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Resumo 

 

A tese argumenta que, no período da história colombiana conhecido como “A 

Violência” (1948-1958), as transmissões radiofônicas sobre o futebol e o ciclismo 

contribuíram para a invenção da pátria colombiana. A análise é estendida até o ano de 

1962 por ser o ano da participação da “Selección Colombia” na Copa do Mundo de 

Futebol, ocorrida no Chile, importante evento para o futebol do país. Na tese, procura-

se  compreender como foi possível “uma nova nação” num tempo de totalitarismo e 

violência civil política. Para realizar esta análise, foram examinados dois campos 

privilegiados: a radiodifusão e o esporte. Este foi o período no qual a Colômbia reunia 

uma série de grandes futebolistas estrangeiros, fazendo com que seja chamado de El 

Dorado. Este também é o período do grande sucesso do ciclismo com a Vuelta a 

Colombia. A narração radiofônica destes eventos produziu uma “comunidade 

imaginada” (Anderson), amplamente compartilhada. O estilo desta narração 

radiofônica (hiperbólica, animada, de natureza épica), do desempenho dos futebolistas 

e ciclistas, gera o que denominei fantasia atlética: a possibilidade de imaginar-se 

coletivamente em uma dimensão nova. Imagina-se uma nova nação a partir de novos 

contextos (urbanização, industrialização, sociedade do entretenimento) e de novas 

linguagens oferecidas pelo rádio como o melodrama e a performance esportiva. 

 

Palavras chave: nação, futebol, ciclismo, rádio, violência, fantasia atlética. 

 

 

Abstract 

 

The thesis proposes an interpretation of the period of Colombian history known as 

"The Violence" (1948-1958) and extends its analysis until the end of the first term of 

National Front (1962) which is also a remarkable date for the country's football 

participation "Selección Colombia" in the 1962 Chile Cup. The election of the period 

seeks to understand how a "new nation" was possible in a time of totalitarianism and 

civil political violence. To carry out this analysis, the present research examines two 

fields that it considers privileged in this look: the broadcasting and the sport, 

specifically the soccer that gained the name of "El Dorado" and the Vuelta a Colombia 

in bicycle. One of the findings of the work is that the mixture of these three elements 

generated a widely shared illusion of community based on the hyperphonic 

(hyperbolic, animated, epic) narration of the performance of the foreign soccer players 

who played in the beginnings of the professionalism of national football; A narration 

also made of the local cyclists, of humble origin, nicknamed by the announcer as 

"beetles" (beetles) for their ability to compete in the mountain stages; (Configuration) 
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that results in athletic fantasy: the illusion or possibility of imagining itself collectively 

in a dimension different from the archetypes of the old republic of Independence, 

which also worshiped the great generals of civil wars. Conclusion that aims to 

understand massification as a way to the symbolic confection of another nation. New 

nation created from new contexts (urbanization, industrialization, entertainment 

society) and new languages such as melodrama and sports performance. 

 

Keywords: nation, soccer, cycling, radio, violence, athletic fantasy. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

 

 

 

¿Por qué la radio? Una explicación necesaria de un locutor frustrado 

 

Mi abuelo paterno me enseñó a oír radio: recuerdo su transistor, marca Sanyo, que 

nunca se apagaba y nos llenaba la vida de noticias, otras veces de música ranchera y 

los domingos en la tarde de fútbol. Esa afición no fue seguida al pie de la letra por mi 

padre, el cuarto de sus 11 hijos, más interesado en la música disco y los deportes y 

menos apasionado por la política. Mi abuela parecía menos atenta en la escucha 

radial, ella sólo nos hacía callar (siempre había nietos de visita o de vacaciones en la 

casona de los abuelos) cuando daban la sección de los servicios sociales…  

 

“Mensaje urgente para el Llano. ¡Atención! se avisa a don Idelfonso Rodríguez que su 

hijo Evelio se accidentó y está internado en el hospital regional…”  

 

Quizá esa impresión que tengo de ella se deba al hecho de que nunca la vi prendiendo 

o sintonizando alguno de los dos aparatos que había en casa: esa potestad era del 

patriarca de la familia.  

 

En cambio mi mamá si nos hacía saber de sus gustos y de vez en cuando metía mano 

en el equipo de sonido que papá compró en días previos a la navidad de 1982. No lo 

olvido por un hecho trascendental: esa fue la fecha en la que me hice hincha del club 

América de Cali. El equipo rojo del Valle del Cauca alzó, en ese diciembre, su segunda 

copa nacional de fútbol; pero lo que más me impactó fue el relato radiofónico que 

escuché en medio de los hombres que ese día se reunieron en casa: mi padre, un tío y 

un vecino. Lo extraño, años después comprendería el porqué de esa costumbre, es que 

ellos veían el partido de fútbol por la televisión (a la que le bajaban el volumen) y lo 

oían por la radio. Entonces tenía seis años, 32 años después persiste la duda: de qué 

me enamoré en esa importante tarde dominguera ¿del rojo encendido de la camiseta 

del equipo? ¿De su épico triunfo ante Millonarios? ¿Del exaltado relato radial?   

 

Mi madre se sabía de memoria casi todas las canciones de balada romántica en 

español: Raphael, Julio Iglesias, José José, Leonardo Favio, Roberto Carlos… ella 

acompañaba de viva voz el sonido rasguñado de los discos de vinilo que mi padre 

periódicamente compraba. Mi papá era más afín de los boleros y el tango (Miltinho, 
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Gardel…), pero los dos compartían un gusto que marcó su generación y las siguientes: 

la música bailable, especialmente la tropical- caribeña (cumbia, merecumbé, chucu-

chucu y salsa). Mi mamá era feliz cantado, mi padre bailando: por eso compró un 

equipo de sonido que era la sensación del momento, el SHARP SG220, promocionado 

como “tres en uno” al integrar tocadiscos, casetera y radio (AM/FM). Electrodoméstico 

que años después heredé y que hoy sobrevive como pieza de museo en la sala de mi 

apartamento, en Bogotá. 

 

Fue en el cambio de año 1982- 1983 que ese equipo de sonido tuvo su momento más 

estelar. Los festejos del 24 y 31 de diciembre fueron amenizados con Long Play de 

ritmos bailables, especialmente del éxito discográfico de entonces: “Los 14 cañonazos” 

de la disquera Fuentes. Es grato recordar como el frente de nuestra casa fue invadido 

de vecinos que bailaban y eran felices repitiendo los mismos discos una y otra vez. Mi 

papá conectaba un micrófono y desde allí animaba, bromeaba y se constituía en el 

alma de la fiesta. En ese ambiente aprendí a bailar y por ese equipo de sonido cimenté 

mi afición por la radiodifusión, no sólo como oyente sino como locutor improvisado: 

junto a mis hermanos jugábamos a grabar inventados partidos de fútbol, en casetes, 

que después les hacíamos oír a nuestros padres. Ese fue el único periodo en el que 

pude cumplir un sueño que jamás realicé de adulto: ser locutor, narrar por la radio las 

imaginarias proezas del América y luego de los ciclistas de la Vuelta a Colombia.  

 

No logré ser locutor futbolero: apenas pude consolar mi frustración escribiendo –ya 

grande- columnas de opinión en un par de secciones deportivas de prensa colombiana. 

Eso puede explicar, de algún modo, que eligiera los estudios socioculturales del 

deporte como campo de estudio y que la presente investigación sea un nuevo pretexto 

para estar cerca de un anhelo antiguo y cada vez más irrealizable.  

 

Considero honesto hacer esta declaración antes de invitarlos a la lectura del presente 

texto. Me defino como un radioescucha, especialmente de los tres temas de mayor 

difusión de la radio actual: las noticias, los deportes y la música. Adopté la costumbre 

del abuelo de levantarme oyendo noticias, heredé el hábito generacional de seguir el 

fútbol y el ciclismo por radio y obedecí la enseñanza de mi madre, compartida con mi 

esposa, de alegrar las tardes sintonizando música romántica y tonadas bailables.     

 

Al terminar esta tesis completaré cuatro años de estadía en Brasil. Si bien mi aldea e 

informantes están en Colombia, aprendí muchas cosas de la radio leyendo trabajos 

brasileros y pude comprobar que el proceso de la radiodifusión aquí y allá, con 

singularidades inevitables y deseables, es similar. Llegué a la conclusión que la radio de 

aquí y la de mi país se parecen mucho; tanto como las dos lenguas en las que se 

emiten. Finalmente, he de confesar que hice muchos amigos en esta patria y que 
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varios de ellos lo serán eternamente, pero ninguno me hizo más compañía y fue tan 

fiel como el pequeño transistor que siempre guardé debajo de la almohada.    

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

La presente tesis está pensada como una encrucijada entendida de acuerdo a las dos 

primeras acepciones que le otorga el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 

Española, DRAE1; a saber: a) f. Lugar en donde se cruzan dos o más calles o caminos, y 

b) f. Situación difícil en que no se sabe qué conducta seguir. La primera connotación 

apunta a la (in) certeza de la ruta correcta y la segunda a la (in) certidumbre del 

método apropiado. Es decir, este trabajo confiesa de entrada la ausencia de 

seguridades en su desarrollo, lo cual no significa ni el desconocimiento de un corpus 

académico e intelectual preexistente en el tema objetivado ni tampoco la carencia 

total de capacidades y energías propias para adelantar la tarea. Más bien indica algo 

que por el hecho de ser obvio muchas veces se olvida: el carácter transitorio (en clara 

metáfora de lo que transita), provisional y parcial de las interpretaciones en el ámbito 

de las ciencias sociales.   

 

En otras palabras: esta es mi versión de lo verificado teórica y empíricamente; es mi 

descripción densa –con la venia de Geertz (1992)- de un binomio temático que es 

también un cruce de caminos (el deporte y la comunicación) dentro de una disciplina 

ciertamente indisciplinada que así mismo, en varios sentidos, es una encrucijada: la 

antropología.  

 

Dentro del escenario social colombiano examinaré dos prácticas que recorrieron 

cientos de caminos para arribar al país: el fútbol y el ciclismo. A Colombia llegaron, en 

la bisagra de los siglos XIX y XX, no tanto en los balones y bicicletas como sí en el 

“espíritu” de una élite de portadores que, en menos de tres décadas, perdió su control 

que se diluyó en su progresiva popularización gestada en simultánea con una nueva 

nación, de vocación andina, que tímidamente se reconocía como mestiza y que 

afanosamente se despolitizada del bipartidismo, al tiempo que abrazaba otras 

pasiones menos fatales como las aficiones deportivas; tal como lo interpreta Rafael 

Jaramillo:  

 

El fútbol se convirtió en un auténtico fenómeno de masas. En términos “eliasianos” el 

conflicto en la cancha era una alternativa civilizadora frente al estado de violencia y 

barbarie que presentaba el país. Los estadios fueron el escenario donde se desarrolló 

la acción mimética de la batalla de un partido de fútbol y, seguramente, esa 

emotividad generada en el espacio de lo no-real, cuál era la celebración de un partido 

                                                           
1
 Estas acepciones se pueden consultar on line, en este enlace: http://dle.rae.es/srv/fetch?id=FAEeETM 
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de fútbol, constituía el móvil fundamental que atraía a la colectividad frente al 

escenario de violencia real que sacudía al país por aquellos años. Para algunos el fútbol 

era una nueva forma de crear, a través de la pasión, nuevos sectarismos (lealtades, 

simpatías, fidelidades en el plano deportivo) frente a los sectarismos originados en la 

confrontación política violenta y la cual había desencadenado las más radicales 

posturas atentando contra la convivencia entre los colombianos (2011b: 122). 

 

En esa transición, que implicó muchos otros cambios, el papel de los medios de 

comunicación fue clave, particularmente el de la radio, que mediante lo que Douglas 

Kellner (2001) llama “experiencia mediática” lograron proyectar un país más vital, más 

cercano geográfica y culturalmente a las clases subalternas, al “país nacional” al que se 

refería el líder liberal Jorge Eliécer Gaitán2; “mayorías”, “masa”, “pueblo” que hasta 

entonces tenían como referente de lo nacional el panteón de los próceres 

independentistas, el mapa del país fijado en las alcaldías, oficinas de telégrafo (y luego 

de correos) y enseñado a los que podían ir a la escuela, los símbolos patrios (bandera, 

escudo e himno) y la adhesión a uno de los dos partidos hegemónicos cuyo elemento 

común, identitario, era la enemistad brutal con los del partido político opositor 

(Fundación Misión Colombia, 1985; Castro, 1996; Jiménez, 1996; Reyes y González, 

1996; Ocampo et al, 2011). 

    

Mi tesis central es que esa “comunidad imaginada” en los términos de Benedict 

Anderson (1993) fue en parte posible, gracias al artificio y alcance de la radio, pero 

también a la gramática épica de su relato que sustituyó el panteón de héroes muertos 

de la guerra con España –Simón Bolívar a la cabeza- y de generales vivos o recién 

muertos (que eran al mismo tiempo integrantes de la élite dirigencial) del periodo de 

La Violencia3, por ídolos extranjeros, particularmente futbolistas y cantantes (con 

neutralidad en la violencia bipartidista aún inacabada para el periodo que observo: la 

década del cincuenta); pero también por ídolos locales que conectaban las ciudades 

del fútbol a través de las etapas ciclísticas en un evento de pretensión nacional como la 

Vuelta a Colombia (que revela que la idea de “lo nacional” se reclamaba con urgencia), 

produciendo de paso dos operaciones: la construcción imaginaria de un nuevo mapa, 

delineado por la ruta de “los escarabajos”4, que materializaba el de la alcaldía, la 

                                                           
2
 En un discurso del 20 de abril de 1946, Gaitán estableció la diferencia “del País nacional” en contraste 

con el “país político” de la dirigencia. Más ampliación de este aspecto en Ficha Bibliográfica Banco de la 
República: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/biografias/gaitjorg.htm Consultado 11/12/2016.    
3
 La Violencia es la categoría nativa que nombra un fragmento de la historia del siglo pasado, 

caracterizado, según Fernando Cubides (1998), por el ansias de “eliminación total del otro”. En esa 
medida es una guerra civil al tipificar un pueblo en armas (las bases guerreras del conservatismo y 
liberalismo). Sus límites son el retorno de los conservadores al poder en 1946 (aunque algunos lo ubican 
en el asesinato de Gaitán en 1948) y el fin de la dictadura militar en 1958.   
4
 Imagen inventada por quien sería considerado “el padre del periodismo deportivo del país”, Carlos 

Arturo Rueda Calderón, que denominó así a los ciclistas de gran habilidad para subir las montañas. 
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oficina de correos y la escuela, que unía –como en el divertimento infantil de dibujar 

una figura uniendo con rayas todos los puntos- los emergentes centros urbanos que 

profesionalizaron el fútbol mediante el campeonato nacional.  

 

La confección de ese mapa enfatizaba lo territorial-topográfico en donde se 

conquistaba la naturaleza montañosa y se colonizaba el paisaje sobre los “caballitos de 

acero”5. La segunda operación –subsidiaria de la anterior- fue la redefinición de la 

dualidad identidad/alteridad que ya no reposó en la vinculación partidista, sino en la 

configuración de una territorialidad andina que encerraba también un nuevo ethos 

social.  

 

Identidad/alteridad que definió un espacio para el “nosotros”, gente civilizada, 

pacificada, de ciudad, en contraste con el de los “otros” –eufemísticamente llamados 

colonos de los “territorios nacionales” o bandoleros de las “repúblicas 

independientes”- que todavía combatían (y que continuarían la pugna bipartidista a 

través de las guerrillas); moradores del mundo rural del Llano y la selva, a los que el 

mercado todavía no integraba, entre otras razones, por estar situados fuera de límite y 

alcance andino; esto es, por no entrar en el país circunscrito por el circuito futbolero y 

por los ciclistas de la Vuelta a Colombia; pero que no quedaban del todo excluidos 

porque recibían las ondas hertzianas de la radio y, mediante ellas, las vibrantes 

narraciones de las hazañas deportivas.  

 

Así era la cosa en el Llano. Nosotros nos enteramos por los Sutatenza6 que nos tocaba 

salir huyendo de Aguaclara, porque los conservadores ya venían por nosotros 

(Emperatriz Roldán, E25, 2017).  

 

Proceso de permuta, de re-territorialización y emergencia de nuevas afinidades y 

otredades que no puede entenderse descontextualizado, sin relación con la economía 

política, la demografía, la propia geografía y el entorno internacional. Por esa época la 

radio era ya un fenómeno mundial y la emigración a las ciudades un común 

denominador latinoamericano; sin embargo razones políticas, topográficas e históricas 

hacen de la intermediación de la radio y de la asunción social de los deportes en 

Colombia un proceso singular que, eso creo, puede ser mejor descifrado desde la 

antropología y sus diálogos con la comunicación, los estudios culturales y los estudios 

sociales del deporte.  

                                                                                                                                                                          
Expresión que se convirtió, años después, en un arquetipo del ciclismo nacional para las audiencias 
internas y desde los años ochenta para el público ciclístico europeo.      
5
 Una de tantas expresiones que acuñó el ya referido Carlos Arturo Rueda, en la que “caballito de acero” 

era la metáfora de bicicleta.  
6
 Los radios de la época eran conocidos como “Sutatenza” al asociarlos a la emisora católica que llevaba 

ese nombre, que era la que los vendía o entregaba como parte de su programa de escuelas radiofónicas.  
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Diálogos no exentos de tensión y debate que brevemente presentaré en esta 

Introducción que también expondrá las motivaciones, el objeto de investigación (la 

tesis), el periodo estudiado, la metodología, fuentes y el contenido temático de los 

capítulos que componen esta tesis. 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

Sintonizando el dial ¿por qué investigar esto? 

 

La sensación de angustia que varias veces experimenté por ir al estadio sin radio me 

dio la primera idea para realizar esta investigación ¿Cómo es que un grupo de personas 

necesita que alguien le narre al oído lo que está viendo en frente? Un chiste 

colombiano ilustra esa situación: cierta vez un hincha llegó tarde al estadio y al 

preguntar por el marcador del partido a otro que había llegado a tiempo y que tenía su 

radio transistor pegado a la oreja, este le respondió “espere que todavía no han 

dicho”.  

 

Fui un apasionado oyente de radio, especialmente de “radio hablada” (la que no es 

musical), ubicada en la franja de las “cadenas básicas”, que son las que se centran en 

noticias y deportes. No me conformaba con escuchar una sola estación: me pasaba de 

una emisora a otra y cada vez que viajaba a otra ciudad (incluso en viajes 

internacionales), tenía el cuidado de llevar un pequeño radio de pilas para sintonizar 

frecuencias radiales locales. Costumbre que apenas varió con la posibilidad de usar, 

para los mismos efectos, el teléfono celular. Eso me hizo conocer bien la radio 

colombiana desde mi rol de oyente: aprendí a identificar estilos, formatos y voces. 

Pronto descubrí que oír radio era una forma sencilla de estar “bien informado” y que 

las voces periodísticas de los programas de la mañana, en las grandes cadenas, eran las 

de mayor influencia en la llamada “política nacional”.  

 

Seguí oyendo radio hasta que la intensidad de mi actividad profesional me lo permitió. 

Incluso al iniciar mi doctorado en Brasil continué con el hábito, trasladando mis gustos 

hacia programas locales de Rio de Janeiro y Niterói7, a la vez que intentaba compensar 

mi distancia del país escuchando algunos minutos de radio colombiana -a través de 

                                                           
7
 Para las noticias y el fútbol de entresemana preferí los programas y transmisiones de la radio CBN 

(producto del gigante mediático O Globo). Las primeras en las mañanas y el segundo en las noches. Al 
despertar sintonizaba el noticiero producido en Rio de Janeiro de “A rádio que toca notícia”. Las tardes 
las pasaba con el dial ubicado en el dial 90.3 FM, de la emisora MPB Brasil (Música Popular Brasileira) y 
en la transición entre el final de las tardes y el comienzo de las noches -de lunes a viernes- oía el 
magazín “Show do Apolinho” por Súper Rádio TUPI que, en noches de partido, iba calentando el 
ambiente futbolero con el especial estilo del radialista flamenguista Washington Rodrigues. 
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Internet- mediante el RealAudio (RM) y más recientemente mediante la aplicación 

para dispositivos móviles TuneIn Radio.  

 

Esa distancia física del país me impulsó a adentrarme con celeridad en el mundo que 

defino como “de la presencia y el presente ensanchados”, el de la reordenación del 

espacio y del tiempo: mundo que desde la invención del telégrafo proyecta la idea de 

la presencia constante y del eterno presente. Experiencia mediática que en estos 

tiempos de medios digitales y redes sociales reconfiguran el vínculo de lo espacial con 

lo temporal. Allí nunca se acaba el hoy y todos “siempre están”. Como lo dice John 

Thompson: 

 

El advenimiento de la telecomunicación, entonces, desembocó en la separación 

espacial y temporal, en el sentido de que la distancia espacial dejó de requerir 

distancia temporal (…) El distanciamiento espacial se intensificó de manera 

espectacular, al tiempo que los retrasos temporales eran virtualmente eliminados. La 

separación del espacio y del tiempo preparó el camino para otra transformación, 

íntimamente relacionada con el desarrollo de las telecomunicaciones: el 

descubrimiento de la simultaneidad despacializada. En los primeros períodos históricos 

la experiencia de la simultaneidad -esto es, de los acontecimientos que ocurren “al 

mismo tiempo”; suponía la existencia de un lugar específico en el que el individuo 

podía experimentar los acontecimientos simultáneos. La simultaneidad presuponía 

localidad; “el mismo tiempo” presuponía “el mismo lugar”, Sin embargo, con la 

separación del espacio y del tiempo desencadenada por la telecomunicación, la 

experiencia de la simultaneidad se separó de la condición espacial de un lugar común 

(1998: 52).   

 

Serie de cambios que hicieron posible experimentar acontecimientos de manera 

simultánea a pesar del hecho de que sucediesen en lugares espacialmente lejanos. En 

contraste con la exactitud del aquí y el ahora –tal como lo dice Thompson- surgió un 

sentido del “ahora” que nada tiene que ver con el hecho de estar ubicado en un lugar 

concreto. Simultáneamente se extendió en el espacio para finalmente convertirse en 

global (ídem, 53).  

 

Gracias a esa relativización de lo presencial y lo sincrónico pude oír programas y 

reportajes originados desde ciudades colombianas –en diferido y con cierta sensación 

de extrañeza- a través de ayudas tecnológicas como los podcasts8.     

 

Sin embargo, esa presencia de la radio en mi vida no fue resultado de una decisión 

consciente: heredé el habitus de mi abuelo y padre y compartí esa práctica con mi 

                                                           
8
 También conocido como Podcasting, es un desarrollo informático que permite disponibilizar audios y 

videos en páginas de internet.  
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generación que, es casi seguro, fue la última en Colombia que consideró la radio 

(mejor sería decir “ese modelo de radio” configurado alrededor del esquema 

broadcasting9) como parte importante de su cotidianidad.  

 

Esa sensación, la de ser parte de un ciclo que termina y de otro que comienza, 

manifestado en la transformación de los medios de comunicación, en la mudanza de 

las formas de relacionarse con ellos y en la recreación de los hábitos asociados a ese 

vínculo; motivaron mi curiosidad alrededor de estos tópicos: ¿Qué Colombia era 

aquella que se comunicaba por la radio? ¿Qué era lo que se comunicaba? ¿Cómo se era 

parte de todo ello?  

 

Esas tres preguntas me llevaron a estudiar la historia de la radio colombiana, a hablar 

con gente de ese mundo e –incluso- a ser realizador de un par de programas que 

todavía están al aire en emisoras universitarias10. Tal inmersión en la dimensión 

nacional de los hertz, me ayudó a elaborar una tesis de la singularidad radiofónica 

nacional, especialmente de la radiodifusión deportiva y su papel protagónico en la 

unidad nacional de la Colombia contemporánea.     

 

 

La tesis, el periodo y las fuentes 

 

Estudiando la historia de Radio Sutatenza, un proyecto radiofónico que nació en un 

pequeño municipio de Boyacá –en 1947- que logró dimensión nacional, percibí que no 

existía en el país ninguna experiencia tan exitosa en materia de crear “una comunidad 

nacional” como la radio. Uso el concepto de comunidad nacional, del que ningún autor 

se hace cargo, al no hallar uno mejor; no obstante esa expresión ilustra lo que quiero 

señalar: las personas integradas al universo de oyentes no son la communitas11 

propuesta por Victor Turner (1988) ya que ellos no “se someten a la autoridad 

genérica de los ancianos que controlan el ritual” (p. 103) lo cual significaría dar por 

enteramente cierta la perspectiva frankfurtiana que desconoce las posibilidades de 

                                                           
9
 Según Ximena Tobi el “broadcasting se trata del modelo estrella, de un punto emisor a múltiples 

puntos receptores” (2015, p. 20).   
10

 Fui parte del equipo que creó, en el año 2012, el programa “De… Porte Académico” en la Emisora de 
la Universidad Nacional de Colombia (98,5 fm). El programa se emite de 10:00 a 10:30 am, los domingos. 
Actualmente soy el director del programa “Deportes RUV: el deporte con pasión académica” emitido 
por internet los lunes de 3:00 a 4:00 de la tarde por la Emisora Radio Unad Virtual.   
11

 En el Prólogo de “El proceso ritual: estructura y antiestructura” Victor W. Turner llama “modalidad 
‘extra’ o ‘meta’-estructural de interacción social” a los communitas (1988: 11) y en el capítulo III 
profundiza más al definirla como el modelo de interacción humana que surge de forma reconocible 
durante el periodo liminal y que es “la sociedad en cuanto comitatus, comunidad, o incluso comunión, 
sin estructurar o rudimentariamente estructurada, y relativamente indiferenciada, de individuos iguales 
que se someten a la autoridad genérica de los ancianos que controlan el ritual” (p. 103).    
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respuesta en la recepción; tampoco son la Gemeinschaft (“comunidad primaria”)12 

acuñada por Ferdinand Tönnies que “implica un significado emocional tanto para el 

grupo como para el individuo, no es algo a lo que se pueda renunciar libremente” 

(Tönnies, citado por Broom y Selnick, 1984: 205); por el contrario, los radioescuchas 

siempre tuvieron voz y difícilmente se podrían definir como antiestructura. En ese 

sentido, sería preferibles caracterizarlos, de acuerdo con el mismo Tönnies, como un 

Gesellschaft; o sea como una sociedad de individuos que actúan en su propio interés, 

en este caso por el derecho a oír radio. 

 

En contraste con la Gemeinschaft, la Gesellschaft es una asociación voluntaria y de 

propósitos definidos. (En alemán Gesellschaft significa una asociación de propósitos 

especiales, tales como una asociación de negocios, la palabra también se traduce como 

como “sociedad” en un sentido más amplio, pero no como comunidad”). Tönnies 

designó como Gesellschaft aquella sociedad en la que los más fuertes lazos sociales 

son voluntarios y están basados en la búsqueda racional del interés propio (Broom y 

Selnick, 1984: 205). 

 

Lo que sí comparte la comunidad de escuchas es un estado de latente expectativa, 

muy parecido en sus efectos al liminal, descrito por Arnold van Gennep (1969) para los 

rites de passage, caracterizado como una transición o el estado de inminente cambio 

de posición social en el que dejarán de ser locales/parroquianos y se convertirán en 

universales/cosmopolitas, tal como rezaba un eslogan de una emisora colombiana del 

medio siglo pasado: “H.J.C.K. El mundo en Bogotá”; todo ello mediante el artificio de la 

radio (que más que un ritual es una práctica) que les hará perder su anodino 

anonimato y los conectará con el mundo.  

 

Gesellschaft de oyentes que, sin ser parte de un movimiento nacionalista, contiene 

características de la noción de nación pensada por Benedict Anderson (1993) que 

condicionó la existencia de la comunidad política imaginada al antecedente de un 

capitalismo impreso (editorial) que tuvo una variante decisiva en Colombia, y es 

presumible que en otras partes de América Latina, que aquí denomino capitalismo 

sonoro. Capital sonoro que defino como la disponibilidad y acumulación de registros 

de audio susceptibles de convertirse en insumo material, simbólico y de intercambio 

de grupos que al compartirlos se tornan comunidad. Volveré más adelante sobre esta 

forma de capital que guarda intrínseca relación con el capitalismo impreso que, según 

Anderson, echó las bases de la conciencia nacional en tres formas distintas:  

 

                                                           
12

 Sin embargo, como nos recuerda Norbert Elias, el concepto de Gemeinschaft ha variado con las 
dinámicas del lenguaje, una cosa es el “el gemeinschaften recreativo en las sociedades urbanas 
industrializadas y [otra] el anhelo romántico por el gemeinschaften rural” (Elias, 1992: 151;152).  
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En primer lugar y sobre todo, crearon campos unificados de intercambio y 

comunicaciones por debajo del latín y por encima de las lenguas vernáculas habladas. 

Los hablantes de la enorme diversidad de franceses, ingleses o españoles, para quienes 

podría resultar difícil, o incluso imposible, entenderse recíprocamente en la 

conversación, pudieron comprenderse por vía de la imprenta y el papel (…). Estos 

lectores semejantes, a quienes se relacionaba a través de la imprenta, formaron, en su 

invisibilidad visible, secular, particular, el embrión de la comunidad nacionalmente 

imaginada.  

En segundo lugar, el capitalismo Impreso dio una nueva fijeza al lenguaje, lo 

que a largo plazo ayudó a forjar esa imagen de antigüedad tan fundamental para la 

idea subjetiva de la nación (…).  

Tercero, el capitalismo impreso creó lenguajes de poder de una clase diferente 

a la de las lenguas vernáculas administrativas. Ciertos dialectos estaban 

inevitablemente "más cerca" de cada lengua impresa y dominaban sus formas finales 

(Anderson, 1993: 72-74).  

 

Si el proyecto nacional, desde la Independencia, fue la crónica de una nación frustrada 

por diversas causas: insalubridad del clima y del territorio tropical (Caldas, 1942 

[1808]; Torres, 1941); problemas de la raza por “degeneración” o inconveniencia del 

mestizaje (Jiménez, 1916, 1918, 1920; Robledo, 1920; López de Mesa, 1920, 1927, 

1934; Gómez, 1928); melancolía (Solano, 1939); pobreza, precaria educación física e 

higiene (Arboleda, 1907; García, 1915; Caballero, 1920; Bejarano, 1936, 1937, 1938); 

pre-modernidad/modernidad limitada/postergada (Corredor, 1992; Jaramillo, 1998; 

Palacios y Safford, 2002); violencia (Guzmán, Fals Borda, Umaña, 1962; Bushnell, 

1996), la unidad nacional sólo se gestó cuando hubo un relato capaz de hablar de un 

“nosotros” del que participáramos todos. Mi tesis es que ese relato no fue político sino 

deportivo (y en gran medida musical)13 y su medio de comunicación no fue la plaza 

pública ni el periódico o la cartilla escolar, fue la narrativa de la radio.  

 

En virtud de esa tesis, afirmo –parafraseando en positivo lo que Pablo Alabarces (1998) 

desmiente para la Argentina- que el deporte en Colombia si prestó lo que el Estado no 

dio: él contribuyó con inusitada eficacia para unificar al país como entidad política, 

revitalizando la débil categoría de “Colombia” que se diluía en las dualidades de la 

                                                           
13

 Como en buena medida se demostró en dos trabajos seminales al respecto; el primero, del 
antropólogo británico Peter Wade, que en su investigación “Música, raza y nación: música tropical en 
Colombia” (2002) se interesó por situar la "negritud" dentro de la sociedad y cultura de Colombia, 
descubriendo la progresiva “tropicalización del país” durante el s. XX a través de la música costeña (el 
porro, la cumbia y el vallenato); hallazgo que le permitió caracterizar la identidad nacional a partir de 
variables asociadas a la música y el baile como la raza, clase, región, sexualidad y género. El segundo, el 
de la etnomusicóloga colombiana Carolina Santamaría-Delgado, que en su obra “Vitrolas, rocolas y 
radioteatros: hábitos de escucha en la música popular en Medellín, 1930-1950” (2014) elaboró una 
interpretación cultural del intercambio material de la música popular (el bambuco, tango y bolero) en la 
capital de Antioquia, identificando las construcciones narrativas realizadas por sus habitantes a la hora 
de identificarse como “paisas” y “colombianos”.   
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lucha bipartidista y del conflicto interno; pero que también naufragaba en la no 

aceptación de su carácter pluriétnico, expresado en lo que el genetista colombiano 

Emilio Yunis llama “mosaico étnico y cultural”14 que marginalizó la población negra e 

indígena y se imprimió sobre la fragmentación de un regionalismo que oscilaba entre 

el radicalismo y la indiferencia.  

 

En este trabajo demostraré como ese relato deportivo, a pesar de emplear la 

estrategia de la rivalidad deportiva demarcada por las regiones, construyó una épica, 

una mitología imaginada, una gramática y una mediación que aludía a “un nosotros” 

encarnado en los ‘escarabajos’ de la Vuelta a Colombia, en los artistas del balón “del 

mejor fútbol del mundo” (El Dorado) y –sobre todo- en el estilo radial inventado por el 

locutor Carlos Arturo Rueda Calderón.  

 

Una de las explicaciones que hallé para entender cómo la radio conectaba lo que la 

política desunía y cómo conectaba también lo que la naturaleza impedía (país 

quebrado por sus tres cordilleras, que edificaron el mito geográfico de su topografía 

inexpugnable), me la dio un informante, al decir: “estas montañas caprichosas hacen 

imposible hacer buenas carreteras, pero son estupendas para poner torres de radio” 

(David Cañón, E9, 2016).  

 

Si bien mi tesis de trabajo compromete toda la segunda mitad del siglo pasado, 

seleccioné como periodo de observación y análisis el lapso –de ese medio siglo- de 

mayor crisis institucional y social: el de sucesivas revueltas civiles, clausura del 

Congreso y de la libertad de prensa; el de la sociedad en armas expresada en el 

surgimiento de las guerrillas liberales y comunistas y en la dictadura militar15 que fue, 

paradójicamente, el intervalo en el que el deporte alcanzó magnificencia nacional (el 

club de fútbol Millonarios de Bogotá fue considerado –en 1952- “el mejor equipo del 

mundo” al triunfar en España en las Bodas de Oro del Real Madrid y al año siguiente 

ganó la pequeña Copa del Mundo en Caracas16; así mismo –aunque de menor 

                                                           
14

 Cfr. “No celebramos violentamente por los genes”, entrevista al genetista colombiano Emilio Yunis, 
publicado el 13 de mayo de 2016, en El Tiempo. Disponible en: 
http://www.eltiempo.com/multimedia/especiales/no-celebramos-violentamente-por-los-
genes/16525273 
15

 La dictadura militar fue encarnada por el general Gustavo Rojas Pinilla que gobernó entre 1953 y 
1957, siendo sucedido por la Junta Militar de Gobierno que -entre 1957 y 1958- fue la transición a una 
dictadura menos drástica, pero al fin dictadura, de carácter civil, conocida como el “Frente Nacional” 
(1958- 1974) que alternó en el poder a presidentes liberales y conservadores. 
16

 Entre marzo y abril de 1952, el equipo que encarnó “El Dorado” del fútbol colombiano, el Club 
Deportivo “Los Millonarios”, se convirtió en el primer elenco nacional en jugar en Europa. “Millos” fue 
invitado en lugar de algún club de Argentina –presumiblemente River Plate- ya que ese país salía de la 
huelga de jugadores que afectó su campeonato (y que había provocado una diáspora de argentinos al 
fútbol colombiano). El cuadro bogotano, con gran actuación de los argentinos (ex riverplatenses) Adolfo 
Pedernera, Alfredo Di Stéfano y Nestor Rossi, disputó cinco partidos en España: perdió uno, empató tres 
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repercusión por la asociación del béisbol a lo regional- Colombia fue campeona 

mundial de béisbol amateur de las series mundiales de 1947 y 196517) y la radio dio el 

salto de calidad e inició su época de mayor esplendor. 

 

Examinaré el tiempo comprendido entre 1948 y 1962, lapso que se superpone a lo que 

la convención histórica llama el periodo de “La Violencia” (1946- 1958) por la 

sanguinaria lucha civil entre liberales y conservadores que, además, contiene la única 

dictadura militar del siglo pasado (1953-1958) y también abarca el primer cuatrienio de 

la dictadura moderada, esta con mandatarios civiles, conocida como el “Frente 

Nacional” (1958- 1974)18 que restringió la democracia al bipartidismo alternado de 

presidentes liberales y conservadores e hizo uso –casi permanente- del Estado de sitio: 

entre 1949 y 1991 Colombia vivió más de 30 años bajo estado de excepción (García, 

2008).  

 

Periodo clave para comprender otras expresiones posteriores de resistencia popular 

desatadas por el pacto elitista, restringido y antidemocrático de la dirigencia (tanto el 

de la dictadura militar, definido por un político liberal como “un golpe de opinión”19, 

como el de la dictadura civil del bipartidismo, el “Frente Nacional”, irónicamente 

bautizado por Alfredo Iriarte como el Partido Único Hermafrodita20), entre las que 

podemos destacar la rebelión de la base eclesiástica católica (los “padrecitos” de 

izquierda del grupo Golconda21 y los que “se fueron pal’ monte a hacer la revolución”, 

                                                                                                                                                                          
y ganó el decisivo (por marcador de 4 x 2) al Real Madrid que, según Jorge Peña (1996), le produjo estos 
titulares en la prensa madrileña: “Millonarios el mejor equipo del mundo”, “El ballet danzó a su antojo” 
y “Los Millonarios deslumbraron”. Un año después, en 1953, se impuso ante el River Plate de Argentina, 
el Rapid Viena y el RCD Español en la “Pequeña Copa Mundo de Clubes” disputada en Venezuela.   
17

 Luego de la medalla de oro obtenida por la novena colombiana en los V Juegos Centroamericanos y 
del Caribe de 1946, los dirigentes deportivos consiguieron la sede de la Serie Mundial de béisbol 
aficionado de 1947 (realiza en Barranquilla y Cartagena), en la que el equipo nacional resultó campeón. 
Dieciocho años después, en 1965, se repetiría el título mundial, nuevamente en suelo caribeño 
colombiano. 
18

 El Frente Nacional surge como un acuerdo político en el que las élites políticas tradicionalmente en 
disputa, pero parcialmente por fuera del poder ante la tercería de la dictadura militar que en cierta 
medida fomentaron, hicieron frente común ante “peligros mayores” (el populismo de derecha del 
general Rojas y el comunismo, principalmente), pactando así la paz entre ellas, poniéndose de acuerdo –
por vez primera- en el modelo político, económico, de relaciones internacionales y proyectando un país 
a su medida que se repartieron por 16 años dejando por fuera, en el lapso de 1958 a 1974, otras 
expresiones políticas y a la base partidista guerrera que quedó “fuera del trato” y tiempo después vería 
como varios de los suyos siguieron combatiendo bajo otras banderas. 
19

 La frase que así describe el golpe militar del 13 de junio de 1953, es atribuida y reconocida por el 
político liberal Darío Echandía, quien participó de la coalición entre liberales y conservadores ospinistas 
que apoyaron el derrocamiento del entonces presidente Laureano Gómez, y que luego retirarían ese 
apoyo por los excesos militaristas del nuevo régimen.    
20

 Esa autoría aparece en el Prólogo para la edición de La Violencia en Colombia del año 2005, escrito 
por Orlando Fals Borda, p. 18.  
21

 Fue una asociación de clérigos católicos colombianos, orientada hacia la Teología de la liberación, 
constituida en 1968 y que funcionó hasta comienzos de los 70. Su composición fue heterogénea: acogió 
diversas posiciones políticas, algunas de las cuales optaron por sumarse a la guerrilla del M-19, el ELN y 
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inspirados en el cura guerrillero Camilo Torres quien, luego de morir en su primer 

combate con el ELN en 1966, se convirtió en símbolo del movimiento de Teología de la 

Liberación en América Latina) y el surgimiento de las guerrillas en las décadas del 

sesenta y setenta (Farc, Eln, Epl, Quintín Lame, M-19)22. 

 

El impacto de Camilo en las filas del clero fue contundente. Para quienes observaron 

esa situación fue evidente la aparición de cuatro grupos: los que echaron de menos el 

servicio preferente a los pobres en sus parroquias, sostenidas por feligreses ricos; los 

que se zambulleron en la pastoral de salvación de las almas para huir de las 

tentaciones de lo temporal y político; los que frente a la multiplicación de los llamados 

a la violencia se convirtieron en apóstoles de la no violencia y los que se 

comprometieron radicalmente con la causa de los pobres.     

 

En todos esos grupos, el hecho “Camilo” se hizo presente. Se los vio durante los años 

siguientes a su muerte, replanteando su visión de la pastoral y sus mismas 

concepciones teológicas. La Teoría de la Liberación que irrumpió en el continente 

como un aire renovador o como un desafío a las escuelas teológicas europeas, tuvo en 

Camilo una fuente abundante de inspiración. Pero la huella más visible del paso de 

Camilo por la historia quedó marcada en los curas de Golconda (Restrepo, 2016, 87-

88).  

 

El año de inicio de mi ventana de observación puede ser el más decisivo del siglo 

pasado: el 9 de abril de 1948 asesinaron, en el centro de Bogotá y en medio de la IX 

                                                                                                                                                                          
las FARC, como fue el caso de los españoles Domingo Laín, José Antonio Jiménez y Manuel Pérez (este 
último llegó a ser comandante del ELN). “Golconda fue el primer paso para una serie de nuevas 
expresiones eclesiales que sobrevendrían en Colombia: Sacerdotes para América Latina (SAL), la 
Organización de Religiosas de América Latina (ORAL), Cristianos por el Socialismo (CPS) […] y 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB)” (Restrepo, 11-12).   
22

 Relaciono a continuación el nombre de cada grupo guerrillero, año de fundación y -con el riesgo de 
generalizar- algunos datos de origen y de auto-referencia identitaria: Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia- Farc (1964), de origen campesino liberal y luego comunista (se autoproclaman marxistas- 
leninistas), hoy en proceso de paz con el Estado que acabará con su conversión en partido político a 
mediados del 2017; Ejército de Liberación Nacional- Eln (1964), de inspiración Castrista (pro-revolución 
cubana), con significativa participación de estudiantes y sacerdotes; se definen como marxistas-
leninistas y en algunos momentos como maoístas, hoy en negociaciones de paz con el gobierno 
nacional; Ejército Popular de Liberación- Epl (1967), también se declaraban marxistas-leninistas y en 
algún tiempo maoístas; parcialmente desmovilizados en 1991. Movimiento Armado Quintín Lame- 
MAQL: guerrilla indígena que adoptó el nombre del líder y activista de los derechos indígenas que vivió 
entre 1880 y 1967; este grupo armado operó entre 1984 y 1991. Movimiento 19 de abril- M-19 (1974), 
surgido como protesta inmediata por el fraude electoral en las elecciones presidenciales del 19 de abril 
de 1970 (de allí su nombre), por lo que su origen es “anapista”; es decir, militante de la Alianza Nacional 
Popular, movimiento fundado por el ex general (dictador) Gustavo Rojas Pinilla. Se caracterizó por sus 
golpes espectaculares y mediáticos, llenos de simbolismo, como el robo de la espada de Bolívar (1974, 
fecha de su lanzamiento subversivo) y la toma de la Embajada Dominicana (1980); luego del sangriento 
episodio de la toma del Palacio de Justicia (1985) en el que la justicia probó y condenó al Estado por los 
excesos del Ejercito Nacional en la retoma, el M-19 entró en proceso de negociaciones y firmó la paz en 
1990, optando por la vida política en la que algunos de sus miembros han sido elegidos –por la vía de las 
urnas- para cargos públicos.  
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Conferencia Panamericana que daba origen a la OEA, al líder político Jorge Eliécer 

Gaitán, cuya muerte produjo una revuelta civil de tal proporción en la capital de la 

república, que la ciudad se transformó física y demográficamente: el linchamiento del 

presunto asesino, los saqueos al comercio, incendio de periódicos y casas de dirigentes 

conservadores, destrucción del tranvía y la balacera callejera que implicó a civiles con 

apoyo de la policía, enfrentados al ejército y guarda presidencial, escenificaron un 

cuadro de violencia en el que la radio (tomada por los liberales gaitanistas) jugó un 

papel preponderante no solo azuzando al pueblo liberal bogotano, sino también al del 

resto del país que se “encadenó” por la radio y replicó la insurrección de la capital, 

bautizada posteriormente como “El bogotazo”, en varias ciudades colombianas.     

 

Ver toda una ciudad como yo, Pedro Gómez Valderrama, vi a Bogotá, las calles con 

unas llamas que doblaban la altura de los edificios, cadáveres tirados en las calles, 

disparos cruzados, policías sueltos, enardecidos, es algo feroz, sobrecogedor. Como 

espectáculo es la cosa más impresionante que he visto yo en la vida. La gente con 

machetes, con escarapelas, con fusiles, con revólveres, pero además enloquecida de 

ira, de desesperación. Gente llorando, un estudiante en la Clínica Central con un 

pañuelo empapado en sangre de Gaitán, cosas así. Cuando salimos de El Tiempo vimos 

esto: un cadáver con una herida grande y tirado al lado de un maniquí de mujer, algo 

que la memoria no olvida… Ahora desde el punto de vista político, yo no había visto 

nunca, ni creo que volveré a ver una cosa tan violenta, de lo que es el estallido popular 

y la indignación de la gente porque le matan a su líder (Alape, 1983: 611).  

 

Además de lo político, factor clave de esta investigación, hubo dos razones más para la 

escogencia de 1948 como año inicial de mi observación; ambas aceleradas por el 

detonante del 9 de abril, pero que venían gestándose desde tiempo atrás: la 

inauguración del campeonato profesional de fútbol -en agosto de ese año-23 y  el 

nacimiento de las dos cadenas de radio que se convertirían (lo siguen siendo al día de 

hoy), en las monopólicas de las comunicaciones de masa en el país: la Cadena Radial 

Colombiana, Caracol, y la Radio Cadena Nacional, RCN.  

 

En algunos círculos intelectuales colombianos y en ciertos periódicos del exterior se 

comentaba que el gobierno de Ospina Pérez se había servido descaradamente del 

fútbol para que la gente estuviera de frente a la cancha y de espaldas a la realidad 

política y social, y que fue un alto funcionario oficial quien llamó a los dirigentes 

deportivos para decirles: “Señores, monten rápido el torneo del fútbol profesional 

para ver si apagamos este incendio”. 

                                                           
23

 Si bien es cierto que ya existía un proceso que inevitablemente llevaría a la inauguración del 
campeonato profesional de balompié, existen versiones que atribuyen su exótico inicio en agosto de 
1948 (a escasos cuatro meses de El Bogotazo) al afán del presidente Mariano Ospina Pérez por 
apaciguar el tenso clima de violencia civil agravado por el asesinato de Gaitán. Lo de “exótico” es por el 
hecho de que de ahí en adelante (y hasta los años 90) los campeonatos tuvieron la duración de casi un 
año, entre febrero y diciembre.   
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También se llegó a asegurar que los políticos y dirigentes del deporte trabajaron contra 

reloj para iniciar la Vuelta a Colombia en bicicleta, poco después del torneo de 

balompié (Ramos, 1998: 53-54).  

 

Los hechos del nueve de abril de 1948, pusieron en la mira a la radio por su capacidad 

para movilizar a las masas y a partir de ese año el proyecto comercial pareció 

consolidar modelos de programación eficaces en la construcción del “sentir nacional” y 

sobre todo en la conexión con el entorno internacional. Formatos como el radioteatro, 

los concursos, variedades musicales, radionovelas y radioperiódicos han sido 

historiados como la respuesta de la industria radial a necesidades del momento como,  

expandir el mercado de consumidores y distraer masivamente a los radioescuchas de 

los problemas sociales y económicos (Pareja, 1984: 52).     

 

No se puede atribuir al azar la coincidencia de esa fecha germinal de la 

profesionalización futbolera y del modelo hegemónico radial privado: el fútbol y la 

radio se determinaron mutuamente, se configuraron con claves prestadas que después 

naturalizaron como propias, al punto que muchos aficionados al fútbol lo eran en 

cuanto oyentes, llegando al extremo de preferir oír el partido en casa: “dejamos de ir 

al estadio con mi tío, luego de que descubrimos la narración de Carlos Arturo Rueda” 

(Rafael Mendoza, E10, 2016) o yendo al estadio disfrutaban mejor el juego 

escuchándolo también por la radio, dado que la estructuración del evento, el antes/el 

durante/ el después de los partidos, se hacía alrededor de las transmisiones radiales, 

como se puede deducir del siguiente testimonio: 

 

El combo de Todelar, en los años setenta, integrado por Hernán Peláez, Jaime Ortiz 

Alvear, Pastor Londoño, Hernando Perdomo Ch. y Óscar Restrepo mandaba en el 

Campín. Perdomo Ch. era el que orquestaba los movimientos en el Campín… hasta 

ordenaban en el estadio que Mario Canessa y el ‘Chato’ Velásquez [los árbitros] dieran 

el pitazo inicial (Oscar Restrepo Pérez, T2, 2010).     

  

Las razones que produjeron una comunidad-mercado- Gesellschaft de oyentes pasan 

por el desplazamiento de la violencia política del mundo andino (de los centros 

urbanos) al rural del Llano y la Selva24 que disparó la emigración en sentido contrario 

de la población, del campo a la ciudad, contribuyendo así al fenómeno de masificación, 

                                                           
24

 “La expresión el Llano y la selva fue el eufemismo elegido por la burocracia bogotana para denominar 

a la Orinoquia y Amazonia” (Rogelio Gómez, E2, 2015). En este punto del análisis, vale decir que la costa, 

especialmente la Atlántica, casi no sufrió los rigores de la pugna bipartidista, como lo afirman Guzmán, 

Fals Borda y Umaña (2005): “Parece evidente que, debido a la campaña política, las consignas dadas por 

los jefes en Bogotá cubrían todo el país y por lo mismo el afloramiento de intimidaciones y violencia 

comenzaría casi simultáneamente en todas las regiones. Sin embargo, no ocurrió así, quedando algunos 

departamentos como los de Nariño y la Costa Atlántica libres del flagelo; en esta sólo en una pequeña 

región de Bolívar y el sur de Córdoba se registraron hechos violentos” (p. 135).   
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ordenado alrededor de hábitos como la escucha de radio que desde los sangrientos 

hechos del 9 de abril en los que “la chusma” nueveabrileña y gaitanista se tomó sus 

micrófonos (por lo cual Arturo Alape dijo que si “El Bogotazo fuera una película, su 

banda sonora sería la radio” [1983: 411]) fue obligada a despolitizarse.  

 

Las emisoras tomadas por el pueblo liberal fueran cerradas definitivamente y se 

implantó la censura del régimen conservador en el que –junto a la estrategia 

pedagógica del Estado por alfabetizar y “culturizar” a la masa de oyentes, a través del 

bachillerato por radio, la adaptación teatral de grandes obras de la literatura universal 

y la emisión de música clásica por la Radio Nacional de Colombia- floreció con vigor la 

programación, en las emisoras privadas, del más puro entretenimiento: humor, 

deportes, musicales y radionovelas. Oferta “políticamente neutra” que anuló cualquier 

postura crítica desde la producción de contenidos, justo por la época en que se dio la 

universalización de la escucha colombiana de radio, gracias a un popular invento de 

1947, que por su economía y versatilidad resultó exitoso: el radio transistor.   

 

Por los radios transistores del país se transportó la revuelta de Bogotá a la nación de 

entonces, a través de comunicados como estos:  

 

Pueblo liberal de Colombia, la suerte está echada. La sangre de Jorge Eliécer Gaitán 

debe ser vengada, a sangre y fuego, como decía el miserable y cobarde José Antonio 

Montalvo, quien quiere ocultar su crimen ante la faz del mundo, acusándolo de manos 

comunistas. 

No debemos retroceder un solo instante. El gobierno de Ospina Pérez está 

tambaleando. Nuestro movimiento se suspende cuando veamos la cabeza de Ospina 

Pérez rodando por las calles de Bogotá… 

 

Aló, pueblo liberal revolucionario de Colombia, esta es la emisora liberal número dos, 

al servicio de la revolución. A la carga! Liberales de Colombia!. El mártir Jorge Eliécer 

Gaitán, quien vilmente fue asesinado por las manos godas, no puede quedarse 

impune. Esa muerte debe ser vengada, y la vengaremos hasta el último momento… 

 

La camarilla goda que dirige Laureano Gómez ha querido acabar con el pueblo liberal 

de Colombia, asesinándolos como corderos, lanzándonos la renombrada policía 

chulavita que asesina llena de insania… 

 

Aló pueblo liberal de Colombia, no pierdan nuestra sintonía. No pierdan nuestra 

sintonía pueblo liberal de Colombia, esta es la emisora liberal número dos al servicio 

de la revolución, y dentro de unos instantes daremos otro boletín de información 

(Alape, 1983: 563).       
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En esos 14 años, que van de 1958 a 1962, el país dejó de ser de mayorías campesinas y 

analfabetas; desde esos años de posguerra mundial Colombia pasó de ser “europeísta” 

a marcadamente pro-estadounidense, mediante estrategias imperialistas como la 

Alianza para el progreso, la diplomacia pro-yanqui de la OEA y la paranoia comunista 

de la Guerra fría. En lo económico, desde inicios de la década de 1950, se pasó del 

modelo de sustitución de las importaciones para el desarrollo industrial nacional 

(fomentada por la Cepal), a una fase más liberal que –desde finales de los años 

ochenta- se tornó en un modelo netamente capitalista que, mediante la apertura 

económica (internacionalización de la economía), instaló el neoliberalismo que entró 

de lleno al país en 199125.  

 

Entre 1945 y 1986 el Producto Interno Bruto de Colombia se multiplicó por siete. La 

tasa de crecimiento correspondiente (4.8% anual) dista de ser espectacular […], pero 

es sin duda la más alta que haya registrado la economía colombiana en su historia. La 

población experimentó un crecimiento también rápido, del 2.5% anual, que le permitió 

multiplicarse por 2.8 durante esos años. El ritmo de crecimiento demográfico fue 

particularmente acelerado en los años cincuenta y sesenta. En ese lapso, el descenso 

de la mortalidad, generado por la aplicación de la medicina moderna y el 

mejoramiento en el nivel de vida de la población, no coincidió con una disminución 

paralela de la fecundidad, y el crecimiento de la población alcanzó así ritmos 

superiores al 3% anual. Durante los años setenta el descenso de la fecundidad y, en 

mucho menor escala, la emigración de la fuerza de trabajo hacia el exterior, 

permitieron una disminución rápida del ritmo de crecimiento de la población, que se 

redujo a sólo un 1.6% anual en el período intercensal 1973-1985. El resultado neto del 

crecimiento económico y demográfico fue un aumento en la producción por habitante 

del 2.2% anual, es decir, un 150% en estas cuatro décadas. 

 

Este crecimiento hizo parte de la bonanza más espectacular que haya experimentado 

la economía mundial en su historia. Sin embargo, el crecimiento del producto por 

habitante en Colombia fue apenas similar al del conjunto de América Latina y de los 

países en vías de desarrollo e inferior al que experimentaron las economías más 

avanzadas. De esta manera, la distancia que separaba a Colombia y a los países en 

desarrollo de las economías industrializadas, lejos de estrecharse durante estos 

cuarenta años, tendió más bien a ampliarse (Ocampo et al, 1987: capítulo 7). 

 

En ese periodo, en consonancia con el recrudecimiento del conservadurismo político 

(por el paso del gobierno conservador a la dictadura militar), el país ratificó su 

devoción al Sagrado Corazón de Jesús (en 1952); no obstante, también vivió un relativo 

relajamiento de la moral que es descrito por Alice Swingewood como un 

                                                           
25

 Para una profundización de la economía nacional del siglo XX, recomiendo la obra “Historia 
económica de Colombia”, compilada por José Antonio Ocampo en 1987 (Editada en Bogotá por Siglo 
XXI, Editores). 
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“florecimiento de sensaciones y emociones y apertura hacia los otros”, por cuenta de 

expresiones masificadas como la industria radiofónica que produjo prácticas como “oír 

radionovelas a escondidas”26; pero también por causa de la música caribeña –y luego 

del género conocido como “el chucu-chucu paisa”27- difundido por la industria 

discográfica con epicentro en Cartagena y luego en Medellín28.  

 

Oferta de la cultura de masas que escenificó una transición más, mejor sería decir un 

enriquecimiento no exento de tensiones y resistencias, vehiculado en esa irrupción de 

la música del caribe en la capital del país y su consecuente proceso de nacionalización 

apalancado por la radio. Figuras como el maestro Lucho Bermúdez (con su orquesta, 

inspirada en el formato big band, que en cierta medida “blanqueó” la música negra 

caribeña, especialmente la cumbia y el porro, que internacionalizó) y Pacho Galán, con 

su merecumbé (ritmo que integra el merengue y la cumbia), fueron decisivos en ese 

proceso.  

 

La música procedente de Cuba, así como la proveniente de la costa norte, hacen su 

arribo con fuerza, y las composiciones de José Barrios y la orquesta de Lucho 

Bermúdez con su Orquesta Caribe se toman a Bogotá con los porros y la cumbia. La 

emisora Nueva Granada populariza los espectáculos musicales en vivo, con artistas 

invitados como Pedro Vargas y Libertad Lamarque. La Voz de la Víctor transmitía La 

Hora Costeña, donde reinaba Lucho Bermúdez. La sintonía de estos programas 

competía con el periodismo político (…) Cabe anotar que la popularización de la música 

costeña estuvo asociada a la popularidad del fútbol puesto que los himnos de los 

equipos profesionales fueron adoptados por sus hinchas (por ejemplo, Pachito Eche, 

del Independiente Santafé)29 (Zambrano, 2002: 15).  

 

Y en lo deportivo, además del alto componente internacional (por la mayoritaria 

presencia de deportistas extranjeros) del fútbol de El Dorado y del torneo profesional 

de béisbol (ambos inaugurados en 1948) y de la creación de la Vuelta a Colombia en 

1951 (también con participación significativa de ciclistas extranjeros), hubo un 

despertar competitivo que trascendió los ámbitos bolivariano, sudamericano y 

panamericano: por primera vez un boxeador fue clasificado –en 1962- en el ranquin 

                                                           
26

 Ese sentimiento de cierta clandestinidad y vergüenza, lo explica mejor Nelson Castellanos en el 
siguiente fragmento: “Herederas de una rica tradición oral, las radionovelas fueron muy escuchadas en 
Colombia hasta la década del setenta y aún se recuerdan con afecto, aunque algunos oyentes haya 
pasado trabajos para poder oírlas, pues tampoco se debe olvidar el malestar que causaron en quienes 
las intentaron prohibir con tono moralizador o criticaron con autoridad intelectual” (2006: 92-93).   
27

 El Chucu-Chucu (o cumbia urbana antioqueña) es un término aplicado a la música tropical antioqueña, 
que incluye elementos de música caribe y rock, surgida entre los años 60 y 70 del siglo XX.  
28

 Discos Fuentes fue fundada por Antonio Fuentes, en Cartagena, en 1934 y se trasladó en 1960 a 
Medellín. Creada por Antonio Botero, la empresa discográfica Sonolux tuvo vida, en la ciudad de 
Medellín, entre 1949 y 2007.  
29

 Carlos Uribe Celis, La Mentalidad del Colombiano, Bogotá, Ediciones Alborada, 1992, pág.73. 
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mundial para aspirar a título (Bernardo Caraballo, que disputaría cetro en 1964 ante el 

brasilero Éder Jofre); un equipo de ciclistas (encabezados por Efraín “Zipa” Forero y 

Ramón Hoyos) corrió La Route de France -hoy llamado Tour de L’Avenir- abriendo la 

senda del brillante historial que se labraría después en las carreteras europeas. Así 

mismo, por fin se debutó en una Copa Mundo de fútbol: el Mundial de Chile 62. Con 

esa apertura internacional de las tres prácticas deportivas que en ese entonces ya eran 

populares y que siguieron cultivando el favor popular (el boxeo, el ciclismo y el fútbol), 

se cierra el periodo de observación de esta investigación. 

 

Ahora bien, definido el periodo de la pesquisa, vino el problema de en dónde mirar. 

Debía identificar un objeto en el que se encontraran la nación, la radio y el deporte. 

Ahí se me ocurrió tomar como unidades analíticas los partidos de fútbol transmitidos 

por radio de la Selección Colombia en ese lapso de tiempo. Elegir los juegos del equipo 

nacional presentaba una ventaja y una dificultad: la primera era la existencia de 

trabajos previos en la región que demostraban la viabilidad teórica de considerar a los 

seleccionados patrios de fútbol como operadores de nacionalidad (Guedes, 1998; 

Alabarces, 2002; Carrión, 2006; Villena, 2006) y esa senda recorrida por otros colegas 

garantizaba errar menos y dialogar con esa producción; la dificultad consistía en la 

singularidad futbolera colombiana –de ese periodo- que evidenciaba que la Selección 

Colombia sólo sabía perder en esos tiempos (ver la tabla No. 1) y eso, a priori, echaba a 

perder cualquier posibilidad de elaborar un discurso de unidad nacional en torno de 

ella.  

 

Selección Colombia 1948- 1962 

Derrotas  Victorias  Empates 

22 14 9 

Tabla No. 1. Balance de resultados futboleros del equipo patrio entre 1948-1962 

 

Las dudas sobre ese abordaje no tuvieron tiempo de procesarse por causa de la 

orfandad de archivos. En total, el equipo nacional en todas sus categorías jugó 45 

partidos en los 14 años que van de El Bogotazo al Mundial de Chile 62: los suficientes 

para realizar una interpretación discursiva; sin embargo de ese universo de juegos no 

encontré ni el 10% en los archivos de audio que consulté (en las emisoras, bibliotecas y 

la Fonoteca Nacional). Escasa presencia de vestigios sonoros que remite a la discusión 

sobre la memoria sociocultural y la responsabilidad del Estado y de los actores sociales 

(empresa privada, universidades, organizaciones sociales) por recuperar, preservar y 

disponibilizar esos bienes simbólicos, tal como lo afirma un investigador: 

 

Para el caso colombiano, los trabajos historiográficos sobre la incidencia de la radio en 

este proceso aún no están soportados en investigaciones rigurosas de archivo que 

respondan a la pregunta por el lugar de la radio en dicha conformación. Las 
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dificultades de métodos y fuentes son una constante en los pocos trabajos que 

abordan esta relación y que deben enfrentar otro problema mayor: el deterioro de las 

pocas grabaciones que se conservan. Serio problema de descuido tanto en el Estado 

como en la empresa privada, que aún no comprenden el valor patrimonial de sus 

archivos sonoros y le plantean al investigador un encuentro con la indolencia de los 

funcionarios y con la desmemoria de las empresas, debido según parece, al poco 

interés de estas por su propia historia (Castellanos, 2001: 15).  

 

Esa ausencia de memoria radiofónica obligó a diversificar la mirada: opté por 

entrevistar locutores que narraron deportes para la radio en ese periodo, consulté 

archivos de prensa referidos a la radio deportiva de 1948 a 1962, oí cerca de 100 

testimonios (entrevistas, reportajes, especiales) sobre la radio “de antes”, casi todos 

en formatos de podcast y tuve acceso a cerca de 70 piezas de audio elaboradas por 

emisoras públicas y privadas en la conmemoración de efemérides de existencia.  

 

También pude revisar algunos archivos producidos por la censura; en específico por el 

Decreto 3384 del 29 de septiembre 1948: lotes de cajas repletas de libretos de radio 

de la época en que se prohibió improvisar delante de los micrófonos como mecanismo 

de control del régimen. Allí descubrí la serie completa de la radionovela “El derecho de 

nacer” y “Kalimán”30, pero casi nada de archivo sobre programación deportiva: los 

partidos de fútbol ni las etapas de ciclismo se podían pre-escribir en un libreto.   

 

Apilados en cajas de cartón, ordenados por capítulos y la mayoría en buen estado se 

encontraron más de 124 libretos de radionovelas, de acuerdo con el inventario 

realizado en el archivo de la emisora Nuevo Mundo, matriz de la cadena Caracol. Junto 

a los libretos de las radionovelas importadas se encontraron libretos hechos en esta 

emisora que contienen temáticas de costumbrismo nacional, adaptaciones de obras 

literarias, historias de terror, e historias policíacas urbanas (Castellanos, 2006: 97).  

 

                                                           
30

 “El derecho de nacer” (original de Félix B. Caignet) es la pionera del género de radionovelas en 
América Latina. Ella modeló el formato melodramático, que desde entonces haría carrera en toda la 
región y que se trasladaría años después a las telenovelas, al mixturar suspenso e intriga alrededor de 
una historia universal en contexto latinoamericano: el dilema del aborto, la moral pública y el amor (en 
este caso maternal). Emitida por primera vez por la CMQ de Cuba, en 1948, circuló por varios países de 
la región que también pudieron apreciarla en formato de telenovela, cine e historieta gráfica. Por 
contraste “Kalimán: el hombre increíble”, radionovela de origen mexicano (sus autores fueron Rafael 
Cutberto y Modesto Vásquez), más que una historia de amor es una de aventuras alrededor de un 
enigmático superhéroe que resumía sus poderes en la frase “La mente es todopoderosa, aquel que 
domina la mente lo domina todo” y que –según la publicidad de su emisión colombiana- era “caballero 
con los hombres, galante con las mujeres, tierno con los niños e implacable con los malvados”. Kalimán 
también fue recreado en películas y, sobre todo, en forma de revista gráfica que durante 26 años (en 
1351 números consecutivos) fue seguida fielmente por un significativo público latinoamericano entre 
1963 y 1991.            
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También opté por consultar la literatura relacionada: la autobiográfica y la de 

aspiración histórica, escritas en formato de libro por sus propios protagonistas (casi 

todos locutores/periodistas) y la académica, que objetiva la radio, de la que existe una 

cantidad razonable de artículos científicos y tesis de grado (todavía son pocas las de 

posgrado, debido en parte a la relativa novedad, con respecto a la región, de los 

programas de maestría y aún más los doctorales), realizada por compatriotas.  

 

Producción que necesariamente dialoga con las obras consagradas de ese tema en el 

país; a saber: “Estructura de la radiodifusión colombiana” de Félix Castro (1966), 

“Cincuenta años de radiodifusión colombiana” de Hernando Téllez (1974), “Historia de 

la radio en Colombia, 1929- 1980” de Reinaldo Pareja (1984), “La radio en Colombia: 

estudio exploratorio documental 1973- 1994” de Ana María Lalinde (1996); pero 

también con la producción más reciente de Catalina Castrillón Gallego (2009, 2011a, 

2011b), Nelson Castellanos (2001a, 2001b, 2006), Carolina Santamaría-Delgado (2014) 

y los cortos adelantos a los que tuve acceso del trabajo doctoral de Mary Roldán 

(2013).          

 

Amén de la bibliografía trabajada de autores extranjeros, específicamente los que 

objetivan la radio: Luciano Klöckner, Eduardo Meditsch y Sonia Moreira (Brasil); José 

Luis Fernández y Ximena Tobi (Argentina), Armand Balsebre (España) y los textos 

clásicos de Herta Herzog (Alemania/USA).   

    

Antecedentes, lecturas y autores que ayudaron a modelar la siguiente pregunta de 

investigación ¿Cómo se pudo imaginar la Colombia contemporánea mediante el 

relato radial futbolero? Dicho de otra forma: ¿Cómo fue posible nuestra nación –

moderna o no- a través de la narrativa del fútbol por radio?   

 

 

Aspectos metodológicos 

 

¿Cómo hice este trabajo? No tengo una mejor forma de explicarlo que decir: oyendo. 

Escuchando mucha radio antigua, no tan antigua y la actual. La radio se ha 

transformado desde sus inicios en los albores del siglo pasado, pero con todas sus 

variaciones conserva un principio básico: el encanto de lo oral. La gente no apaga el 

radio porque se siente cautivada, entretenida y/o interesada por lo que escucha; así 

sienta culpa por ello. A eso le llamó Nelson Castellanos (2006) “el precio de un 

pecado”, cuando de oír radionovelas a escondidas se trataba. Esa seducción hizo que 

cada mañana millones de personas en el mundo encendieran sus aparatos y dedicaran 

largas horas a su escucha, gastaran tiempo (papel, tinta y dinero) escribiendo cartas a 
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las emisoras y se asociara en grupos de aficionados a locutores, programas y 

estaciones de radio.  

 

Para mi fortuna la radio fue al mismo tiempo fuente documental y testimonial: oí 

varias grabaciones de programas de antaño que me brindaron panorama, contenido y 

detalles de cómo era la radio en ese entonces; pero también pude escuchar –en la 

propia radio- a los realizadores de esos programas en entrevistas grabadas en las que 

reflexionaban de su oficio, se referían a qué significaba la radio en su tiempo y daban 

claves de cómo se hacía.  

 

Si bien es cierto que se perdieron horas, días y probablemente años de emisiones 

radiales, por la sencilla razón de que no había como guardarlas y preservarlas y porque 

esa acción carecía de sentido; eso no significa que no exista un universo incalculable de 

registros sonoros de la radio antigua. En el curso de este trabajo me llevé muchas 

sorpresas, desde hallazgos impensados por su contenido, como por la historia detrás 

de su preservación y también por la identidad de sus propietarios. El mejor ejemplo 

me lo compartió el periodista radial, Danilo Gómez Herrera, que al emprender un 

trabajo periodístico sobre la significativa presencia de jugadores paraguayos en El 

Dorado futbolero colombiano, especialmente en el equipo de su ciudad, el Deportivo 

Pereira, se enteró que el único archivo sonoro existente de partidos y goles se hallaba 

en Asunción del Paraguay.  

 

Al viajar hasta allí me enteré que no había una colección de audios sino varias: se había 

vuelto costumbre de las esposas de los futbolistas grabar los partidos de sus maridos 

emitidos por radios colombianas, para luego compartirlos con orgullo a sus familiares 

paraguayos (Gómez, E11, 2016). 

 

El propio Internet, entendido como un artefacto cultural (Woolgar, 1996); como una 

tecnología que ha sido generada por personas concretas, con objetivos y prioridades 

contextualmente situados y definidos y, también, conformada por los modos en que 

ha sido comercializada, enseñada y utilizada (Hine, 2004: 19), es un ambiente que da 

entrada a un cosmos de productos culturales en la forma de archivos sonoros. Para 

acceder a tal producción, basta poner en YouTube la expresión “emisoras antiguas 

colombianas” para encontrar una multitud de registros de diversa índole. Opté por 

convertir en fuente a YouTube desde la perspectiva de la etnografía virtual que debe 

ser considerada una respuesta del método etnográfico a una nueva realidad surgida 

con el auge de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación, NTIC.  

 

Según este abordaje, la etnografía pasa de la concepción de “multi-situada” 

(entendiendo que se puede llevar a cabo en varias comunidades al mismo tiempo) a 

abrir aún más el abanico y pensarla como “fluida, dinámica y móvil”, a la vez que es 
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intermitente (al igual que la interacción que existe en esos espacios) y siempre es de 

naturaleza parcial (pierde la visión holística del método etnográfico clásico). En 

palabras de Christine Hine, autora del libro “Etnografía virtual”, ella tiene como reto  

 

la configuración de la relación entre lo virtual y lo real. En este caso, no podemos 

abordar un objeto de estudio de forma total, tal como se hacía en la etnografía clásica. 

La causa de esto es que la etnografía virtual permite reformular y revisar 

constantemente el objeto de estudio, con lo que más que nunca los límites de tiempo, 

espacio o ingenuidad ha de establecerlos el/la propio/a investigador/a (2004: 90). 

 

Con esos entendidos, YouTube me permitió rastrear registros oficiales o procesados 

por entidades interesadas en su conocimiento y divulgación, generalmente las propias 

cadenas radiales o repositorios de bibliotecas, que tienen por característica la pulcritud 

en su edición y publicación; pero también me presentó piezas “más inéditas”, menos 

elaboradas, que difícilmente clasificarían en un acervo institucional por su carácter y 

estética aficionada.  

 

Ejemplo de ello son los vídeos que muestran tornamesas sobre los que discos de vinilo 

dejan oír voces y melodías de radio de antaño31. Por esa vía hallé la narración de 

fragmentos y goles del partido de Colombia versus la Unión Soviética en el Mundial de 

Chile 62 que su propio autor, el locutor Gabriel Muñoz López, me dijo en entrevista 

(E1, 2015) que ya había perdido32. De ese mismo tipo son los vídeos en los que 

aparecen radiocaseteras reproduciendo viejos audios radiales, entre los que abundan 

jingles de bienvenida de las estaciones de radio33 y cuñas (publicidades) de tiempos 

pretéritos. 

 

Gracias al espíritu colaborativo de YouTube, que permite publicar contenidos e 

interactuar con los demás usuarios de este sitio web, pude aprovechar los comentarios 

que hay debajo de cada vídeo posteado. Ellos son un estupendo complemento del 

contenido publicado, de sus protagonistas y de la época original del contenido: no 

pocas veces profundicé informaciones y en un par de ocasiones contacté personas –a 

través de esa sección de comentarios- que me ayudaron a comprender mejor el 

contexto de varios de esos registros.  

 

                                                           
31

 Vídeo “Todelar propaganda en 78rpm eil Colombia”. Publicado el 05/01/2010. Consultado el 
20/12/2016. Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=aA040dAaLgs  
32

  Vídeo “Copa Mundial de la Fifa Chile 1962- Colombia 4 vs Urss 4 - Audio original Caracol Radio 1962”. 
Publicado el 17/02/2014. Consultado el 20/12/2016. Disponible: 
https://www.youtube.com/watch?v=cy8sSiG-SOw    
33

 Vídeo “Caracol Magangué (identificación)”. Publicado el 28/03/2012. Consultado en 16/04/2016. 
Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=Aw771eTJWpg    

https://www.youtube.com/watch?v=aA040dAaLgs
https://www.youtube.com/watch?v=cy8sSiG-SOw
https://www.youtube.com/watch?v=Aw771eTJWpg
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Establecer las razones por las que una persona, un oyente, decidió guardar un disco de 

vinilo o realizó por cuenta propia una grabación de una emisora (generalmente en un 

cassette) puede ser útil para entender cómo se construye la memoria. Conocer los 

factores que incidieron para elegir determinado registro sobre otro y para –luego de 

preservarlo- publicarlo años y décadas después en una página de internet como 

YouTube, también puede servir para comprender procesos de memoria colectiva.    

 

Esa pregunta que indaga por las razones para archivar encuentra, hablando de radio, 

una respuesta en la violencia política del país. En Colombia el régimen conservador, 

luego militar y después bipartidista se determinó a forjar su propia historia y para ello 

implantó la censura oficial. Esta mordaza operó 33 años en Colombia desde El 

Bogotazo (1948) hasta el desmonte del Estatuto de Seguridad del presidente Turbay 

en el gobierno Betancur, en el año 1982. La censura prohibió la improvisación en radio 

como estrategia de control: todos los programas debían ser leídos y por tanto contar 

con libretos que eran sometidos a revisiones y debían ser guardados para futuras 

inspecciones por un lapso mínimo de seis meses.  

 

Paradójicamente esa restricción que buscaba anular la construcción autónoma de 

memoria, produjo el mejor archivo posible de memoria radial: toneladas enteras de 

archivos de papel con libretos de noticieros, programas de humor y radionovelas. Sin 

embargo, dentro de ese acervo se extraña la presencia de archivos deportivos por una 

razón simple: las competencias no se podían libretear y eso abrió la posibilidad de que 

el periodismo deportivo se ejerciera con relativa autonomía.      

 

Esa reflexión sobre el registro y la memoria estuvo presente en todo el trabajo de 

campo: varias veces, incluso, se confundían ¿Hasta dónde llegaba el registro y dónde 

empezaba la memoria? Entiendo el registro como una evidencia, un dato, una 

información, una materia concreta; mientras que la memoria –de acuerdo con autores 

como Maurice Halbwachs (1925 y 1950) y Frederic Bartlett (1932/1995)- es una 

elaboración socialmente construida: es un recuerdo con sentido. En clave lingüística el 

registro es el signo y la memoria el símbolo. Sin embargo, esa claridad conceptual se 

tornó borrosa en algunos momentos de mi investigación. Como ejemplo, cito la 

anécdota fundacional de la radio deportiva colombiana, en la que Carlos Arturo Rueda 

trepa de poste en poste y relata desde allí la Vuelta a Colombia, inventándose lo que 

no ve para todos sus oyentes.    

 

¿Hasta dónde cada entrevista en la que me contaron esa historia es registro y dónde 

esa historia repetida es memoria? Sin duda la memoria es un ejercicio selectivo que 

fija ciertos episodios a los que atribuye alguna importancia. En ese propósito la 

tecnología puede ayudar: recuerdo que cierta vez, años atrás, me sorprendí al abordar 
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en Villavicencio un autobús de servicio público en el que el conductor había puesto, 

por los altoparlantes, una grabación del partido en el que Colombia empató 1 a 1 con 

Alemania en Italia 90. Al principio me molesté por el anacronismo (ya habían pasado 

años de aquel juego) y por la estridencia; pero poco a poco me fui emocionando con el 

relato y me di cuenta que ese sentimiento era compartido con otros usuarios del 

servicio. No está de más decir que celebré con un puño arriba el merecido empate de 

Rincón en el extra-tiempo.     

 

El ejemplo es, en sí mismo, un ejercicio de memoria propia. No obstante, también sirve 

para ilustrar esa fijación de episodios significativos que constituyen la memoria. El 

partido seleccionado por el conductor del bus no fue uno cualquiera: es uno de los 

cinco más recordados en el imaginario futbolístico colombiano34. El proceso que hubo 

desde su grabación a la audición colectiva con sus pasajeros (ignoro si fue única vez o 

lo repitió) ayuda a entender cómo un hecho es elevado a recuerdo compartido.   

 

Ejercicio de memoria, fijación, recuerdo con sentido, que la radio activa y potencia en 

su mediación de eventos generales (políticos, deportivos, trágicos, gloriosos) o 

particulares, personales e íntimos, como ocurre con la música y su evocación de 

sentimientos como la nostalgia (saudade), la ansiedad, tristeza y amor:  

 

(…) la programación musical de la radio es uno de los contenidos que más acerca al 

oyente con el medio, no solo por el acompañamiento cotidiano, sino también por la 

recuperación de la memoria. Es así como el lazo afectivo que cada uno de nosotros 

puede tener con la radio pasa quizás por ese momento evocativo; la música activa la 

memoria y nos ayuda a reconstruir fragmentos de nuestras vidas ubicando en el 

tiempo amigos, experiencias y lugares que le dan perspectiva a nuestras vidas y sin 

duda, nos dan pistas para ver la dimensión de nuestros distintos arraigos (Castellanos, 

2001: 15)   

 

A través de estas experiencias y reflexiones fui confirmando lo que sería uno de los 

ejes de mi tesis: el fútbol tuvo (y tiene) la capacidad de construir una narrativa 

vinculante que excede su campo de acción natural: el juego35. Ese relato es posible 

fuera de los medios, pero con ellos se potencia geométricamente hasta el nivel de 

constituir comunidades que se imaginan como grupos de hinchas, para el caso 

colombiano, del mejor fútbol del mundo en tiempo de El Dorado o del fútbol 

ostentoso financiando por los capos de la droga en los años ochenta.  

 
                                                           
34

 Por su trascendencia deportiva, ellos son: el 4 a 4 contra la Unión Soviética en Chile 1962; el 1 x 2 
(derrota) ante Perú en la final de la Copa América de 1975. El 1 x 1 ante Alemania en Italia 90; el 5 a 0 
contra Argentina (1993, en las Eliminatorias a USA 94) y el 2 x 0 a Uruguay en Brasil 2014.  
35

 Al respecto, el ex futbolista argentino Jorge Valdano, apunta: existen tres partidos: “el que se planea, 
el que se juega y el que pudo ser. El último es el más incisivo en las derrotas” (2001, p. 25).  
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Cualidad metafórica e identitaria del fútbol que se potencia con el estilo radial que 

produce episodios dignos de memoria; unas veces por las innegables calidades de los 

deportistas (o por la importancia relativa de su logro) y otras por las propiedades del 

relato radiofónico. A propósito de ello, comparto el siguiente registro que evidencia la 

permanencia de un evento (un partido, un gol) en el recuerdo de una persona que lo 

vive y revive por la mediación radial36:    

 

 
  Imagen No. 1. Comentario de lector- oyente sobre su memoria radial futbolera 

 

A la par de esos registros y a veces orientados por ellos llegué a las fuentes vivas: tuve 

el privilegio de entrevistar a figuras del medio que crecí oyendo y admiré desde niño. 

Interrogar a Gabriel Muñoz López, Antonio Pardo García, Andrés Salcedo, Hernán 

Peláez y David Cañón fue una experiencia que trascendió el ejercicio académico. Sus 

testimonios, junto a otra docena de entrevistas que realicé a locutores y oyentes, 

prendieron luces en aspectos oscuros de la historia de la radio, de la invención del 

estilo radial colombiano, de los cruces de violencia y política y de la conformación de la 

comunidad nacional mediante la radio. 

 

Antonio Pardo García, conocido como Mr. Lead por sus colegas, me enseñó con 

suficiencia empírica cómo se creó el campo del periodismo radial en Colombia y 

Gabriel Muñoz López, el pionero de narraciones mundialistas, me indicó con paciencia 

de autodidacta como surgió el oficio del locutor deportivo en el país. Le debo a Andrés 

Salcedo su explicación sobre el estilo radial colombiano: él fue alumno directo de 

Carlos Arturo Rueda y fue el primero que nos vio desde afuera cuando se fue a trabajar 

a la Deutsche Welle de Alemania. Hernán Peláez, el periodista de mayor prestigio en el 

país, me dibujó el mapa de la radio nacional: las relaciones de poder detrás de los 

micrófonos y David Cañón, aquel que narrara por televisión la victoria de Lucho 

Herrera en Alpe d’Huez, supo explicarme la doble simbiosis de radio y deporte y de 

deporte y pacificación.       
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 Comentario del lector Carlos López, realizado en la página on line del periódico El Colombiano. 
Publicado el 18/02/2010. Consultado 15/10/2016. Disponible:  
http://www.elcolombiano.com/blogs/capsulas/?p=38485  

http://www.elcolombiano.com/blogs/capsulas/?p=38485
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Además de esas entrevistas, tuve acceso a poco más de una centena de testimonios 

publicados en las páginas de internet de las dos principales cadenas radiales del país: 

Caracol y RCN, que también cuentan con audios disponibles en sus principales cadenas 

gemelas, respectivamente, Sistema W Radio y Antena 2.  De las otras dos cadenas de 

radio históricas: Todelar y Súper, tuve que conformarme –ante la casi inexistencia de 

archivo y la dificultad para acceder al existente- con rastrear archivos en YouTube y 

leer entrevistas, notas periodísticas y textos académicos que me ilustraron de sus 

generalidades y contaron algunos detalles.  

 

Consideré como informantes de esta investigación a varios oyentes de “avanzada 

edad”; entre ellos (a falta de mi abuelo) a mi padre y al señor Alirio Urrea, el tío de mi 

esposa, que tiene la virtud de ser un inveterado oyente de radio deportiva. La verdad, 

durante todo este tiempo no resistí la tentación de iniciar conversación con las 

personas mayores que me encontraba a mi paso: vecinos, taxistas, tenderos, colegas.  

 

Con esa táctica informal aprendí varias cosas útiles y también otras que poco sirvieron; 

en mis notas de campo de algunas de esas charlas aparecen temas como los modelos y 

las marcas de radio más usados en Colombia; la radio de onda corta (short wave); las 

primeras emisoras; los nombres y horarios de los programas de antaño; las 

radionovelas; los comediantes Montecristo y Hebert Castro; los sistemas de servicios 

sociales, complacencias y radioteatros; la ubicación física de las emisoras en Bogotá y 

Villavicencio; los futbolistas de El Dorado; las transmisiones de fútbol en el Campín y 

los transmóviles de la Vuelta a Colombia en bicicleta...    

               

Registros y testimonios que fueron la materia prima de las viñetas etnográficas que 

integran este trabajo y se articulan a la interpretación del universo de datos colectados 

en clave antropológica. Las dos viñetas incluidas en esta tesis privilegian las 

descripciones, apelando a la narración en primera persona, presentando un cierto 

panorama social del asunto escrutado, bajo cierta participación en él del personaje 

elegido para ese ejercicio: un informante del grupo de fuentes vivas, que a partir de su 

experiencia personal, subjetiva, ilustrará desde el carácter microscópico de la aldea 

(Geertz, 1992)37, algunos rasgos generales de prácticas sociales e instituciones aquí 

estudiadas; a saber: el deporte, la afición radial, la nación.  

 

La técnica etnográfica de la viñeta, de acuerdo con Lawrence Stenhouse, tiene el 

estatus de un croquis al compararla con una imagen completa. Ella se funda en el 

hecho  
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 Ese microcosmos aldeano presenta la posibilidad de aprovechar “los conocimientos 
extraordinariamente abundantes que [se] tienen de cuestiones extremadamente pequeñas” (Geertz, 
1992, p. 27).  
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de seleccionar un sujeto para la viñeta, lo que en sí constituye una interpretación; y la 

iluminación de la observación, situación o evento mediante la selección de 

características cuyo significado está determinado por la postura interpretativa del 

autor (p. 77). 

 

Mis abuelos paternos, fallecidos en la última década y mis padres, al ser mayores de 63 

años, hacen parte –junto a otros informantes- del grupo testimoniante en dos roles 

distintos: los primeros, como participantes de mis propias vivencias con la radio y el 

deporte; los segundos, como personajes de sus propios relatos, pero presentados con 

la narrativa, al fin y al cabo ficcional, de la traducción antropológica (Geertz, 1992; 

Narayan, 1999; Rosaldo, 2000), en este caso por medio de la viñeta.  

 

Unos y otros vivieron el periodo de mi investigación: mis abuelos como adultos (y 

padres) y mis padres como niños (e hijos). A los cuatro la violencia les modificó 

drásticamente la vida, como ya veremos; los cuatro se relacionaron de forma diferente 

con la radio (deportiva) y con los deportes. Todos nacieron en el campo, pero mis 

abuelos murieron en la ciudad como fieles radioyentes (mi abuelo como furibundo 

santafereño)38; mientras que mis padres –citadinos desde la adolescencia- y 

actualmente divorciados, optaron por vivir desde hace algún tiempo en las afueras de 

la ciudad. Mi papá continúa oyendo radio y es “consumidor social” de fútbol y ciclismo; 

por el contrario mi mamá es una “retirada” de la audiencia radial y jamás se interesó 

de veras por el deporte.   

 

Esta tesis se piensa como un trabajo de interpretación cualitativa, porque define como 

objeto dos zonas que entiende como privilegiadas de la cultura contemporánea 

colombiana: la radiofonía y el deporte (fútbol y ciclismo); porque intenta producir tesis 

para comprender esas “zonas”, en algunas de sus partes, pero con pretensiones de 

totalidad; porque trabaja sobre textos y audios, utilizando metodologías específicas de 

este tipo de interpretación. Y porque siguiendo la definición clásica de Clifford Geertz, 

se entiende la cultura como una red de significados y su análisis como “una ciencia 

interpretativa en busca de significaciones” (Geertz, 1992: 20).  

 

Este abordaje cualitativo contempla el escrutinio complejo y sistemático de las fuentes 

consultadas y de las teorías relacionadas. Todo con el objetivo de producir una 

interpretación, una versión de autor de talante antropológico, del comportamiento 

social en un tiempo y unas circunstancias determinadas. Una mirada que se inscribe en 

el contexto de las “pequeñas tradiciones” que entre sus énfasis considera las prácticas 

verbales: el habla, el canto y la oratoria (Archetti, 2003: 12).   
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 Hincha del club Independiente Santa Fe, de la ciudad de Bogotá.  
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En resumen: se consideró información existente en distintas ubicaciones (aquí resisto 

la tentación de llamarlas archivos), como los audios del ayer y sobre el ayer que están 

disponibles en las páginas de internet de empresas radiales y del canal YouTube; 

además de toda la literatura académica y periodística (sobre media y sobre deporte) 

que juzgué pertinente relacionar; así como los nuevos datos surgidos del trabajo de 

campo que contempló visitas a las emisoras (en Bogotá y Villavicencio), entrevistas con 

locutores, periodistas radiales, oyentes y colombianos nacidos antes de 1955.  

 

Universo de datos recreado con la técnica de la viñeta etnográfica e interpretado en 

prosa, gráficos y mapas. Línea de base conformada por los escasos archivos de audio 

disponibles –para ese periodo- en las emisoras, por lo que eché mano de los agentes 

que intervinieron en el proceso de la producción y de la recepción (gentes de la radio y 

oyentes, respectivamente); pero también de los protagonistas de los relatos: los 

deportistas, a través de sus testimonios que sobreviven en archivos radiales.  

 

Ese acopio de datos produjo un interesante inventario de información;  tanto así que a 

medida que aparecían fuentes de distinto orden y procedencia me fui convenciendo 

de que la radio era notaria de sí misma. Con esa certeza, el problema ya no era de 

datos ni de fuentes, sino de sistematización y –en cierta medida- de lucha por no caer 

en la principal trampa de los medios de comunicación de hoy: la sobreinformación que 

desinforma de la que habla Scott Lash (2005)39. Por esa razón, decidí clasificar los datos 

y las fuentes en una matriz sencilla que orientó mis acciones y definió mis prioridades 

(ver la Tabla No. 2).  

 

Así mismo, la profunda afición por el tema que investigo no me dejó otra opción que 

convertir todo el trabajo en un ejercicio (auto) etnográfico: de oír a los otros y de 

propia escucha; de leer y ver a los otros para entenderme mejor. Por tal razón, el 

diario de campo se convirtió en un instrumento de registro a la vez que en un método 

reflexivo de lo que fui observando, descubriendo y concluyendo; proceso que –en un 

segundo momento- alimentó las viñetas etnográficas que son insumo importante 

(junto a los gráficos y mapas levantados) en el análisis de la presente tesis.  

 

Genéricamente, dividí mi trabajo en tres partes: una inicial de documentación que fue 

una vuelta al mundo de la radio del que me había despegado por mi ejercicio 

profesional y académico. Una especie de re-inmersión y surfeo por las ondas de la 

Amplitud Modulada (A.M.) y la Frecuencia Modulada (F.M.), pero también de lectura 

                                                           
39

 Para este autor, es imposible estar completamente informado; esto porque las características 
centrales de la sociedad de la información son el desarraigo, el flujo continuo y las relaciones en tiempo 
real, que generan la "increíble irracionalidad de las sobrecargas de información, la información errónea, 
la desinformación y la información descontrolada" (Lash, 2005: 23)  
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de textos y contexto, de inspección de fuentes y primeros acercamientos a personajes 

e instituciones. 

 

 
Tabla No. 2. Bases y fuentes de la investigación. 

 

Una segunda fase propiamente etnográfica, de visita a las emisoras, a los archivos 

públicos y privados; de entrevistas a personajes e informantes, de muchos cafés 

informales sobre el tema con amigos y colegas; de horas y horas de escucha en directo 

y en diferido de especiales sobre la radio. De escritura de borradores sobre el 

desarrollo de tesis, viñetas y líneas de interpretación y análisis. También fue tiempo 

para delinear los gráficos que ilustran algunos de los hallazgos que fueron 

apareciendo.  

 

Para ello hice tres viajes al país, con duraciones promedio de un mes, a ciudades como 

Bogotá y Villavicencio, desde Niterói (Rio de Janeiro); todo gracias a mi beca de 

estudios del programa de Estudantes-Convênio de Pós-Graduação (PEC-PG), otorgado 

por la Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), Brasil.   
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Finalmente, la fase de análisis y segunda escritura enmarcada en dos rituales propios 

de los doctorados en el Brasil: la qualificação y la defensa propiamente dicha. Etapa en 

la que se  expone y discute la tesis con la directora y los jurados, se hacen los ajustes, 

correcciones y se hace la presentación final de la que este texto es su mejor versión.   

 

 

Estructura del texto 

Una primera consideración, es la gran ventaja que tuve de escribir este trabajo en mi 

lengua natal, el castellano, gracias al descubrimiento que autoriza presentar textos 

académicos –en procesos escolares- en las lenguas habladas en las naciones vinculadas 

al acuerdo Mercosur. Oportunidad que intenté aprovechar al máximo, imprimiendo al 

texto un color colombiano que, de todas formas, era consciente de ser escrito para un 

público brasilero; de ahí que realizo varias notas explicativas de pie de página 

(rodapés) con informaciones que serían innecesarias para lectores de mi país.     

  

Aparte de esta Introducción, dividí la tesis en cuatro capítulos, un anexo fotográfico y 

unas consideraciones finales. Cada capítulo está concebido con “vida independiente”, 

pero todos están  interconectados y conservan unidad en torno al objetivo central de 

esta tesis: demostrar y explicar cómo fue el proceso por el cual el fútbol y el ciclismo, a 

través de la mediación de la radio, imaginaron una nación nueva, en todo caso 

diferente, de la propuesta por la violencia política bipartidista de mediados del siglo 

pasado.  

 

En el primer capítulo, “Antropología, comunicación y media”, elaboro una 

presentación de los tres ámbitos enunciados en el título, deteniéndome en las 

intersecciones generadas entre esos campos y el deporte; así mismo, paso revista de 

las principales corrientes de pensamiento en los estudios de comunicación y examino   

-al tiempo que discuto- conceptos (industria cultural, esfera pública, masificación, 

mass media, cultura de masas, comunicación de masas, techical médium) y 

perspectivas metodológicas y epistémicas (el desplazamiento del estudio de los 

medios al de las mediaciones, la vertiente de teoría crítica y la hermenéutica) que dan 

cuenta de tradiciones de estudio de estos campos, iluminan el abordaje del objeto y 

son la primera entrada en el examen del deporte como una expresión comunicativa y 

un hecho mediático.  

 

El segundo capítulo lo asumí como un deber y una deuda: lo titulé “Los estudios del 

deporte en América Latina”; ejercicio que ya inicié en otros textos, pero que aquí 

intento profundizar, bosquejando un panorama del campo en la región, con cierto 

énfasis en Colombia y en el Brasil, país que he conocido más por mi estancia doctoral y 

del que creo todavía se desconoce mucho en la región (por razones históricas, 
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lingüísticas, políticas e incluso geográficas); situación que –por fortuna- viene 

cambiando en el último tiempo gracias, en gran medida, a los intercambios 

académicos (y deportivos, no está de más decirlo) del que este trabajo es un ejemplo. 

Además del panorama, el capítulo también es un balance que identifica autores, 

temas, tradiciones y metodologías; estableciendo un dialogando con ejercicios previos 

del mismo tenor. 

 

En el tercer capítulo, “La fantasía atlética de la radio”, caracterizo la radiodifusión 

colombiana en el contexto de violencia política en el que surgió. Para ello dibujo dos 

mapas contrastados y a la vez complementarios, uno de la lógica territorial de la 

violencia bipartidista (y luego guerrillera) del país y el segundo de la dinámica reactiva 

y también propositiva de la radiodifusión que se desarrolló en Colombia durante los 

años sesenta y setenta del siglo pasado.  

 

Mapas que guardan profunda relación con los deportivos que presento en el IV 

Capítulo; así mismo, a través de una viñeta y de interpretación de datos de campo, 

reflexiono sobre el surgimiento del sub-campo del periodismo radial deportivo y de su 

causa/consecuencia más inmediata: los oyentes que cautiva. Sub-mundo de ondas 

hertzianas, pasión auditiva, performance deportivo que configura la fantasía atlética, 

de la que detallaré cómo aparece y se expresa en las maneras de vivir el deporte y 

representar la nación. Finalmente, examino las condiciones que propiciaron el 

nacimiento del estilo radial deportivo nacional en la figura del locutor Carlos Arturo 

Rueda, del que elaboro un perfil.  

 

En el cuarto capítulo presento, a través de otra viñeta, el lugar del fútbol en la 

sociedad colombiana. Georreferenciación que se completa con la interpretación de 

“ese lugar” y con el ejercicio cartográfico en la forma de un mapa social (presentado 

en cuatro versiones), que fue delineado por los cuatro agentes que intervienen en el 

proceso de imaginar una nueva nación para ese/esos mapa(s): los locutores, los 

futbolistas, los ciclistas y los oyentes. Allí expondré como opera el artificio de la 

fantasía atlética, a partir de las representaciones “del mejor fútbol del planeta” (El 

Dorado), de “los mejores escaladores del mundo” (los escarabajos) y de la “la mejor 

radio del mundo”.  

 

Suelto el dial en esa frecuencia. Ya estamos listos para salir Al Aire. Boa leitura!  
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I CAPÍTULO 

 

 

 

 

 

 

Antropología, comunicación y media  

 

«A maioria dos jornalistas esportivos –comentaristas e repórteres- são atores 
importantes do campo esportivo, sendo muito conhecidos do público, algumas vezes 
tão populares quanto os jogadores famosos. Operam decisivamente na mediação entre 
o público e o espetáculo, descrevendo eventos, fornecendo perspectivas de análise, 
colocando em foco determinados aspectos e obscurecendo outros, estabelecendo 
correlações e distinções. Elegem os temas e os ângulos de discussão. Neste processo, 
criam um campo de debates, cujo ponto de partida são os “fatos” do esporte mas que, 
de modo algum, limita-se a este domínio social. A ampliação de referentes e o 
estabelecimento de homologias entre o esporte e outros domínios sociais constituem 
algumas das vias que propiciam a penetração dos discursos da imprensa, pois seria 
errôneo supor que eles se impõem por si mesmos. Na verdade, são formas de 
recuperar, a través da seleção de eventos e atores ligados ao futebol, questões que, de 
modo mais ou menos consciente, estão colocadas na sociedade brasileira. Seu estudo é 
um dois caminhos para a análise do “futebol junto com a sociedade” (Da Matta, 1982, 

p. 21) e não em contraste como ela»40.  
Simoni Lahud Guedes (1998: 45-46) 

 

 

Difícil componer una historia social sin los medios de comunicación. Admitiendo que,  

en su sentido más extenso, la historia de ellos está atada a la del lenguaje y las 

distintas estrategias de comunicación maduradas por los seres humanos, fue desde la 

aparición de la imprenta, en el siglo XV, que su protagonismo fue causa y efecto de las 

                                                           
40

 “La mayoría de los periodistas deportivos –comentaristas y reporteros- son actores importantes del 
campo deportivo, siendo muy conocidos del público; algunas veces tan populares como los jugadores 
famosos. Ellos actúan decisivamente en la mediación entre el púbico y el espectáculo, describiendo 
eventos, aportando perspectivas de análisis, poniendo en foco determinados aspectos y oscureciendo 
otros; estableciendo correlaciones y distinciones. Eligen los temas y los ángulos de discusión. En este 
universo crean un campo de debates, cuyo punto de partida son los “hechos” del deporte, pero que, de 
modo alguno, se limita a este dominio social. La ampliación de referentes y el establecimiento de 
homologías entre el deporte y otros dominios sociales constituyen algunas de las estrategias que 
facilitan la penetración de los discursos de la prensa; sin embargo, sería equivocado suponer que ellos se 
imponen por sí mismos. La verdad, son formas de recuperar, mediante la selección de eventos y actores 
vinculados al fútbol;  cuestiones que, de modo más o menos consciente, ya hacen parte de la sociedad 
brasilera. Su estudio es uno de los caminos para el análisis del “fútbol junto con la sociedad” (Da Matta, 
1982: 21) y no en contraste con ella” (T. del t.).     
 Todas las expresiones en lenguas distintas al español usadas en el cuerpo de la tesis serán traducidas 
en los pies de página. Para ello usaré la expresión abreviada T del t (Traducción del tesista). 
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mudanzas encarnadas en procesos –especialmente en esa convención que llamamos 

“Occidente” -como la modernidad, la industrialización, la urbanización, la 

masificación… pero también de prácticas asociadas  a ellos como la lectura individual, 

el ahorro de utilidades en el banco, el uso de productos “listos para usar”, el respeto 

por las señales de tránsito de la ciudad, la adopción de mascotas, la afición por la 

música disco, el turismo, los deportes, entre tantas otras cosas.  

 

Procesos y prácticas desatadas por el invento de la escritura en serie (la imprenta), que 

puso en vías de extinción oficios como los de escribanos, amanuenses, miniaturistas, 

copistas caligráficos… y revolucionó otros como la literatura, el sistema de correos, el 

periodismo, por mencionar los más obvios. Con la máquina de Gutenberg se 

enriqueció el campo de las comunicaciones que aceleró su especialización y vigorizó la 

capacidad de procesar e intercambiar datos, informaciones y demás objetos culturales 

susceptibles de traducirse en los códigos de la comunicación humana.  

 

Dentro de ese tráfico generado por la revolución de las comunicaciones, se intensificó 

–en palabras de Alice Swingewood (1979)- la “circulación cultural” de un número 

indeterminado de significados y significantes, con distintos grados de relación, 

determinados por las dinámicas cargas de sentido que van modificando y apropiando. 

Así, para el asunto que nos interesa (la intersección entre deporte, radio y nación), no 

es raro encontrar hoy día homologías –animadas por los media- entre el deporte y 

otros dominios sociales como señala Simoni Lahud Guedes en el epígrafe de este 

capítulo. Lo estratégico, para ese cruce de campos aquí examinados, es “saber mirar” 

la interfaz del deporte configurado por los medios en conjunto con la sociedad y como 

producto para ella, como bien lo dice Victor Melo:  

 

Nesse quadro, entre tantas, uma das facetas que merece ser investigada melhor é a 

própria formação de uma imprensa esportiva: trata-se de não só considerar os 

periódicos como fonte, mas sim como objeto. A importância desse tema reside no fato 

de que os meios de comunicação não são um desprezível componente da conformação 

dos sentidos e significados da prática esportiva (e, logo, do campo esportivo como um 

todo). Em função de ter desempenhado o papel de mediação, o esporte em grande 

medida foi aquilo que os media configuraram, obviamente não de forma independente 

e alheia, mas sim traduzindo de forma ativa (isso é, também interferindo) os diversos 

vetores de poder que compõem qualquer quadro social (Melo en Fortes, 2011, p. 14, 

Prefacio)
41

.   

                                                           
41 “En este cuadro, entre otras posibilidades, una de las facetas que merece ser investigada mejor es la 

propia formación de una prensa deportiva: se trata de no solamente considerar los periódicos como 
fuente, sino también como objeto. La importancia de ese tema reside en el hecho de que los medios de 
comunicación no son un despreciable componente de la conformación de los sentidos de la práctica 
deportiva (y también del campo deportivo en su integralidad). En función de haber desempeñado el 
papel de mediación, el deporte en gran medida fue aquello que los medios de comunicación 
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Para saber mirar esa interfaz y –sobre todo- para entender lo que en ella sucede y 

como eso nos afecta, es que escribo el presente capítulo: en el expondré, con síntesis y 

enfoque hacia el objeto de investigación, varias de las piezas teóricas, metodológicas y 

de los procesos sociales que componen el rompecabezas que pretendo armar: el de la 

nación imaginada por la radio futbolera (y ciclística). Para ello, examinaré grosso modo 

los diálogos entre antropología y comunicación, comunicación y deporte, ciencias 

sociales y deporte. Así mismo, daré cuenta de los fundamentos conceptuales de 

procesos cruciales para que esa nación de oralidad deportiva pudiera formarse; tales 

como la masificación (y la formación de las ciudades) y la comunicación de masas; 

también repasaré la tradición de conceptos y propuestas de abordaje de estos campos; 

entre los primeros están la “industria cultural”, la “esfera pública”, los “massmedia” y 

los “technical médium”; entre los segundos están la corriente hermenéutica y la 

metodología que sugiere desplazar la observación de los medios a las mediaciones. 

Redactaré cada tema en acápites (subtítulos) que serán piezas interconectadas cuyo 

conjunto es el primer capítulo de esta tesis.  

 

Capítulo que pondrá sobre la mesa la caja de herramientas y los fundamentos teóricos 

de la primera mitad de la tesis, a partir de la discusión de referentes clásicos como la 

Escuela de Frankfurt y los estudios culturales británicos y del diálogo con otros autores 

más próximos en el tiempo y la distancia como José Luis Romero, Néstor García 

Canclini y Jesús Martin Barbero42.  

 

Antropología y comunicación   

 

«Para a Antropologia, então, a Comunicação parece ser uma área privilegiada para seu 
exercício de relativização (...) uma excelente arena para se repensar as relações entre 
sujeito e objeto, entre o familiar e o distante, para se rever as hierarquias das 
classificações culturais. Porque, cada vez mais, os meios de Comunicação são o espaço 
em que se definem identidades, se marcam diferenças, se negociam alianças. Em 
outras palavras, onde se definem e redefinem as fronteiras internas da cultura 
contemporânea»43. 

Ilana Strozenberg, “Antropologia e Comunicação: que conversa é essa?” (2003).   

                                                                                                                                                                          
configuraron; obviamente no de forma independiente y exclusiva; pero sí traduciendo de forma activa (y 
también interfiriendo) en los diversos vectores de poder que componen cualquier cuadro social” (T. del 
t.).  
42

 Jesús Martin Barbero es español de nacimiento, pero durante 20 años (entre 1975 y 1995) se radicó 
en Colombia en donde obtuvo la nacionalidad. Primero vivió en Cali y luego en Bogotá. Allí produjo la 
parte más vigorosa y conocida de su producción.  
43

 “Para la Antropología, entonces, la Comunicación parece ser un área privilegiada para su ejercicio de 
relativización (…) una excelente arena para repensar las relaciones entre sujeto y objeto, entre lo 
familiar y lo distante, para observar las jerarquías de las clasificaciones culturales. Porque, cada vez más, 
los medios de Comunicación son el espacio en que se definen identidades, se marcan diferencias, se 
negocian alianzas. En otras palabras, en donde se definen y redefinen las fronteras internas de la cultura 
contemporánea” (T. del t.). 
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La diferenciación disciplinar es un ejercicio cuya pertinencia –en el mundo de hoy- es 

debatible: siempre será un desafío defender lo que caracteriza las disciplinas sin 

incurrir en la reificación de ellas pregonada por una tradición académica restrictiva 

dominante. Al fin y al cabo, coincidiendo con Michel Foucault, la noción de disciplina 

como dispositivo de poder  es “princípio de controle da ordem do discurso”44 (2001: 

36). Sin embargo, esa diferenciación fue un proceso que hasta los años 7045, fue 

tránsito obligado para los campos que aspiraran a  labrar una identidad epistémica- 

disciplinar.  

  

Ya en un plano menos solemne (y más pedagógico) hay que admitir que la 

diferenciación disciplinar suele ser un buen ejercicio para circunscribir paradigmas, 

enfoques teóricos, objetos y metodologías. Ejercicio que entraña en sí mismo el modus 

operandi de la antropología que es, de acuerdo con Roberto da Matta “la experiencia 

de la alteridad” y según Mariza Peirano “um confronto de diferenças”: ver lo que 

somos desde lo que no somos, desde el otro. En esa medida, la antropología se 

constituyó como campo de estudios y disciplina a partir de la observación de la 

diferencia y el contraste de las distintas culturas, lo que fue declarado su objeto; para 

tal fin inventó un método sui generis, la etnografía e instrumentos como el diario de 

campo, que implicaron la novedad de “estudiar en las aldeas”46, con los nativos que 

eran potenciales informantes. Da Matta y Peirano lo ilustran mejor:  

 

A final, tudo é fundado em alteridade na Antropologia: pois só existe antropólogo 

quando há um nativo transformado em informante. É só há dados quando há um 

processo de empatia correndo de lado a lado (Da Matta, 1978: 34)47.    

 

No encontro singular entre o antropólogo e o “nativo” opera-se a química através da 

qual se produz o conhecimento antropológico (...) de todas as ciências, ela é [a 

Antropologia], sem duvida, a única a fazer da subjetividade mais intima um meio de 

demonstração objetiva (Peirano, 1992: 216)48.    

 

                                                           
44

 “un principio de control de la estructura del discurso” (T. del t.).  
45

 Década en la que esos parámetros de legitimidad disciplinar, derivados de los procesos de identidad, 
empezaron a sufrir variaciones relevantes (Hall, 1997).  
46

 Expresión que se entiende mejor citándose completa: “Los antropólogos no estudian aldeas (...) 
estudian en aldeas” (Geertz, 1973: 22). 
47

 “En últimas, en antropología todo es basado en la alteridad: sólo existe antropólogo cuando hay un 
nativo transformado en informante. Así mismo, sólo existen datos cuando hay un proceso empático 
circulando de lado a lado” (T. del t.).  
48

 En el encuentro singular entre el antropólogo y el “nativo” se opera la química mediante la cual se 
produce conocimiento antropológico (…) de todas las ciencias, ella es [la antropología], sin duda, la 
única en hacer de la subjetividad más íntima un medio de demostración objetiva (T. del t.).  
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Alrededor de ello construyó una episteme en la que discutió qué era cultura 

(proclamando, más bien, la existencia de “culturas”), qué era salvaje y primitivo, cómo 

se pueden caracterizar las sociedades y centró su mirada en prácticas y ámbitos hasta 

entonces ignorados o poco observados como los rituales y los mitos. De esa forma se 

pudo distinguir de otras ciencias como la filosofía que se preguntaba cosas similares, 

pero no se interesó en desarrollar estrategias empíricas de conocimiento; de la 

Historia con la que sostuvo un debate -casi constitutivo de su propia historia- en el que 

la lectura e incorporación de la noción de tiempo en modelos explicativos y parámetros 

de interpretación que van del evolucionismo al pos-estructuralismo es un atisbo 

diferencial en la frontera que media entre las dos49 y, como no, también de la 

sociología que para entonces, segunda mitad del siglo XIX, contaba con una tradición 

en el estudio de las relaciones sociales, pero con énfasis en la observación de la 

estructura social que –al no lograr definir una metodología distintiva- echaba mano de 

varias estrategias próximas a las de la “antropología de gabinete”50 que hubo en la 

transición del siglo XIX al XX. 

 

Concomitancias disciplinares que disfrazan las especificidades, pero que no llegan al 

extremo de confundir a sus practicantes que saben muy bien que hay una línea 

divisoria entre los trabajos antropológicos y los realizados por los demás (filósofos, 

psicólogos, historiadores, sociólogos, etc.), como bien lo dice Claudia Lago: “Ou seja, a 

Antropologia é alguma coisa palpável, mesmo que não facilmente definível”51 (2003: 

26).   

 

Impronta antropológica que tardó más de medio siglo en erigirse, no sin muchas 

disputas y gracias a una vasta producción (especialmente etnografías en lugares 

impensados) que la configuraron en campo autónomo de estudios desde la 

perspectiva de Pierre Bourdieu (1983, 1987). La paradoja de todo esto es que una vez 

logrado el estatus disciplinar se viva un amago de crisis ontológica –crisis de identidad- 

producida por el propio éxito de la antropología que prestó a otros campos y 

disciplinas su metodología e instrumento predilecto (la etnografía y el diario de 

campo), su jerga (aldeas, nativos, informantes, etc., etc.) y por la circunstancia de que 

“suas teorias não passam nos testes de rigor científico e são carregadas de 

                                                           
49

 Tensión de lo interdisciplinar sobre la que reflexionó Clifford Geertz en el prefacio de su libro Nova luz 
sobre a antropologia, en el que habla de sus fronteras con la filosofía y la historia. De esta segunda él 
dice en tono irónico: “Ouve-se falar muitas cosas hoje em dia –algumas esperançosas, muitas críticas e 
quase todas nervosas- sobre o suposto impacto da ciência da antropologia sobre a disciplina da História 
(...) Convocam-se simpósios, dão-se cursos e se proferem palestras para tentar dissecar o assunto. 
Parece que está havendo uma briga. Mas é um bocado difícil saber exatamente a quê diz respeito uma 
gritaria na rua” (citado por Strozenberg, 2003: 16).  
50

 Expresión que tipifica a los antropólogos que construyeron modelos y parametros de interpretación 
antes del uso de la etnografía. El mejor representante es el británico James George Frazer (1854- 1941).    
51

 “O sea la Antropología es alguna cosa palpable, así sea difícil de definir” (T. del t.).  
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subjetividade”52 (Strozenberg, 2003: 18) y su objeto original de la sensación de estar 

en vías de extinción. Crisis que materializa en el hecho de que “ninguém, nem mesmo 

os que praticam, sabe exatamente o que ela é” (Geertz, 2001:86). Crisis que, bien vista, 

ni es un peligro y tampoco una novedad dada la noción de relatividad que se anida en 

la experiencia de alteridad que es tan cara a la antropología, como sugestivamente lo 

discute Ilana Strozenberg en su artículo “Antropologia e Comunicação: que conversa é 

essa?” (2003), en el que dialoga con varios autores, entre ellos Otávio Velho:  

(...) a experiência da alteridade que funda a noção de cultura tal como definida e 

discutida na Antropologia –em suas muitas e diversas variáveis- tem como corolário a 

noção de relativização, que se contrapõe frontalmente à noção de verdade e, 

conseqüentemente, ao ideal de busca da verdade como objetivo primeiro e mais 

legitimo da produção de conhecimento. Voltado sobre si mesmo, o ato de relativizar 

leva ao questionamento do próprio saber produzido pelas ciências humanas e sociais. 

Levada às últimas conseqüências, a atitude de relativização pode chegar ao extremo 

de questionar a si mesma, como faz Otávio Velho em “Relativizando o relativismo”53. 

Artigo em que, a partir de uma reflexão sobre os significados da ampla aceitação desta 

noção no contexto da modernidade, denuncia sua relação com uma mentalidade 

niilista e com uma “escassez de valores, convicções e compromissos” (Strozenberg, 

2003: 19)54.       

  

Esa paradoja (de la crisis) se completa con el actual esplendor de los antropólogos en 

tiempos de inter y transdisciplinariedad (de posmodernidad dirían algunos) que, para 

el caso de Colombia, propició que ellos superaran la tradición del tema indígena y  

ampliaran sus horizontes de actuación más allá de la docencia e investigación 

universitaria. Por esa razón, hoy son requeridos en casi cualquier proyecto social, se 

han convertido en opinadores de la vida nacional con frecuente presencia en los 

medios de comunicación y pueden enarbolar como uno de sus logros –así no hayan 

participado como cabezas visibles del proceso- el espíritu de la actual Constitución 

Política Nacional, proclamada en 1991, que es “antropológico” al declarar la nación 

como pluriétnica y multicultural (Art. 7 CPN)55.   

                                                           
52

 “sus teorías no pasan en los test de rigor científico y son cargadas de subjetividad” (T. del t.). 
53

 Cfr. Velho, Otavio, 1995. 
54

 “(…) La experiencia de alteridad que funda la noción de cultura tal como es definida y dicutida en la 
Antropologia –en sus muchas y diversas variables- tiene como corolario la noción de relatividad, que se 
enfrenta a la noción de verdad y, en consecuencia, al ideal de búsqueda de la verdad como primer 
objetivo y mas legítimo de la producción de conocimiento. Mirandose a sí mismo, el acto de relativizar 
lleva al cuestionamiento del propio saber producido por las propias ciencias humanas y sociales. Llevada 
a las últimas consecuencias, la actitud de relativizar puede llegar al extremo de cuestionarse a sí misma, 
como hace Otávio Velho en “Relativizando o relativismo”. Artículo en que a partir de una reflexión sobre 
los significados de amplia aceptación de esa noción en el contexto de la modernidad, denuncia su 
relación con una mentalidad nihilista e con una escasez de valores, convicciones y compromisos” (T. del 
t.).        
55

 Literalmente, el Artículo 7 de la Constitución Política Nacional dice: “El Estado reconoce y protege la 
diversidad étnica y cultural de la nación colombiana”. 
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Tiempos de desdibujamiento de las fronteras disciplinares, que me permite hablar de 

la comunicación y caracterizarla como un escenario de frontera por excelencia que, 

por citar las más obvias, hace intersección con las ciencias de la educación, el derecho, 

la medicina, las humanidades y las ciencias sociales. Tal intersección puede ser definida 

como campo de estudios por el vigor de su presencia académica en oferta de 

formación profesional, productos académicos e investigaciones56, actores, 

organizaciones y eventos que, sin parar, se presentan en su nombre y que por los 

capitales en juego, están en permanente tensión, lucha, por la posición dominante y 

por la procura de los recursos disponibles (Bourdieu, 1989 y 1990). 

 

Campo de la comunicación que se asemeja a la antropología por la perplejidad 

inherente de ambas: de la antropología por la descubierta de sociedades distantes,  

cuyo modo de vida parecía exótico a los “occidentales” y de la comunicación por  el 

desarrollo de las tecnologías de comunicación que variaron las formas de relación 

entre las personas. Pero también se aproximaban por la vastedad de su objeto: al fin y 

al cabo todo lo cultural pasa por la “acción comunicativa” que, según Jürgen 

Habermas, es la conducta que caracteriza las interacciones que se dan en la sociedad 

(1999); presencia totalizante de la comunicación que invade las estrategias inventadas 

por los antropólogos para interpretar la cultura que según la analogía semiótica sería 

un texto que puede ser descifrado mediante una descripción densa57; esto es, a través 

de un relato construido para ser leído por otros. Tan fuerte es el aspecto comunicativo 

de la antropología que él hace parte de la crisis arriba señalada (o para quitarle 

dramatismo de “la auto-reflexividad” de la antropología) expresadas en recreaciones 

de la propia disciplina en método y episteme como la nueva etnografía, la 

autoetnografía; la antropología simbólica (interpretativa), la antropología 

posmoderna, la antropología semiótica… que entre otros asuntos debaten el problema 

de la autoría y de la autoridad etnográfica en antropología (Geertz, 1989, 1992; Clifford 

James, 2001)58.    

 

Vuelvo a la figura de la intersección entre antropología y comunicación para decir que 

ella se realiza de dos maneras: en la captura por parte de la primera del “objeto” 

constituido de la segunda y en la captura, por parte de la segunda, de los métodos 

tradicionales de la primera. Estos intercambios se han dado sin originar –en apariencia- 

discusiones sobre las condiciones de operacionalización ni tampoco reflexiones sobre 

                                                           
56

 Una cifra que ilustra el tamaño y la dinámica de la investigación en el campo de la comunicación en 
Colombia, son los 1107 documentos producidos al respecto en el país durante 30 años, hasta el año 
2011, como lo muestra la investigación de Valderrama et al (2011).  
57

 La analogía semiótica de la cultura “como texto” y la definición de la etnografía como “descripción 
profunda” son del estadounidense Clifford Geertz (1992).  
58

 Una buena síntesis de esta discusión se puede leer en Hugo Cárdenas (2008), pp. 135-146.  
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la naturaleza de lo trocado; muchas veces resumiéndose esa “transacción” en la 

apropiación de una sobre “los dominios” de la otra (Lago, 2003: 31).    

 

Contexto que lleva a preguntar ¿Es la comunicación una perspectiva de análisis o un 

objeto de estudio? Interrogante animado por la duda en establecer si la comunicación 

es un campo de “cuestiones” que reconoce –pese a los debates internos y las 

sospechas externas- un horizonte teórico común o es una actividad (un proceso) 

objetivable de la vida social. Incertidumbre que explica la existencia de balances 

críticos y un tanto pesimistas como el del profesor Eduardo Meditsch que en una 

conferencia del IV Foro nacional de profesores de periodismo de Brasil, en 2001, 

expuso con crudeza:  

 

Ao se desviar de sua origem profissional, a área de Comunicação não consegue 

alcançar sua outra margem; não consegue se legitimar como disciplina científica 

diferenciada, não concebe um corte epistemológico inédito, não construí um corpo 

teórico original, não desenvolve metodologias próprias, sequer consegue delimitar seu 

objeto de estudo59.  

 

¿Es la amplitud del objeto un problema? La pregunta orienta la mirada hacia la 

construcción del objeto de estudio y se empieza a responder con la comprensión de 

que todo objeto, para serlo, es resultado inacabado de un consenso que sucede a 

tensiones y negociaciones: el asunto también es político, de “política del saber” si se 

quiere. De esa forma, podemos decir que si el objeto es tan amplio que amenaza con 

equipararse a la totalidad de la vida social es porque ha habido problemas –o 

desinterés- en su formulación; en otras palabras: dentro del campo de la comunicación 

la negociación continúa y aún no sale “humo blanco” por la chimenea. Situación que 

nos remite a una nueva paradoja y ella es la de ver una ciencia que intenta instituirse, 

estableciendo especificidades, en el momento en que la regla general es la 

fragmentación y la interface de las diversas perspectivas. 

 

El “problema” de la comunicación, para ser disciplina, parece resumirse en dos 

aspectos: en la centralidad de su objeto, en su carácter ubicuo –siempre presente- en 

los temas trabajados por diversas disciplinas (no exclusivamente de las llamadas 

“ciencias de la comunicación y la información”) y en el abordaje multidisciplinar a la 

vez que interdisciplinar que siempre usaron sus deudos (¿Cómo llamarlos: 

                                                           
59

 “Al desviarse de su origen profesional, el área de la comunicación no logra alcanzar la otra orilla; no 
consigue legitimarse como disciplina científica específica; no concibe una epistemología inédita; no 
contruye un cuerpo teórico original; no desarrolla metodologías propias y nisiquiera logra delimitar su 
objeto de estudio” (T. del t.). Disponible el original en: 
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos/da090520012.htm. Consultado 22/11/2016.   
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comunicólogos, comunicadores, periodistas?)60 que al obrar así convirtieron su campo, 

en palabras de Daniel Bougnoux, en un 

 

 vestíbulo de uma grande casa ou com alguma antecâmara: passantes encontram-se e 

discutem, mas ninguém vem trabalhar ou residir aí de modo duradouro, as coisas 

sérias são feitas noutra parte (1999: 7)61.     

 

Situación que puede verse como una oportunidad o un desafío, en este caso de 

convertir a la comunicación en un campo de experimentación estratégico de las 

ciencias humanas y sociales que  desde la “indisciplina disciplinar” estimule el ejercicio 

de relativización y auto-reflexión sobre tópicos comunes que permitan lecturas frescas 

y originales e inviten a ensayar métodos novedosos. Provocación que ha surtido sus 

efectos, a juzgar por la aparición en escena de trabajos que –por sus temáticas y 

abordajes- enriquecen las perspectivas de estudio de los medios de comunicación (y 

por extensión de la sociedad); especialmente en un nicho que por la consistencia de su 

producción podría ser una sub-área o sub-campo, ya no sé si de la comunicación, de 

las ciencias humanas y sociales, de los estudios sociales del deporte o una intersección 

de todos al tiempo: el de comunicación y deporte que a grandes rasgos describiré en el 

siguiente acápite.  

 

 

Comunicación y deporte 

 

«Enfim, a imprensa progressivamente noticiou o esporte porque ele crescentemente 
tornou-se uma prática socialmente valorizada, e a prática também se tornou 
crescentemente valorizada porque foi progressivamente noticiada na imprensa. Nem 
só causa, nem só consequência: causa e consequência». 
Victor Andrade de Melo. “Causa e consequência: esporte e imprensa no Rio de Janeiro” (2012).  

 

Según la antropóloga brasilera, Isabel Siqueira Travancas62, en su país se destacan 

cuatro ejes temáticos en el cruce entre antropología y comunicación; ellos son:  

                                                           
60

 Para mejor conocimiento de las diferencias y propuestas de la comunicología, comunicometodología y 
las ingenierías del deporte, recomiendo leer el artículo de Jesús Galindo Cáceres que se encuentra 
publicado en Martínez, Samuel (2010), pp. 53-68.    
61

 Vestíbulo de una casa grande o en un lobby: visitantes se encuentran allí y discuten, pero ninguno 
viene a trabajar o residir de lleno allí; las cosas serias son hechas en alguna otra parte. (T. del t.). 
62

 Esta autora es una de las investigadoras más comprometidas con el tema en Brasil. Compiló en el año 
2003, junto a Patricia Farias, el libro “Antropologia e comunicação”, que reune las discusiones sobre el 
particular realizadas en el XXV Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 
Ciências Sociais (Anpocs) de octubre del 2001.  Así mismo, ha realizado artículos que hablan de ese 
campo de estudios en su país, especialmente el que sistematiza las investigaciones de maestría y 
doctorado en tres de los más importantes programas de posgrado de antropología en Brasil: Museu 
Nacional (UFRJ), Universidade de Brasília (UnB) y Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
publicado en 2008 (Cfr. bibliografía).     
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a idéia de construção da notícia pela imprensa, utilizando a noção de representação; o 

discurso dos jornalistas sobre sua própria carreira e sobre os meios de comunicação de 

massa; as pesquisas sobre publicidade em geral e sobre publicitários e os estudos 

sobre televisão e as etnografias de recepção que refletem sobre as interpretações e 

resignificações dos telespectadores dos programas da mídia televisiva63 (2008: 114). 

 

De todos esos temas, el primero, el de “la idea de construcción de la noticia por la 

prensa, utilizando la noción de representación” ha sido uno de los preferidos por los 

científicos sociales de la región que lo han integrado a sus análisis culturales64, con 

variaciones descentradas de “la noticia” como unidad de análisis hacia otros géneros a 

media agua entre lo literario y lo periodístico como la opinión y la crónica, como se 

puede apreciar en algunas publicaciones de la década del noventa –destacadas por su 

pionerismo y por rechazar las visiones apocalípticas del fútbol como “opio del 

pueblo”65- de Eduardo Archetti (1995 y 1999) y Roberto Di Giano (1996) en la 

Argentina y de José Sergio Leite Lopes (1994), Simoni Lahud Guedes (1995) y en la tesis 

doctoral de Ronaldo Helal de 1994 (pero editada en 1997) en el Brasil.  

 

Desde entonces, hasta nuestros días, la producción de esta intersección disciplinar se 

amplió a otros países de la región y aumentó sustancialmente en número y modalidad 

de trabajos: un indicador de ello es que aparecen balances de lo recorrido como el 

artículo del propio Helal que, en el año 2012, escribió un ilustrativo texto que presenta 

el proceso “do surgimento e a trajetória dos estudos acadêmicos sobre o futebol 

brasileiro”, principalmente a los que “buscaram entender a relação do esporte com 

questões relativas à formação do “nacional” em sua interface com a comunicação” 

(2012, p. 140).  

 

Sin embargo, del foco inicial de la prensa este interés ha saltado a los demás medios 

de comunicación de masas propios del siglo XX (radio, televisión, cine, media digital), 

siendo la radio la menos estudiada por sus singularidades socio-históricas que 

                                                           
63

 El cómo se construye la noticia en la prensa utilizando la noción de representación; el discurso de los 
periodistas sobre su propia trayectoria y sobre los medios de comunicación de masa; las investigaciones 
sobre publicidad y grandes marcas en general y los estudios sobre televisión y las etnografías de 
recepción que reflexionan sobre las interpretaciones y resignificados de los televidentes. 
64

 Inicialmente en Argentina y Brasil, pero en el último tiempo “ese contagio” se ha extendido a otros 
países latinoamericanos como se puede constatar en los títulos de las ponencias y los temas que 
desarrollan en reuniones académicas latinoamericanas, en el campo de ciencias sociales, en los grupos 
de trabajo (mesas, simposios) que reflexionan sobre el deporte, en RAM (Reunión de Antropología del 
Mercosur), ALAS (Asociación Latinoamericana de Sociología) y más específicamente en los congresos de 
ALESDE (Asociación Latinoamericana de Estudios Socioculturales del Deporte) y en el índice temático de 
su revista, Revista Alesde (Cfr. http://www.alesde.ufpr.br/revista.html).  
65

 Para ver mayores desarrollos de la perspectiva del “fútbol como opio del pueblo” como postura 
ideológica y a la vez impedimento de los estudios sociales del deporte en América Latina, veáse en Brasil 
a Da Matta (1982) y Helal (2012) y en Argentina a Archetti (1996) y Alabarces (2010).   
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produjeron dificultades de archivo y de posterior acceso al mismo66; pero, al margen 

de la naturaleza de cada medio de comunicación, lo interesante de destacar en esta 

breve caracterización de la intersección comunicación y deporte, es el empleo de los 

media como fuente primaria y escenario de observación por parte de antropólogos, 

sociólogos e historiadores en la búsqueda de los “definidores de realidad” en el 

sentido enunciado por Berger e Luckmann (1973: 147)67 y de representaciones 

colectivas en la concepción de Durkheim (2008: 31)68 alrededor de tópicos como 

modernidad, civilización, identidad,  nación y nacionalismos. Como bien lo dice Simoni 

Lahud Guedes, en los medios de comunicación -hablando del Brasil- se “produzem os 

discursos matrizes que são reinterpretados ou reproduzidos em diferentes setores na 

sociedade”69 (2008: 45).   

 

“Discursos matrices” de los definidores de realidad que de un tiempo para acá han sido 

objetivados en las interpretaciones sociológicas, antropológicas e históricas que –con 

distintos grados de exhaustividad y sofisticación- examinan el ciclo y contexto 

ambivalente de la difusión masiva globalizada (y de la industrialización de los procesos 

simbólico asociados a ella) de los contenidos deportivos en los medios de 

comunicación: su producción, circulación, recepción (y feedback) en el seno de 

                                                           
66

 Los orígenes de la radio están asociados al viejo deseo de transmitir mensajes a distancias cada vez 
mayores que las posibles sea por medios corporales humanos (la voz, el grito), de ampliación del sonido 
(cuernos, tambores, gongs) o por las señales cifradas (humo, semáforo de señales con fuego), etc., etc., 
luego la preocupación por guardar los mensajes no superaba la capacidad del recuerdo propio de las 
sociedades orales. La aparición de una “conciencia” de archivo no llegaría sino como consecuencia del 
desarrollo de tecnologías de reproducción del sonido (sobre todo músicas y voces humanas) que van del 
fonoautógrafo de León Scott en 1857 a la aparición de los primeros discos de vinilos cerrando el s. XIX; 
después vendría el magnetófono (1930) y los cassettes de la década del sesenta que desencadenarían 
una portabilidad que, sin duda, contribuyó a la culminación de la necesidad por guardar sonidos, por 
almacenar registros sonoros. Por eso no se extraña que se tenga, justamente desde los años sesenta, en 
Colombia, un número importante de registros que desde la expedición de la Ley 594 de 2000 (Ley 
general de archivos) fueron declarados patrimonio cultural colombiano por lo que se trabaja en su 
inventario, sistematización y archivo.  
67

 La cita de Peter Berger y Thomas Luckmann que alude a esa suerte de validadores (peritos) que son 
los “definidores de realidad”; los cuales legitiman y prestan credibilidad a determinadas 
interpretaciones, eventualmente deportivas, de la escena social es esta: “la realidad se define 
socialmente, pero las definiciones siempre se encarnan, vale decir, los individuos y grupos de individuos 
concretos sirven como definidores de la realidad. Para comprender en un momento dado el estado del 
universo construido socialmente o los cambios que sufre con el tiempo, es necesario comprender la 
organización social que permite a los definidores efectuar sus definiciones”. Para mayor ilustración de 
este punto ver Simoni Guedes (1998: 45).   
68

 Émile Durheim define las repreentaciones colectivas como: […] el producto de una inmensa 
cooperación que se extiende no solamente en el espacio sino en el tiempo; para hacerlas una multitud 
de espíritus diversos ha asociado, mezclado, combinado sus ideas y sus sentimientos; largas series de 
generaciones han acumulado en ellas una experiencia y su saber. Una intelectualidad muy particular, 
infinitamente más rica y más compleja que la del individuo, se ha como concentrado allí”. Más adelante 
desarrollaré otros alcances del concepto.   
69

 “Producen los discursos matrices que son reinterpretados o reproducidos en diferentes sectores de la 
sociedad” (T. del t.).  
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culturas híbridas70, complejas y dinámicas. Escrutinio de los media en general y de la 

prensa en particular que, como dice Victor Andrade de Melo: 

 

(...) se constitui em excelente fonte para melhor compreendermos a construção de 

representações ao redor do esporte. Mesmo que privilegiando determinado ponto de 

vista, o das elites, em função da sua ambiguidade, típica de sua função mediadora, é 

possível captar diferentes e divergentes perspectivas sobre a prática, cuja 

conformação ajuda-nos a entender o quadro de uma sociedade em mudança (2012: 

47).  

 

Lecturas socioculturales de académicos sudamericanos (a los que se integrarían 

significativos trabajos de Costa Rica y México que ya mencionaré) en las que el fútbol 

es el deporte más examinado, pero no el único que ha llamado la atención de los 

investigadores sociales que zurcen reflexiones en la intersección entre deporte y 

comunicación: para el caso de Brasil, país con la mayor producción de la región hay, 

por ejemplo, estudios de surfe71 y boxeo72. En esa misma línea argumentativa, resulta 

interesante constatar que la prensa (la de “mayor” tradición en el sub-campo) y la 

televisión (la que más creció en trabajos durante la primera década del milenio) no son 

los únicos media escrutados; por increíble que pueda parecer, siguen publicándose 

trabajos con perspectiva socio-antropológica sobre radio deportiva (Checa, 2005; 

Klöckner y Adams, 2012; Guerra, 2012) que controvierten las visiones fatalistas que 

anunciaban su desaparición como ya lo habían hecho con los periódicos y libros 

impresos; reflexiones que se suman a elaboraciones novedosas, como las que exploran 

las relaciones entre deporte y cine (Melo y Drumond, 2009; Melo y Fortes, 2014) y a 

otras en expansión como las que observan el deporte en los nuevos medios digitales 

que tienen en los trabajos de Ricardo Bedendo y Maurício Stycer (2012) apenas una 

pequeña muestra.  

 

Producción nucleada, para el caso del Brasil, en grupos de pesquisa como el de 

“Comunicação e Esporte”73 de INTERCOM (nombre del grupo de investigación que bien 

podría tomarse como rótulo del sub-campo en emergencia), el de “Esporte e Cultura” 

de la Universidad Estadual de Rio de Janeiro (Uerj), el NUPESCEC (Núcleo de Pesquisa, 

Comunicação, Esporte e Cultura, Universidad Juiz de Fora- Ufrf) y expresada en 

                                                           
70

 Empleo el concepto híbrido e hibridación cultural en el sentido de Néstor García Canclini que la 
concibe “como un tipo de reestructuración societal y como un tipo de movimiento social transitorio 
(García Canclini, 1990: 23-46). Garcia Canclini interpreta la hibridación cultural como “una 
interpretación útil de las relaciones de significado que se han reconstruido a través de la mezcla (…) por 
lo tanto trasciende los procesos de mestizaje, creolización y similares, y reabre los problemas de “cómo 
diseñar formas de asociación multicultural modernas” (ídem: 33).  
71

 Cfr. Fortes, Rafael, 2011.  
72

 Cfr. Melo, Victor Andrade de, en  MELO, Victor Andrade de y FORTES, Rafael; 2014; pp. 89- 108.  
73

 Antes llamado “Mídia e Esporte”, cuyo origen se remonta al año de 1997 con ocasión del Congresso 
Nacional da Intercom en la ciudad de Santos (SP).  
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eventos académicos (INTERCOM, ANPOCS, ABA, SBS y ANPUH)74, cátedras y 

publicaciones75 (dentro de las que vale destacar la aparición de dos colecciones 

dedicadas al campo de los estudios del deporte, que han publicado textos sobre 

deporte y comunicación: “Sport: História” de la Editora Apicuri y “Visao de campo” de 

la Editora 7 Letras) y en proyectos como el de “Memória do esporte na Imprensa”76 

desarrollado por el Laboratório de História do Esporte e do Lazer (Sport) de la 

Universidad Federal do Rio de Janeiro (Ufrj); pero también que debe considerar lo 

producido en otros países de América Latina; por ejemplo –sin pretender que esta 

mención sea exhaustiva- en Argentina (Rodríguez, 2001; Alabarces, 2002 y 2012 y en 

particular las iniciativas desarrolladas alrededor de la Facultad de Periodismo y 

Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata- FPYCS-UNLP), Costa Rica 

(Villena, 2000, 2003 y 2006), Colombia (Medina 2010; Cisneros, 2012: Sánchez y 

Clavijo, 2012), Ecuador (Carrión y Kintto, 2006) y México (Martínez, 2010; Galindo, 

2010; Celestino, 2012; Varela, 2012).    

 

Conjunto, subárea o subcampo que expresa dos realidades: el peso del deporte en la 

sociedad moderna (evidenciado en su popularidad en todos los niveles) y el interés de 

los medios primero y luego de los académicos por recrearlo con sus propias fórmulas y 

códigos; proceso que, de acuerdo con Melo (2012), no puede entenderse linealmente, 

en un solo sentido (“caminho de mão única”, según sus propias palabras), sino a partir 

de la pregunta hecha por Ronaldo Helal en el prefacio del libro en el que comenta el 

artículo de Melo dedicado a la prensa carioca, pero que aplica para los massmedia en 

general: “A popularidade crescente da prática esportiva dever-se-ia a esse espaço 

privilegiado que obteve na imprensa ou, pelo contrário, esse espaço na imprensa 

dever-se-ia à popularidade crescente da prática esportiva?” (p. 10). El propio Melo, en 

un análisis detallado y minucioso de la relación entre deporte y prensa en el siglo XIX y 

primera década del XX, en Rio de Janeiro, concluye que más importante que intentar 

responder esa pregunta es entender su proceso dialéctico: “Nem só causa, nem só 

consequência: causa e consequência” (ídem: 51).  

     

 

                                                           
74

 Siglas que, en su orden, significan: Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares de Comunicação-
INTERCOM; Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais-ANPOCS; Associação 
Brasileira de Antropologia- ABA; Sociedade Brasileira de Sociologia- SBS y Associação Nacional de 
História.    
75

 Vale destacar las tres coletâneas (colecciones) del GP “Comunicação e Esporte” de Intercom editadas 
en sus primeros 15 años de actividad: “Comunicação e esporte: tendências”, organizada por José Carlos 
Marques, Sérgio Carvalho y Regina Vera (2005); “Comunicação e esporte: diálogos possíveis” organizado 
por José Carlos Marques (2007) y “Comunicação e esporte: reflexões” organizado por Gurgel Anderson, 
Ary José Rocco Jr., José Carlos Marques y Márcio de Oliveira Guerra del año 2012. 
76

 Cuyo objetivo es levantar en periódicos del sigl XX y primera década del siglo XX, noticias sobre la 
práctica deportiva, disponibilizándolas en un banco de datos accesibes en la internet. Para más 
informaciones, ver http://www.anima.eefd.ufrj.br/imprensa/consulta/home.asp.  
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Tradiciones de pensamiento en los estudios de comunicación: Industria cultural, 

teóricos de los media y hermenéuticos (y una anotación sobre “esfera pública)  

   

«Film, radio y semanarios constituyen un sistema. Cada sector esta armonizado en sí y 
todos entre ellos. Las manifestaciones estéticas, incluso de los opositores políticos, 
celebran del mismo modo el elogio del ritmo de acero». 

Horkheimer y Adorno, “Dialéctica del iluminismo” (1943) 

 

La intersección entre la antropología y la comunicación ha producido miradas 

originales sobre asuntos clásicos, pero su mayor concentración se encuentra en 

fenómenos nuevos inscritos en temas clásicos, como por ejemplo la incidencia 

constatable de la prensa, radio y televisión en las representaciones colectivas de las 

audiencias. Claro que lo tratado involucró otras disciplinas (principalmente la filosofía, 

la economía, la sociología y los estudios culturales) que por más que el objeto haya 

sido y sea el de la comunicación y una de las aproximaciones preferidas la 

antropológica, aportaron sustancialmente a lo que hoy conocemos con el rótulo de 

“industria cultural”, “cultura mediática”, “medios y mediaciones” por citar algunos de 

los más conocidos.   

La industria cultural es un modelo interpretativo surgido en la llamada Escuela de 

Frankfurt77, de autoría de Max Horkheimer y Theodor Adorno quienes en el capítulo 

“Iluminismo como mistificación de masas”, de la obra Dialéctica de la Ilustración78, 

escrita en plena II Guerra Mundial –en 1942- y por ello mismo publicada hasta 1947, 

reflexionaron en el marco de la teoría crítica79 las nuevas condiciones generadas por la 

irrupción de los medios de comunicación de “masas”: el cine, la radio y los semanarios 

impresos (la televisión apenas asomaba) en la sociedad industrial y como su 

implementación siguió la lógica “del poder total del capital”, semejante al proceso de 

una industria, por lo que su naturaleza era la de una mercancía, como ellos mismos 

escribieron:     

                                                           
77

 Se conoce como Escuela de Fráncfort (o Frankfurt) a un grupo de investigadores nucleados en torno 
de las teorías de Hegel, Marx y Freud y cuyo centro estaba constituido en el Instituto de Investigación 
Social, inaugurado en 1923 en Fráncfort del Meno. También se les considera representantes de la teoría 
crítica que allí se fundó.  
78

 Otras obras de la Escuela de Frankfurt de ese periodo son los estudios sobre radio (soup opera) de 
Herta Herzog (1941, 1944 y 1954), el trabajo sobre literatura popular y revistas de Leo Löwenthal (1944 
y 1955) y los estudios de música popular del propio Theodor Adorno (Cfr. compilación de 1977 en la 
bibliografía).  
79

 La denominación “teoría crítica” viene del ensayo Teoría tradicional y teoría crítica escrito por 
Horkheimer en 1937. El punto central de la teoría crítica es la discusión crítico- ideológica de las 
condiciones socio-históricas en las que ocurre la construcción de teoría y la crítica de esas condiciones 
sociales. La relación resulta de la pretensión de conceptualizar teóricamente la totalidad de las 
condiciones sociales y la necesidad de su cambio. Es por ello que para la de la Escuela de Frankfurt la 
teoría se entiende como una forma.    
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El carácter de montaje de la industria cultural, la fabricación sintética y guiada de sus 

productos, industrializada no sólo en el estudio cinematográfico, sino virtualmente 

también en la compilación de biografías baratas, investigaciones noveladas y 

cancioncillas se adapta a priori a la réclame: dado que el momento singular se vuelve 

separable y fungible, ajeno incluso técnicamente a todo nexo significativo, puede 

prestarse a fines que son exteriores a la obra (Horkheimer y Adorno, 1998: 42).   

 

Un elemento clave en el análisis de estos autores alemanes es el lugar del arte, de lo 

artístico, en el entorno de una sociedad en proceso de masificación. Al ser 

“estandarizado” el arte muda en mistificación (no en vano, ese término titula su 

ensayo inaugural). Para ellos, la asimilación del arte por el mundo comercial destruye 

su autonomía y poder crítico; esto porque la máquina de reproducción y distribución 

de la cultura apaga progresivamente el arte erudito y popular al neutralizar la 

participación intelectual de sus espectadores. Según ese razonamiento, el arte 

quedaría reducido a mercancía y por tanto sujeto a leyes de oferta y demanda, 

encarnando una visión pasiva y acrítica del mundo al dar al público simplemente lo que 

él quiere, desactivando el esfuerzo personal a cambio de una nueva experiencia 

estética empobrecida: animando a las personas a solo probar lo ya conocido y –en el 

fondo- eliminando las posibilidades críticas del arte.  

 

Cada civilización de masas en un sistema de economía concentrada es idéntica y su 

esqueleto —la armadura conceptual fabricada por el sistema— comienza a delinearse. 

Los dirigentes no están ya tan interesados en esconderla; su autoridad se refuerza en 

la medida en que es reconocida con mayor brutalidad. Film y radio no tienen ya más 

necesidad de hacerse pasar por arte. La verdad de que no son más que negocios les 

sirve de ideología, que debería legitimar los rechazos que practican deliberadamente. 

Se autodefinen como industrias y las cifras publicadas de las rentas de sus directores 

generales quitan toda duda respecto a la necesidad social de sus productos 

(Horkheimer y Adorno, 1998, 36). 

 

La postura crítica de la Escuela de Frankfurt inauguró un tema que hoy tiene 

proporciones de campo de estudios al punto que muchas veces parece reemplazar al 

propio campo en el que está subordinado, el de la comunicación, que –en todo caso- lo 

tiene como su principal tradición. El abordaje crítico de los medios de comunicación80 

alcanzó tanta potencia que contribuyó al florecimiento de un campo con similares 

características de indisciplina disciplinar: los estudios culturales. Así mismo, el 

                                                           
80

 De la misma manera, en el terreno de la metateoría el trabajo de la Escuela de Frankfurt antecedió la 
división del campo de los estudios de los media en subáreas especializadas con modelos y métodos en 
disputa: el abordaje culturalista (centrado en el análisis crítico- textual de todas las formas de 
comunicación como producción cultural) y el más empirista en el estudio de las comunicaciones de 
masa (fundamentado en investigaciones cuantitativas y estudios etnográficos). Una mayor ampliación se 
puede leer en el número especial “Ferment in the field”, del Journal of Communications, Vol. 33, No. 3, 
1983.  
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concepto de industria cultural –tan discutido y discutible- que examina la producción 

de los medios desde una perspectiva de economía política, enfatizando su análisis en 

los efectos de su recepción, se convirtió en la clave de entrada para examinar los 

medios de comunicación en la sociedad urbana, industrial y masificada.  

 

Sin duda el concepto de industria cultural ayuda a comprender el entramado social 

que se fue gestando en la década del cincuenta en Colombia, especialmente por el 

énfasis que pone en la recepción de los mensajes mediáticos por el público (sus 

efectos sociales e ideológicos) que proponen una homogeneización que, para el caso 

de mi país, suponía también una configuración de lo nacional en lo masivo. Por ello es 

crucial conocer y discutir lo producido sobre la materia desde el mundo anglosajón y 

especialmente desde el ámbito latinoamericano, sacando en limpio algunas 

generalidades del debate actual sobre estudios de los medios.  

 

Para realizar esta labor tomaré prestadas las tres tradiciones de pensamiento, en torno 

al estudio de los medios de comunicación, enunciadas por John B. Thompson en su 

libro “Los media y la modernidad” (1998). De cada una de ellas haré una breve 

presentación y a renglón seguido discutiré sintéticamente sus fundamentos, trayendo 

a colación argumentos de otros autores que hablan sobre el tema. La primera tradición 

enunciada por Thompson es la ya mencionada Escuela de Frankfurt encarnada 

primordialmente por Horkheimer, Adorno  y Habermas; la segunda es la que denomina 

“teóricos de los media”, que tiene por representantes principales a Harold Innis, y 

Marshall McLuhan. Finalmente está la vertiente hermenéutica en la que destacan 

Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur y el propio Clifford Geertz.  

 

De la primera tradición, la Escuela de Frankfurt, Thompson se separa al considerar que 

la crítica de la industria cultural que hacen sus autores es “demasiado negativa y 

fundada en una dudosa concepción de las sociedades modernas y sus tendencias de 

desarrollo”; no obstante, rescata las consideraciones del más joven integrante de esta 

escuela, Jürgen Habermas, en lo que respecta a la emergencia y transformación de un 

ámbito crucial en el proceso de formación de las sociedades modernas: la esfera 

pública   

 

La gran fuerza de los primeros trabajos de Habermas reside en que tratan el desarrollo 

de los media como una parte integral de la formación de las sociedades modernas. 

Sostuvo que la circulación de los materiales impresos a principios de la Europa 

moderna desempeñó un papel crucial en la transición del absolutismo a los regímenes 

liberal-democráticos, y que la articulación de la opinión pública a través de los media 

constituyó una característica vital de la vida democrática moderna (Thompson 1998: 

20). 
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En efecto, el concepto de esfera pública (esfera pública burguesa, en palabras de 

Habermas) y otros que se pueden desprender de él como el de “opinión pública” 

fueron posibles gracias a la imprenta, a la palabra escrita, que se manifestaba en los 

semanarios críticos morales y los periódicos políticos de principios del siglo XVIII; 

periodo en el cual jugarían un papel decisivo en la estimulación del debate entre 

individuos particulares. Sin embargo, Thompson asegura que Habermas no se refiere 

tanto a la imprenta como tal sino al modelo de comunicación basado en la palabra 

hablada: al fin y al cabo la prensa periódica era la extensión de la conversación que 

había sido iniciada y sería continuada en locales compartidos de la sociabilidad 

burguesa; especialmente los clubes y cafeterías.  

 

De ahí que, mientras la prensa jugó un papel crucial en la formación de la esfera 

pública burguesa, esta fuera conceptualizada por Habermas no en relación a la 

imprenta, sino en relación con las conversaciones cara-a-cara estimuladas por ella. En 

este sentido, la explicación de Habermas sobre la esfera pública burguesa lleva la 

huella de la concepción griega clásica de la vida pública: los salones, clubes y cafeterías 

de Paris y Londres eran el equivalente, en el contexto de principios de la Europa 

moderna, a las asambleas y las plazas de la Grecia antigua. Como en Grecia, así como 

en los albores de la Europa moderna, la esfera pública se fundamentaba por encima de 

todo en el discurso hablado, en sostener diferentes argumentos, opiniones y puntos de 

vista en el intercambio dialógico de palabras pronunciadas en un lugar compartido 

(Thompson 1998: 20). 

 

Conversaciones cara a cara que son estimuladas, de acuerdo con Norberto Lechner 

(1982), en ciertos lugares de la ciudad que escenifican esa esfera: “Basta recordar –nos 

dice el autor refiriendo el caso de Santiago de Chile- el papel de la prensa, el teatro y 

los salones patricios en la conformación de una élite criolla”, ámbitos reservados, en 

primera instancia, para sectores restringidos que luego se ampliaron; el liberalismo 

suponía que la voluntad publica debía constituirse –sigue diciendo Lechner- como 

“resultado de la discusión y la publicidad de las opiniones individuales” (Lechner, 1982: 

73-74). Ámbitos y proceso de participación racional, la esfera pública, que para Néstor 

García Canclini, atendía a lo observado por Habermas en épocas tempranas de la 

modernidad (él circunscribe la operación de ese modelo de participación, en América 

Latina, de la segunda mitad del siglo XIX a la primera del XX); pero que ya no es el lugar 

desde el que se determina el orden social (1990). 

 

Modelo de participación que supuso en Latinoamérica una continuidad utópica, según 

la citación que García Canclini hace de autores como Gutiérrez y Romero (1985), entre 

prácticas como la lectura y el deporte, la militancia y la sociabilidad barrial con los 

propios movimientos políticos nacionales (García Canclini, p. 266). Reflexión surgida en 

medio de su explicación del proceso de hibridación en Latinoamérica que considera 
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varios estudios sobre la urbanización de las ciudades y la formación -dentro de ellas- 

de barrios populares. Hablando del estudio de una ciudad en concreto, Buenos Aires, 

se anota que en la primera mitad del siglo veinte: 

 

Las estructuras microsociales de la urbanidad –el club, el café, la sociedad vecinal, la 

biblioteca, el comité político- organizaban la identidad de los migrantes y los criollos, 

enlazando la vida inmediata con las transformaciones globales que se buscaban en la 

sociedad y el Estado (Gutiérrez y Romero, 1985).    

 

Volviendo a la tradicion de estudios derivados de las cultural industries, Douglas 

Kellner, en su libro “A cultura da mídia” (2001), además de reconocer el pionerismo de 

la Escuela de Frankfurt y destacar su agudeza para ver la importancia de la industria 

cultural en la reproducción de las sociedades contemporáneas; también ponderó la 

perspicacia de Horkheimer y Adorno para señalar el lugar central de la comunicación 

de masas entre las actividades de recreación (lazer) y su rol como agente de 

socialización y mediación de la realidad política que la convertía en institución 

importante de las sociedades contemporáneas, por sus varios efectos económicos, 

políticos, culturales y sociales.  

 

No obstante lo anterior, en otro texto el mismo Kellner señala sus objeciones, 

resumidas en lo que él considera “deficiencias en el programa original de la teoría 

crítica que exigen una reconstrucción radical del modelo clásico de industria cultural” 

(1989), para lo que propone un conjunto de acciones con el ánimo de superar tales 

limitaciones; entre las que están la elaboración de un análisis más concreto de la 

economía política de los media y de los procesos de producción de la cultura; una 

investigación más empírica e histórica de la construcción de la industria de los medios 

de comunicación y de su interacción con otras instituciones sociales; más estudios de 

recepción por parte del público y de los efectos de los media y la incorporación de 

nuevas teorías y métodos culturales de una teoría crítica reconstruida de la cultura y 

de los media.   

 

Otro asunto que suscita controversia académica es la dicotomía entre alta y baja 

cultura de la Escuela de Frankfurt que es problemática al reducir ambos ámbitos a 

arquetipos –de un lado “arte auténtico”, del otro masa monolítica- que limitan los 

momentos críticos, subversivos y emancipatorios de la por ellos llamada cultura 

superior al tiempo que no le concede a la por ellos denominada cultura inferior un 

papel distinto al de simple masa alienada. Tal esquematismo impide que se aplique el 

método crítico a todas las producciones culturales, desde la ópera hasta la música 

popular, desde el cine de Truffaut al de Cantinflas. También descarta que haya 
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“momentos críticos e subversivos nas produções da indústria cultural”81 originados por 

condiciones contextuales en su concepción y emisión o sean generados por públicos 

activos “assim como [momentos críticos] nos clássicos canonizados da cultura superior 

modernista que a Escola de Frankfurt parecia privilegiar como lugar de contestação e 

emancipação artística”82 (p. 45).  

 

Una crítica final a los postulados de la Escuela de Frankfurt que presento en este 

capítulo –volveré recurrentemente a la industria cultural a lo largo de la tesis- es la 

manera como se ha construido la diferencia (desde el lenguaje y sus connotaciones) 

entre industrias en general y cultural industries en particular. Para Ancizar Narváez las 

diversas formas de entender este concepto han producido que desde la economía 

política, por ejemplo, o bien se considere que el término industria no se refiere a los 

procesos industriales como tales y en esa medida oculta las relaciones capitalistas de 

producción ó se le exalta como el modelo más adecuado para la producción cultural 

“bien sea desde el nuevo populismo de la derecha neoliberal, basado en la ‘soberanía 

del consumidor’ (…) o desde el radicalismo vacuo de ciertos estudios culturales que 

reivindican una supuesta ‘democracia semiótica’” (2008: 29). Ante esa aparente 

diversidad semántica, contextual y práctica del concepto, Daniel Mato opta por 

emparentar texto y contexto del concepto al decir que todas las industrias son 

culturales, dado que  

 

crean productos que además de tener implicaciones funcionales, resultan 

sociosimbólicamente significativos y no sólo estas implicaciones están reservadas a 

aquellos productos directa o por lo menos tangencialmente relacionados con el arte, 

como quiera que esa fue la asociación que desde los tiempos de Adorno y Horkheimer 

se le dio a la nación (Mato, 2007).  

 

La segunda tradición que consideramos en este capítulo es la de los “teóricos de los 

media”, centrando la mirada en Marshall McLuhan y en uno de sus antecesores: 

Harold Innis. Thompson relata en su libro que Innis propuso una teoría rudimentaria, a 

la que llamó “teoría sobre la inclinación de la comunicación”, que genéricamente 

explica como los diferentes medios favorecen distintas maneras de organizar el poder 

político (tanto si se encuentra centralizado o descentralizado), extendiendo ese poder 

en el tiempo y el espacio. Innis “destacó correctamente el hecho de que los medios de 

comunicación como tales eran importantes para la organización del poder, al margen 

del contenido de los mensajes que transmitían” (1998: 21). Esta certera lectura 

contextual de los medios de comunicación en los años cuarenta y principios de los 
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cincuenta, fue retroalimentada por McLuhan que durante toda la segunda mitad del 

siglo pasado brindó interpretaciones sobre los ambientes (las nuevas gramáticas) de 

relación entre las personas y los medios de comunicación; de ahí sus clasificaciones de 

la aldea tribal, aldea global y galaxia Marconi entendidas a partir de los cambios 

suscitados por los alcances y las nuevas formas de relacionarse derivadas de esas 

extensiones de las personas que son los medios de comunicación (sobre McLuhan 

volveré con mayor atención más adelante, en este mismo capítulo); pero esta tradición 

también está alimentada por teóricos más contemporáneos como Joshua Meyrowitz 

(1985 e 1995), quien se inspira en McLuhan y en el interaccionismo simbólico (en la 

microsociología) de Erving Goffman para realizar análisis del impacto de los medios 

electrónicos en la conducta social, especialmente de la televisión83:  

 

Lo que hay verdaderamente revolucionario en la televisión es que ella permite a los 

más jóvenes estar presentes en las interacciones entre los adultos […]. Es como si la 

sociedad entera hubiera tomado la decisión de autorizar a los niños a asistir a las 

guerras, a los entierros, a los juegos de seducción, los interludios sexuales, las intrigas 

criminales. La pequeña pantalla les expone a los temas y comportamientos que los 

adultos se esforzaron por ocultar durante siglos (Meyrowitz, 1995: 62).   

 

Esta segunda tradición no tiene la resonancia de la primera; pero sirve para reflexionar 

sobre la organización social de las industrias mediáticas, “sobre las maneras en que los 

media están interrelacionados con la desigual distribución del poder y los recursos, y 

sobre cómo los individuos dan importancia a los productos mediáticos y los incorporan 

a sus vidas” (Thompson, 1998: 21). 

 
La tercera y última tradición aquí relacionada es la hermenéutica que se preocupa por 

la interpretación contextualizada de las formas simbólicas. Según Kirsten Drotner 

(1997) el origen de este enfoque data de la década del 80, a partir del llamado 

paradigma interpretativo; desde entonces estos estudios pueden ser vistos “como uma 

das tentativas mais úteis de superar o impasse criado pelos paradigmas dualistas”84  

(1997: 168) como los de alta- baja cultura/ dominante-dominado y nacen dentro de un 

contexto de interés por los estudios cualitativos aplicados a la comunicación. Sus 

practicantes, los hermenéuticos como los llama Thompson, destacan el hecho de que 

la recepción de las formas simbólicas –incluyendo los productos mediáticos- siempre 

implica un proceso interpretativo, creativo y contextualizado en el cual los individuos 

hacen uso de los recursos disponibles para dar sentido a los mensajes que reciben.  
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 Suyos son varios textos, pero el más conocido es el titulado “No Sense of Place: The Impact of 
Electronic Media on Social Behavior”, publicado en 1985.  
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 “como una de las iniciativas más útiles para superar la dificultad creada por los paradigmas dualistas” 
(T. del t.). 
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Dicha “apropiación” forma parte de un extendido proceso de autoaprendizaje a través 

del cual los individuos desarrollan un sentido de ellos mismos y de los otros, de su 

historia, de su lugar en el mundo y de los grupos sociales a los que pertenecen.  

 

Al enfatizar los aspectos creativos, el carácter constructivo y socialmente arraigado de 

la interpretación, los hermeneutas coinciden con algunos de los recientes trabajos 

etnográficos sobre la percepción de los productos mediáticos, mientras que, al mismo 

tiempo, enriquecen este trabajo al introducir los recursos de una tradición preocupada 

por el vínculo entre la interpretación y el autoaprendizaje (Thompson, 1998: 22-23). 

 

A esta tradición de estudios están asociados autores como Gadamer, Ricoeur y Clifford 

Geertz que encabeza una nutrida lista de contribuciones que también podrían 

clasificarse bajo el rótulo de “estudios etnográficos de los media”85 ya que en el fondo 

son “uma alternativa epistemológica a outras formas de estudos qualitativos e não sua 

extensão”86 (Drotner, 1997: 185).  

 

 

De los medios a las mediaciones 

 

«Lo que aquí llega trae las huellas de un largo recorrido. Venía yo de la filosofía y, por 

los caminos del lenguaje, me topé con la aventura de la comunicación. Y de la 

heideggeriana morada del ser di así con mis huesos en la choza-favela de los hombres, 

contraída en barro y cañas pero con radiotransistores y antenas de televisión. Desde 

entonces trabajo aquí, en el campo de la massmediación, de sus dispositivos de 

producción y sus rituales de consumo, sus aparatajes tecnológicos y sus puestas en 

espectáculo, sus códigos de montaje, de percepción y reconocimiento».  

                 Jesús Martín Barbero, Introducción “De los medios a las mediaciones” (1987) 

 

El legado de la Escuela de Frankfurt es tan seductor que influenció varias generaciones 

de investigadores de medios y su tesis central –la de manipulación de las audiencias- 

puede ser en la actualidad la dominante entre los no académicos. La fascinación 

producida en el siglo pasado por la radio, el cine y luego por la televisión y su 

popularización casi inmediata (mejor diríamos, su masificación) hizo creer que ellos 

sustituirían de lleno las tradiciones, creencias y solidaridades históricas, por nuevas 

formas de control social. Sin embargo la masificación, si hacemos caso de los análisis 

de Jesús Martín Barbero, fue un proceso que precedió al surgimiento de los medios 

electrónicos. La escuela, la iglesia, la literatura de cordel, el melodrama, la 
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(traducción del tesista). 
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organización masiva de la producción industrial y del espacio urbano son los 

antecedentes de ese proceso marcado por las progresivas migraciones del campo a la 

ciudad.  

   

En el prólogo de la segunda edición del libro “De los medios a las mediaciones” 

(Barbero, 1991), Néstor García Canclini señala que uno de los méritos de la obra de 

Martín Barbero es ayudar a comprender que las sociedades modernas adquirieron los 

rasgos de los que se culpa a los medios mucho antes de que éstos actuaran 

“desmoronando varios lugares comunes del aristocratismo y del populismo” (1991: 5). 

La cultura contemporánea no puede desarrollarse sin los públicos masivos, “ni la 

noción de pueblo —que nace como parte de la masificación social— puede imaginarse 

como un lugar autónomo” (ídem: 5). Según esto, ni la cultura de élite, ni la popular, 

incorporadas por el mercado, ni la comunicación industrializada, son islotes 

incontaminados desde los cuales se pudiera construir otra modernidad ajena al 

carácter mercantil y a los actuales conflictos generados por la hegemonía. 

 

Para formular sus tesis Jesús Martin Barbero estudió la reformulación de lo artístico en 

la ciudad; así como el proceso de formación de lo popular en la prensa, las novelas de 

folletín y la televisión, estableciendo un diálogo crítico con la propuesta frankfurtiana. 

En últimas, Barbero examinó cómo cambian las sociedades y que hacen con su pasado 

cuando irrumpen tecnologías novedosas. Para tal propósito combina la episteme y el 

método de varias disciplinas y desplaza el análisis de los medios a las mediaciones 

sociales, examinando tópicos como las nociones de pueblo y clase, de cómo se 

complejizan estas categorías en la sociedad de masas y las alteraciones que eso genera 

en los Estados modernos. En el desarrollo de la presente tesis esta perspectiva es 

particularmente útil para entender de cómo la radio (y el cine) contribuyó en la 

invención de esa región llamada América Latina y cómo en buena medida labró la idea 

moderna de nación, demostrando –de paso- cuánto necesitamos de los estudios 

culturales para entender la cultura, la política y aun la economía. Ya Alexis de 

Tocqueville, recuerda Martín Barbero: 

 

se preguntaba si es posible separar el movimiento por la igualdad social y política del 

proceso de homogeneización y uniformización cultural. La democratización de las 

sociedades contemporáneas sólo es posible a partir de la mayor circulación de bienes y 

mensajes. Esta facilidad de acceso no garantiza que las masas comprendan lo que 

sucede, ni que vivan y piensen mejor. La modernidad, y el contradictorio lugar de los 

pueblos en ella, son más complicados que lo que suponen las concepciones 

pedagógicas y voluntaristas del humanismo político (ídem: 6).  

 
Una de las motivaciones de la propuesta de Martín Barbero se generó por la sospecha 

de que en el esquema de dominación frankfurtiana no cabían sino las estratagemas del 
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dominador, “en la que todo transcurría entre unos emisores-dominantes y unos 

receptores-dominados sin el menor indicio de seducción ni resistencia” (Barbero, 

1991: 10). Tal sospecha se acrecentó al constatar que por la estructura del mensaje no 

atravesaban los conflictos ni las contradicciones y mucho menos las luchas. La 

propuesta de ese autor también se funda en lo que él llama profundo desencuentro 

entre método y situación: “todo lo que del modo en que las gentes producen el 

sentido de su vida, del modo en que se comunican y usan los medios, no cabía en el 

esquema” (ídem: 10). Por fuera de tal esquema se quedaban todos los procesos 

políticos y sociales de esos años (dictaduras en casi toda América del Sur, luchas de 

liberación en Centroamérica, exilios de hombres de la política, el arte y la investigación 

social) que destruyeron viejas seguridades y revelaron la complejidad de la región y de 

su mestizaje, entendido no sólo como aquel hecho racial del que venimos, sino como 

“la trama de modernidad y discontinuidades culturales, de formaciones sociales y 

estructuras del sentimiento, de memorias e imaginarios que revuelven lo indígena con 

lo rural, lo rural con lo urbano, el folklore con lo popular y lo popular con lo masivo” 

(Barbero, 1991: 10). 

 

Fue así como en sus estudios de comunicación, ella se tornó más cuestión de 

mediaciones que de medios; más en una cuestión de cultura y -por tanto- no sólo de 

conocimientos sino de re-conocimiento. Un reconocimiento que consistió en el 

desplazamiento metodológico para “re-ver el proceso entero de la comunicación 

desde su otro lado, el de la recepción, el de las resistencias que ahí tienen su lugar, el 

de la apropiación desde los usos” (ídem: 11). Así, para que aquel desplazamiento no 

quedase en mera reacción o pasajero cambio teórico, su análisis incluyó el 

reconocimiento de la historia; en palabras de Barbero: la “reapropiación histórica del 

tiempo de la modernidad latinoamericana y su destiempo abriendo brecha en la 

tramposa lógica con que la homogeneización capitalista aparenta agotar la realidad de 

lo actual” (Barbero, 1991: 11).  

 

Tal viraje se basó en el descubrimiento de que, en América Latina, lo popular no habla 

únicamente desde las culturas indígenas o las campesinas, sino también desde la 

trama espesa de los mestizajes y las deformaciones de lo urbano, de lo masivo. 

También en la progresiva convicción de que en nuestra región, contrariamente a las 

profecías de la implosión de lo social, las masas aún contienen, en el doble sentido de 

controlar pero también de tener dentro, al pueblo. Jesús Martín Barbero invita a no 

desvincular lo popular del proceso histórico de constitución de lo masivo; a no perder 

de vista el acceso de las masas a su visibilidad y presencia social ni tampoco de la 

masificación en que históricamente ese proceso se materializa.  

 

No podemos seguir construyendo una crítica que desliga la masificación de la cultura 

del hecho político que genera la emergencia histórica de las masas y del contradictorio 
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movimiento que allí produce la no-exterioridad de lo masivo a lo popular, su 

constituirse en uno de sus modos de existencia. Atención, porque la trampa está tanto 

en confundir el rostro con la máscara —la memoria popular con el imaginario de 

masa— como en creer que pueda existir una memoria sin un imaginario desde el que 

anclar en el presente y alentar el futuro. Necesitamos de tanta lucidez para no 

confundirlos como para pensar las relaciones que hoy, aquí, hacen su mestizaje. 

(Martín Barbero, 1991: 10-11).  

 

Su ubicación del problema de estudio se sintetiza en el tránsito de lo popular a lo 

masivo. Tal ruta indica el cambio de sentido que hace posible ir de una comprensión 

de los procesos sociales fundamentada en la exterioridad conspirativa de la 

dominación “a otra que los piensa desde la hegemonía por la que se lucha, en la que se 

constituyen las clases y se transforma incesantemente la relación de fuerzas y sentidos 

que componen la trama de lo social” (ídem: 95). Pensar la industria cultural y la cultura 

de masa, desde la hegemonía implica –según Barbero- una doble ruptura: con el 

positivismo tecnologista, que reduce la comunicación a un problema de medios, y con 

el etnocentrismo culturalista que asimila la cultura de masa al problema de la 

degradación de la cultura. Esa doble ruptura reubica los problemas en el espacio de las 

relaciones entre prácticas culturales y movimientos sociales, esto es, “en el espacio 

histórico de los desplazamientos de la legitimidad social que conducen de la imposición 

de la sumisión a la búsqueda del consenso” (Martín Barbero, 1991: 95). Desde ahí ya 

no resulta tan sorprendente descubrir que la constitución histórica de lo masivo se 

haya ligada -más que a la degradación de la cultura por los medios- al largo y lento 

proceso de gestación del mercado, del propio Estado y de la cultura nacional; pero 

también “a los dispositivos que en ese proceso hicieron entrar a la memoria popular 

en complicidad con el imaginario de masa” (Martín Barbero, 1991: 95).  

 

 

Las ciudades y la masificación 
 
«Pero lo que más poderosamente atrajo la atención de los que querían abandonar las 
zonas rurales o las ciudades estancadas fue la metrópoli, la gran ciudad cuya aureola 
crecía en el impreciso comentario de quien había salido de ella, y aún más a través de 
los medios masivos de comunicación: los periódicos y revistas, la radio y, sobre todo, el 
cine y la televisión, que mostraban a lo vivo un paisaje urbano que suscitaba 
admiración y sorpresa». 

José Luis Romero, “Latinoamérica: las ciudades y las ideas” (1976) 

 
De acuerdo con el conjunto de reflexiones precedentes, entiendo los medios de 

comunicación como una posibilidad, con distintos grados de sofisticación, para la 

creación, recreación e intercambio de información y contenido simbólico entre las 

personas en un contexto social determinado. La comunicación mediática, de acuerdo 

con Thompson (1998), posee una dimensión simbólica irreductible: se ocupa de la 
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producción, almacenamiento y circulación de materiales significativos para los 

individuos que los producen y los reciben. Esas tres fases (producción, 

almacenamiento y circulación) se hacen más eficaces con la introducción de la ciencia 

y la tecnología; sin embargo, esa eficacia no oscurece el hecho de que el desarrollo de 

la comunicación mediática sea:  

 

… en un sentido fundamental, una reelaboración del carácter simbólico de la vida 

social, una reorganización de las formas en las que el contenido y la información 

simbólicas se producen e intercambian en la esfera social, y una reestructuración de las 

maneras en que los individuos se relacionan unos con otros y consigo mismos. Si «el 

hombre es un animal suspendido en tramas de significado que él mismo ha urdido», 

como Geertz87 remarcó en cierta ocasión, entonces los medios de comunicación 

constituyen las ruecas del mundo moderno y, al utilizar estos media, los seres 

humanos se convierten en fabricantes de tramas de significado para consumo propio 

(1998: 26).  

 

Se debe enfatizar que la comunicación mediática siempre es un fenómeno social 

contextualizado: ella constituye una parte integral de  los contextos más amplios de la 

vida social. Esto se suele olvidar con frecuencia por el hecho de que la comunicación 

mediática está generalmente “fijada” a un estrato material: voces grabadas en un 

cassette, músicas impregnadas en un disco de vinilo o palabras escritas en un papel, 

por lo que resulta tentador concentrarse en el contenido simbólico de los mensajes de 

los media e ignorar el complejo orden de las condiciones sociales que subyacen a la 

producción y circulación de tales mensajes. Descuido que al centrar su mirada en el 

texto olvida su contexto e impide lecturas más comprensivas de lo social; lecturas que 

-por ejemplo- ayudan a entender cómo la radio en países como Brasil hizo posible 

nacionalizar las ideas de nacionalización:  

 

Da mesma forma que o futebol crescia como cultura popular, o rádio era o veículo de 

comunicação de massa mais poderoso para unir um país tão grande tanto no seu 

território quanto em sua diversidade. Getúlio percebeu que a união de futebol é radio 

era inevitável, e usou um para difundir suas ideias de nacionalidade através do outro. 

O Brasil entra nos anos 1930 diante desse grande fenómeno de cultura de 

massas. O rádio é apresentado como um dos instrumentos que vai promover a 

integração nacional, e o futebol, que vinha se tornando mania nacional, poderia 

perfeitamente contribuir com isso também (Ribeiro, 2012, 198). 

 

Con esa claridad, examinar el contexto en el cual surgieron medios electrónicos como 

la radiodifusión, se impone como prerrequisito para este tipo de trabajos; por esa 

razón incluyo a lo largo de esta tesis, miradas sobre algunos procesos paralelos al 
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desarrollo del medio que me interesa, la radio, pero que también afectaron a sus 

contemporáneos: el cine, cierto tipo de prensa y luego la televisión. Uno de esos 

procesos es la masificación que si bien tiene antecedentes en la Europa preindustrial, 

con el melodrama del teatro popular (Barbero, 1991: 124-128), es un fenómeno 

inscrito en la modernidad, de vocación global, que se caracteriza por su maduración 

conjunta con la industrialización y la urbanización y que tiene por epicentro a la 

ciudad.  

 
Es en las ciudades donde se expresa la masificación. La historia de ellas es antigua, 

pero sus lógicas se han transformado en concordancia con la personalidad de las 

sociedades que las habitaron, con las formas de relación que cobijó, por las 

aspiraciones e ideales que promovió, por sus rituales de tradición y reinvención. En 

América, a la llegada de los europeos, había ciudades que –con pocas excepciones- 

fueron destruidas, según lo explica el historiador argentino José Luis Romero, no tanto 

porque significasen un peligro militar para españoles y portugueses, sino por su lugar 

simbólico en el imaginario indígena que los españoles querían erradicar a toda costa 

(Romero, 1976: 11).    

 

Desde entonces se empezó a modelar un tipo de ciudad que, para el caso español, era 

más concebido como una red de urbes que debía crear –según el propio Romero- una 

América hispánica, europea, católica; pero, sobre todo, un imperio colonial en el 

sentido estricto del vocablo, “esto es, un mundo dependiente y sin expresión propia, 

periferia del mundo metropolitano al que debía reflejar y seguir en todas sus acciones 

y reacciones” (1976:14). Desde su fundación las ciudades tenían ese papel. En su obra 

“Latinoamérica: las ciudades y las ideas”, el historiador ya citado, anota que cada 

fundación, más que erigir la ciudad física, creaba una sociedad. Y a esa sociedad 

compacta, homogénea y militante, le correspondía conformar la realidad circundante, 

adecuar sus elementos –naturales y sociales, autóctonos y exógenos- al designio 

preestablecido, forzarlos y constreñirlos, si fuera necesario. Había en el fondo de esa 

concepción una teoría de la sociedad y la cultura y una experiencia práctica que 

España tradujo en una política.  

 

El supuesto de la capacidad virtual de la ciudad ideológica para conformar la realidad 

se apoyaba en dos premisas. Una era el carácter inerte y amorfo de la sociedad 

preexistente. La otra era la decisión de que esa realidad suscitada por un designio 

preconcebido no llegara a tener –no debía tener- un desarrollo autónomo y 

espontáneo (…) En rigor, aquella decisión suponía la percepción del riesgo, demasiado 

notorio en la presencia española, del contacto con la cultura musulmana. Era el riesgo 

del mestizaje y la aculturación. (Romero, 1976: 13).   
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Esa apuesta española era ideológica (un “delirio” dice J. L. Romero) y con ella se 

aspiraba a moldear plenamente la realidad. Pero la realidad social y cultural de 

Latinoamérica ya era caótica. Romero resume bien esa imposibilidad al decir que “la 

audacia del experimento social y cultural desató desde el primer momento 

innumerables procesos que resultaron incontenibles, y el designio se fue frustrando” 

(Romero, 1976: 14). En un proceso que transcurrió sin prisas la ciudad real tomó 

conciencia de que era una sociedad urbana compuesta de sus integrantes reales: 

españoles, criollos, indios, mestizos, negros, mulatos y zambos; todos unidos 

irremediablemente a pesar de su ordenamiento jerárquico; juntos en un proceso que 

condujo, inevitablemente, a su miscigenação (mestizaje) y a la incierta aventura 

desatada por los azares de la movilidad social. “Y cada sociedad urbana tomó 

conciencia de que era una sociedad sui generis, distinta en general de las sociedades 

urbanas de las sociedades españolas y en particular de las otras ciudades 

latinoamericanas” (ídem: 16), de las remotas y aun de las cercanas, cada una de ellas 

atada a sus propios problemas y sometida a la singular e irreductible ecuación que 

regía las relaciones entre sus elementos sociales.  

[Y cada ciudad] tomó conciencia, finalmente, de que había empezado a tener una 

historia de la que no podía prescindir, cuyo peso se hacía presente en cada situación 

real y en cada momento en que era necesario tomar una decisión: una historia 

comprometida con la sociedad urbana compuesta de generaciones sucesivas 

encadenadas de algún modo a la misma estructura y al mismo género de situaciones. 

Tomar conciencia de la peculiaridad de cada sociedad fue, para cada una de ellas, 

esbozar otra definición concreta que se integraba en el cuadro de su ideología 

(Romero, 1976: 16- 17).  

 

Proceso de conciencia y singularización de las ciudades inmerso en un proceso mayor 

de constitución de ellas en un tiempo y espacio determinados: que va de la colonia a 

las repúblicas modernas, en un territorio compartido en el que las especificidades no 

lograron diluir la historia y cultura comunes que construirían esa entidad política de 

orden superior llamada América Latina. Entidad elaborada a partir del mestizaje, de 

ser “el crisol de razas”, cadinho das raças, que fue la figura metafórica preferida por las 

élites intelectuales de la región (de finales del s. XIX y primera mitad del XX)88 para 

construir –dentro y fuera de cada una de las naciones mestizas que se fueron 

                                                           
88

 Figura metafórica que, para el caso de Colombia, tardó en aceptarse y fue objeto de intensos debates 
intelectuales (Cfr. Muñoz, 2011). Al Respecto, el historiador Alfonso Múnera dice: “todos los pensadores 
del siglo XIX estaban obsesionados por cómo entender y cómo resolver (finalmente no lo logran) el 
problema de la sociedad que es en un 90% indígena, negra, mulata, mestiza; y esta intelectualidad que 
piensa a lo europeo no sabe cómo entender eso; no sabe cómo trabajar esas categorías socio-raciales de 
Europa que son categorías profundamente racistas. Cómo hacen para construir una nación de seres 
iguales, cuando han internalizado la idea de que los negros y los indígenas son seres inferiores. Entonces 
eso crea unas barreras mentales, unas fronteras imaginadas que crean permanentemente violencia” 
(T21, 2017).   
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gestando- un corpus identitario que puede entenderse a la luz de lo que Eric 

Hobsbawm llama “tradición inventada”89 por su conexión artificiosa con un pasado 

histórico adecuado.  

 

Crisol o tripé de indígenas-africanos-europeos que lejos de lecturas unánimes muestra 

una variedad de enfoques distinguibles en las obras de intelectuales de ese periodo 

como el argentino José María Ramos (1899), el boliviano Alcides Arguedas (1909), el 

mexicano José Vasconcelos (1925), el brasilero Gilberto Freyre (1933) y el colombiano 

Armando Solano (1939)90. Crisol de razas que, de cierta manera, garantizó la opacidad 

de la memoria, como se ilustra en el primer pasaje de Rita Segato (2007) que viene a 

continuación y estuvo teñido de cierta “antropofagia”, como la del modernismo 

brasilero91, tal como se ilustra en el segundo pasaje que reproduzco y que fue citado 

por Bernardo Buarque de Hollanda (2012) de una crónica de Mario de Andrade (1939): 

 

Infelizmente, la idea de la fundición de razas no cumplió un destino más noble al que 

podría haber servido: dotar a las élites blancas y blanqueadas de la lucidez suficiente 

como para entender que, mirado desde afuera, desde la metrópolis, nadie que habita 

en este continente es blanco (2007: 25).  

 

Decenas de tribus diferentes organizándose, integrándose, recibiendo mil y una 

influencias extrañas, pero aceptando de los otros solo lo que era asimilable e 

inmediatamente conformando el elemento importado en fibra nacional (2012: 17). 

 

Preocupación de las élites por definir la nación, que implicaba cierta homogeneización 

(sin dejar de señalar las diferencias), a partir de la unidad nacional; pero desarrollada 

en medio de un proceso opuesto: el de la singularización de las ciudades, que se había 

radicalizado desde las independencias de España y Portugal. Procesos en los que, sin 

duda, el mestizaje y sus asunciones y debates jugaron un papel importante (que 

abordaré con mayor atención en el capítulo IV); por ahora me interesa señalar su 

                                                           
89

 La «tradición inventada» implica un grupo de prácticas, normalmente gobernadas por reglas 
aceptadas abierta o tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar determinados 
valores o normas de comportamiento por medio de su repetición, lo cual implica automáticamente 
continuidad con el pasado. De hecho, cuando es posible, normalmente intentan conectarse con un 
pasado histórico que les sea adecuado (Howbsbawm, 1983: 8). 
90

 Cfr. datos bibliográficos en la sección final de referencias de esta tesis. 
91

 El Modernismo Brasilero es un movimiento cultural de amplio espectro surgido en la “Semana de Arte 
Moderna” realizada en São Paulo en febrero de 1922. Tal movimiento involucró la literatura, las artes 
plásticas. En él convergieron elementos de las vanguardias europeas anteriores a la Primera Guerra 
Mundial, tales como el cubismo y el futurismo, asimilados "antropofágicamente", es decir, 
aprovechando de ellos sólo lo que era considerado positivo y adecuado para la realidad brasileña. Los 
representantes de la primera fase (1922- 1930) son Mário y Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, 
Antônio de Alcântara Machado, Menotti del Picchia, Oswaldo Costa, Cassiano Ricardo, Guilherme de 
Almeida: mientras que los de la segunda fase (1930- 1945) son: Plínio Salgado Vinícius de Moraes, Jorge 
de Lima, Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes y Carlos Drummond de Andrade. 
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presencia en el proceso de entronización de las ciudades, su preponderancia en el 

paisaje social, en aquello que empezó a denominarse “lo nacional” debido a factores 

como su supremacía demográfica respecto del campo (en gran medida debida a las 

migraciones campesinas y de pueblos rurales) y a la ratificación en la práctica del 

simbolismo de “ser el lugar del centro”.  

  

Movimiento y crecimiento poblacional que tenía como antecedente la explosión social 

de fines del siglo XVIII (Cfr. Romero, 1976; Flinn, 1977; Livi-Bacci, 1988) y la tibia 

llegada de gentes venidas del campo suscitada en tiempos de la I Guerra Mundial, pero 

que en Colombia se había adelantado como consecuencia de “la Guerra de los Mil 

días”92 ocurrida en la bisagra del siglo diecinueve al veinte (1899- 1902). Sin embargo, 

el acontecimiento aceptado –por parte de los estudiosos- como bandera de largada de 

ese intenso desplazamiento demográfico en la región, es la crisis económica de 1929.  

 

Migración definida como “una ofensiva del campo sobre la ciudad” que transformó la 

fisonomía latinoamericana por la inédita fusión entre los grupos inmigrantes y los 

sectores populares y de pequeña clase media de la sociedad tradicional que ya residía 

en los centros urbanos. Migración y fusión que fue posible –en términos 

mcluhanescos- por los usos prácticos de la velocidad eléctrica que “mezcla las culturas 

de la prehistoria con la hez de la comercialización industrial, al analfabeto con el medio 

alfabetizado y el post-alfabetizado” (McLuhan: 1996: 37). En otras palabras: por la 

mixtura entre la “sociedad normalizada” de recepción y “la otra sociedad” que llegaba 

con su desorden y anomia (Romero, 1976: 321).  

 

Examinando datos demográficas del periodo comprendido entre 1880 y 196293, se 

observa que no todas las ciudades crecieron ni lo hicieron al mismo ritmo, pero 

Latinoamérica asistió al despegue de cierto tipo de ciudades, algunas de las cuales 

“alcanzaron muy pronto la categoría de metrópolis; otras en cambio, comenzaron 

entonces su desarrollo, pero en condiciones tan favorables que asumieron 

precozmente una condición de grandes ciudades en potencia y demostraron que lo 

llegarían a ser en un plazo no muy largo” (Romero, 1976: 322). Lo que es innegable es 

que unas y otras se transformaron en polos de tal significación en su región y en su 

país que influyeron decisivamente sobre el conjunto. Las regiones y los países giraron, 

aún más que antes, alrededor de las grandes ciudades, reales o potenciales. Y cada una 

                                                           
92

 Conflicto civil alentado por las élites partidistas del conservatismo y el liberalismo que se calcula cobró 
la vida de cien mil personas y que tuvo como principal consecuencia política la separación de Panamá.    
93

 Los datos más contrastados de la época, para América Latina, son los del propio J.L. Romero, 
especialmente su Capítulo 7 de la obra de referencia (1976) y -en un lenguaje más técnico- el 
documento “Dinámica demográfica y desarrollo en América Latina y el Caribe” de la Cepal (2005); 
mientras que para Colombia se puede consultar datos generales poblacionales de 1880 al año 2000 en 
la obra de José Rueda (1989).  
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de ellas constituyó un foco sociocultural original en el que la vida adquirió rasgos 

inéditos, como se ilustra en el siguiente fragmento:       

 

De pronto pareció que había mucha más gente, que se movía más, que gritaba más, 

que tenía más iniciativa; más gente que abandonaba la pasividad y demostraba que 

estaba dispuesta a participar como fuera de la vida colectiva. Y de hecho hubo más 

gente, y en poco tiempo se vio que constituía una fuerza nueva que crecía como un 

torrente y cuyas voces sonaban como un clamor. Hubo una especie de explosión de 

gente, en la que no se podía medir exactamente cuánto era el mayor número y cuánta 

era la mayor decisión de muchos para conseguir que se contara con ellos y se les 

oyera. Una vez más, como en las vísperas de la emancipación, empezó a brotar de 

entre las grietas de la sociedad constituida mucha gente de impreciso origen que 

procuraba instalarse en ella; y a medida que lo lograba se transmutaba aquella en una 

nueva sociedad, que apareció por primera vez en ciertas ciudades con rasgos inéditos. 

Eran las ciudades que empezaban a masificarse (Romero: 319).  

 

En Colombia, ese crecimiento demográfico grafica el liderazgo que van ganando ciertos 

centros urbanos en las regiones. La mayor dinámica se da durante la segunda mitad 

del s. XIX y se acelera en los inicios del siglo pasado. Las ciudades de mayor 

crecimiento fueron Bogotá, Medellín y Barranquilla; seguidas por Cali y Bucaramanga 

que tuvieron un crecimiento más pausado. La consolidación de Bogotá, Medellín, Cali, 

Barranquilla y Bucaramanga desplazó a los centros urbanos coloniales tradicionales 

como Tunja, Santafé de Antioquia, Popayán, Cartagena, Santa Marta, Girón, Socorro y 

San Gil, que habían tenido alguna dinámica regional en épocas anteriores (Vásquez, 

1982; Posada, 1987; Jaramillo y Cuervo, 1987).  

 

Bogotá multiplicó por cinco su población entre 1801 y 1905. Medellín tuvo el 

crecimiento más acelerado, multiplicó por ocho su población en sesenta años. La 

población de Barranquilla creció cuatro veces entre 1870 y 1912 y se triplicó entre 

1912 y 1928. Cali multiplicó por cuatro su población durante el siglo XIX. Bucaramanga 

duplicó sus habitantes en la segunda mitad del siglo XIX. En 1918 Bogotá tenía 143.994 

habitantes, Medellín 79.146, Barranquilla 64.543, Cali 45.525 y Bucaramanga 24.919 

(Castro, 1996: 243).  

 

José Luis Romero afirma que “el fenómeno latinoamericano seguía de cerca el que se 

había producido en los países europeos y en los Estados Unidos, pero adquirió 

caracteres socioculturales distintos” (Romero, 1976: 325). Esta observación es 

importante ya que relaciona la masificación con una tendencia internacional 

caracterizada por la constitución de “esos imprecisos grupos sociales, ajenos a la 

estructura tradicional, que recibieron  el nombre de masas” (ídem: 335). “Masa” fue 

así una expresión que adquirió un sentido restringido y preciso, distinta del término 

multitud ya que la masa –en palabras de J. L. Romero- “fue ese conjunto heterogéneo, 
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marginalmente situado al lado de una sociedad normalizada, frente a la cual se 

presentaba como un conjunto anómico” (Romero, 1976: 335).  

 
Y allí donde el conjunto de la sociedad urbana comenzó a masificarse. Cambió la 

fisonomía del hábitat y se masificaron las formas de vida y las formas de mentalidad. A 

medida que se masificaban, algunas ciudades de intenso y rápido crecimiento 

empezaron a insinuar una transformación de su fisonomía urbana: dejaron de ser 

estrictamente ciudades para transformarse en una yuxtaposición de guetos 

incomunicados y anómicos. La anomia empezó a ser también una característica del 

conjunto (Romero, 1976: 337).  

 
No obstante esa definición de Masa de J. L. Romero es contingente y en cierta medida 

transitiva, episódica; casi un limbo entre lo rural y urbano. Por esa razón no le ve 

potencialidad para convertirse en clase social y así se diferencia de autores como Alice 

Swingewood y el ya citado J. M. Barbero. Para J.L. Romero la masa es un semillero del 

que saldrían los que logran el ascenso social y en el que quedan los que fracasen en el 

intento. Fracaso que significa consolidar la permanencia en las clases populares e 

incluso descender algún peldaño en la escala. Por tal motivo, considera la masa como 

algo inestable que –en mi interpretación de su texto- se explica desde el juego de 

identidades y alteridades ya que sus miembros nunca se sintieron miembros de ella, ni 

ella existió, en rigor, sino para “la sociedad normalizada” que los veía con cierta 

extrañeza. La verdad –nos dice Romero- es que nunca sus integrantes quisieron formar 

“otra” sociedad, sino incorporarse a esa en la que se habían introducido e insertado 

trabajosamente, esa que admiraban y envidiaban, esa que; sin embargo, los rechazaba 

y a la que, por desdén, agredían. “Drama de odio y amor que el individuo conoce bien, 

pero que las sociedades sólo raramente llevan al plano de la conciencia” (Romero, 

1976: 338).  

 

Para A. Swingewood (1979) el advenimiento de la sociedad de masas no implica 

apenas la incorporación de la mayoría de la población a la sociedad, lo que –según ella- 

es algo que reconocen hasta sus más acérrimos críticos, sino también una 

revitalización del individuo. En su obra “El mito de la cultura de masas” reflexiona 

como la masificación suscitó e intensificó la individualidad; como hizo posible la 

disponibilidad para las experiencias, el florecimiento de sensaciones y emociones, la 

apertura hacia los otros. “La sociedad de masas ha liberado las capacidades morales e 

intelectuales del individuo" (Swingewood, 1979: 114), concluye. Para esa autora esa 

individualización debe dejar de significar en adelante anonimato, pasividad y 

conformismo.  

 

Lo interesante de su análisis es que ubica la emergencia de la figura individual a partir 

de la comunicación entre los diferentes estratos sociales propiciada por la cultura de 
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masa. Y porque introduce el concepto de “circulación” ante la imposibilidad de una 

sociedad de plena unidad cultural. ¿Cuándo ha existido mayor circulación cultural que 

en la sociedad de masas? se pregunta Swingewood: el libro aparece como el primero 

que contribuyó a una mayor circulación; pero también es cierto que mantuvo y hasta 

reforzó durante su reinado la segregación cultural entre las clases, por eso la 

importancia de medios como “el periódico que empezó a posibilitar el flujo, y el cine y 

la radio que intensificaron el encuentro” (Swingewood, 1979: 80). 

 

J.M. Barbero se acerca a esa postura al comprender el tránsito de lo popular a lo 

masivo como un largo proceso de enculturación de las clases populares al capitalismo; 

proceso que a mediados del siglo XIX sufre una ruptura a través de la cual logra su 

continuidad: el desplazamiento de la legitimidad burguesa "desde arriba hacia 

adentro"; en otras palabras: el paso de los dispositivos de sumisión a los del consenso 

(Barbero, 1991: 133). En las palabras de Alice Swingewood:  

 

El concepto de masa surge como parte integral de la ideología dominante y de la 

conciencia popular en el momento en que el foco de la legitimidad burguesa se 

desplaza desde arriba hacia adentro. Ahora todos somos masa (1979: 45). 

 

Dicho "salto" (desde arriba hacia el centro) implica una variedad de movimientos entre 

los que destacan la disolución del sistema tradicional de diferencias sociales, la 

constitución de las masas en clase y el surgimiento de una nueva cultura, de masa. 

Para Barbero un error frecuente es pensar esto en términos culturalistas; es decir, de 

degradación cultural y pérdida de autenticidad y no en su articulación a otros 

movimientos y por tanto en lo que tiene de cambio en la función social de la cultura 

misma (Barbero, 1991: 134). “Salto” que es interpretado por autores como McLuhan 

como la conversión del globo entero y de la familia humana, a través de “la obra de la 

ciudad”, en una única conciencia (1996: 17).  

 

Así las cosas, masa viene a designar el modo como las clases populares viven las 

nuevas condiciones de existencia, tanto en lo que ellas tienen de opresión como en lo 

que las nuevas relaciones contienen de demanda y aspiraciones de democratización 

social. “Y de masa será la cultura que llaman popular” (Barbero, 1991: 135). J.M. 

Barbero imagina la masa como un espacio de negociación, encubrimiento y 

reconciliación entre las élites y lo popular, desde arriba y hacia adentro, al decir que en 

el preciso momento en que la cultura popular tendía a convertirse en cultura de 

clase, será minada desde dentro y transformada en cultura de masa. En su análisis 

explicita como ese proceso (esa “inversión”) venía gestándose de tiempo atrás, pero –

advierte- ella no podía hacerse efectiva sino cuando, al transformarse las masas en 

clase, la cultura cambiara de oficio, y se convirtiera en espacio estratégico de 

mediación de la hegemonía para cubrir las diferencias y reconciliar los gustos.  
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Para Barbero la cultura de masa no aparece de improviso, como un corte que permita 

enfrentarla a la popular. Lo masivo se ha gestado lentamente desde lo popular. Sólo un 

enorme estrabismo histórico –dice- y un potente etnocentrismo de clase que se niega 

a nombrar lo popular como cultura, ha podido ocultar esa relación hasta el punto de 

no ver en la cultura de masa sino un proceso de vulgarización y decadencia de la 

cultura culta (Barbero, 1991: 135).  

 

 

Mass media y media  

 

«El medio es el mensaje» 
Marshall McLuhan, “Understanding Media: the extensions of man” (1964)  

 

Varios de los términos y conceptos que empleamos hoy día para referirnos a los 

medios de comunicación fueron inventados en la década del sesenta por Marshall 

McLuhan; de hecho, podemos atribuir a él varias de las imágenes más potentes -léase 

representaciones colectivas- que tenemos de los media actuales que se condensan en 

expresiones como “Edad de la información” y “aldea global” (Lapham, 1994). Para 

McLuhan el contacto con cualquier medio eléctrico es en sí mismo una experiencia 

transformadora que implica consecuencias psíquicas y también sociales: “los efectos 

de la tecnología no se producen al nivel de las opiniones o de los conceptos, sino que 

modifican los índices sensoriales, o pautas de percepción, regularmente y sin 

encontrar resistencia” (McLuhan, 1996: 39). 

 

Tal fuerza de los medios y su carácter inevitable operan en un sentido distinto al de la 

industria cultural de la Escuela de Frankfurt: no en sus contenidos sino en su magia y 

carga subliminal expresadas en el poder “de cualquier medio de imponer sus propios 

supuestos al incauto” (ídem: 36). Influencia –caracterizada como tecnología 

occidental-  que tiene vocación global al operar incluso en “las zonas más remotas de 

la sabana y del desierto. Un ejemplo de ello es el beduino montado en camello y 

escuchando la radio” (McLuhan, 1996: 37). Una de las conclusiones de McLuhan sobre 

este particular es que estamos tan desamparados ante el nuevo mundo eléctrico como 

el nativo involucrado en nuestra cultura alfabetizada y mecánica:  

 

Sumergir a los nativos bajo diluvios de conceptos para los que no han sido preparados 

es el efecto acostumbrado de toda nuestra tecnología. Pero, con los medios eléctricos, 

el occidental también experimenta los mismos diluvios que el remoto nativo. En 

nuestro entorno alfabetizado, no estamos más preparados para encontrarnos con la 

radio y la televisión que el nativo de Ghana para vérselas con la lectura que lo saca de 

su mundo tribal colectivo y lo deja varado en el aislamiento individual (McLuhan, 1996: 

37).  
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“Es fácil explicar el poder transformador de los medios –afirma McLuhan- pero cuesta 

explicar que se ignore dicho poder”. Justifica lo que él llama ignorancia universal de los 

efectos psíquicos de la tecnología en el “embotamiento esencial de la conciencia como 

los que ocurren en condiciones de estrés o de conmoción” (McLuhan, 1996: 311). 

Situación que produce un “verdadero estilo narcisista de quien está hipnotizado por la 

amputación y extensión de su propio ser en una nueva forma tecnológica” (ídem: 33). 

McLuhan prevenía de sucumbir al estado narcisista subliminal valiéndose de la 

comprensión que afirma que el encantamiento de los medios puede darse en el acto, 

por simple contacto, como en los primeros compases de una melodía (McLuhan, 1996: 

36). El arte sería –para este autor- uno de los ámbitos dotados de la lucidez para hacer 

una lectura ponderada de la naturaleza y consecuencias de los medios: “el artista serio 

es el único que puede toparse impunemente con la tecnología, sólo porque es un 

experto consciente de los cambios en la percepción sensorial” (ídem: 39).  

 

Según McLuhan, las tecnologías en general y los medios de comunicación en particular 

son prolongaciones de las personas, de sus sentidos, de sus facultades humanas, 

psíquicas o físicas: “meras extensiones de las manos, de los pies, de los dientes y de la 

termorregulación –todas ellas, ciudades incluidas, extensiones de nuestro cuerpo-, 

serán traducidas en sistemas de información” (McLuhan, 1996: 78). De esa forma, el 

circuito eléctrico es una extensión del sistema nervioso central, la rueda es una 

prolongación del pie, el vestido de la piel; la radio es una extensión del oído y la 

televisión de la vista. Mientras la radio afecta a la gente de una forma muy íntima, al 

ser el “tambor de la tribu” que devuelve la implicación exclusiva en la trama de 

vínculos familiares (ídem: 64),  la televisión “proyecta las imágenes sobre usted. Usted 

es la pantalla. Las imágenes lo envuelven. Usted es el punto de visión” (McLuhan, 

1967: 125). Dicho de mejor forma: “somos como la pantalla de la televisión... Llevamos 

a toda la humanidad como nuestra piel”.   

 

Los medios, al modificar el ambiente suscitan en nosotros percepciones sensoriales de 

proporciones únicas. “La prolongación de cualquier sentido modifica nuestra manera 

de pensar y de actuar –nuestra manera de percibir el mundo. Cuando esas 

proporciones cambian, los hombres cambian” (McLuhan, 1996: 40). Esto no significa 

que lo nuevo –como extensión- se desprenda de su origen corporal: una tecnología no 

puede añadirse a lo que ya somos es una de las máximas de McLuhan en su célebre 

obra “Comprender los medios de comunicación” de 1964. En dicha obra, se afirma que 

los medios de comunicación de masas o mass media94 –como él los llama- son 

expresiones extendidas del sistema físico y nervioso central cuyo objetivo es 

incrementar el poder y la velocidad. Propósito que de no ser logrado no produciría 

                                                           
94

 Al final de este acápite discuto sobre las connotaciones académicas e ideológicas de este término.   
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ninguna extensión nueva del hombre y  aunque esta se diera, sería descartada (1996: 

108).   

 

Así como los mass media están relacionados con partes de la mente y cuerpo humano, 

el mensaje no podría limitarse a contenido o información, porque excluiría algunas 

características importantes de los media: su poder para modificar el curso y 

funcionamiento de las relaciones y las actividades humanas. McLuhan definió el 

mensaje de un medio “como todo cambio de escala, ritmo o letras que ese medio 

provoque en las sociedades o culturas” (McLuhan, 1996: 30). De acuerdo con el autor, 

todo el mundo experimenta mucho más de lo que entiende. Sin embargo, es la 

experiencia, en lugar del entendimiento, la que influye en el comportamiento (ídem: 

31). Para ilustrar este razonamiento, McLuhan se vale de la pintura:  

 

[…] el cubismo, al rendir en dos dimensiones todo lo de dentro, fuera, arriba, abajo, 

delante, detrás y todo lo demás, abandona la ilusión de la perspectiva por una 

percepción sensorial instantánea del conjunto. El cubismo, al capturar la percepción 

instantánea y total, anunció de repente que el medio es el mensaje ¿Acaso no es 

evidente que, en el momento en que la secuencia deja paso a la simultaneidad, se 

encuentra uno en el mundo de la estructura y de la configuración? ¿Acaso no es lo que 

pasó en la física y en la pintura? ¿Y en la poesía y en las comunicaciones? Se han 

mudado segmentos especializados de atención al campo total, y ahora podemos decir 

con toda naturalidad: “El medio es el mensaje” (McLuhan, 1996: 34).  

 

Mensaje y medio no pueden considerarse, entonces, como entidades independientes: 

se interrelacionan y son interdependientes, hasta por el hecho de que los contenidos 

de un mensaje siempre reposan en un medio distinto. El efecto de un medio sólo se 

fortalece e intensifica porque se le da otro medio que le sirve de “contenido”: el 

contenido de la prensa es la declaración literaria, el del libro es el discurso; el del cine, 

la novela, obra de teatro u ópera. Por citar apenas un ejemplo: el “contenido” de lo 

escrito y de lo impreso es discurso; así sea que el lector difícilmente tome conciencia 

de lo impreso y del discurso. El contenido de un medio –nos dice McLuhan-  “es como 

el apetitoso trozo de carne que se lleva el ladrón para distraer al perro guardián de la 

mente” (McLuhan, 1996: 39).  

 

Como se puede ver, en esta primera parte ilustrado algunos conceptos y perspectivas 

que aparecerán a lo largo de la tesis. Uno sobre el que vale la pena detenerse es el 

anglicismo media, equiparable al “mídia” del portugués y al “medios de comunicación 

de masas” en castellano que, en la obra de McLuhan, aparece como massmedia. Dicha 

expresión no debe entenderse únicamente en términos cuantitativos, sino también en 

su aspecto cualitativo: en su disponibilidad para una pluralidad de destinatarios; como 

él mismo dice, el término medio de comunicación de masas “se refiere no al tamaño de 
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las audiencias, sino al hecho de que todo el mundo se ve implicado en ellos al mismo 

tiempo” (McLuhan, 1996: 12).  Es decir, la expresión “mass media” es más una 

posibilidad (como lo es la aldea global) que una descripción: son medios de 

comunicación de masas porque tienen la capacidad, gracias a la velocidad de la 

electricidad, de llegar al mismo tiempo a todas partes.  

 

Sin embargo el término así acuñado y empleado por McLuhan puede dejar la sensación 

de que esas potenciales masas alcanzadas por los massmedia son indiferenciadas y 

pasivas, en el mismo nivel en el que las pone la “industria cultural”. McLuhan no se 

preocupó por atender ese debate ni por contestar las críticas que le señalaban su 

“determinismo tecnológico” y quizá eso se deba al hecho de que las respuestas a esos 

señalamientos estén en su propio corpus teórico: cuando dice, por ejemplo, que el 

medio es el mensaje también está afirmando que el contexto incide en los textos que 

son comunicados y que los cambios suscitados a partir de los nuevos medios –por más 

sofisticados que ellos sean- no pueden entenderse sino a partir de lo que ya somos 

porque los medios son, al fin y al cabo, extensiones de nuestro ser.  

 

Para no dar la impresión de que concuerdo con la perspectiva que ve a las audiencias 

como masas anestesiadas por los medios y que descarta los factores que inciden en su 

producción, circulación y recepción, emplearé en el curso de esta tesis los términos 

média, mídia, medios de comunicación de masas, comunicación mediática y ahorraré 

el uso de la expresión mass media a ciertos pasajes de este trabajo que neutralicen su 

carga ideológica.    

 

 

La comunicación de masas 

 

«Para que a cultura se torne “massiva”, não basta construir uma estação de televisão:  
é necessário que algo aconteça primeiro na estrutura social.  

A cultura de massas é de certa forma uma superestrutura que assenta  
sobre aquilo a que poderemos chamar uma estrutura social massiva»  

Zygmunt Bauman, “Una primeira nota sobre a cultura de massas: a infraestrutura” (1976)  
 

La expresión “medios de comunicación” engloba un grupo de instituciones y productos 

específicos: libros, periódicos, programas de radio y TV, películas, cassettes, discos 

compactos, portales de internet, entre otros. Grupo rotulado con la etiqueta 

“comunicación de masas” que amerita una explicación. En primera instancia, vale 

advertir que tal expresión sigue siendo objeto de no pocas controversias: una de ellas 

viene por el uso del término “masa” que –como ya vimos en el acápite de la 

“masificación”- es proclive a interpretaciones engañosas. Su confusión surge de la 

imagen que proyecta de vastas audiencias de miles e incluso millones de individuos 

receptores.  
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Esta imagen puede ser justa para algunos productos mediáticos (en América Latina, el 

cine mexicano de los años cincuenta; la emisión de radionovelas en los sesenta y, 

globalmente, el delirio actual por los youtubers95, etc., etc.); no obstante, describe con 

ambigüedad la situación de muchos productos mediáticos pretéritos y presentes 

(ciertos impresos especializados, cierta radio cultural, cierto “cine arte”, entre otros). 

Por eso, como lo expresé al momento de discutir el concepto de massmedia en 

McLuhan, el término “masa” no debe ser usado solamente en su acepción cuantitativa, 

debe emplearse también aludiendo a lo cualitativo: la característica principal de la 

comunicación de masas no se expresa en el número de individuos que reciben los 

productos, sino más bien por la circunstancia de que los productos estén disponibles, 

para una pluralidad de destinatarios (Thompson, 1998: 44).  

 

Sin embargo, esa definición es insuficiente sino considera un aspecto adicional que –

según Zygmunt Bauman- es frecuentemente ignorado: “os meios de comunicação de 

massas não serem tanto a causa da cultura de massas mas instrumento da sua 

elaboração”96; es decir: la cultura de masas no es obra de los medios de comunicación. 

Ellos –los media- sirven de canales de transmisión de contenidos culturales que 

ocupan, con independencia de esos medios, las células de un cuerpo social que ya 

había asumido su carácter “masivo” (Bauman, 1980: 74). Las particularidades técnicas 

y sociales de los medios de comunicación de masas ayudan a explicar su capacidad en 

el desempeño de esa función. “Mas só as particularidades da estrutura social podem 

explicar por que é que desempenham essa função eficazmente”97 (ídem: 74). 

 

Otro escenario en el que el término “masa” promueve la confusión es el que considera 

a los receptores de los productos mediáticos como un océano manso de individuos 

pasivos e indiferenciados. Imagen asociada a las más tempranas críticas de la “cultura 

de masas” y a la “sociedad de masas”; críticas que por lo general asumen que el 

desarrollo de los medios de comunicación tuvo un prolongado y negativo impacto 

sobre la vida social moderna, creando un tipo de cultura blanda y homogénea que 

entretiene a los individuos sin desafiarlos, “que cautiva su atención sin requerir sus 

                                                           
95

 Personas que se dedican a publicar vídeos en internet (a “subir” en en la jerga del medio) en la 
plataforma YouTube y consiguen promocionarlos, de tal forma, que generan seguidores que son el 
indicador definitivo de su fracaso o éxito (con base en mediciones subsidiarias de “más veces visto” y 
“más cantidad de ‘likes’” cosechados) que al ser directamente proporcional a la popularidad ganada 
prodiga con esa misma lógica legitimidad en la comunidad de referencia y ganancias en el mercado 
digital en el que se expresa.    
96

 “los medios de comunicación de masas no son tanto la causa de la cultura de masas, sino más bien 
instrumento de su elaboración” (T. del t.) 
97

 “Pero solo las particularidades de la estructura social pueden explicar por qué es que desempeñan esa 
función eficazmente” (T. del t).  
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facultades críticas, que les ofrece una gratificación instantánea sin cuestionar las bases 

en las que se basa semejante gratificación” (Bauman, 1980: 44).  

 

Tradiciones ubicadas en esta línea de crítica cultural –como la Escuela de Frankfurt- 

destacaron importantes cuestiones que tienen validez en la actualidad y siguen 

mereciendo, con matices, atención académica. Esta perspectiva crítica integra un 

conjunto de presuposiciones que resultan insostenibles y en algunas ocasiones 

dificultan una comprensión de los media y su impacto en el mundo moderno. Para el 

presente análisis de la radio, coincido con Thompson cuando dice:  

 

Debemos abandonar la suposición de que los destinatarios de los productos 

mediáticos son observadores pasivos cuyos sentimientos han estado 

permanentemente aletargados por la continua recepción de mensajes similares. 

Debemos abandonar la suposición de que el proceso de recepción por sí mismo está 

exento de problemas, de que se trata de un proceso carente de perspectiva crítica a 

través del cual los productos son absorbidos por los individuos, como la esponja 

absorbe el agua. Suposiciones de este tipo tienen poco que ver con el carácter actual 

de las actividades receptoras y con las complejas formas en que los productos 

mediáticos son aceptados por los individuos, interpretados por ellos e incorporados a 

sus vidas (1998: 45).  

 

Frente a la ambigüedad derivada del término masa y el proceso social de la 

masificación, Bauman propone el concepto de “universalización”, entendido como la 

asimilación de las subculturas (regionales, ecológicas, de clases) que componen la 

“cultura nacional” y se expresan en una cultura masiva. Así la universalización también 

implica uniformización. Según sus palabras:   

 
Não obstante os seus traços comuns, a cultura de uma nação era um agregado de 

“subculturas”. A aquisição de um caráter “massivo” significava o desaparecimento 

destas subculturas e a sua substituição por uma cultura universal comum a todos os 

membros da sociedade. Significava, mais precisamente, um enfraquecimento dos 

traços “subculturais” e o concomitante aumento da importância dos traços comuns 

(Bauman, 1980: 75)98.    

   

Por outras palavras, para que uma cultura adquira um caráter «massivo» (talvez fosse 

mais correto dizer, para que se torne “universal”) tem de se uniformizar as situações 

                                                           
98

 “A pesar de sus rasgos comunes, la cultura de una nación es un agregado de “subculturas”. La 
adquisición de un carácter “masivo” significaba la desaparición de estas subculturas y su sustitución por 
una cultura universal común a todos los miembros de la sociedad. Significaba, más exactamente, el 
debilitamiento de los rasgos “sub-culturales” y el concomitante aumento de la importancia de los rasgos 
comunes” (T. del t.). 
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sociais dos membros da sociedade e, consequentemente, os critérios que determinam 

a utilidade funcional dos elementos da cultura (ídem: 77)99.  

 

Pero no solo el término masa resulta engañoso en ciertos aspectos, también el 

término “comunicación” se puede prestar a equívocos ya que los media 

comprometidos en la comunicación de masas son completamente diferentes de los 

que forman parte de las conversaciones cotidianas. En las interacciones comunicativas 

cara-a-cara la comunicación fluye en dos direcciones: una persona habla, otra 

responde, y así sucesivamente; por tal razón se tipifican como fundamentalmente 

dialógicos (Thompson, 1998: 46).  

 

Por el contrario, en la mayoría de las formas de comunicación de masas, el flujo de 

comunicación resulta apabullante en una sola dirección; para el caso de la radio del 

periodo examinado, desde las estaciones de radio o emisoras (generalmente en 

grandes ciudades como Bogotá, Medellín, Cali y Bogotá) a los radio-receptores 

diseminados en la región hasta donde lleguen las ondas hertzianas. De esa forma, los 

mensajes son producidos por un grupo de personas y transmitidas “sem que se 

introduzam diferenciações de acordo com as condições dos destinatários”100 (Bauman, 

1980: 78). Esos destinatarios están casi siempre alejados espacial y temporalmente del 

contexto de creación original. Por esa razón, los receptores de los mensajes mediáticos 

no son participantes de un proceso recíproco de intercambio comunicativo sino más 

bien son participantes de un proceso simbólico de transmisión estructurada. De ahí 

que se usen expresiones como “transmisión” o “difusión” de los mensajes mediáticos 

en vez de “comunicación” como tal.  

 

(...) na comunicação desta unidade de informação numa direção irreversível e na 

virtual exclusão da possibilidade de resposta por parte do destinatário, pondo de parte 

toda e qualquer possibilidade de discussão numa base de igualdade; numa aguda 

polarização do sistema de comunicação entre os que enviam a informação e os que a 

recebem (Bauman, 1980: 78)101.  

 

                                                           
99

 En otras palabras, para que una cultura adquiera un carácter “masivo” (quizá es más correcto decir 
que, para que se torne “universal”) tiene que uniformizar las situaciones sociales de los miembros de la 
sociedad y, en consecuencia, los criterios que determinan la utilidad funcional de los elementos de la 
cultura” (T. del t.). 
100

 “sin que se introduzcan diferencias de acuerdo con las condiciones de los destinatarios” (T. del t.).   
101

 en la comunicación de la información en una dirección irreversible y en la virtual exclusión de la 
posibilidad de respuesta por parte del destinatario, dejando por fuera cualquier posibilidad de discusión 
en una base de igualdad; en una aguda polarización del sistema de comunicación entre los que envían la 
información y los que la reciben (T. del t.).  
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Esto no significa que los receptores no tengan ninguna capacidad de intervenir y 

contribuir en el curso y contenido del proceso comunicativo. Posibilidad que parece 

aumentar de un tiempo para acá con las interacciones -a través de las redes sociales y 

otras aplicaciones en dispositivos móviles- y su asimilación por los medios de 

comunicación como contenido de sus programas. Así mismo, es justo matizar lo 

anteriormente dicho afirmando que, casi desde su origen, la posibilidad de “intervenir” 

con los medios existió: se podía, por ejemplo, escribir cartas al director, llamar a las 

emisoras (o ir a los radioteatros) o simplemente rechazar esos productos. Como dice 

Thompson: “de ahí que, aunque el proceso comunicativo sea fundamentalmente 

asimétrico, no sea enteramente monológico o unidireccional” (Thompson, 1998: 47). 

 

A pesar de lo problemático que puede ser usar la expresión “medios de comunicación 

de masas”, no puede desconocerse que existe –bajo ese marbete- una franja singular 

de fenómenos comunicativos/históricos que son susceptibles de análisis e 

interpretaciones desde las ciencias sociales. El presente trabajo se inscribe en ese 

propósito y para tal fin empleará la expresión medios de comunicación de masas, de 

acuerdo con Thompson, como “la producción institucionalizada y difusión generalizada 

de bienes simbólicos a través de la fijación y transmisión de información o contenido 

simbólico” (1998: 48). Esa definición, sin embargo, entiende la constitución de los 

medios de comunicación como un proceso socio-histórico mayor; como una 

“universalización” supra-regional, supra-ecológica y supra-clasista de las condiciones 

sociales esenciales (Bauman, 1980: 79), en lo que las mayorías académicas han 

decidido llamar la masificación.  

 

Zygmunt Bauman explica la emergencia de los massmedia a partir de tres condiciones 

de dependencia: del mercado, de la organización y de la tecnología. La primera se 

relaciona con el desarrollo de la industria y el mercado en los que las personas tienen 

participación vendiendo una única mercancía (la más común de todas): su fuerza de 

trabajo que le permitirá comprar bienes de consumo. Así las personas –nos dice 

Bauman- “entram duas vezes no mercado: como vendedores e como compradores”102 

(1980: 80). Todos o casi todos son, según esta estructura, comerciantes.  

 

Por esa operación las personas quedan expuestas  a la influencia de los productos de la 

cultura, que se tornan indispensables para la satisfacción de necesidades,  

culturalmente modeladas por el mercado. “Ninguém o pode evitar, seja rico ou pobre, 

chefe ou subordinado, citadino ou camponês”103. Este es un elemento común de la 

situación social de todos, elemento universal de la infraestructura de la cultura. “E o 

                                                           
102

 “entran dos veces en el mercado: como vendedores y como compradores” (T. del t.).  
103

 “Nadie puede evitar, sea rico o pobre, jefe o subalterno, citadino o campesino” (T. del t.). 
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mercado uniformiza as coisas, como todos os mercados. Especialmente este mercado, 

baseado na produção em massa e em série”104 (Bauman: 1980: 81). 

 
De esa forma, todos satisfacen sus necesidades a través del mercado, pero también –

con el desarrollo de la producción en serie- estas necesidades se satisfacen cada vez 

más con cosas idénticas para todos. Ese es otro de los factores universales de la 

infraestructura de la cultura.  

 

La segunda condición por la que surgen los massmedia es por la dependencia de la 

organización: los individuos están de cierta forma atados al modelo de las 

organizaciones (forma genérica de las fábricas, oficinas; escenarios del trabajo en una 

economía de mercado) por un vínculo más supra-personal que impersonal. Para 

satisfacer sus necesidades, para adquirir los bienes indispensables, las personas deben 

ganar posiciones en la organización. Las organizaciones se diferencian unas de otras; 

así como las posiciones entre las mismas, pero la necesidad de obtener una posición 

en la organización es común a todos. La fascinación por suplir las necesidades se 

convierte en un modo socialmente natural; en una fascinación por la organización y 

por la posición dentro de la misma y no se puede convertir en otra cosa.   

 

A posição na organização é a determinante fundamental de todas as situações sociais e 

um certificado social de identidade. À pergunta “quem é ele?” o homem de hoje 

responde sem vacilações: “é o Diretor X da fábrica Y” em vez de “é uma excelente 

pessoa” ou “é um grande sonhador”. E isto é também um fator universal da 

infraestrutura da cultura (Bauman, 1980: 84).  

 

La dependencia tecnológica es la tercera condición de la irrupción de los medios de 

comunicación de masas: los individuos satisfacen cada vez más sus necesidades con 

ayuda de los artefactos tecnológicos. Una tecnología que ellos no crearon 

directamente, cuyos principios de funcionamiento desconocen, no entienden y no son 

capaces de dominar –muchas veces- sin el auxilio de otras personas. “A tecnologia é 

uma benção, mas é também um pesadelo materializado e omnipotente”105 (Bauman, 

1980: 86). Es llamativa la ambivalencia y la ambigüedad de los sentimientos que 

genera: la admiración entrelazada con el nerviosismo. Bauman grafica ese entrecruce 

emocional suscitado por la tecnología en el siguiente fragmento:  

 

O homem vulgar aceita a notícia de que um computador pensa, pela mesma razão que 

o indígena nutka aceitava a explicação do shaman de que a pesca havia sido má 

porque os peixes estavam sentidos por não se ter feito a dança ritual antes de lançar a 

                                                           
104

 “Y el mercado uniformiza las cosas, como todos los mercados. Especialmente este mercado, basado 
en la producción en masa y en serie” (T. del t.). 
105

 “La tecnología es una bendición, pero es también una pesadilla materializada y omnipotente” (T. del 
t.). 
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canoa à água. O homem vulgar pede uma explicação sobre o computador pela mesma 

razão que o nutka queria saber algo sobre a atitude dos peixes: porque existe uma 

relação entre o computador e a satisfação das suas necessidades. O fascínio com as 

necessidades pessoais expressa-se sob a forma de fascínio com a tecnologia. Este é 

outro fator universal da infraestrutura da cultura106 (Bauman, 1980: 86). 

 

La dependencia tecnológica genera, por igual, desorientación y ansiedad, sea en la 

forma de incertidumbre o de miedo al conocimiento incompleto. Todos –por igual- se 

sienten amenazados: “ninguém e amo deste gênio saído da lamparina” (nadie es amo 

del genio salido de la lámpara) (idem: 86).  

 

Como su puede ver, Bauman ayuda a comprender las condiciones generales que 

propiciaron el advenimiento de la comunicación de masas; pero no se preocupa con el 

mismo empeño por presentar sus características. A este respecto, la obra de John B. 

Thompson sí contribuye. A continuación presentaré sucintamente las cinco 

características que según este autor distinguen los medios de comunicación de masas, 

comentándolos en clave de mi objeto de estudio. Los rasgos típicos de los massmedia 

son: el empleo de  medios técnicos e institucionales de producción y difusión; la 

producción de formas simbólicas de consumo; la ruptura estructurada entre 

producción y recepción; la creciente disponibilidad de los productos mediáticos en el 

tiempo y el espacio; y la circulación pública de las formas simbólicas mediáticas 

(Thompson, 1998: 48).  

 

La primera característica de la comunicación de masas ha sido la más estudiada: su uso 

de ciertos medios de producción y difusión técnicos e institucionales. El desarrollo de 

los media se fundamenta en una serie de innovaciones técnicas que permiten su 

explotación comercial; el beneficio extraído de estas innovaciones es un proceso que 

tiene lugar dentro de un espectro de instituciones y estructuras institucionales que dan 

forma a las maneras en que los media operan hoy en día. En otras palabras: 

 

el desarrollo de la comunicación de masas resulta inseparable del desarrollo de las 

industrias mediáticas, esto es, el conjunto de las instituciones que, desde la Alta Edad 

Media hasta el día de hoy, se han estado ocupando de la explotación comercial de las 

                                                           
106

 “El hombre corriente acepta la noticia de que un computador piense, por la misma razón que un 
indígena nutka aceptó la explicación del chamán de que la pesca había salido mala porque los peces 
estaban enfadados porque no se les hizo la danza ritual antes de lanzar la canoa al agua. El hombre 
corriente pide una explicación sobre el computador por la misma razón que el nutka quiere saber algo 
sobre la actitud de los peces: porque existe una relación entre el computador e la satisfacción de sus 
necesidades. La fascinación con las necesidades personales se expresa bajo la forma de fascinación por 
la tecnología. Este es un factor universal de la infraestructura de la cultura” T. del t.).   
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innovaciones técnicas que permiten producir y difundir formas simbólicas de manera 

generalizada (Thompson, 1998: 49).  

 

La explotación comercial de las innovaciones técnicas de la comunicación de masas 

configura la segunda característica, llamada por Thompson commodification 

(“producción para el consumo de formas simbólicas”), implica dos tipos de valoración: 

la “simbólica” y la “económica”. La primera es el proceso que atribuye un valor 

abstracto y significativo a las formas simbólicas: como son admiradas o criticadas, 

como las aplauden o desprecian. La segunda es el proceso en que se atribuye un valor 

económico a las formas simbólicas; un valor de cambio en el sentido marxista del 

término107, por el que pueden trocarse en un mercado. Gracias a la valoración 

económica, las formas simbólicas se constituyen en bienes para el consumo 

(commodities), que pueden comprarse y venderse en un mercado por un precio, 

pasando a ser “bienes simbólicos” (Thompson, 1998: 50). 

 
La ruptura estructurada entre producción y recepción (tercera característica de la 

comunicación de masas), posee importantes implicaciones para los procesos de uno y 

otro ámbito. Las personas implicadas en el ámbito de la producción y transmisión de 

los mensajes mediáticos por lo general no cuentan (sin dudas eso está cambiando) con 

mecanismos de respuesta directa y continua como las existentes en las interacciones 

cara-a-cara. Por eso la producción y transmisión se caracteriza por “una forma 

distintiva de indeterminación, ya que ese proceso ocurre en ausencia de pistas 

ofrecidas por los receptores” (Thompson, 1998: 50). Como ya advertí en un pasaje 

anterior, el talento humano de los media -desde los inicios- ha implementado una 

variedad de recursos para enfrentar esa indeterminación: desde el uso de fórmulas 

bien escogidas para atraer la audiencia predecible, hasta los estudios de mercado. Ya 

en el ámbito de la recepción, la ruptura estructurada significa que los receptores de los 

mensajes mediáticos son –en cierta medida- abandonados a su libre albedrío. “Los 

receptores pueden hacer de un mensaje más o menos lo que ellos quieran y el 

productor no está allí para explicar o corregir las posibles malas interpretaciones” 

(ídem: 49). Sin embargo, esa relativa libertad tiene la paradoja de la desigualdad de 

condiciones con respecto al proceso comunicativo. Según este esquema, los 

receptores: 

 

Constituyen, en virtud de la naturaleza de los medios de comunicación de masas, 

socios desiguales en el proceso de intercambio simbólico. Comparado con los 

                                                           
107

 En el Volumen I de “El Capital” Carl Marx expone la noción de valor de cambio advirtiendo que así es 
cómo en el mercado se considera una mercancía o un bien económico que, además de poseer valor de 
uso, posee valor de cambio porque su ideal es ser intercambiado por valores de uso diferentes. Por 
extensión, también se usa valor de cambio como sinónimo de mercancía y en ciertos contextos de la 
noción de “valor”. 
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individuos implicados en los procesos de producción y transmisión, los receptores de 

los mensajes mediáticos poseen relativamente poca capacidad para determinar los 

temas y contenido de la comunicación. Sin embargo, esto no supone que sean 

incapaces de ello, tampoco que sean simplemente testigos pasivos de un espectáculo 

sobre el que tienen poco o ningún control (Thompson, 1998. 50). 

 

La cuarta característica de los medios de comunicación de masas es que ensanchan la 

disponibilidad de las formas simbólicas en el espacio y el tiempo: los media instituyen 

una separación entre contextos de producción y recepción; por eso los mensajes 

mediáticos están ofertados en contextos alejados de donde se produjeron 

originalmente. Ellos pueden ser recibidos por personas que están muy distantes (de los 

individuos que los han generado) en el espacio y puede que también en el tiempo. 

Dicha disponibilidad de las formas simbólicas no pertenece en exclusiva a la 

comunicación de masas: “todas las formas simbólicas, simplemente en virtud de 

intercambiarse entre individuos que no ocupan idénticas posiciones en el tiempo y el 

espacio, suponen un cierto distanciamiento espacio-temporal” (Thompson, 1998: 50). 

No obstante, con el desarrollo de instituciones orientadas a la producción a gran escala 

y difusión masiva de bienes simbólicos, el alcance de la disponibilidad de las formas 

simbólicas se convierte en un fenómeno social más penetrante y significativo. De esa 

forma: 

 

La información y el contenido simbólico están a disposición de un número creciente de 

individuos a lo largo de grandes extensiones de espacio y a gran velocidad. La creciente 

disponibilidad de las formas simbólicas se pronuncia y banaliza cada vez más, en el 

sentido de que se da por supuesto que constituye una rutina característica de la vida 

social (Thompson, 1998: 51).  

 

Finalmente, está la quinta característica de la comunicación de masas que contempla 

la circulación pública de las formas simbólicas. Se parte del principio de que los 

productos de las industrias mediáticas están disponibles para una pluralidad de 

receptores que posean los medios técnicos, capacidades y recursos necesarios para 

adquirirlos. Por esta relativa democracia en su “accesibilidad” la comunicación de 

masas difiere de otras formas de comunicación (principalmente las conversaciones 

telefónicas, teleconferencias o los varios tipos de grabaciones domésticas en vídeo), 

que emplean los mismos medios técnicos de registro y transmisión pero que están 

orientados hacia un único o muy restringido grupo de receptores (con todo y que hoy 

día es corriente que “conversaciones privadas se hagan públicas” en los medios).  

 

Es casi una regla los productos massmediáticos estén disponibles para una pluralidad 

de receptores, aunque estos productos -por una variedad de razones- algunas veces 

solo circulen entre sectores de la población relativamente pequeños y restringidos. Tal 
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disponibilidad de los productos de comunicación de masas tiene importantes 

repercusiones sobre la definición entre el dominio público y el privado: la característica 

disponible de su oferta para múltiples receptores entraña un carácter público 

intrínseco; ellos están “abiertos” o “disponibles al público” (Thompson, 1998: 52). Por 

esa razón, el contenido de los mensajes mediáticos se hace público, visible y puede ser 

observado por múltiples personas que pueden estar dispersos en distintos contextos. 

El impacto de los medios de comunicación en la naturaleza de “la esfera pública” y 

sobre lo que García Canclini (1993) llama “el reordenamiento de lo público y lo privado 

en el espacio urbano y la desterritorialización de los procesos simbólicos” es un 

aspecto transversal del presente trabajo (García Canclini, 1993: 24).  

 

 

Los techical médium  

«Nos convertimos en lo que contemplamos [...]  
Modelamos nuestras herramientas y luego éstas nos modelan a nosotros» 

Marshall McLuhan, “Understanding Media: the extensions of man” (1964)  

 

El siguiente fragmento extractado de la novela El día en que el fútbol murió, escrita por 

Andrés Salcedo e inspirada en el paso fugaz del futbolista brasilero Heleno de Freitas 

por el club colombiano, Junior de Barranquilla (nueve partidos: 15 goles), nos 

introduce en el tema de este acápite: 

 

El Telefunken de tres bandas, altar de la familia, era el único vínculo de los Granados 

con la realidad del mundo. Colocado en el sitio más visible de la sala, sobre una 

pequeña mesa redonda, le daba a la casa un ilusorio aire de prosperidad. “Ese radio 

me salvó la vida”, dice Miche hoy. No sólo por haberse convertido en su espacio 

favorito de ensoñación sino, por haberle brindado, a un niño tempranamente exiliado, 

la única oportunidad de alejarse, aunque sólo fuera momentáneamente, de aquel 

lugar que sentía ajeno y en cierto modo, hostil. Desde la primera vez que lo vio, 

empotrado en su gabinete de nogal, quedó fascinado y quiso saber cómo funcionaba 

esa hermosa máquina de sonidos. Soñaba con las ciudades cuyos nombres estaban 

escritos en el dial color sepia, y que parecían desafiarlo a echarse al camino. El día en 

que aprendió a manejarlo, toda su vida empezó a girar alrededor del aparato (Salcedo, 

2011: 25). 

 

El embeleso, la fascinación dirigida hacia los equipos que hicieron posible el prodigio 

de los medios de comunicación de masa se debe a las facultades que intermedian: la 

admiración por la tecnología se traspasa al encantamiento con el equipamiento físico 

que la desata, cualquiera que sea el empaque que tenga: maquinaria voluminosa y 

estridente en sus inicios; luego mueble refinado (“empotrado en su gabinete de nogal” 

como reza en el fragmento atrás citado), electrodoméstico confeccionado para el uso 

casero (sobre todo femenino) y finalmente dispositivo electrónico- digital portátil… ese 
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es –en resumidas cuentas- el tránsito de la sofisticación de los technical médium que 

expresan, con radical síntesis, las mudanzas culturales y que tienen en la frase “me 

salvó la vida”, proferida por Miche en el trozo citado, la clave de su largo reinado.     

  

Voy a hablar, entonces, de esos empaques de tecnología massmediática. Para ello, 

empecemos con una definición: los technical médium (medios técnicos) son el sustrato 

material de los mass media; ellos son los elementos materiales con los que, y a través 

de los cuales, la información o el contenido simbólico se fija y transmite de un emisor a 

un receptor.  

 

Todos los procesos de intercambio simbólico implican un soporte técnico de algún 

tipo. Incluso el intercambio de palabras en una interacción cara-a-cara implica algunos 

elementos materiales -la laringe y las cuerdas vocales, las ondas sonoras, orejas y 

tímpanos, etc.- en virtud de qué sonidos significativos son emitidos y recibidos. Sin 

embargo, la naturaleza de los soportes técnicos difiere enormemente de un tipo de 

producción simbólico e intercambio a otro, y las propiedades de los diferentes 

soportes técnicos facilitan y circunscriben a su vez los tipos de producción simbólica y 

posibles intercambios (Thompson, 1998: 36). 

 

A continuación describiré, de acuerdo con John B. Thompson (1998), las cuatro 

cualidades que los distinguen, haciendo énfasis en el medio que me interesa: la radio. 

Una primera cualidad de ellos es que, por lo general, permiten cierto grado de fijación 

de las formas simbólicas: permiten preservar las formas simbólicas en un medio con 

variados grados de durabilidad. Esto es de capital importancia, por ejemplo, para el 

desarrollo de la política, ya que el ejercicio del poder por parte de las autoridades 

políticas y religiosas siempre ha estado muy próximo al cotejo y control de la 

información y la comunicación, como puede verse  en el papel “desempeñado por los 

escribas en los primeros siglos” (Thompson, 1998: 37), en la sobre-atención que han 

recibido los medios de comunicación –por parte de los dirigentes- en casi todas las 

sociedades (el caso más emblemático de Colombia, fue en la llamada época de “La 

Violencia”) y en el papel contemporáneo de las distintas agencias (por ejemplo las que 

manejan “estadísticas oficiales”) que desde estrategias como la cooptación, la 

propaganda y  la censura han pretendido gobernar la sociedad. 

 

Y “gracias” a la época de la violencia y la censura fui perseguido y dormí muchas 

noches en la cárcel La Ladera. En ese entonces decidían qué día lo metían a uno a la 

cárcel, a mí me requisaban y siempre me “encontraban” algún papel subversivo, 

lógicamente yo no iba a ser tan tonto. El último carcelazo fue a causa del Pacto de 

Sitges (España) en 1962, firmado por Laureano Gómez y Alberto lleras. El pacto era 

sometido a censura y yo llevaba copia a El Correo, para que el censor Jiménez le diera 

el visto bueno. Mientras el periodista hacía una vuelta, el censor quedó solo en el café 

Astoria y fue arrestado por tenerlo en su poder. Gildardo fue a explicar y el 
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encarcelado resultó él. Eran tan injustos los arrestos que desde la misma Gobernación 

mandaban un carro por el reportero (Testimonio de Francisco Velásquez, en 

Velásquez, 2003, p. 132).   

 

Otra cualidad de los soportes técnicos de comunicación es que permiten cierto grado 

de re-producción. “Reproducción” significa –según Thompson- la capacidad de un 

soporte técnico para repetir copias múltiples a partir de una forma simbólica. Así, la 

aparición de la litografía, la fotografía, el gramófono, discos de vinilo y las grabadoras 

de cassettes fueron determinantes no sólo porque permitieron fijar fenómenos 

visuales y acústicos en medios perdurables, sino también porque les permitía su 

reproducción. Esta reproductibilidad de las formas simbólicas es una de las 

características clave de la explotación comercial de los technical médium. Las formas 

simbólicas pueden convertirse en bienes de consumo que se compran y se venden en 

un mercado. Una manera de convertir las formas simbólicas en bienes de consumo es 

con el aumento y control de la capacidad de reproducción (Thompson, 1998: 38).  

 
Una tercera cualidad de los medios técnicos es que implican ciertos grados de 

separación espacio-temporal. Cualquier proceso de intercambio simbólico casi siempre 

conlleva la separación de algunas formas simbólicas de su contexto de producción: 

“son arrancadas de este contexto, tanto espacial como temporalmente, e insertadas 

en contextos nuevos que podrían encontrarse en diferentes tiempos y lugares” (ídem: 

40). Todas las formas de comunicación implican algún grado de separación espacio-

temporal, algún grado de movimiento a través del espacio y el tiempo. No obstante, la 

medida de la separación varía enormemente, dependiendo de las circunstancias de 

comunicación y del tipo de soportes técnicos empleados (Thompson, 1998: 37-41). 

 
Por último, están los tipos de habilidades, competencias y formas de conocimiento 

comprometidas con la utilización de los medios técnicos. El empleo de soportes 

técnicos presupone un proceso de codificación lo que significa que requiere reglas y 

procedimientos para la codificación y descodificación de la información o de 

contenidos simbólicos.  

 

Cuando se considera el tipo de habilidades y competencias comprometidas en la 

utilización de soportes técnicos, es importante distinguir entre los que se requieren 

para codificar información o contenidos simbólicos y los que se precisan para 

descodificar el mensaje. En la práctica, tales habilidades y competencias podrían 

confluir o solaparse; sin embargo, estas habilidades no siempre coinciden y podrían, en 

ocasiones, divergir significativamente. Un ejemplo ilustra sobre este punto: es 

probable que la mayoría de personas que oyen un programa de radio no sepan nada 

de cómo se produjo. 
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Cuando las personas codifican y descodifican mensajes, usan no sólo las habilidades y 

competencias requeridas por los soportes técnicos, sino también varias formas de 

conocimiento y presupuestos culturales propios de los procesos de intercambio de su 

entorno social. Dichas formas de conocimiento y presuposiciones dan forma a la 

manera en que entienden los mensajes, se relacionan con ellos y los integran dentro 

de sus vidas. El proceso de comprensión es siempre “una interacción entre los 

mensajes codificados y los intérpretes disponibles, y los últimos siempre ofrecen una 

disposición de recursos culturales para llevar este proceso a buen término” 

(Thompson, 1998: 41). 

 

 

Colofón 

 

Este capítulo inicia con una reflexión de los dos campos sobre los que se edifica el 

presente trabajo: la antropología y la comunicación. Ambas con tradiciones propias, 

pero concomitates: la primera se basa en el encuentro de la alteridad y en la 

objetivación de la subjetividad a través de metodologías y herramientas como la 

etnografía y el diario de campo; mientras que la segunda se caracteriza por la 

indefinición de su objeto, con todo y que cuenta con una producción significativa en 

temas como el análisis de los medios de comunicación. Situación que genera la 

pregunta de si ella es más una perspectiva de análisis que un campo; incertidumbre 

que la ubica en la paradoja de la (in) certeza disciplinar en un tiempo que privilegia la 

inter y transdisciplinariedad.   

 

Dado que esta tesis se ocupa en examinar una intersección (la de deporte,  

radiodifusión y nación), resulta llamativo ver cómo el cruce de estos dos campos 

genera una relación simbiótica: la antropología coptó el objeto de la comunicación (al 

fin y al cabo la cultura se expresa en la interacción) y la comunicación se vale todo el 

tiempo de las herramientas y métodos antropológicos.  

 

Campo de la comunicación que, en el Brasil, cuenta con un conjunto interesante de   

estudios sobre la construcción de la noticia en la prensa, utilizando para ello la noción 

de representación; tema que ha llamado la atención de sociólogos y antropólogos que 

enfocaron aún más la mirada en los contenidos mediáticos que trabajan la noción de lo 

nacional, de la producción (principalmente columnas de opinión y crónicas) que 

modeló en sus textos una imagen –una representación- de la nación.  

 

Significativa tradición brasilera que en sus inicios, casi como marca fundacional de un 

nuevo campo de estudios, combatió las visiones apocalípticas resumidas en la 

expresión del “fútbol como opio del pueblo” y que -a la hora de hacer un 
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levantamiento bibliográfico- se dio cuenta de que no estaba sola: también en los años 

noventa se escribieron trabajos sobre el tema en Argentina e inspirados en estos dos 

países ya se puede hablar de un auge regional latinoamericano, expresado en grupos 

de investigación, eventos, publicaciones e inclusive asociaciones de investigadores que 

ahondan sobre el tema de nación y deporte a partir del examen de la mídia.    

 

En el entendido de que una tesis debe escrutar, discutir y tomar prestado lo 

considerado pertinente dentro del universo literario existente; este trabajo, que tiene 

como uno de sus componentes el estudio de los media, también pasa revista de las 

principales tradiciones de pensamiento que objetivan los medios de comunicación, 

específicamente de estas tres: la Escuela de Frankfurt, los “teóricos de los media” y la 

vertiente hermenéutica.  

 

La llamada Escuela de Frankfurt fue el pitazo inicial de los estudios de la comunicación, 

a los que está subordinada así no lo parezca y dentro de los que ostenta la distinción 

de ser su principal tradición. 

 

Sucintamente, el principal aporte de esta Escuela es el concepto de Industria cultural, 

entendido como el contexto de sociedad industrial en el que se implementó “el poder 

total del capital”, a través de la irrupción de los medios de comunicación de “masas”: 

el cine, la radio y la prensa (la TV apenas nacía cuando se formuló), cuyos productos 

semejan al proceso de una industria, por lo que su naturaleza es la de una mercancía. 

De esa forma –afirman sus autores- se destruye la autonomía y poder crítico de las 

personas (por ejemplo, en ámbitos como el arte); esto porque la máquina de 

reproducción y distribución de la cultura apaga progresivamente el arte erudito y 

popular al neutralizar la participación intelectual de sus espectadores… así todo queda 

reducido al juego de la oferta y demanda, estimulando una visión pasiva y acrítica del 

mundo en el que el público recibe simplemente lo que quiere, desactivando el 

esfuerzo personal a cambio de una nueva experiencia estética empobrecida: animando 

a las personas a probar lo ya conocido y –en el fondo- eliminando las posibilidades 

críticas del arte.  

 

Este abordaje de Teoría Crítica de los media logró tal potencia que contribuyó al 

florecimiento de un campo con similares características de indisciplina disciplinar: los 

estudios culturales. De igual manera, la herramienta analítica de “industria cultural”, 

tan discutida y discutible, que examina la producción de los medios desde una 

perspectiva de economía política, enfatizando su análisis en los efectos de su 

recepción, se convirtió en la clave de entrada para examinar los medios de 

comunicación en la sociedad urbana, industrial y masificada.   
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No obstante el fatalismo pregonado por los teóricos de la industria cultural 

(Horkheimer y Adorno y más tardíamente Jürgen Habermas), desde sus entrañas 

surgió –con autoría de Habermas- el análisis de la emergencia y transformación de un 

ámbito crucial en el proceso de formación de las sociedades modernas: la esfera 

pública; espacio vital de la vida democrática moderna (que fomentó, a través de la 

articulación de los media, la llamada “opinión pública”).  

 

Escenario que fue posible por la circulación de materiales impresos, considerados 

como una extensión de la palabra hablada por los burgueses en los clubes y cafeterías 

que, en su momento –a principios de la Europa moderna-, desempeñó un papel crucial 

en la transición del absolutismo a los regímenes liberal-democráticos; pero que en 

América Latina, además de esos espacios patricios y nobiliarios, también se manifestó 

en otros escenarios (la sociedad vecinal, la biblioteca, el comité político), propios del 

proceso de hibridación, que supusieron una suerte de continuidad utópica entre 

prácticas como la lectura y el deporte, la militancia y la sociabilidad barrial con los 

propios movimientos políticos nacionales.  

 

La tradición de los “teóricos de los media” cambió la perspectiva de economía política 

por una variedad mayor de explicaciones que van desde establecer el modo como los 

medios organizaban la vida social (por ejemplo, el poder político, que se podía 

extender en el espacio/tiempo) al margen del contenido de los mensajes que 

transmitían; de determinar las nuevas gramáticas de relación entre las personas y los 

medios de comunicación (de allí las clasificaciones de aldea global y galaxia Marconi) 

entendidas a partir de los cambios suscitados por los alcances y las nuevas formas de 

relacionarse derivadas de esas extensiones de las personas que son los medios de 

comunicación; pero que también echan mano de la microsociología para realizar 

análisis del impacto de los medios electrónicos en la conducta social. 

 

Esta segunda tradición no tiene el prestigio de la primera; no obstante es de utilidad 

para reflexionar sobre la organización social de las industrias mediáticas: sobre las 

maneras en que los media influyen en la desigual distribución del poder y los recursos. 

También para establecer la importancia que las personas dan los productos mediáticos 

y cómo los incorporan a sus vidas.  

 

La tercera tradición: la hermenéutica, se preocupa por la interpretación 

contextualizada de las formas simbólicas. Sus practicantes, destacan el hecho de que la 

recepción de los productos mediáticos implica un proceso interpretativo, creativo y 

contextualizado en el cual los individuos hacen uso de los recursos disponibles para dar 

sentido a los mensajes que reciben.  
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Dicha apropiación forma parte de un extendido proceso de autoaprendizaje, a través 

del cual los individuos desarrollan un sentido de ellos mismos y de los otros, de su 

historia, de su lugar en el mundo y de los grupos sociales a los que pertenecen.  

 

Sin duda las tres tradiciones aportan significativamente al presente trabajo: la industria 

cultural permite comprender las razones, motivaciones y el entorno desde la 

producción (y la emisión); aspecto que es muy importante para el contexto 

colombiano que “reinicia” la radio a partir de 1948 –cerrando estaciones y autorizando 

el nacimiento de otras- por causa de la revuelta de proporciones nacionales suscitada 

por El Bogotazo (y por el azuzamiento popular que hubo desde los micrófonos de las 

emisoras). Sin olvidar la otra cara de la moneda (las particularidades y resistencias de 

la recepción), esta categoría analítica también sirve para discutir la censura oficial y 

para explicar la “neutralidad política” de la radio comercial privada que a priori parecía 

comprobar los postulados de Frankfurt.  

 

Las tecnologías en general y los medios de comunicación en particular son extensiones 

de las individuos es uno de los sugestivos aportes mcluhanescos a la presente 

investigación: admitiendo su rusticidad, quizás la mejor metáfora para describir a una 

comunidad de oyentes radiales es pensarla como un grupo atento de orejas que, sin 

embargo, se siente embelesado de serlo, como lo explica Marshall McLuhan con su 

particular estilo: nadie escapa al efecto psíquico de la tecnología, a la magia y carga 

subliminal expresadas en el poder de cualquier medio de imponer sus propios 

supuestos al incauto; poder que genera un narcisismo hipnótico por la amputación y 

extensión del propio ser en una nueva forma tecnológica.    

 

Extensiones que McLuhan engloba en el anglicismo massmedia (medios de 

comunicación) que no debe entenderse sólo en términos cuantitativos, sino también 

en su aspecto cualitativo: en su disponibilidad para una pluralidad de destinatarios, 

gracias a la velocidad de la electricidad, de llegar al mismo tiempo a todas partes.  

 

Los efectos y las imágenes que nos hacemos de los medios han sido poco explorados, 

por lo que el enfoque de este académico canadiense –clasificado en este capítulo 

como uno de los “teóricos de los media”- es de gran utilidad para comprender las 

consecuencias psíquicas y también sociales del contacto humano con esas extensiones 

potenciadas que son los medios; como él mismo lo dice: “los efectos de la tecnología 

no se producen al nivel de las opiniones o de los conceptos, sino que modifican los 

índices sensoriales, o pautas de percepción, regularmente y sin encontrar resistencia” 

(p. 39), lo cual nos hace pensar de cierta indefensión ante la experiencia mediática (de 

cierta hipnosis ante la radio, por ejemplo); sin embargo el propio autor da otra clave 

para comprender mejor esa experiencia: una tecnología no puede añadirse a lo que ya 
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somos, lo que aminora –sin borrar del todo- el control que puede emanar de los 

distintos media (de las distintas extensiones corporales, según sus palabras).    

 

Como se verá en el desarrollo del III capítulo, esta perspectiva –que estimuló 

investigaciones micro sociológicas del impacto de los medios en la cotidianidad de las 

personas (ya reseñadas páginas atrás)- enriquece la hipótesis central de esta 

investigación: la constitución de una comunidad oral/auditiva que además de 

identificarse como oyentes radiales se asumían “colombianos”; perspectiva que ayuda 

a comprender la creación de una Gesellschaft de radioescuchas que, traducido en la 

jerga de McLuhan, son la proyección social del sentido del oído, gestada por el 

estímulo de otro órgano de los sentidos: la lengua y de su principal expresión, la voz, 

que, en este caso, recrea las performances de otros seres –los atletas- que serán 

extensión corporal nuestra al proyectarnos la nación.   

 

El uso de la expresión alemana “Gesellschaft”, empleada por Ferdinand Tönnies 

(1963), introduce la vertiente de los hermeneutas en las consideraciones constitutivas 

de la comunidad radial imaginada: esta expresión se distingue de su siamesa 

Gemeinschaft, que traduciria “comunidad primaria”, término que según mi análisis no 

se corresponde con la naturaleza del grupo de radio-oyentes deportivos (como lo 

explicaré con mayor detalle en el III capítulo): ellos, por más que esten en permanente 

proceso de liminaridad –pendientes del inminente cambio de parroquianos a 

cosmopolitas, por el artificio de los hertz- tienen plena conciencia de su práctica (y en 

cualquier momento, pueden renunciar a ella), constituyendo así una sociedad de 

interés: en este caso de afiliados a la escucha de emociones atléticas.    

 

Asi se configura un rol, el del oyente, que por más que haya elementos que pretendan 

manipularlo (y lo consigan de forma relativa), es capaz de apropiar, rechazar y recrear 

los contenidos que recibe: puede seleccionar lo que quiere oír y apagar cuando le 

plazca su radio. Con esas acciones y otras más directas como la escritura de cartas a las 

emisoras, la asistencia a las mismas (o a los radioteatros) y sus comentarios e 

interacciones con otros radioyentes, intervienen en la producción misma de la 

programación.  

 

Repasadas esas tradiciones de pensamiento, el presente capítulo ausculta 

posibilidades de abordaje del objeto, no sin antes reflexionar sobre las implicaciones 

epistémicas de las metodologías consideradas. En ese ejercicio, se examina la 

propuesta de Jesús Martin Barbero de pasar de estudiar los medios a entender las 

mediaciones sociales. Tránsito que supone romper dos veces la visión predominante 

en los estudios de los medios de comunicación: el positivismo tecnologista, que reduce 
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la comunicación a un problema de medios y el etnocentrismo culturalista que asimila la 

cultura de masa al problema de la degradación de la cultura. 

 

Propuesta derivada de la estrechez del esquema de dominación frankfurtiana, en el 

que no cabían sino las estratagemas del dominador, sin el menor indicio de seducción 

ni resistencia del presunto dominado. La propuesta de ese autor también se funda en 

lo que él llama profundo desencuentro entre método y situación: todo lo producido en 

el mundo social de las personas quedaba por fuera.  

 

En el desarrollo de la presente tesis esta perspectiva, que integra los estudios 

culturales, fue particularmente útil para comprender cómo la radio supo inventar (o 

reapropiar) un vínculo para la sociedad latinoamericana: el melodrama y cómo a partir 

de la modelación de ciertas estéticas y emociones –que fueron bienes simbólicos de la 

masificación- labraron una comunidad imaginada, que a veces parecía moderna, 

llamada Colombia. Todo a partir del tránsito entre cultura popular y cultura masiva.   

 

Tránsito que exige un contexto y realidad que aporta la ciudad. Las urbes son un 

invento antiguo de la humanidad; sin embargo su personalidad: su forma y contenido 

varían al ritmo de los cambios que experimentan las sociedades que las habitan, al 

punto que puede afirmarse que juntos, ciudad y sociedad, se determinan 

mutuamente, son interdependientes y no dos entidades aisladas; por ello estudiar la 

ciudad es también estudiar la sociedad. Por eso estudiar las ciudades latinoamericanas, 

a pesar de sus singularidades locales, como hizo José Luis Romero (1976) es también 

estudiar a América Latina.  

 

Romero observa como la ciudad que emerge en la región es, en muchos casos, una 

mixtura precolombina (que no pudo ser apagada del todo por la violencia 

conquistadora y colonizadora), europea y africana; más aún, es el encuentro entre una 

variedad étnica que hace fracasar las tentativas españolas y portuguesas de erigir 

ciudades a la usanza de la metrópoli (apalancada en gran medida por las propias 

políticas colonizadoras que veían los territorios americanos –particularmente en el 

caso español- como apéndices de la Corona). 

 

Fracaso que se decantó en la afirmación de las singularidades locales, aumentadas con 

las independencias que avivaron identidades locales; alteridades que apenas pudieron 

conocerse con la aparición y progresiva popularización de los medios de transporte y 

de comunicación en el periodo decimonónico y finisecular al de inicios del siglo veinte. 

Sin embargo, ese proceso entrañó otros paralelos: las migraciones campesinas a las 

ciudades, la constitución del parque industrial que acogía como mano de obra a esas 

masas rurales, la constitución de un proletariado aluvial, el surgimiento de 
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movimientos populistas animados y volcados por esas masas en el escenario citadino, 

la urbanización que con poca planificación distribuyó esa “ofensiva del campo sobre la 

ciudad” y la entrada en escena de los medios de comunicación de masas: el cine, cierto 

tipo de prensa (popular/amarilla/sensacionalista, o en lenguaje académico “simbólico- 

dramática”)108, la radio y tiempo después la televisión.   

 

Para J.L. Romero la masa se diferencia de multitud y es rotulada como “un impreciso 

grupo social”, “grupo heterogéneo” que se suma –y modifica- la estructura tradicional 

(“sociedad normalizada”) que lo ve como un grupo anómico y acaba acogiéndolo, no 

sin resistencias. Proceso que ya había iniciado en Europa y Estados Unidos y que se 

replicó con singularidades en toda América Latina, a partir de los años 20 (junto con la 

aparición de las primeras estaciones de radio) y que recibe el nombre de masificación 

de las ciudades.  

 

No obstante Romero no admite para la masa una conciencia de clase (apenas la ve 

como un estado aspiracional, casi un limbo, que articula el pasado rural con el futuro 

citadino. Alice Swingewood y Jesús Martin Barbero, en cambio, ven en la masificación 

una interpelación popular a la hegemonía cultural de las élites y una oportunidad 

política de ser y reconocerse como clase social. Sin embargo, en “el preciso momento 

en que la cultura popular tendía a convertirse en cultura de clase, será minada desde 

dentro y transformada en cultura de masa”. Para Swingewood la sociedad de masas 

liberó las capacidades morales e intelectuales del individuo y esa individualización 

significa dejar atrás el anonimato, la pasividad y el conformismo. J.M. Barbero va más 

lejos; él comprende el tránsito de lo popular a lo masivo como un largo proceso de 

enculturación de las clases populares al capitalismo; proceso que a mediados del siglo 

XIX sufre una ruptura a través de la cual logra su continuidad: el desplazamiento de la 

legitimidad burguesa "desde arriba hacia adentro"; en otras palabras: el paso de los 

dispositivos de sumisión a los del consenso (Barbero, 1991: 133). En suma: Ahora 

todos somos masa. 

 

Discusión que contribuye de manera sustancial a comprender el momento histórico 

observado en el presente trabajo, que es el del aluvión campesino atraído por las 

candilejas de la ciudad, pero que también huía del horror de la violencia bipartidista; 

migración que es la expresión más visible de la masificación que se gestó a partir de la 

urbanización y la incipiente industrialización que vehiculó -en medios de comunicación 

                                                           
108

 La prensa de matriz simbólico-dramática tiene um “lenguaje concreto y de imágenes que deviene de 
una concepción religiosa del mundo. Así, para esta matriz el mundo se presentará en términos 
dicotómicos: el bien y el mal, el paraíso y el infierno, el perdón y la condena constituirán elementos 
básicos de representación de la realidad. Y junto a estas categorías de carácter ‘divino’ se desarrollarán 
categorías de carácter ‘humano’ que son análogas. Entre estas se incluirán los ricos y los pobres, los 
buenos y los malos, los avaros y los generosos, etc.”. (Sunkel citado por Vergara, 2014: xxii).   
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como la radio- una estrategia para olvidar el pasado ominoso de muertes, venganzas y 

odio y vio la oportunidad de constituirse en algo diferente, una nación nueva, 

inspirado en las gestas deportivas de futbolistas extranjeros y ciclistas criollos. Esa 

conciencia de los ciudadanos masificados de Colombia, que no alcanza a ser conciencia 

de clase, pero sí lo es de masa, es uno de los corolarios del presente capítulo.   

 

Pese a lo problemático de la expresión “medios de comunicación de masas”, no puede 

desconocerse que existe bajo su nombre una franja de fenómenos 

comunicativos/históricos susceptibles de análisis desde las ciencias sociales. Este 

trabajo se piensa como un aporte en la comprensión de “la producción 

institucionalizada y difusión generalizada de bienes simbólicos a través de la fijación y 

transmisión de información o contenido simbólico”, que es como John Thompson 

(1998) define los massmedia.  

 

Definición que dialoga con otras, propuestas por autores como Zygmunt Bauman, que 

entiende la constitución de los medios de comunicación como un proceso socio-

histórico mayor; como una “universalización” supra-regional, supra-ecológica y supra-

clasista de las condiciones sociales esenciales (1980), en lo que las mayorías 

académicas han decidido llamar la masificación. Tal universalización también implica 

uniformización.  

 

Los medios de comunicación de masas no son la causa de la cultura de masas, sino más 

bien instrumento de su elaboración. Los media sirven de canales de transmisión de 

contenidos culturales que ocupan las células de un cuerpo social que ya había asumido 

su carácter “masivo”. Las particularidades técnicas y sociales de los medios de 

comunicación de masas –parafraseando a Bauman (1980)- ayudan a explicar su 

capacidad en el desempeño de esa función; pero solo las particularidades de la 

estructura social pueden explicar por qué es que desempeñan esa función 

eficazmente.  

 

Es característico de la comunicación de masas, que ella sea apabullante en una sola 

dirección. Así, los receptores no son participes de un proceso recíproco de intercambio 

comunicativo sino de un proceso simbólico de transmisión estructurada. Esto no 

significa que los receptores no tengan ninguna capacidad de intervenir y contribuir en 

el curso y contenido del proceso comunicativo: se podía escribir cartas o telefonear a 

los medios, ir a protestar o a disfrutar de la oferta en sus instalaciones o, simplemente,  

rechazar sus productos. De ahí que, aunque el proceso sea fundamentalmente 

asimétrico, no sea enteramente monológico o unidireccional (Thompson, 1998).  
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La emergencia de los massmedia se da a partir de tres condiciones de dependencia: 

del mercado, de la organización y de la tecnología. Tales condiciones, poseen estas 

cinco características: el empleo de  medios técnicos e institucionales de producción y 

difusión; la producción de formas simbólicas de consumo; la ruptura estructurada 

entre producción y recepción; la creciente disponibilidad de los productos mediáticos 

en el tiempo y el espacio; y la circulación pública de las formas simbólicas mediáticas.  

 

Definición, condiciones y características que se exacerban en la radio del periodo 

estudiado, al ser el medio de comunicación más cercano, asequible y económico para 

el pueblo rural que se urbanizaba y para el pueblo urbano que se ruralizaba. Lo 

llamativo del asunto es que ese pequeño technical médium, casi un adminiculo (el 

radio de pilas), haya sido un elemento tan decisivo para la política, la economía y en 

general la cultura del país en el meridiano del siglo pasado; tal como se demuestra en 

esta tesis.    
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II CAPÍTULO 

 

 

 

 

 

 

Los estudios del deporte en América Latina: entre lo periodístico, lo literario y lo 

académico109 

 
«Não caberia a mim dizer nada sobre isso, exceto, talvez, que todos estamos 
profundamente insatisfeitos com uma matriz de análise dominante, que é por demais 
economicista e que entende ser a vida social um  jogo direito de forcas racionais num 
mercado, jamais podendo ser vista como um drama futebolístico, onde homens lutam 
contra homens e todos com regras e torcidas que também imprimem ao espetáculo 
uma direção incontrolável. São precisamente esses aspectos indeterminados da vida 
social que nos interessam. Por que? Porque são eles que nos permitirão –e essa nossa 
esperança- romper com os grilhões das determinações que conhecemos e que temos 
que carregar nas costas»110.   

Roberto Da Matta, “Universo do futebol (Introducción)” (1982).  

 

El presente capítulo tiene tres propósitos: señalar las coordenadas entre las cuales 

transita la presente investigación, caracterizar la producción del campo de los estudios 

del deporte (admitiendo el riesgo de la generalización y la omisión) e iniciar un diálogo 

con algunos de los estudios sobre representaciones de la nación en el deporte; 

especialmente de las elaboraciones de lo nacional a partir de los hechos deportivos, 

efectuadas en los medios de comunicación de masas.  

 

                                                           
109

 Uno de los debates (o polémicas como algunos gustan en llamarlas) tejidos en torno a la constitución 
del campo de estudios, es el articulado alrededor de la pregunta sobre qué son los estudios sociales o 
socioculturales del deporte y si ellos deben o no incluir la educación física, la literatura y el periodismo, 
dado el estrecho vínculo que tienen estos ámbitos por cuenta del cual existe “una literatura” 
significativa que está en la frontera y cuyo caso más emblemático, al menos en Brasil, es la obra O negro 
no futebol brasileiro (Filho, 2010) que transita entre arte y ciencia, como bien lo presenta Leda Costa en 
su artículo “O negro no futebol brasileiro: entre a História e a Literatura” (2010). Consciente de tal 
discusión, titulé este capítulo de un modo más genérico por mi interés de reconocer los antecedentes 
del campo en la región y en mi país. 
110

 No es mi obligación decir algo al respecto, excepto, que todos estamos profundamente insatisfechos 
con una matriz de análisis dominante, que es excesivamente economicista y que entiende la vida social 
como un juego directo de fuerzas racionales inmersas en un mercado sin dar el chance de verla como un 
drama futbolístico, donde hombres luchan contra hombres con reglas establecidas y con hinchadas que 
también imprimen al espectáculo una dirección incontrolable. Son, precisamente, esos aspectos 
indeterminados de la vida social los que nos interesan ¿Por qué? Porque son ellos los que nos 
permitirán –es nuestra esperanza- romper con los grilletes de las determinaciones que conocemos y que 
tenemos que  cargar a nuestras espaldas (T. del t.).  
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Para conseguir ese objetivo, realizaré una sucinta reflexión sobre lo que significa un 

“campo de estudios”, señalaré la aparición de los primeros trabajos, que la comunidad 

académica ya establecida ha considerado como pioneros (y en la que no debe 

sorprendernos que estos hayan sido en Inglaterra), en los que se advierte la 

pertinencia del tema, la necesidad de delimitarlo y surgen las primeras perspectivas 

teóricas de su abordaje. Grosso modo mencionaré lo publicado en esa etapa inicial 

(años setenta y ochenta) en el Reino Unido, principalmente.  

 

Así mismo, reseñaré la génesis y desarrollo del campo en América Latina (en el que 

tampoco debe sorprender –al menos a quienes somos de países andinos- que haya 

sido en Brasil y luego en Argentina), relacionando trabajos que han caracterizado la 

producción de estudios de historia del deporte y la educación física en el Brasil y de 

otros que han hecho lo propio para toda la región. Ejercicio que también incluye el 

registro de las disputas teóricas que se libraron en la constitución del campo, 

particularmente la que veía al deporte como “opio do povo” (opio del pueblo), 

respaldada por algunos textos europeos –que trabajaban conceptos de ideología, 

aparato y alienación desde una perspectiva que podemos considerar “marxista”- que 

encontraron eco y réplica ajustada al contexto local. El siguiente fragmento, que 

dialoga con una de las tesis de Herbert Marcuse, de uno de los principales autores de 

esa corriente apocalíptica, el alemán Gerhard Vinnai, ilustra sobre su programa: 

 

Los goles que se convierten en la cancha son los goles en contra de los dominados […] 

“Sólo en el último estadio de la civilización industrial, en que el crecimiento de la 

producción amenaza sobrepasar los límites fijados por la dominación opresora, la 

técnica del manejo de masas ha desarrollado una industria del entretenimiento que 

mantiene el tiempo libre directamente bajo control”111. El fútbol organizado es una 

parte de esa industria, que sirve para ejercitar y cimentar el principio imperante de la 

realidad, y que de esta manera mantiene uncidas a las víctimas del aparato industrial 

alienado (2003: 22).        

 

Corriente que –como se describirá en las siguientes páginas- tuvo representantes en 

casi toda la región, pero también contradictores112 que evidenciaron, unos y otros, la 

existencia de un campo. Entre ellos, se destaca el brasilero Roberto Da Matta que, 

como reza en el epígrafe de este capítulo, se declara insatisfecho de la matriz de 

análisis dominante (por “excesivamente economicista”) y propone ver la vida social 

como “un drama”, en este caso futbolístico. Así inaugura no solamente un campo de 

                                                           
111

 Fragmento que Vinnai extrajo del original Triebstruktur und Gesellschaft, de Herbert Marcuse, p. 52.   
112

 No resisto compartir en este punto, la ingeniosa pregunta del uruguayo Eduardo Galeano 
(descontadas todas las críticas, por su abordaje eminentemente literario del asunto) que, en el acápite 
¿El opio de los pueblos?, de su obra El fútbol a sol y sombra, dice “¿En qué se parece el fútbol a Dios?. 
En la devoción que le tienen muchos creyentes y en la desconfianza que le tienen muchos intelectuales” 
(1998: 7).   
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estudios, sino también una perspectiva de análisis cultural a partir de la observación de 

las dramatizaciones y los rituales locales y nacionales celebrados en la sociedad.  

 

Los desenvolvimientos de esta vertiente, que propiciaría los estudios sobre las 

identidades/alteridades y las representaciones nacionales (primero desde la 

ensayística y luego con trabajo de campo) hacen parte de este rápido balance que 

propongo. Balance que también relaciona la aparición, casi al mismo tiempo, de 

estudios sobre violencia en los estadios (inicialmente en la Argentina) y de grupos de 

investigación; los primeros enfatizando el abordaje etnográfico y los segundos con 

vocación regional (integrando académicos de varios países), con la excepción inicial de 

Brasil que empezó a mostrar una producción diferenciada por su volumen creciente.   

 

El vigor y liderazgo de los estudios académicos del deporte en Brasil y Argentina, la 

relación de otras figuras artífices del campo, el advenimiento de nuevos temas y 

formas de abordaje, el surgimiento y desarrollo del campo en otros países de la región 

(deteniéndome un poco en Colombia) y la aparición de nuevas asociaciones y grupos 

de trabajo, serán el complemento reseñado en el presente capítulo, que cerrará con 

unas consideraciones finales.      

 

 

Entre lo universal y lo cotidiano: la constitución de un campo 

 

Los estudios académicos del deporte tienen poco más de treinta años. Eso en lenguaje 

de los demógrafos tipificaría a un ser que transita la juventud y va camino de la 

adultez; no obstante las trayectorias de los estudios se rigen por otras pautas que, 

después del arremolinamiento inicial de ideas que giran en torno de un tema, son las 

que deciden su despegue, consistencia, maduración y la legitimidad traducida en 

expresiones como “campo de estudios” y “tradición académica”.  

 

A propósito de la socorrida perspectiva de Bourdieu quien brillantemente reconstruyó 

las lógicas sociales y políticas que organizan los campos “y nos permitió des-naturalizar 

estos procesos, re-ubicarlos en la historicidad que poseen para empezar a ver actores y 

líneas de fuerza” (Rodríguez, 337), la antropóloga argentina María Graciela Rodríguez 

propone contrastar esa lógica hegemónica del campo que “en su afán de generalizar 

(…) [dejó] a oscuras las microscópicas relaciones (humanas concretas) que hacen la 

formación de un campo” (p. 337), con la perspectiva del extremo opuesto, el de las 

minucias cotidianas, de las que habla Howard Becker (2009).  

 

En las conclusiones de una compilación titulada “Deporte y ciencias sociales” (Branz, 

Zucal y Moreira, 2012), M.G. Rodríguez señala, bajo el sugestivo título “Qué es un 
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campo, y tú me lo preguntas” (que habla del campo de los estudios sociales del 

deporte en Argentina) que “Becker también nos provee pistas para entender la 

conformación de un campo, si bien la perspectiva de sus etnografías, por el propio 

efecto de lupa, lo haya llevado acaso a minimizar el papel de la historia en estos 

procesos” (ídem: 337). Y sigue:  

 

Entre un extremo y el otro, entre Becker y Bourdieu, en el medio hay personas de 

carne y hueso, con nombre y apellido, que a lo largo del tiempo hacen cosas para 

fundar, fortalecer, documentar, conseguir subsidios, sumar becarios e investigadores, 

escribir papers y artículos, viajar a congresos, poner en circulación las ideas, dejar 

registro, y finalmente, si la batalla da sus frutos, administrar el campo o, al menos, 

intervenir en él o inclusive pelear por su administración (p. 338).  

 

Y más adelante continúa: 

 

Estas acciones, este hacer de cosas, son la mayoría de las veces invisibles a los ojos de 

los profanos, que reconocen un campo de manera global, justamente por los índices 

que surgen de esas acciones, pero desconocen los detalles de las estrategias internas. 

Sólo los participantes conocen la cocina, saben qué significa un apellido, una 

institución, un archivo, un prefacio firmado, una contribución, un ninguneo, una 

celebración. Así, ¿de qué está hecho un campo? ¿Cómo describir sus elementos y sus 

lógicas sin caer en un academicismo que conduciría irremediablemente al Bourdieu 

más árido? Un camino es dar cuenta de las peripecias de un caso concreto e intentar 

poner la trama al revés, es decir, mostrar esos elementos y sus lógicas en su 

cotidianeidad… (p. 338).               

  

La constitución del campo de estudios sociales del deporte en América Latina y en cada 

uno de los países en donde despegó no escapa a estas lógicas “universales” y 

“cotidianas”, como tampoco lo hace la presente tesis que pretende operar sobre este 

campo, ampliando –esa es la apuesta- la comprensión del objeto investigado a partir 

del reconocimiento de la producción realizada por predecesores y en procura del 

reconocimiento como partícipe del campo mediante los rituales previstos para este 

nivel de estudios113.  

 

En todo caso, tales estudios, con perspectiva de ciencias humanas y sociales, ya no 

pueden alegar –como hace unos años- su novedad: ya no pueden emplear la frase 

                                                           
113

 Todo este proceso tiene que ver con la historia misma del campo e incidió, por ejemplo, en mi 
elección de Brasil, de Niterói, de la Universidad Federal Fluminense, de mi orientadora, etc., etc., 
experiencia que se fue tejiendo tal como ocurrió, por una cierta correlación de factores dentro del 
campo y que seguramente no se hubiera podido realizar de otra forma y en otro momento (la crisis 
institucional, política y económica que afecta al Brasil es casi una razón obvia para respaldar esa 
afirmación). 
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“prácticamente no hay nada” que caracterizó los primeros tiempos y es la marca de los 

desbravadores (pioneros); en especial cuando algunos temas cuentan en la actualidad 

con una producción tal que ya no puede ser llamada “exótica” y/o “residual” y dado su 

tamaño, como ocurre con los estudios de deporte, nación e identidades y con los de 

violencia en el fútbol, que más bien podrían ser considerados como un sub-campo.  

 

El deporte, como ya vimos con la “comunicación”, es más un ámbito (“uma imensa tela 

onde a experiencia humana pode ser vivida e, o que é melhor, recordada e mesmo 

revivida” diría Roberto da Matta)114, es más “una arena dramática privilegiada, donde 

actores sociales ponen en escena una representación del deseo o una inversión de la 

jerarquía o su celebración” agregaría Pablo Alabarces115; es más una intersección que 

en algunos casos y en algunas prácticas genera “zonas libres”116 al decir de Eduardo 

Archetti; es más todo eso que una disciplina propiamente dicha (como no sea la de 

Educación Física): tiende más a ser un objeto de estudio que una episteme; es un lugar 

para mirar que uno desde dónde mirar. Por eso se puede entender como un área de 

tránsito, una encrucijada, de las perspectivas de varias disciplinas que se interesaron 

por su estudio: la educación física, la medicina, la psicología, el periodismo y más 

tardíamente la historia, la antropología y la sociología.   

 

Disciplinas que aplicaron teorías y metodologías propias, pero siempre con vocación 

interdisciplinar, como se puede constatar al revisar las bibliografías de las cátedras 

que, en las universidades, imparten cursos sobre el particular en donde materias como 

“sociología”, “antropología” e “historia” del deporte comparten un núcleo básico de 

autores que, para el caso de América Latina, caminan entre nosotros (están vivos) lo 

que relativiza la “tradición” de este campo de estudios.    

  

 

El deporte como problema sociológico  

 

La génesis del deporte como problema sociológico fue examinada por Norbert Elias en 

un ensayo del mismo nombre (titulado originalmente como: “The génesis of sports as 

sociological problem”) que fue inicialmente publicado en la obra The Sociology of 

Sport: a Selection of Readings (La Sociología del deporte: una selección de lecturas) 

editada por quien se convertiría en su socio investigador y editor: Eric Dunning117. Esta 

                                                           
114

 Cfr. Da Matta (1982), p. 14.  
115

 Cfr. Alabarces (2010), p. 95.  
116

 Las zonas libres son, para Archetti, “espacios para la mezcla, la aparición de híbridos, la sexualidad y 
la exaltación de desempeños fisicos. En las sociedades modernas, el deporte, los juegos y el baile son 
sitios privilegiados para el análisis de la libertad y creatividad cultural” (2003: 42).  
117

 Una de las razones para considerar a Eric Dunning como uno de los fundadores del campo, aparte del 
conjunto de su obra y de “su juego politico” en el Reino Unido, es el pionerismo de su tesis de maestria, 
del año 1961 –en la U. de Leicester- titulada: “The Development of Football as an Organized Game”.  
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obra es del año 1971 y allí escribieron, aparte de Dunning y Elias (por separado y en co-

autoría)118, otros autores como Gregory P. Stone119, Günther Luschen120 y Roger 

Caillois121, por citar apenas algunos que luego ganarían reconocimiento.  

 

Sintéticamente, el ensayo trata sobre el origen del deporte en Inglaterra durante el 

siglo XVIII, realizado a partir de la comparación entre los juegos competitivos de la 

antigua Grecia y los deportes modernos; demostrando que los efectuados en las 

antiguas ciudades-Estado griegas eran menos civilizados por no contar con el control 

central- estatal de los medios de violencia del que disfrutan las naciones-Estado 

modernas. El telón de fondo de esta interpretación sociológica, es la teoría del proceso 

civilizador que contiene los elementos más generales de una teoría sociológica del 

deporte. 

 

Este ensayo se volvió a publicar 15 años después en “Quest for excitement. Sport and 

Leisure in the Civilizing Process” (Deporte y ocio en el proceso de la civilización, en su 

versión en castellano) que escribió y editó con Eric Dunning en 1986. El marco teórico 

en el que se encuadra el ensayo -según reza en el pie de página inicial- “se relaciona 

directamente y, de hecho, constituye una profundización en la teoría del proceso 

civilizador elaborada por Norbert Elias en El proceso de la civilización (…) y en State 

Formation and Civilization” (Elias y Dunning, 1992:157)122. Allí Elias ubicó al deporte 

como una “configuración” triangulada por el proceso civilizatorio, la modernidad y las 

naciones- Estado, expresada en la auto-pacificación y la regulación de la violencia y las 

emociones.  

 

Configuración de larga duración, madurada como proceso socio-histórico y cultural 

específico de Europa Occidental que después halló condiciones para florecer en otras 

latitudes. De esa forma Elias distingue el deporte de otros conceptos afines y de otras 

prácticas que pueden parecerse en forma y etimología (juegos, Olímpicos antiguos, 

etc. etc.), pero que dadas sus peculiaridades se instituye como un ámbito distinto y por 

tanto como un objeto diferenciado, susceptible de ser estudiado con una mirada 

sociológica especializada. 

 

                                                           
118

 Cfr. “The development of modern football” y en conjunto con Elias: “Dynamics of sport groups with 
special reference to football” y “Folk football in medieval and early modern Britain”.  
119

 Cfr. “American sports: play and display” y “Wrestling: the great American passion play”.  
120

 Cfr. “Social stratification and mobility among young German sportsmen” 
121

 Cfr. “The classification of games”.  
122

 Vale decir que “El proceso de la civilización” fue escrita 47 años antes, en 1939, por lo que es 
comprensible que este texto sea -en efecto- una avanzada de Elias en su teoría más general (que de 
hecho ilustra mejor, “perfecciona”, en el artículo sobre la caza de zorros que sigue al de “La génesis del 
deporte” en el libro de “Deporte y ocio” que se titula: “Un ensayo sobre el deporte y la violencia”). 
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Otro autor que merece destacarse como precursor es Pierre Bourdieu, particularmente 

por tres producciones cortas, contemporáneas y complementarias entre sí, que no son 

parte de su obra central más reconocida y que tienen, además, un común 

denominador llamativo: fueron publicadas “oralmente”; esto es, en conferencias que 

luego ganaron la forma de artículos. Las dos primeras son: “Comment peut-on être 

sportif?” y “Pratiques sportives et pratiques sociales” (publicada ese mismo año en 

inglés como: “Sports and social class”123); ellas fueron presentadas casi en simultánea, 

en marzo de 1978, en dos congresos internacionales realizados en la ciudad de París124. 

La tercera lleva por nombre “Programme pour une sociologie du sport” y es la 

transcripción de una intervención –también en la capital francesa- ante el grupo de 

estudios “Vida física y juegos”, CEMEA, en noviembre 1980125. En estas piezas 

académicas el autor se pregunta por la formación del campo deportivo, pero también 

del campo de estudios al que le propone un derrotero metodológico y de 

aproximaciones teóricas.  

 

 ¿Cómo se produce la demanda de "productos deportivos", cómo adquiere la gente el 

"gusto" por el deporte, por tal o cual deporte en particular, como práctica o como 

espectáculo? (…) ¿Cómo se ha ido constituyendo este cuerpo de especialistas que 

viven directa o indirectamente del deporte? (De este cuerpo forman parte los 

sociólogos e historiadores del deporte, lo cual probablemente no ayuda a que surja la 

pregunta.) Para ser más precisos, ¿cuándo comenzó a funcionar como un campo 

competitivo en el cual se enfrentan agentes que tienen intereses específicos ligados a 

la posición que ocupan? (Bourdieu, 1990: 193- 194).  

 

Esto quiere decir que una de las tareas más importantes de la historia social del 

deporte podría ser la de fundarse a sí misma estableciendo la genealogía histórica de 

la aparición de su objeto como realidad específica irreductible a cualquier otra (ídem: 

194).  

 

Bourdieu dialoga en esos documentos seminales con Norbert Elias, al que llega a 

mencionar en uno de los textos126 (coincidiendo con él en la necesidad de “delimitar el 

                                                           
123

 “Sports and social class” fue publicado en Social Science Information sur les Sciences Sociales, SAGE 
Pub., vol. 17, no. 6, pp. 819- 840, 1978.  
124

 Congresos internacionales de L´HISPA (realizado en el INSEP) y de Historia de la Educación física y el 
deporte, respectivamente.  
125

 Luego replicada en la Conferencia introductoria del 8° Simposio del I.C.S.S., “Deporte, clases sociales 
y subcultura”, realizado en París en julio de 1983.  
126

 Taxativamente aparece en la segunda página de su discurso: ¿Cómo se puede ser deportista?: “Esta 
comparación solo se justifica cuando tiene un sentido exactamente inverso al de la búsqueda de los 
"orígenes" y tiene como finalidad, como en Norbert Elias, captar la especificidad de la práctica 
propiamente deportiva o, de manera más específica, determinar cómo ciertos ejercicios físicos que ya 
existían pudieron recibir una significación y una función radicalmente nuevas…” (1990: 193). (Negrillas 
del tesista). Vale decir que después Elias le devuelve la cortesía y lo cita como “uno de los sociólogos de 
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objeto”), avanzando en su propuesta al introducir categorías de distinción, gusto, clase 

social, capital (cultural, simbólico, corporal, económico…), estilos de vida y por 

supuesto campo social. Al momento de hablar de la labor de los sociólogos 

objetivando el deporte, plantea, con estilo literario (o de “profeta” como él lo llama), 

una de las mejores radiografías de las dificultades simbólicas y gremiales para ese 

desempeño:   

 

Una parte de los obstáculos para una sociología científica del deporte obedece a que 

los sociólogos del deporte son en cierto modo doblemente dominados, en el universo 

de los sociólogos y en el universo del deporte. Como sería largo desarrollar esa 

proposición un poco brutal, procederé, a la manera de los profetas, por una parábola. 

Ayer por la noche, en una discusión con un sociólogo estadounidense de mi amistad, 

Aaron Cocourel, me enteré de que los grandes atletas negros, en los Estados Unidos, 

son a menudo pagados por grandes universidades, como la Universidad de Stanford, 

viven en una especie de ghetto dorado, en razón de que las personas de derecha no 

hablan muy gustosos con los negros y que las personas de izquierda no hablan muy 

gustosos con los deportistas. Si se reflexiona sobre esto y se desarrolla el paradigma, 

se hallará quizás allí el principio de las dificultades particulares que encuentra la 

sociología del deporte: la desdeñan los sociólogos y la desprecian los deportistas. La 

lógica de la división social del trabajo tiende a reproducirse en la división del trabajo 

científico. Se tiene así por un lado personas que conocen muy bien el deporte de modo 

práctico pero que no saben hablar de él y, por el otro, personas que conocen muy mal 

el deporte de modo práctico y que podrían hablar de él pero desdeñan hacerlo, o lo 

hacen sin razón ni justeza (2000: 173).  

 

Junto a los esfuerzos de Elias, Dunning y Bourdieu –y a la aparición fugaz de un trabajo 

de maestría de Anthony Giddens- existen otros textos que integran un inventario 

bibliográfico básico que, en primera instancia, delata el peso del deporte en ese 

tiempo (las tres cuartas partes iniciales del siglo pasado) y el consiguiente interés de 

académicos e intelectuales por escrutarlo; pero que también muestra los primeros 

pasos hacia la configuración formal de un campo de estudios. En un listado arbitrario 

que elaboré para un prólogo de una compilación de textos sobre la materia que edité 

en el año 2012, incluí estas obras que señalé entre las precursoras: el ensayo “El origen 

deportivo del Estado” de José Ortega y Gasset (1930), la obra “El fútbol como 

ideología” de Gerhard Vinnai (1970) y en esa misma perspectiva crítico-marxista (que 

sería señalada por los artífices del campo como “apocalíptica”), la revista Partisans 

“Deporte, cultura y represión”, editada por Jean-Marie Brohm (1972); el texto 

“Sociología del deporte” de Lüschen y Weis (1976) y el libro “Deporte, espectáculo y 

acción” de José María Cagigal (1981).  

 

                                                                                                                                                                          
la corriente principal que ha emprendido investigaciones sistematicas sobre el deporte” (Elias y 
Dunning, 1992: 11).    
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Para tener una aproximación panorámica a los desarrollos del campo fuera de América 

Latina (en Europa y Norteamérica, principalmente), se puede leer el trabajo “Entre la 

banalidad y la crítica: perspectivas de las ciencias sociales sobre el deporte en América 

Latina” del sociólogo argentino Pablo Alabarces (2004 y 2010)127, que es una 

actualización –y a la vez un complemento- de la obra Latin American Sport: An 

Annotated Bibliography de Joseph Arbena (1999). En ese artículo, Alabarces se centra 

en los desarrollos de nuestra región; sin embargo, su mirada es relacional y por ello 

presenta también –de forma breve- la constitución internacional del campo, 

refiriéndose a los desarrollos del grupo de la Universidad de Leicester que, a partir de 

los años sesenta, nucleados en Dunning y en menor medida en Elias, realizan una 

producción importante que estuvo condicionada por el problema de la violencia de los 

estadios ingleses (el hooliganismo era tema de agenda pública). Por tal razón, 

siguiendo a Alabarces, hubo trabajos significativos en ese periodo como los de Ian 

Tylor (1971) y de los primitivos cultural studies británicos expresados en los textos de 

John Clarke (1973) y de Stuart Hall (1978).  

 

Finalmente, en ese balance del Reino Unido, Alabarces menciona las críticas a la 

producción de Leicester, a los trabajos de Dunning en particular128, “por ser 

funcionales a las políticas tatcheristas, que además financiaron generosamente sus 

estudios” (Alabarces, 2010: 81), recogidas en los trabajos etnográficos “Social identity 

and public order: political and academic discourses on football violence” de Richard 

Giulianotti (1994) y “Football Hooligans. Knowing the score” de Gary Armstrong (1998).     

 

Una postdata necesaria en ese sintético inventario, que salta varias décadas adelante 

(y se descentra de Leicester), es la mención de un grupo de británicos 

latinoamericanistas que estudian el fútbol de la región; a través de entradas como la 

literatura y las representaciones de nación; encabezados por David Wood (que al 

momento de escribir esta tesis lanzaba un nuevo libro: “Football and literatura in 

South America”) (2008, 2017) y Mathew Brown (2014).  

 

 

El deporte como objeto histórico (en Brasil) 

 

Un panorama similar presentan, para la disciplina histórica, Victor Andrade de Melo y 

Rafael Fortes en su artículo: “História do esporte no Brasil: panorama y perspectivas” 

                                                           
127

 En la versión más conocida de este artículo, del año 2010, el autor informa que una primera versión 
del texto fue publicada en el año 2004 en la Revista Memoria y civilización. Anuario de Historia de la 
Universidad de Navarra.  
128

 Para una aproximación a la obra académica de Eric Dunning y su balance décadas después de 
producidos aquellos trabajos seminales en Leicester, recomiendo la entrevista que le hizo Édison 
Gastaldo en 2008, publicada en la revista Horizontes Antropológicos. Cfr. Bibliografía.   
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(2012) en el que matizan el escepticismo de David Wiggins y Daniel Mason (2005), 

autores que sugieren que la Historia del deporte continúa gozando de poco prestigio y 

reconocimiento, tanto en los departamentos académicos de Historia como en los de 

Educación Física al ser considerada como de menor valor y/o como tema poco 

significativo; no obstante es posible –dicen Melo y Fortes- identificar su consolidación 

en el escenario internacional, en el que -al menos en sus inicios- los trabajos existentes 

eran de procedencia europea y norteamericana (y australiana): 

 

Nesse âmbito, na maior parte das iniciativas percebe-se o envolvimento de 

pesquisadores norte-americanos e de países europeus, além de ser observável algum 

grau de participação relevante de investigadores de nações como Austrália e Canadá. 

Por questões diversas –inclusive e talvez até mesmo preponderantes de natureza 

operacional (como barreiras linguísticas e dificuldades de financiamento)- nota-se 

pouca participação de pesquisadores latino-americanos e africanos129 (Melo y Fortes, 

2012: 101). 

 

Poca participación que no significa ausencia total de producción en América Latina –y 

de Brasil en particular- como demuestran los mismos autores brasileros, que en el 

citado texto señalan cinco fases desde finales del siglo XIX hasta nuestros días, 

empezando por los libros “Crônicas do turf fluminense” de Eduardo Pacheco sobre 

hípica en 1893, la “História do sport naútico no Brazil” de Alberto Mendonça sobre 

remo de 1909 y los de Fernando de Azevedo (1916 y 1920) y Laurentino Lopes 

Bonorino (que coordinó una coletânea en 1931) que se preocuparon por la historia de 

la educación física y la gimnasia. Las dos primeras obras –que ellos llaman de la 

primera fase- fueron escritas por “antigos praticantes e/ou apaixonados pelo esporte 

(…) tais trabalhos são, na verdade, esforços isolados de preservação da memória, sem 

a preocupação de uma discussão ampla e crítica”130 (Melo y Fortes, 2012: 102- 103). 

Mientras que la producción de Bonorino y Azevedo, que representan la segunda fase, 

sentó las bases de una manera de abordaje que marcó durante años –según Melo y 

Fortes- los estudios brasileños:  

 

A utilização restrita de fontes; um caráter “militante”, ou seja, a história serve para 

provar e legitimar posições do presente estabelecidas antes da realização da pesquisa; 

a preocupação exacerbada com o levantamento de datas, nomes e fatos; uma 

narrativa centrada fundamentalmente na experiência de grandes expoentes; a adoção 

                                                           
129

 En ese ámbito, en la mayor parte de las iniciativas se percibe la participación de investigadores 
norteamericanos y de países europeos, además de ser observable algún grado de implicancia relevante 
de investigadores de naciones como Australia y Canadá. Por razones diversas –inclusive de naturaleza 
operacional (como barreras lingüísticas y dificultades de financiamiento)-, se nota poca participación de 
investigadores latinoamericanos y africanos (T. del t.). 
130

 “antiguos practicantes y/o apasionados por el deporte (...) tales trabajos son, la verdad, esfuerzos 
aislados de preservación de la memoria, sin preocupación de una discusión amplia y crítica” (T. del t).  
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de uma periodização politica geral em detrimento de uma periodização interna131 

(ídem: 103). 

 

Mapa de los estudios históricos del deporte en Brasil en el que también se incluye, de 

acuerdo con Melo y Fortes, una tercera fase, que contempla el lapso de 1940 a 1970, 

que tuvo como insigne exponente a Inezil Penha Marino que realizó una obra de 

carácter enciclopédico (casi 600 páginas), titulada “Contribuições para a história da 

educação física e dos desportos no Brasil” de la que se conocen varias versiones 

republicadas en 1943, 1952, 1953 y 1980. En esa fase se incluye la importante 

producción de Mário Rodrigues Filho, en la que se destaca la obra O negro no futebol 

brasileiro, publicado por vez primera en 1947, que dialoga con las consideraciones de 

Gilberto Freyre “um dos mais importantes intelectuais nacionais, acerca de uma 

possível originalidade brasileira na forma de jogar”132 (p. 103), Rodrigues Filho –nos 

dicen Melo y Fortes- “mobilizava claramente o velho esporte bretão na construção de 

discursos acerca da identidade nacional”133 (ídem: 103).  

 

La cuarta fase, de finales de los años 70 e inicios de los 80, coincide con la que 

consideramos fundacional del campo desde la perspectiva sociológica y antropológica: 

es la que registra textos de los brasileros José Sérgio Leite Lopes, Simoni Lahud 

Guedes, Roberto Da Matta, Mauricio Murad y que –para el caso de Argentina- en lo 

que se refiere a la disciplina histórica merece el reconocimiento a los trabajos y gestión 

(alrededor del Centro de Estudios del Deporte) de Julio Frydenberg, particularmente 

de sus obras “Fútbol, historia y política” (escrita con Rodrigo Daskal en 2009)  e 

“Historia social del fútbol” (2011).  

 

La quinta fase, desde esta perspectiva de estudios históricos planteada por Melo y 

Fortes, es la actual. Ella se caracteriza –desde los años 90- por el crecimiento de las 

“pesquisas” (investigaciones) sobre deporte en la región y por la creación de grupos de 

trabajo, núcleos y laboratorios (para el caso de Brasil) integrados por miembros 

interesados en ese objeto de investigación. El número de tesis de maestría y doctorado 

empezó a existir como indicador de desarrollo del campo, demostrando la importancia 

                                                           
131

 La utilización restricta de fuentes; un carácter “militante”, o sea, la historia sirve para probar y 
legitimar posiciones del presente establecidas antes de la realización de la investigación; la 
preocupación exacerbada con el levantamiento de fechas, nombres y hechos; una narrativa centrada 
fundamentalmente en la experiencia de grandes exponentes; la adopción de una periodización política 
general en detrimento de una periodización interna (T. del t.).  
132

 “Uno de los más importantes intelectuales nacionales, acerca de una posible originalidad brasilera en 
la forma de jugar” (T. del t.). 
133

 “movilizó claramente el viejo deporte bretón en la construcción de discursos acerca de la identidad 
nacional” (T. del t.).  
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que el deporte va ganando entre las investigaciones académicas hechas bajo la 

mampara de las ciencias humanas y sociales.   

 

Esa tendencia de estudios que, articulados por el deporte, privilegió temas como la 

identidad, la política, el nacionalismo y la violencia, se enfocó inicialmente al contexto 

nacional de los investigadores; sin embargo, en el último tiempo se registran, una vez 

más en el caso brasilero, algunos ejercicios que procuran comprender –y comparar- la 

realidad histórica de otros países, como lo reseña Eduardo Gomes:  

 

É válido destacar trabalhos como os de Victor Andrade de Melo, que investigou o lazer 

em cidades do contexto latino-americano (2009), Maurício Drumond, que investigou o 

esporte nos governos do Perón na Argentina (2008) e posteriormente de Salazar em 

Portugal (2011), comparando ambos com o governo de Getúlio Vargas no Brasil; Alvaro 

do Cabo, que pesquisou as Copas do Mundo de 1930 e 1950 (2010) a partir da análise 

do olhar da imprensa uruguaia; Marcos Alvito, que a partir de um trabalho 

antropológico investigou durante um ano o futebol na Inglaterra (2012), entre 

outros134 (2014: 25).  

 

  

La perspectiva apocalíptica 

 

Lo que resulta interesante de esa mirada es el contraste y la comparación con, 

digámoslo así, el “relato oficial” de institución del campo que se encuentra en algunos 

de los autores citados aquí; algunos de ellos “administradores del campo” como diría 

M.G. Rodríguez. Dentro de esas comparaciones surgen diferencias, pero también 

semejanzas; una de ellas es la crítica contemporánea a los productos, históricos y 

socio-antropológicos del deporte de los “primeiros tempos” (que procura entender el 

contexto de esas producciones, resaltando sus aportes y señalando sus debilidades). 

Dos de esos “primeros trabajos” son la Introdução à sociología dos esportos y Futebol, 

ideología do poder; el primer publicado en 1973 por João Lyra Filho y el segundo por 

Roberto Ramos en 1984.    

 

Con respecto al primero, más allá del valor documental fundado en su anterioridad del 

campo, es interesante observar sus pretensiones científicas sobre el deporte aplicadas 

a interpretaciones mayores como “o povo brasileiro”. Pretensiones caracterizadas por 

un aire erudito y un eclecticismo teórico que, según Renato Ortiz (1985), distingue a 

                                                           
134

 “Es válido destacar trabajos como los de Victor Andrade de Melo, que investigo la recreación en 
ciudades del contexto latinoamericano (2009), Maurício Drumond, que investigó el deporte en los 
gobiernos de Perón en la Argentina (2008) y posteriormente de Salazar en Portugal (2011), comparando 
ambos con el gobierno de Getúlio Vargas en Brasil; Alvaro do Cabo, que estudió las Copas Mundo de 
1930 y 1950 (2010) a partir de analizar la prensa uruguaya; Marcos Alvito, que a partir de un trabajo 
antropológico investigó durante un año el fútbol en Inglaterra (2012), entre otros” (T. del t.). 
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los “precursores das Ciências Sociais no Brasil” (Guedes, 1998: 23). Conclusiones mejor 

desarrolladas por Simoni Lahud Guedes quien en un artículo examina la obra de Lyra 

Filho, junto al informe que este mismo autor presentó -como jefe de delegación de la 

Selección brasilera que participó de la Copa Mundo de Suiza 1954- al Conselho 

Nacional de Desportos (CND), titulado “Taça do Mundo, 1954”. Ella dice:  

 

A pesar das diferentes posições que geraram os textos e as destinações diversas, há 

absoluta continuidade na tese básica defendida em ambos acerca do povo brasileiro. 

Não há adesão explícita a qualquer princípio metodológico, embora a abordagem seja 

freqüentemente perpassada por premissas evolucionistas. Seria temerário, contudo, 

classifica-lo como tal, pois a complexidade da construção, especialmente no libro de 

1973, exige um delineamento mais rigoroso da genealogia de suas questões. Na 

verdade, o estilo de Lyra Filho é marcado por grande erudição, com citação de 

inúmeros autores, extraídos das mais diversas lavras. Os excertos são utilizados de 

modo bastante eclético, o que permite, por exemplo, a concordância do autor, 

simultaneamente, com o relativismo cultural de Ruth Benedict e o determinismo 

biológico de Lombroso, para citar apenas um exemplo das curiosas junções que são 

feitas, ás vezes na mesma página135 (Guedes, 1998:. 22).  

 

Por su parte Ronaldo Helal, clasifica el mencionado texto de Ramos como 

representante de la perspectiva “apocalíptica”, entendida en los términos de Umberto 

Eco (1979) que consideraba el fútbol como un aparato de alienación de los dominados.  

Para Helal, el trabajo de Ramos seria:  

 

O exemplo mais emblemático desta perspectiva. O autor se utiliza de um livro de Louis 

Althusser Ideologia e Aparelhos Ideológicos de Estado que, durante a década de 1970 

fez sucesso no Brasil, principalmente nas escolas de comunicação. O esquema 

Althusseriano era útil para se compreender o poder dos regimes totalitários e a falta 

de “consciência de classes” do operariado. Para a teoria marxista o operariado tinha 

um papel fundamental, quase “messiânico” na revolução socialista/comunista que iria 

acabar com o capitalismo (...) Já para Ramos, o futebol seria um dos aparelhos 

ideológicos de estado que contribuiria para a perpetuação do regime, impedindo a 

consciência crítica e “docilizando” as massas. Assim, junto com os meios de 

                                                           
135

 “A pesar de las diferentes posiciones que generan los textos y las destinaciones diversas, hay 
absoluta continuidad en la tesis básica defendida en ambos acerca del pueblo brasilero. No hay adhesión 
explícita a ningún principio metodológico, así el abordaje se apoye frecuentemente en premisas 
evolucionistas. Sin embargo, sería temerario clasificarlo como tal, dada la complejidad de la 
construcción, especialmente del libro de 1973 que exige un delineamiento más riguroso de la genealogía 
de sus argumentaciones. La verdad, el estilo de Lyra Filho es caracterizado por una gran erudición, con 
citación de numerosos autores, extraídos de las más diversas fuentes. Los extractos de tales autores son 
utilizados de modo bastante ecléctico, lo que permite, por ejemplo, la concordancia del autor, 
simultáneamente, con el relativismo cultural de Ruth Benedict y el determinismo biológico de 
Lombroso, por citar apenas un ejemplo de las curiosas uniones que son realizadas, a veces en la misma 
página” (T. del t.).     
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comunicação de massas, o futebol seria um destes aparelhos ideológicos mais eficazes 

do poder136 (Helal, 2012: 141- 142).    

 

Esa perspectiva apocalíptica no fue exclusividad de Brasil, fue más bien una tendencia 

internacional. En Argentina, por ejemplo, Pablo Alabarces culpa al fantasma que 

recorre a academia: el populismo, de cierta negación del estudio crítico del deporte137 

distinta a la del enfoque marxista de las ya mencionadas obras de Gerhard Vinnai y 

Jean-Marie Brohm que, para los setenta, eran las únicas obras disponibles en español 

(traducidas por editoriales latinoamericanas). El mejor ejemplo de esa perspectiva es la 

obra “Fútbol y masas” de Juan José Sebreli (1981) que tuvo en Uruguay una obra casi 

antitética: “El fútbol a sol y sombra” de Eduardo Galeano (1998), libro de gran éxito de 

ventas, traducciones y circulación en medios académicos e intelectuales. Según 

Alabarces:  

 

El libro combina una escritura deliciosa con la clásica predilección de Galeano por la 

argumentación narrativa a partir del relato de casos, en algunas ocasiones simples 

viñetas. Por supuesto, hay más para leer en Galeano que en el citado Sebreli, clímax de 

la condena apocalíptica: Galeano evita el respaldo teórico, lo que es su debilidad a la 

hora de la argumentación, pero es su fuerte frente al manoseo teórico de Sebreli 

(Alabarces, p. 74).  

 

En Colombia, más allá de la presunción de los intelectuales de derecha (la izquierda en 

el país se asimiló con la lucha armada, lo que fomentó cierta invisibilidad, auto-censura 

y hasta clandestinidad, no necesariamente pro-subversión, que impidió conocer varias 

de sus posturas)138 de su ignorancia e incompetencia para los deportes, especialmente 

para el fútbol; está el hecho de que las disciplinas más competentes para su examen 

                                                           
136

 “El ejemplo más emblemático de esta perspectiva. El autor se vale de un libro de Louis Althusser 
Ideología y Aparatos Ideologicos de Estado que, durante la década de 1970 fue exitoso en Brasil, 
principalmente en las escuelas de comunicación. El esquema Althusseriano era útil para a comprensión 
del poder de los regímenes totalitarios y la falta de “conciencia de clase” de los operarios. Para la teoría 
marxista los operarios tenían un papel fundamental, casi mesiánico en la revolución 
socialista/comunista que iría acabar con el capitalismo (…) Ya para Ramos, el fútbol sería uno de los 
aparatos ideológicos del estado que contribuiría para la perpetuación del régimen, impidiendo la 
conciencia crítica y “docilizando” las masas. Así, junto con los medios de comunicación de masas, el 
fútbol sería uno de estos aparatos ideológicos más eficaces del poder” (T. del t.).      
137

 El propio Alabarces menciona que existió una obra distinta de esa tendencia en el temprano 1957; 
ella fue el libro de Alfredo Poviña, Sociología del deporte y del futbol “un débil intento de formular una 
sociología del deporte que, sin embargo, fue durante años el único texto sobre el tema en la Biblioteca 
de sciología de la Universidad de Buenos Aires (hoy Biblioteca de la Facultad de ciencias sociales)” 
(Alabarces, 2010: 72-3).   
138

 Sin embargo, un hecho significativo puede hacernos pensar que alguna parte de esa intelectualidad 
de izquierda (conformada por académicos y literatos) no tuvo esas prevenciones contra el fútbol y muy 
por el contrario lo disfrutaron y fomentaron: el equipo Universidad, uno de los protagonistas del estreno 
del rentado profesional en Colombia (actuó entre 1948 y 1952), tuvo como sede la Universidad Nacional 
(institución considerada como un fortín de la izquierda) y fue administrado por el poeta León de Greiff.   
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sociocultural -la sociología y la antropología- priorizaron casi monopólicamente los 

temas urgentes de la nación: el conflicto interno, el narcotráfico y el desplazamiento 

forzado por la violencia. La antropología, además, era una comunidad más pequeña 

que estaba comprometida en el estudio de temas indígenas; panorama que ha sufrido 

un cambio radical en el último tiempo.    

 

Para dar una mejor idea de ese contexto, comparto el siguiente aparte que escribí 

hace algunos años (en el 2007), para la Revista Aquelarre, que describe el aire 

apocalíptico de los estudiantes de sociología de la principal universidad pública del 

país, la Nacional, que –para decir algo en defensa de ellos (hasta por el hecho de que 

yo también era “parte de ellos”)- no admitían discutir un tema distinto al de las causas 

y contextos que perpetuaban el conflicto interno colombiano:    

 

El auditorio León de Greiff de la Universidad Nacional de Colombia (UN) estaba lleno y 

la causa no era el concierto de la Filarmónica de Bogotá sino la presencia en nuestro 

país del autor de Las venas abiertas de América Latina (1971); es decir, del escritor 

Eduardo Galeano. Sin embargo, el motivo de su intempestiva visita causó extrañeza a 

los cerca de dos mil privilegiados espectadores que una soleada mañana de 1995 

ocupamos las cómodas sillas del acústico escenario universitario. Galeano venía a 

presentar su última obra literaria en la que parecía apartarse de la temática de 

denuncia social que le convirtiera en uno de los exiliados más célebres de todo el 

pueblo iberoamericano. 

El libro que servía de pretexto para congregarnos en torno a la valiente pluma 

uruguaya se titulaba El fútbol a sol y sombra (1995) y la reseña del mismo corrió por 

cuenta de la figura fundacional de la sociología en nuestra patria: Orlando Fals Borda… 

¡El fútbol, el “opio moderno de los pueblos” era la causa de reunión de dos símbolos 

de resistencia popular! ¿Cómo era posible que un deporte hegemónico, de la 

metrópoli europea, fuera objeto de culto por parte de dos pensadores y activistas 

contrahegemónicos y reivindicadores de la cultura popular? ¿Cómo se explicaba que el 

fútbol, un producto netamente massmediático, que naciera como pasatiempo 

aristocrático, excluyente y clasista que después degeneraría en elemento de 

manipulación política sobre la masa; de alienación de asalariados y descamisados 

hubiera capturado la comprometida literatura de Galeano y contase con el auspicio del 

revolucionario inventor de la IAP? se preguntaba un centenar de estupefactos 

estudiantes de sociología que organizaron en su facultad una espontánea protesta por la 

“desilusión” provocada por los dos reconocidos académicos suramericanos (p. 65-66). 

 

 

Universo do futebol: puntapié inicial  

 

Obras y autores que por sus propuestas analíticas y por los debates que generaron en 

su tiempo (y siguen provocando hoy), contribuyeron a la conformación del campo en 
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América Latina. Campo que, por consenso, se acepta como inaugurado a partir del 

pontapé inicial de “Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira” coordinado 

por el antropólogo Roberto Da Matta (que además de la Introducción escribiría el 

ensayo “Um ensaio sobre o futebol brasileiro”) y en el que participarían Luiz Felipe 

Baêta Neves con el texto “Na zona do agrião. Algumas mensagens ideológicas do 

futebol”, Simoni Lahud Guedes con el artículo “Subúrbio: celeiro de craques” (que fue 

la única que continuó realizando investigaciones sobre fútbol) y Arno Vogel com “O 

momento feliz, reflexões sobre o futebol e o ethos nacional” (1982). Texto que se 

sumaría a las pocas producciones existentes que, en un comienzo, dada la novedad del 

objeto y de los abordajes, produjeron algún interés en la comunidad académica; 

atractivo que no fue suficiente para una reacción inmediata de réplica. Admiración 

más no imitación, es la característica que distingue ese momento inaugural.  

 

Un ejemplo de esa admiración sin imitación lo mencionan Elias y Dunning (1992: 11) 

para el caso del joven Anthony Giddens, quien tuvo un coqueteo con el tema que 

rápidamente abandonó139, encaminándose por el ortodoxo –y más seguro- sendero de 

la sociología política. Ya situados en Latinoamérica se puede decir que Da Matta, 

contrario a Giddens, fue más persistente al combinar sus análisis e interpretaciones 

con aristas más convencionales de la disciplina antropológica: los rituales, las 

representaciones colectivas, las identidades. Esa estrategia se evidencia en su obra 

“Carnavais, malandros e heróis. Para uma sociologia do dilema brasileiro”, de 1979, 

donde da las primeras pinceladas de la que sería una nueva perspectiva de estudios 

sobre temas poco estudiados como las fiestas populares, las manifestaciones 

religiosas, la literatura y el arte; los desfiles carnavalescos y paradas militares; las leyes 

y reglas (cuando se observan y cuando se obedecen), costumbres y deportes.  

 

Perspectiva epistémica que tuvo un potente antecedente en la obra del antropólogo 

Gilberto Freyre, quien esbozó su programa filosófico de la identidad nacional a través 

de las virtudes positivas del mestizaje: la democracia racial (que trataría a fondo en su 

obra Casa Grande & Senzala), que esbozaría en el prólogo de una obra ya mencionada: 

“O negro no futebol brasileiro”. 

 

(…) mas vá alguém estudar a fundo o jogo de Domingos ou a literatura de Machado 

que encontrará decerto nas raízes de cada um, dando-lhes autenticidade brasileira, um 

pouco de samba, um pouco de molecagem baiana e até um pouco de capoeiragem 

pernambucana ou malandragem carioca. Com esses resíduos é que o futebol brasileiro 

afastou-se do bem ordenado original britânico para tornar-se a dança cheia de 

surpresas irracionais e de variações dionisíacas que é. A dança dançada baianamente 

por um Leônidas; e por um Domingos, com uma impassibilidade que talvez acuse 

                                                           
139

 Que fue su tesis de maestría en London School of Economics en 1961.  
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sugestões ou influências ameríndias sobre sua personalidade ou sua formação. Mas de 

qualquer modo, dança140 (Filho em Rodrigues, 2010: 25).  

 

En su preocupación por trazar una sociología del dilema brasilero, el futbol cobra 

legitimidad –en la obra de Roberto Da Matta- al tornarse uno de los rituales donde 

entender la jerarquía, el malandragem, la carnavalización, la inversión o la 

reproducción. El uso de la categoría ritual, introducido por Da Matta para estos temas, 

será de gran importancia en los estudios culturales latinoamericanos posteriores, y no 

sólo en los dedicados al deporte (Alabarces, p. 75).  

 

Otra razón por la que “Universo do futebol” es importante tiene que ver con las 

palabras de M.G. Rodríguez al comienzo de este acápite, evocando a Becker, al hablar 

de la conformación de los campos dice que “en el medio hay personas de carne y 

hueso, con nombre y apellido”; pues bien, Da Matta prestó su apellido –que para la 

época ya contaba con reconocimiento- para otorgar mayor seriedad a un tema que, 

incluso hoy, es visto por encima del hombro y planteó en sus páginas, con el refuerzo 

de los restantes tres autores (especialmente de Arno Vogel), una crítica a la tesis de 

opio de pueblo al considerar que revelaba una visión instrumental funcionalista de la 

sociedad.     

 

A partir de entonces, las investigaciones han ocurrido, primero con lentitud episódica,  

hasta llegar al vértigo de la actualidad. Si bien los deportes y temas se han ido 

diversificando, todavía el fútbol y sus dramatizaciones –como las llama Da Matta- y 

dentro de ellas los “ethos” y las identidades ocupan un lugar preferencial, como se 

puede ver en los textos seminales del brasilero Arno Vogel (1982), del argentino 

Eduardo Archetti (“Fútbol y ethos” de 1985) y los que vendrían de la niteroense Simoni 

Lahud Guedes (que tiene el doble mérito de su disertación temprana de maestría, en 

1979, y de ser co-autora de la compilación fundacional de Da Matta) sobre los 

significados del fútbol brasilero; del porteño Pablo Alabarces sobre “Fútbol y patria”, 

del propio Archetti (considerado junto a Da Matta el otro fundador del campo)141 

sobre “masculinidades” en contextos artísticos-deportivos como el tango, el polo, el 

                                                           
140

 “Intente alguien estudiar a fondo el juego de Domingos o la literatura de Machado, para ver que 
encontrará de cierto en cada uno, atribuyéndoles originalidad brasilera, un poco de samba, un poco de 
picardía bahiana y hasta un poco de danza de capoeira pernambucana o malandragem carioca. Con esos 
sobrados es que el fútbol brasilero se alejó del bien ordenado original británico, para tornarse en baile 
lleno de sorpresas irracionales y de variaciones dionisiacas. La danza bailada bahianamente por Leónidas 
y por Domingos, con un desparpajo que revele influjos e influencias amerindias sobre su personalidad o 
su formación; pero de cualquier forma, danza” (T. del t.). 
141

 Situación hizo que Pablo Alabarces comentara: “No creo que sea una afirmación excesiva decir que 
“somos todos hijos de Archetti” y cuando no somos hijos de Archetti, somos hijos de Da Matta. Y para 
que no parezca una provocación para hablar de matrimonios igualitarios y descendencias homo 
parentales, también la tenemos a Simoni Lahud Guedes, por suerte. Nuestra ascendencia no es solo 
masculina” (2017: 26). 
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fútbol  y el boxeo (1999, 2001); y toda la producción desatada por la combinación de 

tres tópicos volátiles: fútbol, violencia y medios de comunicación, especialmente en la 

forma de etnografías.       

 

Junto a los ya mencionados, existen más investigadores en Brasil que deben 

nombrarse (admitiendo olvidos): Édison Gastaldo, Luiz Henrique de Toledo, Bernardo 

Borges Buarque de Hollanda, Arlei Damo, Rafael Fortes (y asociados al grupo Nepess 

de la Universidad Federal Fluminense, aparte de Simoni Lahud Guedes: Luiz Rojo, 

Martin Curi, Rosana da Câmara, Leda Costa, Marcos Alvito). Mención especial merece 

el trabajo de Heloisa Reis sobre fútbol y violencia y el de Carmen Rial sobre futbolistas 

en el exterior y fútbol femenino… además de una generación de nuevos 

investigadores, varios de los cuáles conozco y muchos más que escapan a mi registro y 

podrían tipificarse como la “escuela brasilera” que en el último tiempo (que coincide 

con el primer periodo del mandato de Luiz Inácio Lula da Silva), aprendió castellano o 

se sobrepuso a no saberlo y emprendió un proceso, lento pero importante, de 

integración con la América de habla española. Escuela que vivió la experiencia única de 

los dos mega-eventos deportivos por excelencia: el Mundial de fútbol de 2014 y Juegos 

Olímpicos de Río 2016, que estimularon y seguirán acrecentando estudios dentro del 

campo. 

 

Así mismo para la Argentina, además de los ya citados, es pertinente nombrar a varios 

otros (ya consagrados y otros más jóvenes) como Amilcar Romero, Silvio Aragón, José 

Garriga Zucal, María Verónica Moreira, Juan Bautista Branz, Matías Godio, Juan 

Manuel Sodo, Alejo Levoratti, Nicolás Cabrera, Rodolfo Iuliano, Santiago Uliana, Pablo 

Bilyk... 

 

Investigadores de Brasil y Argentina que, como sus naciones, guardan una relación de 

vecindad, cariño y –como no- rivalidad, que estimula su producción. Cercanía en todos 

los sentidos que se manifiesta con vivacidad en este fragmento testimonial de Simoni 

Lahud Guedes, que también evidencia cómo han cambiado las cosas en este campo de 

estudios en los últimos 20 años; relato hecho en el prólogo de una colección de textos 

sobre estudios del deporte en Latinoamérica (publicada por la Clacso en 2017), en el 

que cuenta la forma como se conoció con el también investigador Pablo Alabarces: 

 

Creio que foi em 1998 que, tendo comparecido a um congresso de sociologia do 

trabalho em Buenos Aires, aproveitei a oportunidade para conhecer pessoalmente 

Pablo Alabarces, de quem já lera algum texto que muito me agradara. Sabia que era 

professor da Universidade de Buenos Aires. Informei-me com a professora Josefina 

Martinez que me indicou sua oficina, no prédio da Facultad de Ciencias Sociales, na 

Calle Marcelo T. Alvear. Numa tarde, dirigi-me para lá, como dizemos aqui no Brasil, 

“com a cara e a coragem”, sem avisar, sem nada marcar, fugindo a todas as normas de 
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etiqueta. Fui recebida muito educadamente mas com um certo espanto por ele. 

Apresentei-me, conversamos um pouco, trocamos endereços e deixei com ele o meu 

livro chamado “O Brasil no campo de futebol” (Guedes, 1998), recém-publicado. Desde 

então, começamos uma série de trocas, com grande proveito mútuo. 

Relato este episódio para argumentar que, naquele momento, há menos de 20 

anos, a América Latina dos estudos sociais dos esportes – do futebol para ser mais 

precisa -, vista do Brasil, chegava apenas à Argentina. Não estou afirmando que não 

existissem já outros pesquisadores dedicados à temática nos demais países. Estou 

dizendo que eu não os conhecia, que não havia canais de comunicação. O trabalho de 

Alabarces, contudo, já avançara fronteiras142 (Guedes, Prólogo, 2017: 11-12). 

 

 

Crecimiento y diversificación  

 

Entre la fundación y la actualidad vale la pena mencionar los trabajos nucleados por el 

Grupo de Trabajo “Deporte y sociedad” del Consejo Latinoamericano de Ciencias 

Sociales, Clacso, coordinados por Pablo Alabarces entre 1997 y 2003, que además de 

visibilizar el tema e intentar un diálogo continental latinoamericano, dando a conocer 

esfuerzos aislados de colegas de Costa Rica, Perú, Bolivia, Chile, Brasil, Argentina, 

Ecuador y Colombia, marcó el rumbo de dos temas que siguen siendo centrales dentro 

de la periferia relativa del campo: los estudios de violencia y el de identidades y 

nacionalismos; a través de las publicaciones colectivas de Peligro de gol (2000) y 

Futbologías: fútbol, identidad y violencia en América Latina (2003).   

 

A propósito de ese importante papel de Clacso, es justo reseñar dos publicaciones que 

promovió en caliente en el marco de los dos mega-eventos deportivos realizados en 

Brasil en el 2014 y 2016: los Cuadernos del Mundial (seis números) y los Cuadernos de 

la Olimpiada (dos números), que congregaron voces críticas de académicos 

                                                           
142

 Creo que fue en 1998 que, asistiendo a un congreso de sociología del trabajo en Buenos Aires, 
aproveché la oportunidad para conocer personalmente a Pablo Alabarces, de quien ya había leído algún 
texto que me agradaba mucho. Sabía que era profesor de la Universidad de Buenos Aires. Me asesoré 
de la profesora Josefina Martínez que me indicó como llegar a su oficina, en el edificio de la Facultad de 
Ciencias Sociales, en la Calle Marcelo T. Alvear. Una tarde, me dirigí para allá, como decimos aquí en 
Brasil “armada de valor”, sin avisar, incumpliendo las normas elementales de etiqueta. Fui recibida con 
mucha educación, pero con cierto espanto por él. Me presenté, conversamos un poco, intercambiamos 
direcciones y le dejé mi libro “O Brasil no campo do futebol” (Guedes, 1998), recién publicado. Desde 
entonces, comenzamos una serie de intercambios, con gran provecho mutuo. 
 Relato este episodio para argumentar que, en aquel momento, hace menos de 20 años, la 
América Latina de los estudios sociales del deporte –del fútbol para ser más precisa- vista desde Brasil, 
apenas llegaba a la Argentina. No estoy afirmando que no existiesen ya otros investigadores dedicados a 
la temática en los demás países. Estoy diciendo que yo no conocía, que no había canales de 
comunicación. El trabajo de Alabarces, sin embargo, ya había avanzado fronteras (T. del t.).    
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latinoamericanos, que reflexionaron sobre el desarrollo y consecuencias de estos 

acontecimientos para el país sede y para la región.    

Justo en señalar, que en la actualidad todavía están activos varios de los artífices del 

campo, pero también que hay un relevo generacional expresado en nuevos enfoques y 

temas de interés; además de la etnografía, aparecen el análisis cultural, literario, 

mediático y del discurso; así mismo, se registran otros objetos de estudio con relación 

al deporte –además de los tradicionales de identidades y violencia de torcedores 

(hinchas)- como el cuerpo/corporalidades, el género, la clase/ economía política, las 

políticas públicas y (dada la experiencia brasilera) los mega-eventos deportivos, que 

son examinados a la luz de deportes distintos al fútbol: se destacan los trabajos de 

béisbol y lucha libre en México, los de boxeo y ciclismo en Colombia, los de artes 

marciales, hípica y vela (y también boxeo) en Brasil, los de rugby, golf y jockey 

femenino en Argentina.  

 

Otra característica es que, con el crecimiento del campo y de su producción, esta  se 

hace difícil de seguir; no obstante existen algunos esfuerzos por describirla en la forma 

de artículos con pretensiones de estados del arte, como los publicados por Pablo 

Alabarces (2004-2010 y 2012) y mi propio aporte del año 2012 (actualizado y 

republicado en 2014 y 2015), que reflexionan sobre el desarrollo del campo en 

América Latina. 

 

A propósito de ese ejercicio de caracterización, presentes en tales artículos, conviene 

releer un fragmento de uno de los textos de Alabarces, que obra como testimonio del 

vigor de este grupo de estudios que presenta, según las palabras del autor, cierta 

“sobrerepresentación brasilera” y cierta saturación del campo mismo:  

   

Por razones personales no participé de convocatorias académicas subsiguientes, 

durante el mismo año 2009: el XXVII Congreso de la Asociación Latinoamericana de 

Sociología (ALAS), la sociología latinoamericana, ni la VIII Reunión de Antropología del 

Mercosur, la RAM, que funciona como una suerte de reunió latinoamericana de 

antropología, ambos desarrollados en Buenos Aires. En las dos reuniones participaba 

como coordinador de sendos grupos sobre deporte y sociedad –excusado, como 

apunté, de mi presencia física-, lo que me permitió ver el conjunto de las 

representaciones: entre ambas se reunieron más de 200 propuestas de todo el 

continente, aunque con una sobrerepresentación brasileña habitual en nuestras 

disciplinas, que vuelve a hablar de la potencia de su academia y a la vez de la 

aceptación de estas temáticas en sus ciencias sociales. En síntesis: alrededor de 250 

trabajos presentados en tres reuniones más o menos continentales en apenas tres 

meses no es un cuadro, precisamente, de ausencias. Incluso, si quisiera ser aún más 

crítico, debería hablar de cierta saturación (Alabarces, 2012: 121).    
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Cierro este capítulo con una mirada panorámica de la producción del campo,  

exceptuando la de Brasil y Argentina, que someramente ya fueron caracterizadas.  

Lo producido en la región fuera de Brasil y Argentina 

 

Si bien la literatura producida en la región expresa el común denominador de la 

hegemonía del fútbol y de los temas clásicos: violencia (hinchadas) e identidades y 

nacionalismos, existe una singularidad en el desarrollo país a país.  

 

En Chile, además del esfuerzo pionero de Eduardo Santa Cruz, consignado en su texto 

más conocido: “Crónica de un encuentro: fútbol y cultura popular” (1991) y de Andrés 

Recasens, con sus varias publicaciones, entre las que destaca “Las barras bravas. 

Diagnóstico antropológico de las barras bravas y la violencia ligada al fútbol” (1999); 

vale la pena destacar el trabajo de dos jóvenes colectivos, uno ubicado en Santiago y 

otro en Valparaíso; ellos son: el “Grupo de Estudios de Historia del deporte”, en el que 

se encuentran el sociólogo Jorge Vidal y del historiador Alex Ovalle, autores de la obra 

“Pelota de trapo: fútbol y deporte en la historia popular” (2014) y el “Núcleo de 

sociología del fútbol”, iniciativa de jóvenes sociólogos de la Pontifica Universidad 

Católica de Valparaíso, entre los que están Rodrigo Soto y Carlos Vergara; núcleo de 

gran actividad interna que, además realizó un seminario internacional de estudios del 

deporte en simultánea con la Copa América de 2015, del que publicaron sus memorias 

“¿Quién raya la cancha?” con el sello editorial de Clacso (2017) que se suma al libro del 

año 2014 (“Todo es cancha”).   

 

Un grupo de trabajo más se ubica en la ciudad de Concepción, liderado por Miguel 

Cornejo y su gestión directiva en ALESDE. Junto a él y trabajando temas de políticas 

públicas y deporte social se encuentran Camilo Vargas y Carlos Matus. Así mismo es 

justo referenciar el solitario, pero productivo trabajo de historia del deporte de 

Bernardo Guerrero en el norte chileno; aquí referencio una de sus primeras 

publicaciones: “El libro de los campeones: deporte e identidad cultural en Iquique” 

(1992). También merecen mención, por su aplicación y espíritu crítico, los textos 

periodísticos de Daniel Matamala: Goles y Autogoles, la impropia relación entre el 

fútbol y el poder político (2001) y 1962. El Mito del Mundial Chileno (2010). Finalmente, 

mencionar el trabajo académico de la historiadora estadounidense Brenda J. Elsey, 

consignado en el libro “Citizens and Sportsmen: Fútbol and Politics in Twentieth 

Century Chile” (2011).    

 

En Costa Rica se registra el productivo trabajo de uno de los fundadores del campo de 

la región: Sergio Villena, particularmente de su obra “Gol-balización, identidades y 

fútbol” (2003); en Uruguay, además de la senda abierta por Eduardo Galeano (1995), 

destacan los trabajos de los sociólogos Florencia Faccio, Andrés Morales, Gustavo 
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Adamo, Dante Steffano y Cristian Maneiro; en Venezuela sobresale Alexander D’amico 

(Universidad de Carabobo) y en Ecuador todo está nucleado por Fernando Carrión, 

quien coordinó (fue el editor) de la “Biblioteca del fútbol ecuatoriano” (cinco tomos), 

que vieron la luz en el año 2006. Más recientemente, este investigador co-editó otra 

notable obra: “Luchas urbanas alrededor del fútbol” (2014).     

 

En Perú el campo es administrado por su fundador, Aldo Panfichi, pero ya cuenta con 

nuevos investigadores como el comunicólogo Alonso Pahuacho. La reciente reedición 

del libro “Ese gol existe: una mirada al Perú a través del fútbol” (2016), editado por 

Aldo Panfichi desde la Pontificia Universidad Católica de Perú-PUCP, revela un 

desarrollo sustantivo del campo en ese país, como se puede suponer a partir del 

siguiente trozo extractado del prólogo a la segunda edición: 

 

La sombría situación del fútbol peruano y el periodismo deportivo, no obstante, ha 

mejorado. De hecho, considero que quienes escriben en este libro reflejan y han 

contribuido en esta mejora del análisis del fútbol. Algunos de ellos, como Aldo Panfichi 

y Gerardo Álvarez, organizan eventos y  conferencias sobre deportes y sociedad; Carlos 

Aguirre ha enseñado un curso sobre historia del fútbol en Perú, Estados Unidos, 

España y Argentina; y la presente antología incluye a reconocidos periodistas como 

Jaime Pulgar y Efraín Trelles, quienes sí desarrollan un análisis sociológico y muy bien 

escrito. Este diálogo entre académicos y periodistas es esencial para mejorar la 

discusión de cualquier tema, desde la política a los deportes (Charles Walker, Prologo a 

la segunda edición, en Panfichi, 2016: 10).    

 

En México los avances en la materia se expresan con organizaciones como la Red de 

investigadores sobre “Deporte, Cultura Física, Ocio y Recreación”, fundada por Samuel 

Martínez López con colaboración de académicos como Jesús Galindo, Miguel Ángel 

Lara y Ciria Salazar. De esa agrupación surgió otra, que habla del dinamismo del campo 

en ese país: el Instituto de Altos Estudios sobre Deporte, Cultura y Sociedad- INDECUS. 

 

Otros mexicanos destacados son: Roger Magazine (Universidad Iberoamericana)143 y 

Sergio Varela (UNAM) que junto al citado Samuel Martínez (INDECUS) organizaron una 

voluminosa compilación de etnografías sobre barras de fútbol: “Afición futbolística y 

rivalidades en el México contemporáneo: una mirada nacional” (2012). También 

figuran en ese país especialistas como el historiador César Federico Macías 

(Universidad de Guanajuato) y el antropólogo Andrés Fábregas (UNICH); este último 

autor del texto “Lo sagrado del rebaño” (2010).  

 

                                                           
143

 Roger Magazine realmente es estadounidense, pero sus trabajos sobre “porras” (hinchadas) de 
fútbol, específicamente de Los Pumas de la UNAM (Cfr. 2008) ya le valieron su adopción por la academia 
mexicana. Hoy es profesor de antropología de la Universidad Iberoamericana de Ciudad de México.   
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La Red mexicana lleva varias ediciones del encuentro de investigadores del ramo; 

también realiza seminarios internacionales -apoyados por INDECUS- sobre 

“Identidades, nacionalismos y fútbol” y recientemente hizo un diplomado sobre la 

Copa Brasil 2014, con participación de expertos internacionales. La Red cuenta con un 

importante número de afiliados, amén de la confección de circuitos de socialización de 

sus producciones: programas de radio, boletines informativos, cursos regulares y de 

extensión universitaria y obras compilatorias como “Fútbol-espectáculo, Cultura y 

Sociedad” (2010) y más recientemente “Mundial de fútbol Brasil 2014: 

transversalidades y conocimientos múltiples sobre el mega-evento global” (2015).  

 

Otra manera de advertir el vigor del campo de estudios y que este se está 

ensanchando es la existencia de entidades académicas internacionales orientadas a su 

promoción y desarrollo, como la Asociación Internacional de Sociología del Deporte-

ISSA. La otra es la North American Society for the Sociology of Sport (NASSS) que 

agremia a investigadores de EE.UU. y Canadá.  

 

En tanto que en América Latina es la Asociación Latinoamericana de Estudios 

Socioculturales del Deporte–ALESDE la organización que aglutina a un número 

importante de investigadores. ALESDE se gestó en el marco de los congresos de ALAS 

(Asociación Latinoamericana de Sociología) que siempre programa un grupo de trabajo 

en sus reuniones, como también acontece en los RAM (Reunión de Antropología del 

Mercosur) y como ya está ocurriendo en los congresos de la Reunión Latinoamericana 

de Antropología- ALA: allí está la marca de origen sociológica y antropológica del 

campo de estudios. Ya ha habido cinco encuentros de ALESDE: Curitiba (Brasil, 2008), 

Maracay (Venezuela, 2010), Concepción (Chile, 2012), Bogotá (Colombia, 2014) y 

Puebla (México, 2016). La asociación es agenciada desde la Universidad Federal de 

Paraná (Brasil) y ha alternado su presidencia entre el chileno Miguel Cornejo y el 

brasilero Wanderley Marchi Jr.  

 

Otros recientes experimentos, en curso, son la red “Interuniversitaria, latinoamericana 

y caribeña de políticas públicas en torno al deporte social y recreación”, gestada en las 

2da Jornada Latinoamericana y del Caribe “Universidad, Política y Sociedad: La 

recreación y el Deporte Social como medios de inclusión” (desarrollada en septiembre 

de 2014 en la Universidad Nacional de La Plata) y la Red  Iberoamericana de historia 

del deporte, cuya génesis fue el “Seminário Ibero-Americano de História do Esporte”, 

evento realizado, en mayo de 2015 en Rio de Janeiro, por el Sport: Laboratório de 

História do Esporte e do Lazer, adscrito a la  Universidad Federal do Rio de Janeiro. 

 

Un escáner más detallado de la región con toda seguridad detectará la existencia de 

líneas y grupos de investigación nacionales, inscritos bajo la sombra institucional de 
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universidades y entidades que promueven la investigación (o como redes y 

asociaciones civiles). Se puede decir que en cada país hay presencia de grupos (incluso, 

de varios), por lo que enlistarlos a todos es tarea difícil.  

 

 

Los estudios del deporte en Colombia 

 

Los antecedentes del campo pueden rastrearse en los textos de aspiración sociológica 

publicados por diversos literatos (cronistas y periodistas) e intelectuales, 

principalmente de la segunda mitad del siglo pasado. De ese universo resaltamos tres: 

la entrevista que el escritor del “Grupo de Barranquilla”, Álvaro Cepeda Samudio, le 

hiciera al genial Garrincha en 1968; el reportaje del poeta fundador del movimiento 

nadaísta, Gonzalo Arango, al recordman de la hora, Martín Emilio ‘Cochise’ Rodríguez, 

en 1968 y la etnográfica crónica de Alberto Salcedo Ramos al ex campeón mundial 

Walter Junior, Antonio Cervantes “Kid Pambelé”, en 2005. Selecciono estas tres piezas 

a media agua entre lo literario y lo periodístico por ser elaboradas por escritores  

reconocidos y porque cada uno de ellos escribió sobre ídolos (e íconos) del deporte del 

momento; representantes –a su vez- de los tres deportes más queridos en Colombia: 

el fútbol, el ciclismo y el boxeo, respectivamente. 

 

El rostro abotagado de Manuel Dos Santos, taciturno, sin expresión, como la de un 

boxeador que ha perdido muchos combates, se ilumina de pronto en una sonrisa 

abierta, y los ojos hasta ahora pequeños, y también sin expresión, por primera vez 

comienzan a aparecer inteligentes, vivos, iluminados como la sonrisa. El hombre bueno 

y descomplicado que es realmente esta leyenda del fútbol mundial que se llama 

"Garrincha", aparece como del cubilete de un prestidigitador al conjuro de un nombre: 

Elsa Soares (Cepeda, 1968: 24). 

 

El Corazón de Jesús más feo del mundo está en el Barrio Simón Bolívar: Cra. 84 N°. 37-

6, de Medellín. En esa casa vive Martín Emilio Rodríguez Gutiérrez, alias Cochise. El 

cuatro veces Campeón Nacional de Ciclismo, Medalla de Oro en Winnipeg, y otros 

resonantes triunfos internacionales. Con los campeones no tengo buena suerte. 

(Arango, 1968: 11). 

 

Antes de Pambelé, los grandes boxeadores colombianos que merecían el título 

mundial no lo buscaban, porque pensaban que eso era mucho para ellos. Después de 

Pambelé, hasta los boxeadores más malos creían que era fácil ser campeón. Ése es 

también el síndrome de Gabriel García Márquez: ningún escritor colombiano se atrevía 

a buscar un editor internacional porque le parecía que eso era apuntar demasiado alto. 

Después de García Márquez, cualquiera cree que se puede ganar el Premio Nobel. 

Entonces yo digo que García Márquez es el Pambelé de la literatura y Pambelé es el 

García Márquez del boxeo. (Ramos, 2005: 42).  
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Piezas que se suman a las de otros autores como Melanio Porto Ariza, Chelo de Castro, 

Mike Forero Nougués, Andrés Salcedo, Rafael Mendoza, David Sánchez Juliao, Juan 

Gossaín, Daniel Samper Pizano, Jairo Clopatofsky, Alberto Galvis, Héctor Urrego, 

Estewil Quesada y el propio Gabriel García Márquez 144. Sin duda ellos, como aconteció 

en Brasil con el emblemático O negro no futebol brasilero (del jornalista Mario Filho), 

“calentaron el ambiente” de las posteriores producciones académicas.  

 

É verdade que o brasileiro se chamou, macerando-se naquele momento, de sub-raça. 

Éramos uma raça de mestiços, uma sub-raça incapaz de aguentar o rojão. Mas o 

brasileiro, inconscientemente, idealizou um ídolo à imagem e semelhança de Obdúlio 

Varela, El Gran Capitán, por sinal um mulato uruguaio. Se o Brasil se tornasse campeão 

do mundo, como todos esperávamos em 50, o ídolo nacional seria, naturalmente 

como sempre fora, um mulato ou um preto145 (Filho, 2010: 16).   

 

(…) Um preto no Fluminense não é preto para o Fluminense. É tratado como branco. 

Pode esquecer-se da cor e dizer como Robson:  
 

— Eu já fui preto e sei o que é isso146 (idem, 17).  

 

Superada esa etapa de reflexiones ensayísticas, aparecen dos obras que son 

consideradas pioneras de los estudios sociales del deporte en Colombia: “Ética, trabajo 

y productividad en Antioquia” (1985) y “En cuerpo y alma: visiones del progreso y de la 

felicidad” (1999). La primera del sociólogo Alberto Mayor y la segunda de la 

antropóloga Zandra Pedraza. La investigación de Alberto Mayor Mora determina que 

el deporte, la recreación y la higiene fueron parte del control social para adiestrar a la 

emergente clase obrera del Valle del Cauca y de Antioquia en las exigencias 

industriales y sublimar, así, la violencia que abatía al país en la segunda mitad del siglo 

pasado; haciendo que incluso desistieran de conformar sindicatos y renunciaran a las 

justas exigencias laborales reclamadas en otras zonas del país.  

 

                                                           
144

 La relación de algunos de los textos de estos autores se encuentra en las referencias bibliográficas.   
145

 “Es verdad que el brasilero se llamó de sub-raza, lastimándose en ese momento. Éramos una raza de 
mestizos, una sub-raza incapaz de aguantar la presión. Pero el brasilero, inconscientemente, idealizó un 
ídolo a la imagen y semejanza de Obdúlio Varela, El Gran Capitán, para que no queden dudas: un mulato 
uruguayo. Si Brasil se coronara campeón del mundo, como todos esperábamos en 1950, el ídolo 
nacional sería, naturalmente como siempre fue, un mulato o un negro” (T. del t.).  
146

 “(...) Un negro en Fluminense no es un negro para Fluminense. Es tratado como blanco. Puede 
olvidarse de su color y decir como Robson: 
 

— Yo ya fui negro y sé que es eso” (T. del t.).  
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Este autor llama la atención de la coincidencia entre los juegos industriales 

departamentales y los ciclos de violencia política y agitación sindical. Levantando datos 

empíricos, muestra como el deporte logra traspasar barreras entre sectores 

socialmente opuestos o usualmente distantes: población blanca y población negra, 

población urbana y migrantes, directivos y subalternos, empresarios y trabajadores; en 

donde además se evidencia un ejercicio de teorización desde Norbert Elias y su 

proceso civilizador, como lo afirma en este fragmento de otro artículo suyo de 1984:  

 

El valle del Cauca y, en particular, su capital, Cali, fueron consideradas (y quizá aún lo 

sean) como una región “modelo” en la práctica de los deportes. Que ello haya sido 

resultado de un proceso espontaneo o de un desarrollo planificado, de una parte, y 

que hubiese tenido alguna relación con su desarrollo económico y urbano de otra, es 

algo que debe ser investigado como temas colaterales de un problema más amplio; a 

saber, si la “magnificación”, por parte de Cali como la “capital deportiva de América”, 

fue fruto de un intento serio de pacificación, por parte de las clases altas de la región, 

de unas relaciones sociales caracterizadas por ciclos recurrentes de violencia o si fue el 

resultado de una inofensiva leyenda ideológica en términos de Elias (p. 133). 

 

La obra de Zandra Pedraza es complementaria de la anterior, al señalar como los 

deportes -en el primer cuarto de siglo- fueron ejercicios de distinción de élite, en 

algunos casos con escenificaciones potentes (como lo que significaron, en su 

momento, las peleas de boxeo del colombiano Tanco con rivales extranjeros)147. La 

investigación de Pedraza está fuertemente influenciada por la corriente de estudios de 

la cultura a partir de las historias íntimas y particulares, desde la cotidianidad. Del 

escrutinio de la cotidianidad y de temas poco explorados como las modas locales, la 

higiene, el aseo personal y los manuales de conducta y de urbanidad; los hábitos 

instaurados, impuestos y regulados por la instrucción académica de los libros y cartillas 

escolares y los catecismos religiosos; del control social sobre los cuerpos a partir de las 

costumbres sociales que son dictaminadas por la moral pública y privada.  

 

La configuración del cuerpo socialmente legítimo y apto para el progreso tiene 

múltiples facetas. Con la higiene a la cabeza se desarrolló una nueva sensibilidad 

apoyada en el deporte y la nutrición. La introducción de los hábitos adecuados para 

incorporar estos principios recurrió a la educación: cuanto más temprana, más 

efectivos y legítimos los resultados. El hogar y la escuela se convirtieron en los 

principales espacios para adecuar el cuerpo; la higiene, la puericultura y la pedagogía, 

a su turno, en los medios predilectos para propiciar la adquisición de hábitos y 

cimentar un proyecto mimético (…). En el itinerario de la burguesía y la Ilustración 

estas percepciones constituyen el fundamento de su antropología. El proceso de 

                                                           
147

 Rafael Tanco fue un boxeador bogotano de los años 20, artífice en gran medida de la popularización 
del boxeo en la capital del país. Disputó algunas peleas con extranjeros que avivaron debates sobre la 
civilización, la raza y la nación.  
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mimesis se orienta hacia el interior para generar en la persona y representar en el 

cuerpo una nueva subjetividad (19). 

El evento fundador 

 

Además de este par de obras, hubo un acontecimiento que propició el encuentro de 

investigadores interesados por examinar el deporte desde la perspectiva de las 

ciencias sociales: el IX Congreso Nacional de Sociología, coordinado por el sociólogo 

Gabriel Restrepo, desarrollado en la Universidad Nacional de Colombia en diciembre 

de 2006. Este evento es recordado por dar albergue al maratónico panel “Deporte y 

sociedad” realizado en la Hemeroteca Nacional. Como presidente honorario de la 

mesa estuvo Pablo Alabarces, lo que reviste ese hecho de un carácter fundacional. La 

principal sorpresa fue constatar, además del interés expresado en el número de 

ponencias y asistentes, la existencia de trabajos en curso148.  

 

Otros tres eventos permitieron evidenciar la existencia de una comunidad interesada y 

la potencia del tema: el panel “Deporte, Cultura y Sociedad: la pertinencia del deporte 

como problema de investigación social”, programado en el 12 Congreso de 

Antropología (octubre de 2007), que fue replicado pocas semanas después en el 50 

Congreso de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-FLACSO, sede Quito. Así 

mismo, en marzo de 2008, el panel “Ocio, Recreación y Deporte”, desarrollado en el 

marco del “II Encuentro de Estudios en Fiesta, Nación y Cultura”.  

 

Como resultado de ello se creó una red y una entidad jurídica civil de investigadores: la 

Red de Estudios en Deporte y Recreación- REDRE y la Asociación Colombiana de 

Investigación y Estudios Sociales del Deporte–ASCIENDE, respectivamente; integradas 

por académicos de las universidades Nacional, Pedagógica Nacional, Andes, Javeriana, 

Incca, de los Llanos y sociólogos independientes. REDRE organizó en 2007 un curso 

electivo y de educación continuada (“Deporte, comunicación y cultura”) que significó 

el fugaz regreso del estudio del deporte al Alma Mater, luego de que el INEF (Instituto 

Nacional de Educación Física) fuera clausurado, casi seis décadas atrás, en 1942, 

cuando funcionaba en la Universidad Nacional. 

 

A partir de allí, el registro de actividades en las que participan miembros de estos 

colectivos de trabajo, sea como organizadores o como participantes, aumenta:  

“Encuentro nacional de estudios sociales del deporte” (evento PRE-ALAS 2011),   

seminario “El balón es todo un mundo” (apoyado por la Embajada de Francia) en el 

marco del Mundial Sub 20-Fifa, Seminario Internacional “Fútbol: Identidades y 

nacionalismos” de 2013 (en asocio con la RED de México y Alesde) y su concurso en 

                                                           
148

 Entre el jueves 7 y el sábado 9 de diciembre se presentaron 15 ponencias, hubo dos paneles 
temáticos, una sesión de cine club (documental) y seis mesas redondas.  
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paneles temáticos en diversas universidades nacionales y su activismo en certámenes 

internacionales como las últimas ediciones de los congresos ALAS, RAM (en los Grupos 

de Trabajo dedicados al campo) y en los cuatro primeros encuentros de ALESDE. 

Igualmente, su participación en reuniones académicas en Argentina, Brasil, Ecuador, 

Chile, Cuba y Venezuela; y la publicación de artículos en revistas científicas y libros 

académicos (compilaciones) editados en el extranjero.  

 

Esto, además de la edición de dos antologías de contribuciones latinoamericanas, 

coordinadas por ASCIENDE, con el sello de la editorial Kinesis. Ellas son: “Estudios 

socioculturales del deporte en Colombia: desarrollos, tránsitos y miradas”  (Quitián, 

2012) y “Naciones en campo: fútbol, identidades y nacionalismos en América Latina” 

(Quitián et al, 2014); producción que se complementa con su participación editorial en 

varios dossier insertos en revistas científicas, entre los que destacamos los de las 

revistas OPCA (No. 3, 2010), Lúdica Pedagógica (No. 16, 2011), Revista Colombiana 

Sociología (Vol. 36, 2013), Ímpetus (No. 8, 2013), Desbordes (No. 5, 2015) y la puesta 

en marcha de un canal de debate de ideas y difusión de investigaciones del campo: un 

programa de radio en la emisora de la Universidad Nacional149.   

 

Labor paralela con la de otros académicos y grupos de investigación que han surgido 

en el país, vinculados a universidades; principalmente de Bogotá, Medellín y Cali. Basta 

ojear la oferta de cátedras, cursos, líneas de profundización e investigación y eventos 

de “sociología del deporte” que se programan en la cartelera académica del país para 

darse cuenta del dinamismo de este campo.  

 

 

La producción 

 

El investigador Alejandro Villanueva, en un levantamiento estadístico del año 2014, 

pudo establecer que al menos existen 77 tesis de pregrado y 10 de posgrado en este 

campo de estudios. Cifra que con toda seguridad ha aumentado, sigue creciendo y 

debe empezar a distinguir los trabajos de maestría –que hasta hace poco eran el 

techo- de los doctorales en curso y ya terminados. Según lo tabulado por Villanueva, 

además de la sociología, la antropología y la licenciatura en ciencias sociales, las otras 

disciplinas desde las que se realizan investigaciones para aspirar a título académico 

son: la psicología y el periodismo (comunicación social). Para este investigador, las 

palabras clave de los estudios sociales del deporte en Colombia son: nación, identidad, 

modernidad, análisis de narrativas, historia, violencia y barras de fútbol que son, con 

matices, los mismos temas de América Latina.  

                                                           
149

 Programa radial “De… Porte Académico: un espacio de pensamiento crítico” emitido los domingos en 
la mañana por UN Radio (98.5 FM) y por la web de la Universidad Nacional.  
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Universo de trabajos que siguió el rumbo, ya presentada en otros países, de privilegiar 

el estudio de las barras futboleras; primer grupo del que destaco algunos nombres por 

la relevancia que alcanzaron sus tesis: Harold Pardey (2001), Omar Rivera (2001), 

Germán Gómez (2002), Juan Fernando Rivera (2003), César Mendoza (2004), Jairo 

Clavijo (2004), Federico Medina (2005), Alexander Castro (2010), todas de pregrado, a 

las que habría que sumar la tesis de maestría en antropología de Samuel Ávila (2003).  

 

Desde la perspectiva histórica, en Colombia se destaca la producción de Federico 

Bennighoff, que discute sobre modernidad, civilización y deporte (2001), Andrés 

Hernández, que estudió la primera participación de Colombia en una Olimpiada, en 

1936 (2010); Manuel Morales Fontanilla, que investigó “El surgimiento del campo 

deportivo en Bogotá entre 1910 y 1930” (2011), Gabriel Abello que rastreó el origen 

del tejo (2010), Iván Cisneros que hizo lo propio con la lucha libre en Bogotá (2012) y lo 

producido por Rafael Jaramillo (2009 y 2011) y el brasilero Eduardo de Souza Gómez, 

sobre El Dorado del fútbol colombiano (2014).  

 

Entre los trabajos más recientes, frutos de cursos de maestría, están los de Guillermo 

Montoya y David Quitián (antropología); Nelson Rodríguez Melendro y Felipe Amaya 

(sociología); Jorge Ruiz y Julián Espinosa (estudios políticos); Alejandro Villanueva, 

Alirio Amaya (educación)150; de estos, las tesis de Ruiz (2010) y Quitián (2016) 

recibieron el beneficio de la imprenta por parte de las universidades en las que se 

graduaron.  

 

Además del presente trabajo, incubado y alumbrado en Brasil, se visualiza la próxima 

entrega de investigaciones doctorales (en el lapso 2017-2018) de por lo menos cinco 

compatriotas que se están formando en México, España y Estados Unidos. Esos 

estudios se sumarían a las cuatro tesis doctorales de colombianos que hay sobre la 

materia en Colombia: las de John Jairo Londoño (2008), Jairo Clavijo (2010), Luis 

Alejandro Díaz (2014) e Ingrid Bolívar (2016); graduados todos en el exterior.  

 

Otros esfuerzos, no necesariamente surgidos de trabajos de grado, que vale la pena 

reseñar son: “La nación bajo un uniforme” (2001) de Andrés Dávila Ladrón de 

Guevara151 y Catalina Londoño, “Detrás del balón. Historia del fútbol en Medellín 1910-

1952” de Luciano López (2004); “Emoción, Control e identidad: las barras de fútbol en 

Bogotá” publicado en 2007 por el Instituto Colombiano de Antropología e Historia 

(autoría de María Teresa Salcedo y Omar Rivera); los textos publicados por el Programa 

                                                           
150

 Cfr. Los títulos de las tesis se encuentras en las referencias bibliográficas. 
151

 Primer autor publicado con un tema del campo en el circuito internacional  (FLACSO, 1996) y 
(CLACSO, 2003). 
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distrital “Goles en paz”, especialmente los coordinados por Alirio Amaya (un caso 

relativamente exitoso de incidencia de la academia en política pública, ver bibliografía) 

que tuvo como colofón el libro “Hasta que el cuerpo aguante” (2011) y también la obra 

ganadora del Premio Nacional de Cultura del año 2013: “Mi segunda piel: memoria 

visual de los fanáticos del fútbol capitalino entre 2003 y 2013”, escrita por David 

Quitián y Alejandro Villanueva (2014). También deben considerarse la generosa 

producción ensayística de Gabriel Restrepo y la producción de Beatriz Vélez (socióloga, 

radicada en Canadá), especialmente “Fútbol desde la tribuna: pasiones y fantasías” 

(2011). 

 

Perspectivas  

 

A estas alturas, el principal reto es ecológico: lograr el punto de equilibrio, de 

sostenibilidad y sustentabilidad del campo nacional de estudios del deporte desde la 

perspectiva de las ciencias sociales; situación que está próxima de lograrse por la 

existencia de una comunidad, la continua cualificación académica de varios de sus 

miembros (incluidos varios de los “administradores del campo”), el volumen de 

trabajos que reflejan la vitalidad de los procesos de estudio, expresada en las 

publicaciones y eventos y, finalmente, por la existencia del diálogo internacional, 

principalmente con pares latinoamericanos.  

 

Sin embargo, aún falta vincular la investigación con la sociedad, no solo en materia de 

presentación de perspectivas a través del debate público y la divulgación de hallazgos 

(cosa que medianamente ya se hace) sino también participando en procesos sociales 

concretos y en la construcción de políticas sobre el campo.   

 

Propósito que tiene un antecedente: el llamado del Ministerio del Interior a 

investigadores nacionales del campo (sociólogos, antropólogos, educadores expertos 

en el tema de la violencia asociada al fútbol), para acompañar el proceso de discusión 

y construcción de la política pública de convivencia y disfrute del fútbol, que contó con 

insumos como la encuesta nacional “El poder del fútbol” (2013) y los encuentros 

locales en todos los municipios sede de balompié profesional, con los actores y 

estamentos del fútbol, incluidos los barristas organizados. Fruto de ese proceso son las 

publicaciones: “Plan decenal de seguridad, comodidad y convivencia en el fútbol 2014- 

2024” y “Barras construyendo país”, ambas del 2014, que han sido tomado como un 

referente internacional.     
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Colofón  

 

Esta radiografía, como todas las de su especie, ilumina ciertas áreas a partir de la 

oscuridad de otras. Tal avistamiento, permite unas conclusiones que procuro 

relacionar con el tema de esta tesis, ellas son:  

 

 Si bien el origen consensuado del campo es antropológico, este ha crecido con 

perspectiva inter y supra disciplinar: quizá en ello radique su vitalidad. 

 A la perspectiva epistémica de observar las “dramatizaciones” y rituales sociales 

del deporte, se han sumado las etnografías y el análisis cultural.  

 La diferencia entre el origen del campo latinoamericano y el europeo es de una 

década a juzgar por las fechas de edición de The Sociology of Sport: a Selection of 

Readings y Universo do futebol; desde entonces la relación se ha venido haciendo 

más simétrica, teniendo como particularidad las diferencias temáticas y de 

abordaje de los objetos.  

 El fantasma que recorre la academia no ha muerto: la visión apocalíptica es cíclica, 

el “opio del pueblo” resucita periódicamente al ritmo de los tambores ensañados 

en presagiar desastres.  

 La patria, la nación, el país: sus representaciones colectivas, son asunto inherente 

al deporte, vehiculadas en el juego de identidades/alteridades. Ya algunos autores 

han trabajado cómo se gesta esa construcción social; propósito que también 

persigue este trabajo.    

 El deporte ha sido elegido como una arena privilegiada para estudiar los medios y 

los medios han sido elegidos como una arena privilegiada para estudiar la 

sociedad. Por extensión, el deporte (junto a los medios) es visto como un lugar 

apropiado para hacer un estudio de la sociedad. 

 La prensa es el medio más trabajado (como objeto y fuente) en el campo. Los 

estudios de radio son más escasos, en gran medida, por la escasez de archivos y la 

dificultad para acceder a los existentes.  

  Brasil sigue siendo el país con mayor volumen de trabajos, lo que se suma a su 

capacidad de innovar y proponer nuevas rutas, perspectivas y temas; sin embargo 

la producción argentina, menor en tamaño, ha sabido integrarse mejor (sin duda el 

idioma ayuda) con el resto de América. 

 Otros países de la región han mostrado progresos, desde la constitución de sus 

campos, destacándose México, Chile y Colombia. 

 Casi desde su origen, el campo ha procurado un diálogo regional latinoamericano 

(al que se ha vinculado Brasil en la última década). Sin embargo, dicha 

comunicación sigue siendo restringida a Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Perú, 

Ecuador, Costa Rica y México.   
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 Tal vocación se expresa en la creación de redes, GT, colectivos y asociaciones de 

vocación regional, cuyo mejor ejemplo es ALESDE y el nuevo GT de Clacso.  

 La presencia de las mujeres ha ido en aumento. En todos los países existen 

investigadoras que no necesariamente investigan asuntos de género. En Colombia 

es referencia el trabajo de la socióloga Beatriz Vélez y se registra un trabajo de 

nivel doctoral (en historia) de Ingrid Bolívar y otro en curso, en nivel de maestría 

(en Brasil) de  Olga Lucía Urrea.  

 Actualmente existen cuatro doctores con temas del campo en Colombia y vienen  

cinco más en curso. Todos se graduaron y graduarán en el exterior.  
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III CAPÍTULO 

 

 

 

 

 

 

La fantasía atlética de la radio 

 

«La radio es un vehículo de la civilización para ser usado por gentes civilizadas» 

Bernardo Tobón de la Roche, fundador de la Cadena Todelar (1957) 

 

La radio fue protagonista de la historia nacional durante el siglo pasado. Desde 

mediados de los años veinte ella llegó traída por el viento –gracias a los 

radioaficionados- materializando sonidos y voces producidos en lejanos lugares como 

La Habana, Ciudad de México y Buenos Aires, hasta que el gobierno colombiano no 

pudo resistirse más al ímpetu de su práctica en los círculos burgueses de las principales 

ciudades y decidió controlar su ejercicio fundando la primera emisora y estableciendo 

un marco jurídico152 para su realización.  

 

Con la puesta “AL AIRE” de la HJN el 5 de septiembre de 1929 se inauguró no 

solamente la radiodifusión nacional, también surgió una inédita forma de 

relacionarnos como sociedad: una nueva manera de comunicarnos, de interactuar, de 

producir símbolos y significados; de modelar subjetividades, ciudadanía e identidades; 

pero también de entretenernos, negociar las diferencias (integrarnos) y ser sujetos de 

dominación y resistencia. La radio produjo la primera experiencia exitosa de 

“comunidad política imaginada”153 de alcance nacional, pero lo hizo al precio del 

mercado: ella participó activamente en la creación del circuito económico colombiano; 

no obstante tuvo en el deporte un aliado de lujo que además de su popularidad le 

agregó a la radio un elemento decisivo: la épica que es siempre indispensable en los 

relatos nacionales.  

 

                                                           
152

 La primera tentativa por reglamentar la radio en Colombia se expidió siete años después de 
inauguradas las primeras emisoras (Ley 198 de 1936). Tal tardanza puede explicarse desde la novedad 
de su ejercicio y práctica y por la cierta perplejidad que causaba en la clase dirigente que sólo sabía 
reaccionar ante la prensa, único medio de comunicación de masas de entonces. Para mayor información 
sobre los antecedentes y consecuencias de los marcos jurídicos radiofónicos en Colombia, recomiendo 
la tesis de María Chaves (2014).    
153

 Empleo esta expresión en el sentido propuesto por Benedict Anderson que así define nación: “una 
comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aún los 
miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán 
ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (1993, 
23).  
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En este capítulo desarrollaré la tesis de que la radio deportiva de la década del 

cincuenta, de 1948 a 1962 para ser más específicos, esbozó el primer mapa social de la 

república sin convenciones partidistas ni racistas; esto es, sin la dicotomías partidistas 

(bolivaristas vs. santanderistas/ centralistas vs. federalistas/ conservadores vs. 

liberales) ni la de “raza superior e inferiores y/o degeneradas” que habían animado la 

patria desde los prolegómenos de la Independencia.  

 

Mapa que –como toda representación colectiva- exigía un conjunto de creencias y 

asunciones y unos actores e instituciones de referencia que el fútbol de “El Dorado”154, 

la Vuelta a Colombia en bicicleta y las transmisiones melodramáticas de la radio 

lograrían dibujar en las percepciones de los aficionados y radioescuchas que, 

progresivamente, pasaron de ser enemigos en la violencia bipartidista a ser rivales de 

afición deportiva en los recién inaugurados torneos competitivos de escala nacional.  

 

Para cumplir ese propósito caracterizaré la radiodifusión colombiana, ubicando su 

aparición y desarrollo como parte de un fenómeno internacional, pero haciendo 

énfasis en sus particularidades que condujeron a la auto-representación de ser “la 

mejor radio del mundo” que, es la tesis que desarrollaré, tiene relación directa con la 

declaración de que en Colombia –durante El Dorado- se jugaba “el mejor fútbol del 

planeta” y había “los mejores escaladores del mundo”. Ejercicio de interpretación  

realizado con base en la información obtenida en la búsqueda documental, el trabajo 

de campo, los testimonios y la técnica de la viñeta, que imaginará el tránsito entre una 

radio que le servía a los partidos (políticos) a otra que narraba partidos (de fútbol), sin 

perder la pasión, pero dramatizando cambios en esa permuta.     

 

Algunos de esos dramas fueron las tensiones y luchas étnicas, regionales, clasistas, 

estéticas y la que ponía en juego los prestigios deportivos, que actuó como 

complemento, continuación y en algunos casos banalización, de las rivalidades 

mayores. Una expresión de ese juego de disputas deportivas es la fantasía atlética 

(una configuración surgida de la mixtura de radio, afición, deporte) que pese a surgir 

como manifestación de rivalidad, funcionó en sentido contrario: como elemento 

integrador, cuestión que en próximas páginas ilustraré con mayor detalle.  

                                                           
154

 Esta imagen –para el fútbol jugado en Colombia entre 1949 y 1954- es una de las más potentes del 
medio siglo pasado; ella toma prestado el significado y significante del mito indígena muisca –inventado 
por los conquistadores españoles del siglo XVI- de la laguna de Guatavita, bautizado por ellos como “El 
Dorado”. El referente, el acto en sí, dramatizado por los indígenas andinos, consistía en la inmersión del 
aspirante a cacique mayor –el Zipa- en las aguas de la laguna, con el cuerpo recubierto de polvo de oro. 
Así, el nombre de “El Dorado” agrega a su metáfora de tesoros áureos, la de su riqueza atlética- 
futbolística; sólo que esta vez el objeto del deseo (de admiración y embeleso) es de origen foráneo: las 
figuras extranjeras que fueron mayoría del naciente campeonato colombiano; especialmente las 
provenientes de otra región rica en apetecidos recursos mineros, los futbolistas provenientes de las 
riveras del Rio de La Plata.       
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Personificación del ámbito radiofónico que se ocupará, de acuerdo con Martin Barbero 

(1991) menos del medio y más de su mediación social; que asimilará elementos –para 

entender la radio- de la Escuela de Frankfurt, de los teóricos de la media y de la 

vertiente hermenéutica; que propondrá una mirada contextual y relacional del 

entorno en el que se desarrolló ese tránsito entre la radio politizada a la radio 

futbolizada: intervalo caracterizado por el aluvión de gentes llegadas del campo, 

atraídos por sus candilejas y espantados por el baño de sangre en sus veredas. Proceso 

inscrito en la masificación que discutí en el primer capítulo.  

 

Corolario de esa caracterización de la radio, será la presentación  del surgimiento de la 

radio deportiva como un sub-campo del periodismo y de su habilidad para sintonizarse 

con la masa receptora proveyéndola –al tiempo que se alimentaba de ella- de una 

mitología llena de futbolistas extranjeros y ciclistas locales que contribuyeron a que el 

deporte, con la mediación radiofónica, funcionase como operador de nacionalidad. 

Presentación que incluirá un perfil de la figura fundacional del periodismo radial 

deportivo colombiano: Carlos Arturo Rueda Calderón.  

 

Ese será el cierre de este tercer capítulo, que se animará a adelantar parte de mis 

hallazgos conducentes a pensar la radio de ese periodo155 como el nuevo escenario de 

la nación, quizás el único posible; en otras palabras, de pensar la radio como la tarima 

que desplazó a la política y realizó lo que ella no pudo: crear la ilusión de la unificación 

nacional.    

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

La radio, la violencia y el oficio de locución  

 

¿Cómo los colombianos se aficionaron por lo deportes relatados por las ondas 

hertzianas? Más aún: ¿Cómo se apasionaron por la radio? Interrogantes que remiten a 

un desafío anterior, establecer cómo se originó esta práctica social y cuáles fueron los 

factores de popularización156 que llevaron a la radio a ser el medio de comunicación 

por excelencia entre las décadas de 1940 y 1980. 

                                                           
155

 Radio de entonces que, junto a los deportes, también programó radionovelas, humorísticos y 
musicales que aquí –por no ser el objeto directo de este trabajo- apenas se aludirán relacionalmente.   
156

 Llegados a este punto es pertinente una claridad respecto de los conceptos masificación y 
popularización. Como lo discutí en el I Capítulo, de acuerdo con Martin Barbero, la masificación pudo 
existir antes de los medios de comunicación de masas; sin embargo, en el presente trabajo empleo este 
término con la semántica de “los años del desarrollo” en donde lo masivo pasa a designar únicamente 
los medios de homogeneización de masas. “La masificación se sentirá incluso allí donde no hay masas. Y 
de mediadores, a su manera, entre el Estado y las masas, entre lo rural y lo urbano, entre las tradiciones 
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La radiodifusión fue un movimiento internacional, posibilitado por los descubrimientos 

e inventos decimonónicos y finiseculares de físicos e ingenieros como James Maxwell, 

Heinrich Hertz y Guillermo Marconi, entre otros, que lograron el viaje codificado de 

sonidos a través de ondas electromagnéticas, desde un equipo emisor a uno receptor 

que lo descodificaba a su versión fonético-sonora original, que alcanzó su esplendor a 

partir de la tercera década del siglo XX. De ese proceso participó Colombia que tuvo 

sus primeros contactos a través de aficionados que conocieron del furor social que 

estaba desatándose en Estados Unidos y Europa Occidental por el uso social de esta 

tecnología –llamada desde entonces broadcasting- y la importaron: así llegaron los 

primeros modelos de radio al país, especialmente por la costa Caribe, que captaban 

señales remotas, de onda corta, de estaciones lejanas que enviaban sus voces y 

músicas para quien pudiera oírlas.  

 

De niño yo leía la revista cubana Carteles y empecé a escuchar las transmisiones en 

onda corta que hacían las emisoras de los Estados Unidos para los militares que 

estaban en el Pacífico combatiendo en la Primera Guerra Mundial. Comencé a 

aprender inglés y béisbol escuchando esos partidos que eran diurnos (Mike Schmulson, 

2015, T27).  

 

Esa escucha era mediada por un artilugio que precisaba de capital económico y capital 

escolar: los equipos receptores eran costosos al ser siempre importados157 y requerían 

de experticia para ser manipulados; además del conocimiento básico de otras lenguas 

para traducir los manuales de funcionamiento y también para entender los mensajes 

que las antenas de los aparatos capturaban en otros idiomas (Téllez, 1974; Pareja, 

1984). Esa escucha experta supuso la conformación de redes de aficionados que se 

agremiaron en clubes para facilitar los conocimientos –como decía una revista de la 

época- de la “novísima ciencia de la Radioelectricidad” y permitir que los afiliados 

realizaran experimentos de manera práctica y económica158; es decir, para propiciar el 

compartir de experiencias, saberes y audiciones.  

 

Los grupos de aficionados a la actividad radial, también denominados clubes de radio, 

eran agrupaciones en las que sus miembros compartían conocimientos técnicos y 

experiencias relacionadas con la sintonización de estaciones de otras latitudes; esta 

forma de sociabilidad que en algunos países fue incipiente, pero que en otros tuvo 

proporciones considerables, fue la precursora de la audiencia radial. En Colombia, los 
                                                                                                                                                                          
y la modernidad…” (1991: 195). Lo popular, en cambio, no significa lo masivo en términos de medios, 
pero sí de masas. 
157

 Esas dificultades, por el precio y la disponibilidad, se ilustran bien en este fragmento de una 
publicación de ese tiempo: “(...) en aquel tiempo era muy difícil conseguir un receptor debido a su alto 
precio. El afortunado que lo poseía no disfrutaba de él sino a título de ensayo experimental, pues no 
recibía sino fuertes ruidos y señales imperceptibles de estaciones extranjeras que, por otra parte, 
transmitían programas sin interés alguno” (Revista Radio, 1933, p. 16-17). 
158

 Cfr. Chapinero, Bogotá, noviembre 12 de 1928, sp. 
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clubes de aficionados estuvieron conformados mayoritariamente por hombres perte-

necientes a privilegiados sectores intelectuales y económicos de las principales ciu-

dades del país, que se sintieron motivados a conformar instituciones en las cuales se 

fomentaran el gusto y el desarrollo de la radio (Castrillón, 2011: 120).  

 

Otros propósitos de estos clubes era hacer frente común ante la cierta hostilidad inicial 

que hubo contra la radio, para divulgar a los profanos las bondades de la radiodifusión 

y para presionar al gobierno sobre una pronta regulación (ídem: 121-123). De esos 

clubes de radioaficionados salieron las primeras publicaciones (boletines y revistas) 

que informaban de especificaciones técnicas de los distintos modelos de recepción, 

frecuencias para captar estaciones y las programaciones de las mismas; así como las 

primeras intentonas de emisión propia: los antecedentes de las emisoras.  

 

Se pasaba así de la fase de sólo escucha a la mixta de recepción y emisión. Ese proceso 

implicó una separación progresiva entre la radioafición y la radiodifusión que, en la 

actualidad, son dos cosas totalmente distintas (Tobi, 2015).  

 

Proceso iniciado con la inauguración, por parte del gobierno nacional, de la primera 

emisora en la fecha conmemorativa de la independencia, 7 de agosto; sin embargo, la 

primera vez que en Colombia se transmitió una señal a múltiples escuchas fue el 5 de 

septiembre de 1929159. Con la HJN, con sede en Bogotá, el gobierno pretendió 

formalizar y regular una práctica social en ascenso, que era además presionada por los 

clubes de radioaficionados conformados en las principales ciudades del país. Tres 

meses después iniciaría operaciones la primera estación privada, La Voz de 

Barranquilla y en la siguiente década las principales ciudades llegaron a contar con 

varias emisoras que rivalizaban por los oyentes en aumento.   

 

La noche del 8 de diciembre de 1929 se pone al aire la llamada HKD, La Voz de 

Barranquilla (…) Cuando terminó aquella primera transmisión, Pellet Buitrago sabía 

que apenas todo estaba comenzando; y tanto así, que entonces debió diligenciar la 

legalización de su emisora comercial (…) La HKD trataba de contrarrestar a la 

competencia haciendo programas en vivo. Primero desde un altillo en su propia sede, 

luego en la planta alta de un edificio que estuvo donde funcionó después el hotel 

Riviera (Hernández, 2014: 15-20).    

 

                                                           
159

 Estreno hertziano que así fue relatado por el vespertino El Espectador en su edición del 6 de 
septiembre de 1929: “Un público numeroso y entusiasta escuchó anoche en la Plaza de Bolívar el primer 
concierto de radio dado por la estación oficial de Puente Aranda que tuvo el más completo éxito. 
También se oyó con absoluta nitidez el discurso inaugural del nuevo servicio pronunciado por el señor 
ministro del ramo y una interesantísima exposición del director del Observatorio Nacional, R.P. Sarazola, 
en la cual explicó el desarrollo del nuevo medio de comunicación y las enormes ventajas que tiene como 
vehículo de cultura y adelanto espiritual y material…”  
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Ese impulso estatal, acompañado por la importación masiva de radios promovido por 

el Ministro de Educación Luis López de Mesa, en el primer gobierno del liberal Alfonso 

López Pumarejo 1934-1938 (Pareja, 1984), hizo que los radios pasaron de ser un objeto 

de distinción social, comprados directamente por sus futuros propietarios en 

almacenes de Nueva York o Berlín, a ser adquiridos por una masa social más amplia en 

las tiendas que los productores RCA, Philips y Philco instalaron en el país, a finales de la 

década de 1940, en las ciudades de Bogotá, Medellín, Manizales y Barranquilla. Pero 

esa des-elitización debe entenderse como un proceso complejo donde se conjugan 

factores externos e internos del orden cultural, económico, demográfico y político. 

Factores que encontraron terreno abonado en la mágica carga subliminal de los 

massmedia, de la que hablaba McLuhan (1996), que en su momento permitió 

fantasear con lo hasta ese momento improbable, como aquí bien ilustra Beatriz Sarlo: 

 

Como innovación realiza fantasías que no son sólo tecnológicas: la comunicación ina-

lámbrica a distancia, la captación de ondas invisibles, la manipulación de la recepción 

sobre todo en los aparatos a galena, la presencia de la voz y la música sin cuerpo, que 

remite a la desmaterialización y al tránsito de una cultura basada en la visión no me-

diada a una cultura sostenida sobre la mediación (2004: 16-17).  

 

La adopción del radio en los hogares colombianos ocurrió encima del periodo más 

intenso de migración campesina a la ciudad, en las primeras dos décadas de la segunda 

mitad del siglo pasado. Este desplazamiento demográfico, entendido como 

urbanización y masificación, puede verse con matices singulares en varios países de 

América Latina, como se detalla en la obra de José Luis Romero (1976).  

La particularidad colombiana fue la ferocidad de la violencia política y la secularización 

progresiva de la sociedad, por causa de la participación activa –y en muchos casos 

sanguinaria- de prelados de la iglesia (que no significó la pérdida de la vocación 

católica de las mayorías, que todavía hoy es vigente). Situación por la que ni el régimen 

ni la iglesia ganarían el alma “de la nueva clase media, ni de las nuevas generaciones 

de las capas populares, propensas a asimilar los mensajes y estilos que difundían el 

cine, la radio y muy pronto la televisión” (Palacios, 1995: 209). La población huía del 

peligro acechante del conflicto bipartidista mal resuelto y del guerrillero en 

crecimiento; así como de la dureza agraria que perdía ante el encanto de las ciudades 

que prometían confort y oportunidades económicas. En ese ambiente, la radio 

nacional floreció.  

 

Para Colombia, el periodo que va de 1950 a 1970 corresponde a los años de la 

migración forzosa del campo a la ciudad, una urbanización “a la brava”, con escasa 

planeación y mucha gente que llena las ciudades; serán justamente esas “masas 

carentes de educación” sumadas a la clase media de la sociedad tradicional, las más 

expuestas a los medios de comunicación y en especial a la radio. En síntesis, años que 
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marcan un nuevo ritmo de vida en el país al compás de las consecuencias del conflicto 

bipartidista y el retroceso de la Iglesia ante la secularización proveniente de los otros 

medios de comunicación (Castellanos, 2006: 94).  

 

Si bien la radio gozaba de buena salud en las seis principales ciudades colombianas 

antes de 1948 (Gómez, 2007), fue desde “La Violencia”160 desencadenada por El 

Bogotazo161 cuando se expandió con un vigor inusitado; de hecho el asesinato de Jorge 

Eliécer Gaitán produjo transformaciones definitivas en nuestra radiodifusión: minutos 

después del crimen, algunos liberales se tomaron la Radio Nacional en Bogotá y desde 

allí invitaban a la resistencia frente al gobierno conservador (al que culpaban). Al 

mismo tiempo otras emisoras locales, en la capital y el resto del país, ensayaron 

enlaces radiofónicos pasándose información sobre lo iba aconteciendo en cada región 

y animando la movilización ante el magnicidio.  

 

Habla Jorge Gaitán Duran: Doctor Mario Mesa Turmequé, organice las milicias 

revolucionarias (…). Pueblo liberal de Colombia, el gobierno conservador ha caído, el 

doctor Gaitán empieza a ser vengado. Fuerzas revolucionarias e izquierdistas de 

Colombia, la revolución acaba de triunfar en Cali y Medellín, acaba de triunfar en 

Barranquilla, acaban de tomarse la gobernación las fuerzas izquierdistas en la capital 

del Atlántico (…). Todos los demócratas de Colombia están al mando de la revolución 

popular izquierdista (…). Colombianos en el exterior, a la 1 y 30 minutos del día 9 de 

abril de 1948 fue asesinado por un policía conservador el doctor Jorge Eliécer Gaitán 

por órdenes del partido conservador (Archivo radial del 9 de abril de 1948, Fonoteca 

Nacional).  

 

La dimensión nacional que alcanzó la muerte violenta del caudillo liberal, fue un hecho 

sólo comparable con la Guerra con el Perú de 1932/1933 (que tuvo una participación 

de la radio que, con las restricciones tecnológicas de entonces, movilizó sentimientos 

nacionalistas)162; pero fue inusitada por la velocidad de propagación de la noticia, de 

forma casi inmediata, por la onda corta. Entre la cantidad de intervenciones radiales 

                                                           
160

 La Violencia (así, con mayúscula) fue el nombre popular dado al periodo comprendido entre 1946 y 
1958, determinado por la vuelta al poder del Partido Conservador y el derrocamiento del mismo, en 
1953, a manos de los militares que se quedaron hasta 1958. Lapso caracterizado por la sangrienta pugna 
bipartidista en el que, según diversas fuentes, perdieron la vida de 300.000 personas. Con el fin de la 
dictadura, que dio paso a otra –de naturaleza civil- llamada el “El Frente Nacional” (1958- 1974), en el 
que liberales y conservadores se alternaron en el poder, se da por acabado el periodo.   
161

 Como ya se adelantó en la Introducción, se llama El Bogotazo a la jornada del 9 de abril de 1948 en la 
que fue asesinado el líder populista- liberal, Jorge Eliécer Gaitán; hecho que desencadenó la destrucción 
del centro histórico de Bogotá (y la posterior transformación de la ciudad) y una ola de revueltas civiles 
a lo largo del país, contra el régimen conservador en el poder, que cobró la vida de cerca de 3.000 
personas.   
162

 De hecho ese conflicto fronterizo con el vecino país, motivó la creación del primer radio-periódico del 
que se tenga noticia en Colombia: “El Mensaje”, que empezó a ser emitido en la ciudad de Medellín, 
bajo la dirección de Gustavo Rodas Isaza. Mayores detalles en Velásquez (2003, pp.37-49).    
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del 9 de abril163, que muestran el carácter subversor de la radio, se conservan 

grabaciones como esta:    

 

A la calle con palos, picos, machetes, escobas. A las ferreterías y luego a los almacenes 

(…). Atención, urgente, el edificio del diario “El Siglo” ya se encuentra en llamas (…). 

Mueran los oligarcas, ¡a los almacenes, al Capitolio, a Palacio, a Palacio! (Archivo radial 

del 9 de abril de 1948, emisora Nueva Granada).  

 

Mensajes originados desde Bogotá, pero después replicados desde cualquier lugar que 

tuviera una emisora, cuya consecuencia inmediata fue la inflamación de la belicosidad 

en donde hubiese oídos con ánimos de vengar al Negro Gaitán o de defender al 

régimen. Ola de levantamientos ilustrados en pequeñas historias, relatadas por hijos y 

nietos que vivieron esa dramática jornada, como estas que reproduzco a continuación: 

 

Me cuenta mi papá hoy de 73 años, que ese 9 de abril él se encontraba en compañía 

de su mamá en la plaza de mercado de Tunja, ya que por ser viernes era día de 

mercado. La noticia llegó cerca de las 4:00 pm y se conoció por los tiroteos que hubo 

afuera de la plaza de mercado y cerca de la plaza de Bolívar (donde queda la Catedral). 

Las autoridades cerraron la plaza cerca de una hora hasta que militarizaron totalmente 

la ciudad. Luego salieron y caminaron los 10 minutos que los separaban de su casa 

(Otoniel Arango, 2014, T17)164.  

 

En medio del desayuno del día 9 de Abril de 2014 mis abuelos quisieron contarme sus 

versiones del bogotazo, el 9 de Abril de 1948. Ellos, Solange Salguero y Joaquín 

Rodríguez siendo niños en esa época, recuerdan con anécdotas y pequeñas historias lo 

que fue ese día en el que se los saqueos a almacenes, incendios y muchedumbres 

fueron la orden del día. Ella viviendo Armenia recuerda cómo se vivió el día en el que 

se revolucionó el país a causa de la muerte del caudillo. Mi abuelo que ese día se 

encontraba en la capital, recuerda como al día siguiente, el 10 de abril, caminando por 

la carrera decima con calle 13 veía cadáveres de personas amontonados en los 

establecimientos y tiendas del lugar (Alejandra Castañeda, 2014, T18). 

 

Insurrección popular liberal del 9 de abril que originó la respuesta del gobierno 

conservador de Mariano Ospina Pérez que 

 

(…) destruyó –con bombardeo incluido- emisoras como la Panamericana, ubicada a 

menos de 50 metros del lugar del asesinato del caudillo liberal y cerró otras que nunca 

                                                           
163

 La expresión 9 de abril fue la escogida para nombrar el magnicidio de Gaitán. En ese sentido es una 
categoría nativa que, posteriormente, sería reemplazada por la expresión “Bogotazo”. Por extensión, 
todos los liberales (principalmente los “gaitanistas”) van a ser llamados nueveabrileños. En esta 
investigación usaremos indistintamente ambas expresiones. 
164

 Versiones disponibles y ampliadas (también en audio) en la página web del Banco de la República, 
archivo de la “Exposición Sady: recuerdos de la realidad”, efectuada del 04/04/2014 al 15/01/2015. 
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más volvieron a aparecer llevándose consigo los archivos que poseían” (Testimonio de 

Antonio Pardo García, 2016, E8).  

 

Tan violenta purga, originó una reorganización de todo el sector: nacieron nuevas 

estaciones (algunas reconstruidas sobre las previamente existentes, pero con diferente 

razón social) y otras se agruparon para constituirse en cadenas, especialmente entre 

Bogotá y Medellín, como fue el caso de Caracol (Cadena Radial Colombiana), 

constituida sobre las emisoras Nuevo Mundo de Bogotá y la Voz de Antioquia con sede 

en Medellín. La otra cadena surgida en ese entorno del Bogotazo fue la Radio Cadena 

Nacional (después conocida, a secas, como RCN) erigida sobre las emisoras Nueva 

Granada de Bogotá y La Voz de Medellín.  

 

 
Imagen No. 2. Discurso de Jorge Eliécer Gaitán en el Teatro Municipal de Bogotá, 1948. Archivo Sady.  

 

Posteriormente se vincularían, a esa cadenas, otras emisoras de distintas ciudades; sin 

embargo fue la incorporación de la Radiodifusora de Occidente, después convertida en 

La Voz del Rio Cauca (para Caracol) y de Radio Pacífico (en RCN), en la ciudad de Cali, la 

que daría inicio al sistema básico de radiofonía nacional, circunscrito al “triángulo de 

oro” compuesto por los enlaces hertzianos de ambas cadenas entre las tres principales 

ciudades del país, todas del entorno andino: Cali, Medellín y Bogotá, cada una ubicada 

en uno de las tres cordilleras andinas que atraviesan el país de sur a norte; a saber: la 

Occidental, Central y Oriental, respectivamente. 
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EL TRIÁNGULO DE ORO nace como alternativa al sistema de FM empleado por RCN. 

Los directivos de CARACOL creían que con un transistor de 50 KW en cada una de las 

tres emisoras, se podía abarcar buena parte del territorio nacional y a la vez pensaron 

que con esa potencia cada emisora podría originar una señal que pudiera ser 

retransmitida con fidelidad por las demás (Gil, 1992: 234).  

 

Otra medida del gobierno de Ospina Pérez, en el marco del Estado de Sitio (y la 

clausura del Congreso que duraría cerrado 9 años), fue la proscripción de cualquier 

improvisación en la radio: discursos, arengas, proclamas políticas. Medidas 

consignadas en el decreto 1787 del 31 de mayo de 1948, que reglamentaban que todo 

lo que se hablara delante de un micrófono, debía ser primero redactado en la forma de 

libreto. Tal documento con el contenido a desarrollar, pasaba para varias revisiones: 

del director del programa, del dueño del medio y del inspector (censor).  

 

 (…) Entonces había que leer el noticiero, eran unas páginas largas con copia de 

papel carbón, muchas veces porque el director se quedaba con una, porque él 

quedaba en su oficina con un radio oyendo lo que uno estaba transmitiendo y después 

venía el jalón de orejas. 

(…) Entonces esa radio, era una radio muy muy pulida en el lenguaje, era una 

radio libretiada (sic), poco espacio quedaba para la espontaneidad, muy poco espacio. 

Era una  radio de libreto. 

[…] Si, había que ir a Bogotá, luego como hubo más trabajo en la radio 

entonces se solicitaban porque no había como la disposición económica para ir hasta 

Bogotá y se pidió a través de una “monitora” que era la sucursal del Ministerio aquí en 

Cali, donde grababan todos los programas para saber que se decía en la radio y 

cualquier cosa que no fuera verdad, llamaban al Director a descargos, a la “monitora”. 

La “monitora” era un juez permanente implacable que teníamos. 

[…] No, había una independencia muy clara porque éramos controlados, 

sabíamos que podíamos hablar lo que en un momento determinado quisiéramos, pero 

también sabíamos que detrás de ello estaba la “monitora” grabando… (Jairo Aristizabal 

Ossa, 2013, T16). 

 

Esa imposición, luego complementada con el decreto 3384 del 29 de septiembre de 

1948, tuvo efectos paradójicos en materia de preservación de la memoria radial: 

generó, de ahí en adelante, una política de archivo que obligaba a las emisoras a 

guardar, para futuras inspecciones del gobierno, hasta por un plazo de seis meses 

posteriores a las emisiones, los libretos de los programas salidos al aire. Estos archivos 

podían existir por triplicado: en las propias estaciones radiales, en las 

alcaldías/gobernaciones y en la agencia creada por el gobierno (la SIC)165 que era una 

                                                           
165

 Servicio de Inteligencia Colombiana- SIC, creada por la dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla en 
1953.   
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dependencia del ministerio de Guerra. Serie de circunstancias que contribuyeron a que 

hoy día tengamos vestigios de esos años de la radio colombiana. 

 

“[…] se guardaban las cuartillas, se archivaban las cuartillas. Yo recuerdo ver 

cajas y cajas… archivadas de las cuartillas, eso había quien las archivaba” (Jairo 

Aristazabal Ossa, 2013, T16).  

“Eso es en 1952, cuando empecé, pero desde atrás estaba la censura. Uno 

tenía que mandar todas las emisiones a la Gobernación de Antioquia, a que las visaran, 

uno de los grandes visores fue un colega suyo de la Universidad de Antioquia, José 

Jaramillo Alzate y entonces uno llevaba allá las noticias y era muy duro y muy 

dictatorial, porque no había una norma establecida, sino lo que tratara lo más mínimo 

contra el régimen, inmediatamente llegaba el lápiz rojo y eso indicaba que uno no 

podía transmitir esa noticia, so pena de ir a la cárcel” (Velásquez, 2003:182). 

  

En este punto vale la pena preguntarse qué tanto El Bogotazo le debe a la radio y 

viceversa: fue una noticia tan trascendental166, ni más ni menos que el asesinato del 

representante del populismo nacional, de un líder carismático en pleno centro de 

Bogotá (que por esos días era el centro de atención de la región al acoger la IX  

Conferencia Panamericana)167 lo que revolucionó el formato broadcasting existente. 

Desde entonces,  la radio tendría una relación más sutil con la política (sería vetada de 

hablar de política, lo cual no quiere decir que su presencia y programación estuvieran 

exentas de consecuencias políticas); sería uno de los agentes primordiales de la 

consolidación de un mercado nacional y apalancaría el cambio de una sociedad rural y 

guerrera a una urbana del entretenimiento en la que el deporte, en especial el 

balompié y el ciclismo, jugarían un rol determinante.    

  

No en vano el fútbol profesional nace en la misma fecha: en 1948, apenas cuatro 

meses después de El Bogotazo. Tampoco será casualidad que la “Vuelta a Colombia” 

empiece a pedalear el país posible en 1951, ni que la hípica, el toreo y el boxeo 

tuvieran en esa época “un segundo aire”, compartiendo el fervor popular con otras 

formas de entretenimiento basado en la performance atlética como la lucha libre 

(Cisneros, 2012; Polanía, 2012; Quitián, 2013). Todas esas actividades ampliaban su 

                                                           
166

 Como ya había ocurrido con el accidente fatal de Carlos Gardel, que produjo la aparición del primer 
reportero radial, Antonio Henao Gaviria, que vía telefónica narró para “La Voz de Antioquia” los trágicos 
hechos. Una reseña sonora de esta tragedia con acento de tango se puede oír en: 
http://www.senalmemoria.co/articulos/la-muerte-de-gardel-en-historias-de-onda-larga 
167

 IX Conferencia Panamericana en la que crearía la OEA y que, además de los cancilleres participantes 
(entre ellos el general Marshall, por Estados Unidos), tuvo la coincidencia de la presencia en Bogotá de 
un joven estudiante de derecho proveniente de Cuba: Fidel Castro, hecho que se prestó para enriquecer 
las especulaciones sobre los autores intelectuales del crimen de Gaitán (ya que el autor material, Juan 
Roa Sierra, fue linchado por la multitud), que además de culpar al Presidente Ospina, a los 
conservadores, a los propios liberales (de la vertiente más ortodoxa), a Iglesia; también especuló sobre 
la intervención de la CIA (esto porque Gaitán era visto como un “comunista”, a pesar de ser liberal). Más 
desarrollo de este tema en la obra “El Bogotazo: memorias del olvido” de Arturo Alape (1983).    

http://www.senalmemoria.co/articulos/la-muerte-de-gardel-en-historias-de-onda-larga
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espectro de existencia e impacto porque eran transmitidas en banda corta; luego en 

Amplitud Modulada (AM) y finalmente en enlaces de Frecuencia Modulada (FM): 

pasaban por la radio porque eran populares y se popularizaban más por su paso por la 

radio168. 

 

El proceso de masificación, concordando con Jesús Martín Barbero (1991), es 

beneficiario y al mismo tiempo tributario de las mediaciones tecnológicas, en este 

caso, de la radio. Según esa idea, no puede haber una mediación exitosa sin una 

población receptiva que le de vida como práctica social y al contrario: esa es la razón 

por la que unas mediaciones triunfan y perviven en el tiempo y otras desaparecen. Oír 

radio se hizo popular y eso en gran medida se debe a lo que McLuhan llamó el tambor 

de la tribu, para referirse a la radio, expresado en la “reanimación de arcaísmos y de 

antiguos recuerdos (…) que contraen el mundo hasta el tamaño de una aldea y crea un 

insaciable apetito pueblerino de cotilleo, rumores y malicia” (1996: 307-313).  

 

La radiodifusión se normalizó configurando un nuevo escenario económico, un 

mercado auditivo que empezó como complemento de la prensa y luego se convirtió en 

su par (Klöckner, 2008); pero que también fue funcional a la pacificación iniciada con la 

dictadura militar de Rojas Pinilla –en 1953- que “despolitizó” la programación radial 

produciendo, en reemplazo de los radioperiódicos politizados, radioteatros, 

humorísticos, radionovelas, transmisiones del fútbol profesional y de la Vuelta a 

Colombia en bicicleta. 

 

Esa mudanza de la radio fue posible por la emergencia de un mercado con 

pretensiones nacionales, aupado por el principal urbanizador del país: la violencia 

política que en ese entonces era bipartidista; a saber, entre liberales y conservadores.    

 

En la gramática de esos programas post-Bogotazo, producidos por las nacientes 

cadenas (RCN y Caracol) desde Bogotá y Medellín, se morigera hasta la casi 

desaparición, el sesgo ideológico que caracterizó los radioperiódicos de las estaciones 

locales de la década de 1940, que eran una versión hablada –una extensión- de los 

medios impresos, propiedad de los partidos políticos. “La radio estaba muy 

contaminada por la política: todos los presidentes de la República tenían 

radioperiódicos”, relata Antonio Pardo García (2016, E8). Otro testimonio elocuente de 

esa contaminación partidista en los radioperiódicos de ese periodo, lo da el 

conservador Jaime Pava Navarro, Presidente de Senado y Cámara de Representantes, 

diplomático, fundador de la Cadena radial Súper y del radioperiódico “Doctrina”:  

                                                           
168

 Perspectiva de Victor Melo que comenté en extenso en el I Capítulo, que se puede leer en el artículo 
“Causa e conseqüência: esporte e imprensa no Rio de Janeiro do século XIX e década inicial do século 
XX” (2012).  
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¿Qué si hablábamos contra Pinilla y Lleras? Sí, claro. Lo hacíamos en la Voz del Tolima, 

que era la emisora más potente allá, y asumíamos actitudes valerosas, decididas, pero 

yo a la consagración del Partido Conservador. Recuerdo que con la campaña de Carlos 

Lleras Restrepo, todo el mundo estaba con Lleras… nosotros no. El noticiero “Doctrina” 

no estaba con él; Jaime Pava y Laureano no estaban con Lleras, y entonces en la 

presentación del noticiero decíamos: escuchen ustedes la primera emisión del radio-

periódico Doctrina, el radio-periódico de los conservadores del departamento del 

Tolima; repitan con nosotros conservadores del departamento “Lleras no, Lleras 

nunca, Lleras jamás” (Jaime Pava, 2014, T20).  

 

Se marca una ruptura en ese aspecto: la radiodifusión comercial de aspiración 

nacional, que era también la más vigilada por su mayor exposición, renunció a ser 

órgano de difusión editorial de la prensa politizada al cambiar el formato del 

radioperiódico por el de flash informativo -como el del legendario “Reporter Esso”- 

alimentado de servicios de agencias noticiosas como United Press International (UPI), 

Associated Press (AP) y France Press (FP)169.  

 

La UPI y la Standard Oil Company de New Jersey tenían firmado un contrato que cubría 

prácticamente a toda América Latina, para transmitir un programa radial que hizo 

época y que se llamaba El Repórter Esso. La Esso colombiana contrataba las emisoras 

por las cuales se debía transmitir y la UPI se limitaba a redactar los boletines. La 

publicidad corría a cargo de McCann-Erickson. Eso representó, en cierta forma, un 

cambio importante para la radiodifusión de noticias en Colombia (Villar, 2004: 85). 

 

Las emisoras no vinculadas al sistema de cadena, las locales o de espectro regional, 

gozaron de una relativa libertad en su oferta programática170. Esa aparente inmunidad 

se apoyó en la dificultad de los censores (particularmente en tiempos de dictadura 

militar) para seguir las emisiones día a día, sobre todo de las estaciones radiales de 

pueblos distantes. De ahí la medida gubernamental de exigir el archivo del único 

testigo almacenable de la radio de entonces: los libretos; piezas escritas que 

detallaban con precisión lo dicho al aire.  

 

Esa concordancia entre lo escrito y lo divulgado por los micrófonos de las emisoras de 

radio, se fundamenta en el protocolo del broadcasting desde sus inicios, hasta finales 

                                                           
169

 Ese paso del radioperiódico “politizado” al de las agencias internacionales no significó mayor 
independencia periodística ni política (como lo sugiere Luciano Klöckner en su “pesquisa” sobre 
Repórter Esso, 2008). “Los locutores que participaban de este noticiario debían hacer un curso en 
Estados Unidos” (Piedrahíta, 2010, T3) "O Reporter Esso desenvolveu um manual que dizia como 
deveria ser uma notícia em rádio, como ela deveria ser lida pelo locutor, as pausas, a dicção da palavra 
mais correta para que o ouvinte pudesse perceber isso" (T33).  
170

 Hallazgo de la historiadora Mary Roldan expuesto en su conferencia “Voces ciudadanas: radio y 
esfera pública en Colombia 1930- 1962”, ofrecida en la Cátedra de la Memoria 2012-1 del Programa de 
Historia, Escuela de Ciencias Humanas de la Universidad del Rosario. Disponible en este enlace del Canal 
YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=dzafvT_JEY4 (son cuatro partes).  

https://www.youtube.com/watch?v=dzafvT_JEY4
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de los setenta: sólo se emitía lo que era leído o tocado –hablando de música- ante un 

micrófono; en lo musical eso cambió cuando los discos de vinilo fueron sustituyendo 

las audiciones en vivo de las orquestas invitadas o de planta. Sistema en el que no 

había lugar para la improvisación y el lugar principal era ocupado por los locutores. 

Manera de operar que, para el caso colombiano, garantizó una suerte de autocensura 

de los realizadores de los programas, que debían pasar con anterioridad los libretos de 

sus espacios radiales a funcionarios de las emisoras (“monitores”, directores artísticos, 

gerentes, dueños) y estos debían disponibilizarlos para la revisión del gobierno de 

turno171.    

  

La locución era un oficio para privilegiados: a la buena voz, que desafiaba la 

precariedad de los micrófonos y la baja fidelidad de las transmisiones de esos tiempos, 

se sumaba una intrincada prueba que exigía cultura general, pronunciación extranjera 

y conocimientos técnicos de radiodifusión, pero que en el fondo era otra forma de 

censura: los exámenes los practicaba el propio ministro de correos y telégrafos 

(después de comunicaciones) que expedía licencia de locución de Segunda categoría, 

de Primera y –la de los elegidos- de Primera y noticias. Escoger este personal 

autorizado para leer noticias era asunto estratégico para la supervivencia del régimen. 

 

   
Imagen No. 3. Licencia de locutor de Carlos Arturo Rueda, 1948 (Galvis, 1997: 39) 

 

Entre los escogidos, hubo un grupo que empezó a especializarse en la descripción 

emotiva de deportes por la radio; actividad que aumentó en frecuencia e intensidad 

con el estreno del fútbol profesional y la Vuelta a Colombia. 

                                                           
171

 Datos obtenidos de la escucha de entrevistas a locutores y periodistas de la época (Alberto Piedrahita 

Pacheco T3 y T10, Antonio Pardo García E8 y T21, Jorge Antonio Vega T13, Eucario Bermúdez T30, Julio 

Sánchez Vanegas T8, Guillermo Cortés T2), publicadas en programas como “Café Caracol” de Radio 

Caracol, “RadioGrafia” y “Figuras” de RCN- Antena 2. Cfr. Bibliografía.  
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Prolegómenos de la invención del relato radial deportivo colombiano 

 

El relato periodístico de la gesta deportiva, particularmente la narrativa radial, puede 

inscribirse en un proceso civilizatorio mayor. Existen evidencias que ubican la 

popularización del fútbol en la ciudad de Bogotá promediando los años veinte, en un 

periodo anterior al de su difusión por prensa y radio172, impulsada por razones 

eugenésicas, de higiene, civilizatorias y –posteriormente- de control sobre el tiempo 

libre en aras de la productividad necesaria para el desarrollo (Londoño y Londoño, 

1989; Pedraza, 2001); por lo que su posterior masificación la entendemos como un 

proceso de mutua alimentación: por ser popular el fútbol mereció atención de los 

medios de comunicación y en virtud de esa atención vigorizó ese afecto popular (Melo, 

2012).  

 

No obstante, su popularización alcanzó la dimensión nacional gracias a la radio: por 

ella el fútbol tuvo presencia en los campos de Colombia en los que residía la mayor 

parte de la población nacional173. Eso con una plusvalía insuperable: la creación de una 

serie de imágenes e ideas, transmitidas por las ondas hertzianas, que reforzaron la 

preminencia del mundo urbano, andino y moderno. Emisión que desde los orígenes de 

la radio no se circunscribía apenas al mensaje de una sola dirección, sino que era 

respondido, interpelado, confrontado y parcialmente asimilado por el universo de 

oyentes en agentes como la prensa (principal interlocutora de la radio), otras 

emisoras, la llegada de los radioyentes a las sedes de las cadenas radiales (en ciertos 

noticieros populares y en las sedes de los radioteatros) y hasta por intermedio de otras 

mediaciones como la correspondencia postal, el teléfono y las llamadas al aire.  

 

De esa manera, los mensajes radiofónicos circulaban varias veces, recreándose con la 

participación del pueblo oyente. Llamo a ese corpus discursivo, simbólico y 

estructurante representaciones colectivas en el sentido de Emile Durkheim y 

representaciones sociales en el sentido de Serge Moscovici: 

 

(…) las representaciones colectivas son el producto de una inmensa cooperación que 

se extiende no solamente en el espacio sino en el tiempo; para hacerlas una multitud 

de espíritus diversos ha asociado, mezclado, combinado sus ideas y sus sentimientos; 

                                                           
172

 Popularización impulsada por “los entes legislativos [que] trataron de normalizar el deporte en 
Colombia con el fin de que fuera promovido en entidades educativas. Como consecuencia de esto, el 
Gobierno comenzó a promover la construcción de escenarios deportivos y organizó los primeros 
eventos de competición nacional, todo esto enmarcado por diferentes políticas eugenésicas muy de 
moda por la época; dichas medidas buscaban crear procesos civilizadores que formaran ciudadanos 
acordes a lo que en la época se entendía por un individuo educado, respetuoso y saludable” (Polanía, 
2012: 52).   
173

 Según el censo demográfico de 1973, realizado por el Departamento Administrativo Nacional de 
Estadísticas (Dane) ya para esa fecha la población urbana sobrepasó a la rural.  
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largas series de generaciones han acumulado en ellas una experiencia y su saber. Una 

intelectualidad muy particular, infinitamente más rica y más compleja que la del 

individuo, se ha como concentrado allí (Durkheim, 2008: 31).  

 

As representações sociais são formas de conhecimento que se manifestam como 

elementos cognitivos (imagens, conceitos, categorias, teorias), mas que não se 

reduzem apenas aos conhecimentos cognitivos. Sendo socialmente elaboradas e 

compartilhadas, contribuem para a construção de uma realidade comum, 

possibilitando a comunicação entre os indivíduos. Dessa maneira, as representações 

são fenômenos sociais que têm de ser entendidos a partir do seu contexto de 

produção, isto é, a partir das funções simbólicas e ideológicas a que servem e das 

formas de comunicação onde circulam (Moscovici, 1978, 21) 

 

De esa forma se fue configurando un relato de representaciones nacionales de las 

gestas deportivas, en el que intervinieron varios actores (locutores, otro personal de 

las emisoras, periodistas de medios distintos a la radio, oyentes); desprovisto de carga 

política en los términos del conflicto bipartidista, en el que la violencia se desplazaba 

del campo colombiano a la ocurrida dentro del campo de juego en el fútbol y a la 

surgida a la vera de la carretera (y en las metas de las etapas) en el ciclismo.  

 

La primera por cuenta de la gran cantidad de futbolistas del sur del continente y del 

Rio de la Plata en particular, que llegaron al fútbol colombiano-, que expresaban en su 

juego la aspereza del fútbol surcontinental174, erigido sobre mitologías como “la garra 

charrúa” en Uruguay (y la “guaraní” en Paraguay) y la garra/raça en la frontera gaucha 

de Argentina y Brasil.  

 

La segunda avivada por el fuerte regionalismo en el ciclismo, que enfrentó con tal 

intensidad a los competidores de los departamentos andinos que empezaron a labrar 

tradición ciclística: Antioquia, Cundinamarca, Boyacá y Valle del Cauca, principalmente, 

que las nacientes aficiones apenas si podían contener las emociones suscitadas por la 

victoria o derrota de sus deportistas y acababan por desquitarse a los golpes de los 

corredores adversarios. Así lo deja ver el entrenador argentino Julio Arrastía Bricca, 

que se quejó del mal comportamiento de los hinchas al término de la quinta Vuelta a 

Colombia (1956): 

 

No hay motivo para que se haga lo que ocurrió esta tarde a la llegada de los corredores 

a Bogotá. Hoyos, quien no había sufrido ninguna herida a todo lo largo del recorrido 

                                                           
174

 Testimonios de jugadores partícipes de los inicios del fútbol profesional colombiano destacan la 
dureza y violencia de los juegos de entonces. La mención de algunos nombres, con sus respectivos 
apodos, ilustran el cuadro: “Tachero” Martínez, “Remache” Garcés, “Cleto” Castillo, Néstor Morelli, 
Tarrino Bueno, Santiago Vulcano, Jorge “El hacha” Bermúdez, Canino Caicedo, Marciano Miloc, 
“Chispas” Caicedo. Cfr. El testimonio de Hernán Peláez (2016, T32).   
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fue duramente lastimado, al igual que los demás muchachos, de manera muy especial, 

Rua, a quien gentes sin la mínima cultura y faltos del más mínimo espíritu deportivo, 

golpearon de forma brutal”. (Duque, 1987: 77)    

 

 
Imágenes No. 4 y 5. Agresiones en campo. Libro “Nuestro fútbol 1948 – 1976” (Peláez, 1976: sp).  

 

Narración colombiana que fue labrando un estilo que se nutrió de ejemplos 

radiofónicos del exterior, principalmente de Argentina, Uruguay y Chile, como lo 

testimonian pioneros de la locución deportiva como Carlos Arturo Rueda (2007, T1), 

Alberto Piedrahita Pacheco (2010, T3) y Gabriel Muñoz López (2013, T15)175 que 

nombran reiteradamente al argentino Buck Canel176, al uruguayo Fioravanti177 y 

también, en menor proporción, al chileno Patricio Bañados178; pero que construyó una 

impronta propia que apeló al tono desgarrado y emotivo para heroizar su propio 

olimpo de deportistas que opusieran atención a los tradicionales líderes político-

militares preconizados por la contienda entre liberales y conservadores.  

 

Se configuró así un discurso, con vocación centralista, emitido desde varios centros 

regionales en los que rodó la pelota y se oyó el fragor de los piñones de bicicleta 

(Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla, Manizales, Cartagena, Santa Marta, Armenia, 

Pereira, Bucaramanga, Cúcuta, principalmente)179, que conjugó inventiva en el 

                                                           
175

 Al momento de escribirse esta investigación, sólo Gabriel Muñoz López sigue vivo. Véase la relación 
de sus testimonios, mediante entrevistas disponibles en las páginas web de las cadenas radiales RCN, 
Caracol y también a través de entrevistas publicadas en YouTube, en el apartado bibliográfico.  
176

 Locutor de origen argentino de padres estadounidenses (1906-1980). Célebre por su lectura de 
noticias para la “Cabalgata Deportiva Gillete” y por sus narraciones del béisbol de grandes ligas en 
español. Una bella semblanza de Buck Canel se puede leer en: http://juanvene.com/?p=366  
177

 Joaquín Carballo Serantes (1911- 1989), afamado locutor uruguayo del fútbol argentino que 
transmitía por Radio Splendid en la década de 1940 y por Radio El Mundo en los años 50 y 60.  
178

 Patricio Bañados (Santiago, 1935- ) es un locutor de radio y presentador de TV chileno. Se destacó 
por sus transmisiones en el Mundial realizado en su país en 1962. Ha trabajado en varios medios 
internacionales, como la BBC, la Agencia Informativa de EE.UU. y Radio Suiza Internacional.   
179

 Ciudades en las que el sport y la radiodifusión mostraron su mayor desarrollo. Véase un conjunto de 
obras académicas y libros de divulgación que trabajan al respecto: Velásquez, 2003; Aguirre, 2003; 
López, 2004; Cogollo, 2004; Gómez, 2004 y 2006; Galvis, 2008 y Saavedra, 2012.  

http://juanvene.com/?p=366
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lenguaje, imaginación en la construcción narrativa y emoción en el relato. Aquí se 

entiende ese corpus como lenguaje radiofónico en el sentido que le atribuyen José 

Muñoz y Cesar Gil, citados en Cabello, Ana (1995).  

 

O rádio tem sua especificidade, por apresentar um sistema de códigos compartilhados 

(códigos conceptuais e códigos físico- sonoros), sem perder sua identidade [...] a 

linguagem radiofônica é o conjunto de elementos sonoros que se difundem para 

produzir estímulos sensoriais estéticos ou intelectuais; ou para criar imagens [...] a 

linguagem radiofónica deve provocar no ouvinte a criação de imagens mentais 

construídas a partir da palavra, da música, dos efeitos sonoros e do silêncio (Muñoz y 

Gil en Cabello, 1995: 146).  

 

Producto discursivo que guarda semejanza con otros gestados en el seno de la 

tecnología de broadcasting que, como los de otras latitudes, privilegió la potencia de la 

voz y la corrección en la dicción, que precisó de la riqueza verbal y de la interpretación 

dramática de lo emitido… sin embargo, la diferencia de los textos auditivos 

colombianos con cualquier otro que se los compare, es el contexto en el que se 

confeccionaron y radiaron. En otras palabras: la singularidad no está en la técnica vocal 

ni en la tecnología radial, sino en la construcción de los mensajes, su impacto y 

recreación social.  

     

De esa forma, el relato deportivo no es apenas la relación sumaria de unos hechos 

observados por un personaje privilegiado (el locutor), que los comparte –a través de 

una tecnología socialmente apropiada- a un universo limitado de semejantes (oyentes) 

que no están presentes en el lugar de las acciones. Más bien, es una narración 

revestida de elementos ficticios, literarios, dramáticos, épicos; que estimula la 

imaginación, fomenta la recreación y mantiene el ancla con la objetividad periodística 

–a la que se debe el medio de comunicación- mediante datos insustituibles como la 

fecha, las alineaciones, los participantes y los resultados.     

 

A esos elementos ficcionales, presentes en la naturaleza discursiva (Geertz, 1989) y 

radial (Balsebre, 1994), se suma el terreno fértil del deporte como práctica susceptible 

de ser narrada, como lo sostiene Umberto Eco en su artículo sobre la “Cháchara 

deportiva” (1986). Desde Homero estamos familiarizados con los relatos que nos 

cuentan de las hazañas de los campeones de la Grecia clásica. Así es que esa propiedad 

que convierte a los atletas en fácil blanco de los relatos es resultado de una tradición 

milenaria: no es que el deporte esté hecho para ser narrado, es que progresivamente 

aprendimos a disfrutarlo mediante su relato. Quizá por ello nos parezca desabrido –

hoy día- ver por la televisión un partido de fútbol sin volumen: por más que 

detestemos el estilo de los narradores, son preferibles al silencio.      
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Entre los deportes, ninguno con más potencia para ser verbalizado que el fútbol; 

Christian Bromberger (1998) resume esa cualidad al afirmar que él es el principal 

productor de conversaciones en el mundo. Si bien otros deportes demuestran esa 

misma virtud y la ratifican con su globalización, poquísimos pueden jactarse de ser 

universales. El fútbol lo es y una cuota de ello se debe a la massmedia: la prensa y 

especialmente la radio descubrieron su encanto narrativo que fueron optimizando con 

la especialización de su relato.  

 

 

Fútbol por la radio y  memoria  

 

El fútbol y la radio se encontraron en el remate de la primera mitad del siglo pasado; 

desde esos tiempos ha sido mucho lo que se ha radiado de fútbol y poco lo que se 

guardó para la posteridad. Esa era la naturaleza de la radiofonía de entonces: emitir 

para una única vez ya que no existían dispositivos para grabar lo producido y oírlo 

después. La radio nacional se estrenó en 1929; sin embargo, las primeras bobinas para 

almacenar sonido son de 1947 y al país ingresan en 1952, tardando en generalizarse su 

uso en las emisoras de entonces. 

 

O rádio por sua vez, torna-se o meio mais fugidio de expressão da linguagem [...] o 

texto radiofônico tem uma única chance de ser ouvido. Vê-se, pois, de tal afirmação, 

que esse texto só pode contar com o som, quer dizer, com seus próprios recursos 

(verbais e não verbais) para atingir o ouvinte (Cabello, 1995: 145).   

 

Por esa razón, buena parte del archivo radial de esa primera fase de nuestro fútbol, 

especialmente de El Dorado se perdió en los confines del éter. Así mismo, ocurrió con 

las transmisiones de las primeras Vueltas a Colombia, con la dificultad adicional de que 

el invento criollo de los transmóviles aún no se perfeccionaba y la señal, cuentan los 

personajes entrevistados en esta investigación, se caía frecuentemente. De esa 

manera, la memoria magnetofónica se origina en los años sesenta y nace 

originalmente como una estrategia de defensa contra la censura del Frente Nacional 

(que ratificó varias de las medidas coercitivas de la dictadura militar). 

 

No, no, no…la voz se vino a grabar después cuando existieron los cassettes, 

cuando salieron las grabadoras y demás, pero se grababan en muchos cassettes y a 

veces en cinta grande, pero lo que se conservaba era las cuartillas. A mí me tocó los 

directores que conservaban las cuartillas, como les digo, había torres de cajas con 

cuartillas (Jairo Aristizabal Ossa, 2013, T16).  

 

Esa memoria sonora es posterior al encuentro original de radio y fútbol, por lo que hay 

que acudir a otro tipo de fuentes para registrar ese hecho y sus consecuencias en la 
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constitución de un (sub)campo: el del periodismo radial deportivo que, como se verá 

después, tuvo la capacidad de potenciar los dos campos que convergen en él: el 

deportivo y el radial. 

 

El primer encuentro documentado del fútbol y la radio fue en el marco del cuarto 

centenario de Bogotá; evento que propició una triple aparición: la de un equipo de 

balompié representativo del país, que en adelante se llamaría Selección Colombia180, 

de las transmisiones radiales de fútbol y del locutor que inventaría el estilo narrativo 

del deporte nacional: Carlos Arturo Rueda. Los festejos de los cuatrocientos años de la 

capital colombiana, incluyeron la realización de los I Juegos Bolivarianos durante el 

mes de agosto de 1938.  

 

La coincidencia de esos tres hechos no es fruto del azar: los esfuerzos por establecer 

una radio comercial en la década del treinta, a través de su progresiva popularización 

regional, se compaginan con los esfuerzos de la República Liberal de consolidar la 

unidad nacional, mediante una serie de medidas, entre las que se destacó la reforma 

constitucional de 1936181.  

 

Esos juegos atléticos bolivarianos pueden entenderse dentro del programa modernista 

de las élites nacionales asentadas en Bogotá, que vieron su organización y desarrollo 

como una oportunidad para presentar a la ciudad y al país como una sociedad que 

salía avante en la lucha contra los problemas de la raza, la pobreza y el atraso que eran 

tema recurrente de la intelectualidad de la época182. En ese programa, el deporte o 

sport ocupó un lugar preponderante: con la educación física que desde 1925183 se 

reglamentó para su enseñanza en las escuelas (con asesoría extranjera: las misiones 

alemana y chilena que vinieron al país a finales de la década de 1920 y mediados de los 

años 30; respectivamente) y también con los deportes que se instalaron, desde finales 

del siglo XIX, en los clubes fundados por la burguesía nacional agroexportadora184.  

 

                                                           
180

 En 1937, con ocasión de otro cuatricentenario -el de Cali- se hace un estreno “no oficial” de lo que 
después sería llamado “Selección Colombia”. Meses después, en febrero de 1938, habría un equipo 
nacional participante en Los Juegos Centroamericanos y del Caribe, celebrados en Panamá (Ruiz, 2008).    
181

 Llamase República Liberal al periodo de la historia nacional comprendido entre 1930 y 1946 en el que 
gobernaron al país cuatro presidentes liberales. La reforma constitucional de 1936 es recordada por 
instituir la función social de la propiedad, ordenar la asistencia pública como función del Estado y por su 
vocación propositiva de políticas sociales. Más ampliación en Botero (2006, 103).   
182

 Ampliación de los elementos de ese debate en el IV Capítulo.  
183

 Mediante la Ley 80 de 1925.  
184

 Desde mediados del siglo XIX la exportación de la quina, el tabaco y el añil configuró un estamento 
socioeconómico colombiano, con ethos de burguesía, que se integró al mercado internacional. Estos 
productos serán sustituidos, progresivamente y con el cambio de siglo, por el algodón y el café 
(Sastoque, 2011).   
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Oficiar como anfitriones de un certamen deportivo de carácter internacional tenía el 

doble propósito de mostrar hacia afuera y hacia adentro. Demostrar que se tenía las 

condiciones necesarias de progreso para acoger delegaciones extranjeras y la solvencia 

atlética para enfrentarlas –con equipos nacionales- en las pistas de competencia, lo 

que era presentado como logros de la modernidad y la civilización.  

 

La ciudad de Bogotá ha sabido conmemorar dignamente el cuarto centenario de su 

fundación. Todas las ceremonias oficiales a igual de las iniciativas de orden particular 

se desarrollaron dentro del mayor orden y esplendor. Con verdadero sentido crítico, 

con mesurado entusiasmo los bogotanos y las autoridades municipales contribuyeron 

a estos festejos, e hicieron de ellos algo verdaderamente digno. La obra del señor 

Alcalde de Bogotá está a la vista de todos (Revista Cromos, No. 1133, 13 de agosto de 

1938). 

 

En ello contribuyó la radio: fabricando relatos que fueron articulando una narrativa de 

lo deportivo, en la que progresivamente se incluyó lo nacional; así las emisoras aun no 

tuviesen la potencia para cubrir todo el territorio. Al respecto, una emisora se destacó 

por su descubrimiento de las cualidades discursivas del deporte y su empeño por 

transmitirlo: la Nueva Granada.    

  

La Nueva Granada empezó a emitir señales de onda corta en 1935 (con una frecuencia 

de 610 Khz). Esta estación, del grupo de pioneras de la radiodifusión colombiana, 

emulando un par de episódicos intentos de otras radios locales, probó transmitir 

algunas competencias atléticas de estos Bolivarianos de Bogotá. Allí se estrenó la 

figura del locutor relator de deportes; oficio nuevo que exigía el manejo de por lo 

menos dos técnicas: las lingüísticas que exigían dicción, sindéresis y elocuencia para 

hablar frente a un micrófono y las de las especialidades deportivas que narraba.  

 

Carlos Arturo Rueda es la figura excluyente del relato oral deportivo. La mitología 

erigida en torno suyo le atribuye no sólo la estética del discurso (relato épico, agonista, 

metafórico, desgarrado), sino también la invención del formato mismo de las 

transmisiones, especialmente de fútbol y ciclismo, que configuraron lo que sería la 

emisión y la propia escucha radial de los deportes en Colombia. Así, “El Campeón” 

como sus colegas y oyentes lo bautizaron en una clara transposición de roles, en la que 

el juglar asume las propiedades del personaje narrado, fue el artífice del campo radial 

deportivo en nuestro país. 
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Carlos Arturo Rueda y la invención del estilo radial colombiano 

 

La voz de Carlos Arturo Rueda ha sido para varias  

generaciones de colombianos la voz del fútbol  

(Daniel Samper Pizano) 

 

Muchas veces oí la misma historia entre mis entrevistados y en los archivos 

consultados; lo diferente eran los personajes y los detalles. La reiteración del relato, en 

distintas voces, me llevó a preguntarme si estaba ante una historia fundacional de la 

radio, constitutiva de la mitología de origen de ese medio de comunicación (una 

especie de relato aposteriori proyectado hacia tiempos apriori) como sugiere para las 

tradiciones inventadas el historiador Eric Hobsbawm (1983)185. Esa sospecha me surgió 

al observar la construcción legendaria de la figura del narrador pionero de las Vueltas a 

Colombia en bicicleta y del torneo profesional de fútbol: Carlos Arturo Rueda Calderón 

(San José, Costa Rica, 1918- Bogotá, Colombia, 1995).   

 

 
Imagen No. 6. Carlos Arturo Rueda. Libro “El Campeón” (Galvis, 1997: 107).  

 

¿De cuál historia hablo? De la que cuenta qué se narraba antes (en radio) y sobre todo 

cómo era que se hacía. En todas las versiones de tal historia aparece Carlos Arturo 

                                                           
185

 La «tradición inventada» implica un grupo de prácticas, normalmente gobernadas por reglas 
aceptadas abierta o tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar determinados 
valores o normas de comportamiento por medio de su repetición, lo cual implica automáticamente 
continuidad con el pasado. De hecho, cuando es posible, normalmente intentan conectarse con un 
pasado histórico que les sea adecuado (Howbsbawm, 1983: 8).  
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Rueda Calderón (CARC), sea como protagonista presente o ausente: como actor e 

inspirador de la primera generación de locutores que narraron deportes a través de las 

ondas hertzianas, inventando de paso un oficio o mejor sería decir dos: el de locutor 

deportivo y el del periodista deportivo que se inician con él, respectivamente, en La 

Voz de Bogotá de 1934 y en El Espectador de 1948.    

 

Admito que en mis pesquisas tras el origen de la radio deportiva hallé testimonios que 

referían narraciones anteriores a esa fecha en la radio colombiana, especialmente en 

Medellín, como lo cuenta en su libro un periodista de esa época: Francisco Velásquez 

(2003); también encontré una cantidad considerable de noticias de deportes en la 

prensa, pero esas piezas informativas fueron actos episódicos, esporádicos; mientras 

que con Carlos Arturo esa intermitencia, explicable desde la constitución incompleta 

del campo del deporte colombiano en la primera mitad del siglo pasado, se vuelve 

continuidad en la forma de programas deportivos de frecuencia diaria como 

“Momento Deportivo” (creado por él en 1937) y con el nacimiento de la primera 

página especializada en deportes en un diario de circulación nacional (de la que fue el 

primer editor en 1948), justo en la época en que se inauguran el fútbol profesional, en 

1948, y la Vuelta a Colombia en 1951.  

 

¿Qué papel jugó Carlos Arturo en el crecimiento del campo deportivo en Colombia? 

¿Cuál fue su rol en la creación del periodismo deportivo nacional? ¿De su autoría es el 

“estilo” radial de locutar (narrar) los deportes? Interrogantes que estimulan el examen 

comprensivo de la figura de este personaje que, según cuentan los testimonios, rendía 

con singular solvencia delante del micrófono y de la máquina de escribir en las 

emisoras y salas de redacción de los periódicos. 

 

Me refiero a campo desde la noción de Pierre Bourdieu que lo define como un espacio 

de interacción entre posiciones sociales en el que distintos agentes sociales pugnan 

por capital económico, cultural y social, por lo que el campo deportivo sería sede de 

luchas:   

 

(…) donde está en juego, entre otras cosas, el monopolio para imponer una definición 

legítima de la actividad deportiva y de su función legítima: amateurismo contra 

profesionalismo, deporte-práctica contra deporte-espectáculo, deporte distinguido –

de elite- y deporte popular –de masas-, etcétera; asimismo el campo está inserto en el 

campo de las luchas por la definición del cuerpo legítimo y del uso legítimo del cuerpo, 

y en esas luchas se oponen, además de los entrenadores, dirigentes, profesores de 

gimnasia y demás comerciantes de bienes y servicios deportivos, los moralistas y en 

especial el clero, los médicos y sobre todo los higienistas, los educadores en el sentido 

más amplio –consejeros conyugales, dietistas…-,los árbitros de la elegancia y el buen 

gusto, modistos, etcétera (Bourdieu, 1990: 200).  
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El campo deportivo colombiano se fermentó desde finales del siglo XIX con la llegada 

de varios deportes al país (tenis, fútbol, polo, hípica, boxeo, golf), pero -como lo 

documenta el historiador Manuel Morales Fontanilla- se gesta en Bogotá entre 1910 y 

1930, siendo los años veinte un periodo crucial gracias al rico debate intelectual de esa 

década que estuvo permeado por las discusiones sobre la secularización y el problema 

social (que en gran medida promovió su práctica) y por la aparición de voluntad estatal 

expresada en hechos como la expedición de la ley 80 de 1925 “Sobre educación física, 

plazas de deportes y precio de las becas nacionales” que dio vida a la Comisión 

Nacional de Educación Física.   

 

El boxeo fue el primer deporte que gozó de una organización institucional que no 

dependió de los clubes o los colegios. Formada con espíritu burocrático, la 

organización es el primer ejemplo de autonomía del campo deportivo en Bogotá. El 

boxeo fue el primer deporte masivo y con arraigo popular. En las veladas organizadas 

durante la década de los 20 se consolidó el proceso que insertó el deporte, de manera 

definitiva, en el panorama social de la ciudad. Nunca antes se había vivido un “boom” 

de ese tipo (Morales, 2011: 88). 

 

Esa constatación de la aparición del campo deportivo bogotano, en las tres primeras 

décadas del siglo pasado, permite ubicar la actuación de Carlos Arturo Rueda (nacido 

en 1918 y llegado al país en 1933) en pleno auge de los deportes. A Colombia llegó a la 

edad de 15 años y consigo traía la experiencia de haber sido ayudante en estaciones de 

radio de Caracas y perifoneado en Puerto Rico “20 partidos de béisbol y 15 de 

baloncesto” según le contó a su biógrafo Alberto Galvis Ramírez (1997). Esas 

informaciones permiten inferir que su personalidad vital y artística estaba en 

formación y que el estilo, que lo haría célebre y una influencia para sus colegas, aún no 

se había consolidado.  

 

El “estilo” ha sido una llave hermenéutica descubierta, en el campo de los estudios del 

deporte, por antropólogos contemporáneos al encarnar representaciones colectivas 

esencialistas (casi siempre híbridas) que obran como descriptores de identidad y 

alteridad de comunidades que se imaginan a partir de ciertos valores (en este caso 

deportivos, expresados en “estilos nacionales”) versus otros de los que se diferencian. 

Antropólogos como Eduardo Archetti (1999), Pablo Alabarces (2002) y Simoni Lahud 

Guedes (2009) han elaborado interpretaciones culturales del fútbol a través de esta 

categoría nativa.   

 

Según este antecedente ¿Los estilos se inventan? ¿Se puede afirmar que Carlos Arturo 

inventó un estilo? De ser así ¿Cómo se gestó ese estilo narrativo y de qué forma se 

volvió predominante? En esa misma línea de pensamiento ¿Qué tanto la 

popularización del deporte en la segunda mitad del siglo pasado se debe a la radio? 
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Preguntas que indagan sobre la naturaleza del discurso radial- deportivo colombiano y 

su relación con el campo social del deporte en el país, especialmente de su capital: 

Bogotá.  

 

No existe ninguna dificultad para hallar la producción impresa de Carlos Arturo: los 

archivos de prensa de El Espectador están completos, lo que contrasta con la casi 

inexistencia de archivos de audio con sus narraciones. Existen razones histórico- 

culturales para la preferencia del archivo de papel sobre cualquier otro, pero aquí 

citaré una de naturaleza técnica: sólo hasta la década del sesenta, con la llegada del 

cassette Phillips, coincidieron versatilidad, facilidad y economía. Hay grabaciones 

sonoras originales anteriores a esa fecha: casi todas son de música, radionovelas y 

discursos políticos preservados en discos de vinilo (acetatos).   

 

Por esa circunstancia, la información que más nos interesa: su estilo narrativo, solo lo 

conocemos por fuentes testimoniales orales. La mayor parte de las personas con las 

que hablé –colegas y oyentes- se referían a él como “maestro”, “el que abrió el 

camino”, “el mejor de todos” y “monstruo”; expresiones de admiración y respeto que 

siempre iban acompañadas de cortas imitaciones en las que citaban modismos suyos, 

frases hechas, que hacen parte del léxico de los narradores de hoy día:  

 

Algunas de esas frases del locutor deportivo, han hecho carrera en los más diversos 

planos de la actividad social. Válense de ellas los cronistas y comentadores para 

expresar con más realismo, las complejas y difíciles situaciones de los problemas 

económicos y políticos, o las escabrosas escenas de la crónica de policía. 

Recientemente Klim, el célebre humorista, para referirse a la tragedia de celos entre 

dos mujeres de arrabal, dijo que una de ellas le había dado una cuchillada a su 

enemiga, ‘en la zona de candela’ (Galvis, 1997: 55).     

Muchos locutores lo han imitado, unos de manera directa, pero sin suerte, 

otros copiando su estilo, y todos repitiendo las frases geniales que inventaba en las 

transmisiones de los partidos. Son suyas las expresiones: “la paró con la caja del pan”; 

“se horizontalizó”; “Le da con la de pensar”; “se “Le pone piernas al asunto”; “Se 

rompe el celofán”; “Se le acabó la cancha”; “Pivotea”; “Y la pelota se pierde en lo 

profundo del estadio”; “La zona de candela”; “Borbollón en el área”, y “Allá donde se 

cuecen las papas” (ibíd.: 86).  

    

Esa carencia más que mermar la potencia de su estampa en el campo del periodismo 

deportivo, permitió que el voz a voz modelara su figura a imagen y semejanza de la 

expectativa de sus creadores. La “memoria viva” de los colegas de su generación 

(algunos pocos vivían al momento de escribir esta tesis) y la historia recreada de las 

generaciones siguientes, hizo uso de la mejor herramienta de su oficio: la oralidad, 

especialmente a través del relato anecdótico, tipificado como un relato cotidiano 

contado con elementos de ficción, que heroiza su figura constituyéndola en leyenda.  
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Por contraste, si hay una cantidad importante de artículos de prensa y notas 

periodísticas en radio, periódicos y televisión que, por regla general, rinden homenaje 

a su rol de patriarca. En su mayoría, ese material fue producido cerca de su muerte o 

después de ella en la conmemoración de los 50 y 60 años de las grandes cadenas de 

radio del país186. La ilusión biográfica –en los términos de Pierre Bourdieu- nos 

previene de las características de ese proceso de modelación de historias de vida a 

partir del recuerdo que, en este caso, es colectivo.  

 

El relato, sea biográfico o autobiográfico, como el del testimonio que se confía a un 

investigador, propone acontecimientos que, sin desarrollarse todos y siempre en 

estricta sucesión cronológica (cualquiera que ha recogido historias de vida sabe que los 

testimonios pierden constantemente el hilo de la sucesión estrictamente cronológica), 

tienden o pretenden organizarse en secuencias ordenadas según relaciones inteligibles 

(…) 

Esta inclinación a hacerse ideólogo de la propia vida seleccionando, en función 

de una intención global, ciertos acontecimientos significativos y estableciendo entre 

ellos conexiones adecuadas para darles coherencia, como las que implica su institución 

en tanto que causas o, más frecuentemente, en tanto que fines, encuentra la 

complicidad natural del biógrafo al que todo, empezando por sus disposiciones de 

profesional de la interpretación, lleva a aceptar esta creación artificial de sentido. 

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como el 

relato coherente de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, es 

quizás sacrificarla a una ilusión retórica, a una representación común de la existencia 

que toda una tradición literaria no ha dejado ni cesa de reforzar (Bourdieu, 2011: 122-

123). 

 

Si la ilusión biográfica es una ficción en clave real, podemos juzgar la biografía de 

Carlos Arturo Rueda como una historia pública, socialmente construida, por la 

comunidad de periodistas deportivos, por los aficionados al deporte que consumían 

medios de comunicación con contenido deportivo y por los agentes del campo 

deportivo colombiano, en el periodo de la segunda mitad del siglo pasado. Historia de 

vida que inspiró un reportaje de seis entregas sobre su vida y obra que realizó el 

periodista Alberto Galvis Ramírez para el diario en el que Carlos Arturo Rueda trabajó 

siempre: El Espectador.  

 

“El campeón” empezó a escribirse en 1983 (…) Fue primero un reportaje publicado en 

días diferentes, resultado de sucesivas entrevistas en su apartamento del norte de 

                                                           
186

 RCN y Caracol nacieron en 1948 (como una de las consecuencias del “Bogotazo”). Las dos, al cumplir 

medio siglo de actividades en 1998, realizaron varios homenajes y festejos que incluyeron publicaciones 

especiales con archivos de sus fonotecas. Operación que se repitió al cumplir 60 años de vida en el 2008.    
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Bogotá; en el estadio El Campín, lugar habitual de su época dorada del fútbol; en su 

finca de Silvania, Cundinamarca, y en cualquier tienda de pueblo, mientras refrescaba 

la palabra con cerveza, su bebida predilecta. Gracias a la riqueza de esta historia, 

alimentamos el ego con un premio de periodismo Simón Bolívar. Que debió haber sido 

entregado a él, porque sólo fuimos relatores de ese cofre de riquezas intangibles que 

había sido su vida” (Galvis: 1997: 11).    

 

Según relata el libro, Carlos Arturo Rueda fue primero oyente y de ahí en adelante 

todo acontece con dialéctica causal: oyente- hincha- deportista (beisbolista, 

boxeador), entrenador, locutor de deportes, periodista deportivo, dirigente de 

gremio… para cada fase se describe con detalle el episodio crucial que lo inicia en ese 

nuevo estadio de su vida.  

 

Llama la atención la escena que recrea su primera transmisión, siendo aún un niño de 

13 años, en la que deja de ser beisbolista de su equipo y reemplaza a un locutor 

experimentado. El cuadro se completa con sus padres y hermanos en casa, alrededor 

del radio, esperando ansiosos la narración de su actuación como pelotero y su 

sorpresa de oírlo a él relatando el juego… todo un rito de paso187 de niño a hombre y 

de deportista a locutor. No obstante, es la escena de su debut profesional en Bogotá la 

más significativa dadas sus futuras implicaciones en la constitución del campo del 

periodismo deportivo en el país:  

 

La primera de sus locuras fue la transmisión de una pelea de boxeo entre Francisco 

Pérez, Mamatoco, y el trinitario Bill Scott, en el teatro Olimpia de Bogotá. Era el año de 

1934 y la radio seguía su aletargada marcha. Nadie se hacía ilusiones en este medio, y 

menos se creía en las transmisiones de eventos deportivos en directo. Pero un 

jovenzuelo de 16 años, diminuto, rubio, de piel roja y hablar enredado, sin timidez 

propuso a Luis Moreno, gerente de La Voz de Bogotá, que hiciera por su emisora la 

transmisión directa de esa pelea internacional. 

 Luego de sucesivas vacilaciones ante teorías que no por provenir de un 

muchacho inexperto eran descabelladas, Moreno aceptó y le encomendó al mismo 

proponente la misión de hacerse cargo de ella. 

 La pelea, que ganó el visitante, pocos de los asistentes al teatro Olimpia la 

saborearon. Casi todos los presentes se dedicaron a escuchar al muchachito que 

vociferaba frente a un inmenso micrófono, con términos raros que utilizaba para 

concatenar la narración. Varias veces los espectadores cambiaron la dirección de las 

ovaciones, para aplaudir a este extraño muchacho (Galvis, 1997: 33).      

 

                                                           
187

 Como ya mencioné en la Introducción, empleo la expresión ritos de paso de acuerdo con el 
antropólogo Arnold van Gennep que los caracterizaba como “unas secuencias ceremoniales que 
acompañan el paso de una situación a otra y de un mundo (cósmico o social) a otro” (Van Gennep, 2008: 
25).    
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No hay duda que hubo un Carlos Arturo de carne y hueso de calidades excepcionales 

para dramatizar los deportes en los medios disponibles (prensa y radio); sin embargo 

el que sobrevive a la muerte es el que fraguó el estilo narrativo radiofónico 

combinando exuberancia verbal, construcción hiperbólica de situaciones y relato 

desgarrado. Forma de comunicar lo deportivo que fue paulatinamente asimilada por 

los colegas de entonces, sin que sepamos si hubo o no resistencias a su propuesta: 

escasamente encontramos opiniones en la prensa que son más favorables que críticas: 

 

La locución a cargo de Carlos Arturo Rueda C., fue mejor. Cada día, ese gran elemento 

de la radio nacional nos da prueba de sus grandes capacidades. Anoche, en una 

locución de resistencia y en un espectáculo difícil de narrar, logró animarlo (un torneo 

nacional de ajedrez), con singular acierto, actuando siempre con soltura, sacando a 

flote con su agilidad los movimientos de alguna monotonía durante el espectáculo”  (El 

Diario de Pereira, 19 de abril de 1940, p. 7).  

 

Es maravilloso ver la reacción que se opera en los públicos, cuando al iniciarse algún 

acto deportivo se oye la voz sonora y rápida de El tartamudo, anunciando las jugadas 

por anticipado, como si cada uno de los jugadores participantes en un encuentro, 

estuviese obligado a obedecer sus mandatos (Revista Aire y Sol, 1943, edición junio, p. 

5).    

 

Estilo que se torna legado para las generaciones posteriores de locutores, una especie 

de escuela, (“estamos haciendo la universidad del fútbol” decía el propio CARC para 

referirse a su labor fundadora)188; escuela en la que imitar al pionero era la marca de 

pertenencia y luego de excelencia. Escuela de CARC que es, desde el discurso 

hegemónico de los periodistas deportivos, la auténtica forma de radiar los deportes en 

Colombia. Dicho de otra manera: narrar a lo Carlos Arturo Rueda es la marca de origen 

del relato colombiano.     

 

Yo quería saber ¿usted dónde supo que amaba la radio? ¿Cuándo dijo “yo quiero 

dedicarme a eso”?  

Cuando yo tenía unos 9, 10, 11 años oía mucha radio e iba al estadio, un primo me 

llevaba, me gustaba mucho el fútbol. 

¿En Santa Marta? 

Si, en Santa Marta. El radio siempre me acompañó y yo escuchaba a un narrador, que 

ya murió, que se llamaba Carlos Arturo Rueda… era un gran narrador. Lo oía por onda 

corta y yo lo imitaba (…) a mí me encantaba y yo narraba como él (…) Así fue creciendo 

esa cosa de estar narrando en la esquina con los compañeros… hubo un concurso en 

La Voz de Santa Marta para elegir un locutor y yo tenía 16 o 17 años y me gané el 

concurso. Yo estudiaba bachillerato; entonces de 7:00 de la mañana a 1:00 estudiaba y 

me ponían los turnos de dos de la tarde a ocho de la noche y ahí comencé; pero fue 
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 Testimonio de Antonio Pardo García. Entrevista 08 del 15/01/2016.  
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por eso, por la radio y por escuchar a Carlos Arturo y porque me gustaba el fútbol. 

Desde que yo escuché la radio y escuché a Carlos Arturo yo dije “Yo quiero ser como 

ese”. 

¿Y fue mejor? 

Nooo él fue un gran maestro, él fue quien abrió el camino. Carlos Arturo Rueda fue un 

monstruo. Él fue el primero que transmitió las Vueltas a Colombia. En esa época no 

había tanta información, entonces él se iba para la meta y le instalaban ahí los equipos 

y él empezaba “por la derecha viene Cochise y por la izquierda fulanito y nosequien…” 

era mentira, ni siquiera habían pasado… (Rafael Araujo, 2012, T9).  

 

Testimonios que dan cuenta de sus calidades excepcionales para comunicar, lo que 

sumado a su posición de extranjero (costarricense) le pudo ser de utilidad para librarse 

de las sospechas políticas de una nación armada, casi en guerra civil, y para sortear con 

menor resistencia las vanidades del entorno radial de entonces. Condiciones que 

conjugadas con la creciente masificación de la tecnología radiofónica que potenciaba 

su visibilidad pública y con la realización de los torneos nacionales de fútbol y ciclismo, 

configuraron las bases del sub-campo del periodismo deportivo colombiano que 

necesitaba de una gramática y un ethos para existir: de un arquetipo narrativo radial 

corporalizado en la figura de Carlos Arturo Rueda.  

 

Arquetipo narrativo (o paradigma sonoro) que desde el principio tuvo en alta estima 

las propiedades  seductoras del relato oral que precisaba, para su realización, de la 

maduración de “un mundo de oyentes”189; es decir, de un público cautivo de esa 

práctica, que hubiese adquirido la costumbre de interactuar con un dispositivo 

electrónico que “les hablaba” y se fue domesticando al punto de ser parte 

fundamental de los hogares colombianos del siglo pasado: el radio.  

 

Yo no soy hincha de ningún equipo, en cambio de Carlos Arturo, ‘La voz melódica de la 

patiadura’. No voy al Campín porque considero que por emocionante que sea un 

partido, no puede serlo tanto como la transmisión radial que hace por los micrófonos 

Carlos Arturo (El Espectador, 21 de noviembre de 1948).  

 

En sus propios testimonios de la radio “de aquellos tiempos”, los periodistas nacidos 

antes de 1950, suelen emplear el tono épico que dicen nació en esos primeros años de 

la radio deportiva (Chaparro, 2016, E3) y que se distinguía por inventar apodos a los 

atletas de entonces, como creando personajes, con el ánimo de animar a la escucha de 

las audiencias (Mao, 2014, 23). Táctica que Carlos Arturo Rueda usó hasta el cansancio. 

De su autoría son varios célebres sobrenombres de ciclistas, futbolistas y ciudades.  

 

                                                           
189

 Exitoso eslogan de una cadena de radiodifusión nacional, el Circuito Todelar de Colombia, que se 
preciaba de tener “un mundo de noticias, para un mundo de oyentes”.  



160 

 

Rueda, nos enseñó a oir radio y a través de sus transmisiones, los colombianos en su 

gran mayoría aprendimos historia y geografía nacionales. Rueda rebautizó al país: 

Pereira pasó a ser la “Perla del Otún”, Palmira “la señorial”, Silvania  “Tierra de 

Promisión”, Anserma “La Perla del Ingrumá” y así sucesivamente en la medida que los 

pedalistas dejaban el sudor en carretera, los hombres de la radio marcaban la 

impronta de una cultura a través del novedoso sistema de comunicación (Cañon, 2016, 

E9).  

 

Ingenio y creatividad fueron características que vimos plasmar por ejemplo en los 

apodos, llenos de gracia: El príncipe estudiante, El ladrón de corazones, El tigrillo de 

Pereira, El Sastre de Envigado, Copetín, El pantalonudo, La saeta rubia, El león Tolima, 

Pajarito, El expreso de Entrerríos y El ñato, entre otros para hombres públicos; Los 

embajadores, Los leopardos, Los tiburones, El ciclón bananero, Los cardenales, Los 

diablos rojos, El expreso rojo, Los puros criollos, Los motilones, Los cafeteros y Los 

verdolagas… (Galvis, 1997: 9-10).  

 

Contagiados por su propia creación, los periodistas acabaron apodándose entre ellos, 

delante de sus oyentes, siendo –una vez más- el caso más emblemático el de CARC que 

era llamado “El colorado”, “Camberra”, “El suavecito”, “El tartamudo”, entre otros 

sobrenombres.  

 

No obstante, esa épica construida alrededor del esfuerzo y victoria de los deportistas 

era diferenciada en énfasis e intensidad: en el fútbol prevaleció el triunfo de la 

moderno y civilizado sobre el atraso y la violencia (gracias, entre otras, al alto 

componente extranjero de los jugadores); mientras que en el ciclismo la victoria 

cantada por las ondas hertzianas reunía otros elementos: triunfo sobre la naturaleza, 

la pobreza, la precariedad de vías, los rivales… y triunfo también de la radio que hacía 

posible que esas “gestas” y “proezas”, según su gramática épica, llegase al oído de los 

colombianos.  

 

La ilusión biográfica de CARC presenta una serie de episodios, unas escenas, que lo 

llevan de niño precoz a ingenioso periodista, adelantado de su tiempo. De entre todos 

los episodios existe uno que lo consagró como el legítimo inventor de la radio 

deportiva colombiana: se trata de aquel acto en el que se trepa al poste de la energía 

para conectarse a los cables del teléfono y así, desde las alturas, narrar para la 

audiencia nacional el paso de los ciclistas por carretera. La escena termina siempre 

igual: Carlos Arturo Rueda sigue narrando (inventando) varios minutos después del 

paso del último ciclista, luego corre hasta el carro que sale a toda velocidad en pos de 

los pedalistas de punta y apenas los sobrepasa se trepa a otro poste y repite la 

operación hasta el fin de la etapa. 
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Imagen No. 7. CAR en transmóvil (competencia de triciclos, Parque Nacional), Bogotá, años 60. 

  

 
Imagen No. 8. CAR entrevista al campeón Cochise en el Transmóvil de “Nueva Granada” (años 60) 

 

Gramática y ethos radial condensados en la figura de leyenda de Carlos Arturo y 

expresados en las muchas historias que recrean el ingenio periodístico ante la 

precariedad de medios y condiciones. Así CARC aparece como el creador de una 

tecnología “hechiza” para transmitir desde cualquier lugar y circunstancia (un poste de 
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luz, un transmóvil, con los ojos vendados fuera del estadio por un veto oficial, oyendo 

por los audífonos una transmisión extranjera y doblándola para sus oyentes); también 

como el inventor de un lenguaje especializado que demarca el campo de otros 

periodismos y “especializa” también a las audiencias. 

 

No sólo en la especialización del fútbol, sino también en todas las otras ramas del 

deporte, las frases, los modismos y las locuciones de Carlos Arturo Rueda se han hecho 

célebres. En enero de 1946, cuando se efectuaban en Barranquilla los quintos Juegos 

Atléticos Centroamericanos y del Caribe, su voz realizó el milagro de llevar al colmo del 

entusiasmo a los públicos del interior de la República, por un deporte que no habían 

presenciado nunca y que no conocían como era el base ball. El contribuyó a formar la 

aureola de leyenda que desde entonces rodeó a Petaca Rodríguez, Chita Miranda, 

Armando Niño Bueno Crizón y El policía Peñaranda, quienes, en valerosa lucha con los 

jugadores de otros países, conquistaron para Colombia el honroso campeonato 

internacional. 

Millares de personas, con los radios sintonizados en los cafés, en las plazas, en 

los hogares, en las mismas oficinas públicas, siguieron angustiosamente todos los 

incidentes de las partidas, y se familiarizaron con el exótico vocabulario: “El 

serpentinero pisa la goma, el toletero espera, ya se prepara para lanzar… Ahí viene la 

bola. ¡Estraada… ik cantado! y… se ponchaaaa!” (Magazín Dominical, 11 de diciembre 

de 1949).   

 

Así mismo es el sacerdote que bautiza deportistas y ciudades “enseñando geografía” y 

finalmente irrumpe como la voz ubicua (que al principio iba de emisora en emisora, de 

ciudad en ciudad ganándose la vida y enseñando el oficio) y también como la voz 

omnisciente de los deportes: los transmite todos y en la noche del domingo “por la 

Emisora Nueva Granada, era quien que narraba los goles de todos los estadios del país 

(en una época en la que no había posibilidad de grabar los partidos) leyendo un libreto 

hecho por teléfono que apenas informaba el autor del tanto, el minuto y el arquero 

vencido… todo lo demás él se lo inventaba a sus oyentes” (Wbeimar Muñoz, 2014, 

T25).  

 

Más que establecer la veracidad o falacia de esa historia común (la de la chispa en 

oposición a las adversidades) envejecida en los cuerpos de sus relatores, con cientos 

de versiones condimentadas con la singularidad de la primera persona o del “no lo vi, 

pero eso cuentan”; llama la atención su presencia testimonial y la potencia de su 

reedición en todos los que se proclaman periodistas radiales de la auténtica escuela de 

Carlos Arturo Rueda.   

 

Razones que explican por qué los periodistas radiales que entrevisté se empeñaban en 

narrarme una vivencia de dificultades técnicas superadas con habilidad oral y 

repentismo: su afán consistía en mostrarse, antes que nada, como herederos de la 
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tradición inventiva de CARC. Así legitimaban desde el relato su auténtica condición de 

narradores radiales-deportivos colombianos. Desconozco si esa situación se repite en 

el campo radiofónico de otros países, pero sería un dato interesante de contrastar.      

 

Dentro del universo testimonial que fui acumulando en mi trabajo de campo, encontré 

varios ejemplos de actuar “a lo Carlos Arturo Rueda”, de locutores deportivos que 

resolvieron contingencias técnicas y logísticas con ingenio y ductilidad de la palabra. 

Uno de esos ejemplos me impresionó porque le ocurrió a periodistas de mi región (los 

Llanos Orientales), en el mismo torneo, con una diferencia de un año entre uno y otro. 

El cómo resolvieron el problema es la prueba del estilo operando:   

  

Historia 1  

Esta historia tiene dos escenas con actores diferentes (periodistas radiales) y narra un 

mismo problema: la imposibilidad de transmitir un partido de fútbol. En la primera 

escena la dificultad consistió en que el grupo de periodistas no pudo encontrar ni 

alquilar una línea telefónica para transmitir el juego a la ciudad de origen y para el 

segundo grupo el problema fue la desinformación ¡llegaron a la sede del partido un día 

después! Veamos cómo relatan la resolución de esos percances: 

 

Escena 1 

(…) No había nada que hacer. Ni teníamos el dinero de los periodistas de Antioquia 

para pagar mejor que ellos las dos líneas disponibles en el estadio, ni teníamos el cable 

suficiente para hacer “un puente” con algún posible teléfono que hubiese en la zona. 

Lo grave era que habíamos hecho un largo viaje desde Villavicencio para transmitir 

para la audiencia del departamento, el partido entre el Meta y Antioquia por el torneo 

de fútbol juvenil Coca- Cola.  

 

En esas estábamos, rascándonos la cabeza, cuando se me ocurrió que podríamos 

grabar el partido en un cassette y pasarlo al día siguiente como si fuera en directo. Lo 

único que debíamos hacer era ir hasta la oficina de Telecom y ya en el teléfono darle 

play a la grabación y listo. Finalmente nadie en Villavicencio sabría nada ya que los 

únicos que viajamos y sabíamos la verdad éramos nosotros. 

 

Así, los tres nos amontonamos sobre la grabadora de periodista (una Sony que había 

comprado en Bogotá) e hicimos de cuenta que estábamos al aire: relatamos el partido, 

las cuñas, todo. Los colegas que nos veían se morían de la risa… (Chaparro, 2016, E3). 

 

Escena 2 

Me dio mucha rabia porque en la programación que nos habían enviado decía que el 

partido se jugaría el domingo en la mañana, no el sábado en la tarde. Habíamos 

viajado toda la noche en una chiva y estábamos molidos, para que encima nos dijeran 

que habíamos perdido el viaje. Resignado, iba a llamar a la emisora para cancelar la 
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transmisión, cuando se me prendió la luz… me fui a buscar los árbitros… averigüé en 

qué hotel se quedaban y copié a mano los principales datos del partido: alineaciones, 

amonestados, expulsados, goles… así, con las informaciones más importantes, nos 

paramos delante del teléfono público del parque principal de Sincelejo e inventamos el 

partido teniendo el cuidado de narrar los tres goles en los minutos correctos y por sus 

verdaderos autores (el Meta perdió 2 x 1 ante el Tolima) de ese campeonato juvenil de 

fútbol Coca-Cola. Todavía me acuerdo y me da mucha risa… (Vizcaya, 2016, E4).  

 

La segunda historia deja ver cómo ya había un estilo de narración radial deportiva 

consolidada en 1980.  

 

Historia 2 

Esta anécdota me la contó Antonio Pardo García y aconteció –según su memoria- en el 

Tour de L’Avenir de 1980.  

 

Al llegar a casa mi mujer me contó que habían llamado varias veces del trabajo. 

Telefoneé a la emisora y hablé con mi director (Diego Fernando Londoño) que me 

preguntó si tenía el pasaporte al día. Ante mi respuesta positiva me dijo «mañana 

temprano se va para Francia porque Alfonso Flórez se va a ganar el Tour de L´Avenir»  

— ¡Pero si yo no soy periodista deportivo! 

— «Vas con el hijo de Carlos Arturo Rueda que de eso algo sabe» fue todo lo que 

obtuve por respuesta. 

De nada valieron mis protestas. Al día siguiente estábamos abordando el avión de Air 

France que nos llevó a Paris. Al aterrizar alquilamos un auto con el que bordeamos la 

costa hasta el pueblito (no recuerdo el nombre) en el que terminaba la competencia. 

Allá todo era un caos y para empeorar no había teléfonos en la meta ni en sus 

alrededores. Finalmente, rogando, conseguimos uno de la organización y llamamos a 

Telecóm pero nadie contestó (después supimos que el empleado encargado se había 

emborrachado y no había llegado a su puesto de trabajo).  

— ¿Y ahora qué hacemos? Fue la atolondrada pregunta que le hice a Carlos Alberto a 

lo que él se encogió de hombros sonriendo.  

Desesperado porque sabía que en Colombia estaban esperando mi llamada para 

confirmar la noticia por Caracol, tuve que esperar a que la carrera terminara para 

comprobar si el colombiano ganaba o no. Apenas Flórez cruzó la meta corrimos con el 

cansancio a cuestas de dos noches sin dormir bien (el carro quedó atrapado por el 

cierre de la vía) hasta un hotel que quedaba a tres kilómetros de allí. Tardé como 

media hora en llegar a la recepción. Llegué primero que Carlos. Bañado en sudor y con 

pésimo francés pedí el teléfono prestado y marqué al master en Bogotá que sin 

pensarlo dos veces me sacó al aire:  

— ¡Alo! ¡Alo! Oí la fanfarria de la emisora que decía “Cuando la noticia se produce, 

Caracol se la comunica ¡Extra! ¡Extra!...” 

— «Atención Colombia, ya va a terminar la etapa y tenemos en vivo y en directo a un 

enviado especial a esta importante carrera francesa. Siga Antonio, está al aire»...  



165 

 

No tuve tiempo de refutar… el silencio de la señal en vivo aceleró mis pulsaciones y mi 

lengua. Como un autómata subí el tono y alargué la terminación de las palabras, ante 

la sorpresa de las personas del hotel, imitando el estilo narrativo y el entusiasmo que 

tantas veces le había oído a mis subalternos y colegas del deporte:  

— Así es, ya se acercan los pedalistas, se ve el grupo de punta y allí asoma el 

colombiano… viene el sprint de los últimos metros y ya pase lo que pase Colombia será 

campeón, pase lo que pase Alfonso Flórez será el dueño de la amarilla de líder… van a 

pasar y cruzan la raya de sentencia ¡Colombia campeón! ¡Colombia campeón! 

La verdad, no sé si esas fueron las palabras exactas, pero poco importa porque la etapa 

hacía rato había acabado y lo que el país quería oír era que habíamos ganado el Tour 

de L’Avenir… (Pardo, 2016, E8).  

 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

 

Definido el contexto en el que apareció la radio; así como su revolución a partir de la 

violencia política e ilustrado, también, el entorno en el que se encontraron fútbol y 

radio y como de allí surge el estilo deportivo radial colombiano, es hora de presentar la 

“otra cara de la moneda”: la de los receptores, los oyentes, que dibujo en la siguiente 

viñeta: 
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VIÑETA No. 1 

El lugar del radio 

 
Imagen No. 9. Publicidad Radio Sutatenza 

 

“Esta es Sutatenza Bogotá HJCY, 250 kilovatios de potencia en su Frecuencia de 810 kilohertz 

onda media y HJGG, 50 kilovatios de potencia en su Frecuencia de 5095 kilohertz onda corta, en 

la Banda Tropical de 62 metros. Sutatenza Bogotá, emisora matriz de la Cadena Sutatenza de 

Colombia, afiliada a Asomedios”. 

(Mensaje institucional de Radio Sutatenza, 1947-1989).  

 

De niño recitaba ese jingle de memoria. 

Así saludaban las emisoras colombianas a sus oyentes cada hora. Recuerdo que los 

domingos eran sagrados para dos cosas en casa de mi abuelo Flaminio: para leer el 

diario El Tiempo en la mañana y para oír por radio los partidos del Santa Fe en la tarde. 

Mi abuelo era analfabeta: entre sus nietos más grandes nos turnábamos para leerle y 

como premio recibíamos caricias en la cabeza felicitándonos por hacerlo bien. Me 

esmeraba tanto por leer de acuerdo a las normas aprendidas en la escuela, que me gané 

el privilegio de ser su lector favorito, lo que tenía un beneficio adicional: poder 

sentarme en una butaca al lado de su mecedora, siendo su mudo contertulio en las 

escuchas futboleras que religiosamente hacía por la Radio Cadena Nacional, RCN. 

 

Antes los radios eran muebles. 

Todos eran de gran tamaño y siempre estaban enmarcados en madera pulida y brillante. 

En ellos siempre destacaba su nombre “Phillips”, “Philco”, “Telefunken”, “RCA 

Victor”, “Zenith”, “National” y su elegante panel de frecuencias con sus respectivas 

teclas o botones. Comprar una radio de esas era cosa de ricos. Nunca vi en casa de los 

abuelos un mueble parlante de esa categoría, pero si tuve amigos cuyos padres podían 

darse ese lujo: siempre que iba a sus casas veía esa imponente caja sonora presidiendo 

la sala en el lugar que después ocuparía el televisor. Incluso alguna vez mis padres me 
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llevaron al apartamento de unos amigos suyos en donde parte del plan era oír radio. No 

mucho tiempo después, con la aparición de la radio a transistores en 1947 y la 

masificación de su uso, esos pomposos muebles salieron del trono de casa, dejaron de 

ser una señal de distinción social, y fueron a parar al cuarto de “San Alejo”.    

 

Ignoro si el radio de mi abuelo existe. 

Sospecho que alguna de mis tías lo conserva, pero no me atrevo a preguntar: no logré 

ganar con ellas la confianza que tuve con su padre, mi abuelo, que hasta me dejaba 

cargar el radio detrás de él cuando se pasaba del zaguán al comedor o para su 

habitación. Ese derecho no incluía el permiso de sintonizar el dial del transistor; esa 

labor era de su exclusiva  competencia. Mientras el abuelo estuviese en casa, el radio 

estaba encendido a alto volumen y así duraba desde la madrugada hasta las noticias de 

las siete de la noche. Sólo se apagaba el domingo en la mañana cuando mi padre le 

llevaba al suyo la prensa y con él le encimaba el lector, o sea yo. 

 

Sé cuánto pesa un Sanyo como el usado por mi abuelo. 

No olvido su manija oscilante, ni su antena que izada llegaba al metro de extensión. 

Pero lo mejor era su recubrimiento en cuero con orificios circulares en la espalda: 

siempre tuve la esperanza de algún día poder pillar por ahí a los autores de las voces que 

salían por el parlante. De tanto acompañar a mí abuelo aprendí a cambiarle las pilas al 

Sanyo y confieso que varias veces le hice trampa y sin que me viera le cambié de 

frecuencia.  

 

Ahora que estoy escribiendo sobre el radio del abuelo no resistí la tentación de buscarlo 

por internet y me sorprendí de encontrar varias fotografías caseras de ese modelo (en 

sitios de ventas on line) no sólo en páginas colombianas sino también de países como 

Argentina, Brasil y México, lo que me hace pensar que fue un equipo popular en la 

región.   

 
Imágenes No. 10 y 11. Radio portátil Solid State que fue popular en el campo colombiano, entre los años 

60 y 70. 

Al menos en Colombia sí lo fue: la Cadena Sutatenza, una exitosa red de emisoras para 

la educación campesina y popular que funcionó entre 1947 y 1989, distribuyó este 

modelo -el “Solid State”- por campos y municipios del país. Su carácter portátil, su 

levedad, la simplicidad de su maniobra (apenas contaba con un interruptor general, un 
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selector de onda, dos perillas y el tablero de frecuencias) y su economía lo hicieron uno 

de los radios transistores preferidos. Prueba de ello es que no es del todo extraño ver –y 

escuchar- uno que otro modelo de esa vieja estirpe en las casetas de vigilancia de los 

celadores nocturnos de mayor edad. A unos y otros la obsolescencia programada ya no 

los afectó.  

 

Flaminio Quitián se llamaba mi abuelo paterno. 

Él fue un sobreviviente de la lucha bipartidista que asoló al país en el periodo llamado 

“La Violencia” (1946- 1958). Por ser liberal tuvo que salir con su mujer e hijos de la 

vereda en la que vivían en Santander, rumbo a una de las llamadas “repúblicas 

independientes” del país: los Llanos Orientales. Su mujer era mi abuela, uno de sus 

hijos era mi padre y el resto mis tíos. Caminaban de noche y dormían escondidos 

durante el día para no ser descubiertos por los pájaros o chulavitas conservadores. 

Después de meses de travesía, en procura de la tierra de la “Guerrilla Liberal”, cuya 

fama era avivada por la leyenda del combatiente Guadalupe Salcedo, arribaron a un 

caserío que se convertiría en la actual ciudad de Villavicencio, lugar en donde nací.  

 

Como mis abuelos, miles de colombianos se desplazaron –por causa de la violencia 

civil entre liberales y conservadores- de sus lugares de origen a territorios poco 

poblados denominados en los escritorios de Bogotá como “territorios nacionales” y por 

los políticos conservadores como “repúblicas independientes”. La paradoja es que tal 

migración interna trasladó consigo la violencia que dejó de tener foco en el interior 

andino del país y se fue distribuyendo en los nuevos asentamientos que años después 

serían escenario de lucha insurgente y violencia narcotraficante- paramilitar. 

 

Luego de refugiarse en un paraje intermedio entre Bogotá y Villavicencio, mis abuelos 

volvieron a su vida campesina, que también fue posible (en una finca siempre hay 

mucho qué hacer) por la propia mano de obra de sus descendientes: tuve 12 tíos, de los 

cuales tres murieron siendo niños y uno ya mayor. En pleno auge de construcción de 

carreteras, el abuelo alcanzó a trabajar como asalariado en las empresas públicas 

municipales; se iba durante meses dejando sola a la abuela que se las arreglaba, para 

sostener la casa, con la venta de comida para los camioneros que se detenían en su 

pequeño restaurante ubicado en la orilla de la vía que llevaba de la capital del Llano a la 

capital del país. 

 

La comunicación entre ellos era imposible por cartas. 

El abuelo no sabía escribir y a duras penas leía titulares en los periódicos. Además, el 

servicio de correos era deficiente en las ciudades e inexistente en el campo. Así es que 

el contacto entre ellos dos era por la radio: ella y él no paraban de oír las noticias. De 

esa forma se aseguraban de que ninguna tragedia había ocurrido en su ausencia. Sin 

embargo, la radiofonía tenía un medio más directo: los servicios sociales. El popular 

sistema de mensajería que en Colombia, desde mediados de los años sesenta, permitía 

que una persona le enviase un recado a otra, en la voz del locutor. Lo interesante de ese 
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mecanismo fue su eficacia: los mensajes siempre llegaban a su destino. Había muchos 

oídos pendientes y muchas bocas que lo transportaban a su destinatario. Los días en que 

el abuelo enviaba mensaje, la abuela recibía visitas de vecinos y familiares que 

replicaban la razón para dicha de ella. 

 

Cuando sus fuerzas menguaron y no hubo más carreteras por hacer, el abuelo regresó a 

“El charco”, que era el nombre de su parcela en la carta de propiedad. Trajo consigo 

muchas historias, tres bolsas de sal y el derecho a una modesta pensión que le permitió 

terminar de criar los últimos dos hijos que le quedaban en casa y vivir una vejez de 

pocos sobresaltos con mi abuela Eulogia. El abuelo murió de viejo, a los 90 años, en un 

país cuya esperanza de vida no llegaba a los 45 años cuando nació, por allá en el año de 

1917. Casi ninguno de sus contemporáneos le sobrevivió: la mayoría desapareció por 

causa de la pobreza, las enfermedades, la violencia política y difícilmente lograba 

recordarlos. Sus amistades eran las que había hecho al instalarse en el Llano. Lo 

primero que hizo la abuela al morir su esposo fue pedirle un favor a mi papá que en ese 

momento no comprendí: 

 

— Hijo ponga el aviso en la emisora.  

 

Mi tío William grabó el mensaje de La Voz del Llano (locución de Alirio Rada Carrillo) 

en un cassette que circuló varios meses entre todos nosotros. El mensaje, leído a las seis 

de la mañana y doce del mediodía, decía así: 

 

Se informa a sus familiares, vecinos y allegados que el Señor Flaminio Quitián descansó 

en la paz del Señor; su esposa Eulogia; sus hijos César, Álvaro, Estela, Jaime, Jairo, 

William, Aida y Omar invitan a su velación que se llevará a cabo desde esta noche en la 

Funeraria “Los Olivos” y exequias mañana martes, desde las tres de la tarde, en el 

cementerio Jardines del Llano. Para los asistentes habrá servicio de transporte 

gratuito.  

 

Ese 25 de abril de 2007 llegaron al sepelio personas que no veía desde mi infancia, 

desde mi época de lectura de prensa en voz alta para el abuelo y de tardes oyendo los 

goles del “Santafecito lindo”. Venían de sus veredas, con el barro en sus zapatos y 

frutas empacadas en costales que le entregaban a la abuela al tiempo que le daban el 

pésame. Todas habían oído el mensaje de la emisora. Allí comprendí la importancia de 

la radio. El abuelo fue enterrado con una estampita de Jorge Eliécer Gaitán en el bolsillo 

de su camisa y una bufanda de su equipo del alma. Esos dos fetiches, el de su pasión 

política y el de su pasión deportiva, lo describen integralmente. El abuelo era plebeyo, 

creyente y liberal. No en vano el equipo de fútbol que eligió fue el Santa Fe, cuadro 

definido en oposición a la aristocracia de su rival de patio “Los Millonarios”; no es 

gratuito que se apasionara por un equipo que invocaba desde su nombre la profunda 

religiosidad; no es por casualidad que el color del club fuese el rojo del Partido Liberal.   
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El abuelo nunca pudo ver en persona al Caudillo ni a los Cardenales. 

Flaminio Quitián no tuvo la oportunidad de estar en una plaza pública oyendo las 

electrizantes arengas del caudillo liberal que marcó su subjetividad política y que en 

opinión del consenso histórico dividió en dos la historia nacional tras su asesinato en 

Bogotá: el “Negro” Gaitán; tampoco fue nunca a un estadio de fútbol. No los pudo ver. 

O sí: los dibujó en su mente mediante el pincel narrativo de la radio.   

 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

 

El campo de la fantasía atlética 

 

Con el oyente, representado en la viñeta por Flaminio Quitián, se cierra el círculo por 

el que transitan bienes mediáticos materiales, que mixturan deporte y confección 

radial sobre el mismo, en el contexto social de la urbanización, la masificación, la 

secularización, la formación de un mercado nacional y la violencia.  

 

Círculo que presupone la simultaneidad y complementariedad de dos prácticas que 

son a la vez mediaciones y relatos: el deporte y la radiodifusión. Los dos se escenifican 

en un área que los excede; aunque no necesariamente los antecede: la nación. Uno y 

otra integran –evocando a Pierre Bourdieu (2007)- campos sociales autónomos: el de 

los deportes190 y el de los media.  

 

Deportes y media de cuya intersección brota el sub-campo del periodismo radial 

deportivo colombiano, que tiene como expresión más refinada la fantasía atlética que 

es la conjugación del relato desgarrado e hiperbólico, multiplicado mediante una 

tecnología definida como broadcasting, de actuaciones que implican artes gimnásticas, 

técnicas corporales (Mauss, 2003)191 que por más que se hayan globalizado, no están 

al alcance de todos; destrezas físicas fruto del talento y aprendizaje, denominadas 

                                                           
190

 El campo deportivo bogotano se configuró, según Antonio Morales (2011), en el lapso de 1910 a 
1930.  
191

 Técnicas del cuerpo que, según Marcel Mauss, precisam de ser tradicionales y eficaces: “Chamo 
técnica um ato tradicional eficaz (e vejam que nisso não difere do ato mágico, religioso, simbólico). Ele 
precisa ser tradicional e eficaz. Não há técnica e não há transmissão se não houver tradição. Eis em quê 
o homem se distingue antes de tudo dos animais: pela transmissão de suas técnicas e muito 
provavelmente por sua transmissão oral (...). Nessas condições, cabe dizer simplesmente: estamos 
lidando com técnicas do corpo. O corpo é o primeiro e o mais natural instrumento do homem. Ou, mais 
exatamente, sem falar de instrumento: o primeiro e o mais natural objeto técnico, e ao mesmo tempo 
meio técnico, do homem, é seu corpo. Imediatamente, toda a imensa categoria daquilo que, em 
sociologia descritiva, eu classificava como "diversos" desaparece dessa rubrica e ganha forma e corpo: 
sabemos onde colocá-la. Antes das técnicas de instrumentos, há o conjunto das técnicas do corpo” 
(2003: 407). 
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como deportivas, que son dramáticamente re-presentadas, como una performance. Al 

respecto de esa acción deportivo-artística, resulta iluminado este texto de Ingrid 

Bolívar:      

 

Los futbolistas colombianos de los años sesenta y setenta explican su trayectoria y el 

despliegue de su talento a través de referencias a experiencias previas de crianza, 

socialización y trabajo, y de alusiones a sus anhelos creativos. En sus narrativas “el 

oficio de futbolista” recoge y proyecta diversos “tipos de conocimiento” y “formas de 

hacer”.  Para ellos eso los convierte de atletas según el público (el hincha) en artistas 

(…) varios jugadores de fútbol coinciden en que “los futbolistas  de antes eran más 

artistas que atletas”. Tal enunciado y las explicaciones sobre cómo cada futbolista 

percibe su talento nos brindan la oportunidad de mostrar las diferentes lógicas que 

confluyen en las prácticas deportivas, desde lo folklórico hasta los oficios cotidianos. El 

oficio no necesariamente debe ser comprendido desde las preocupaciones por el 

desarrollo físico-biológico, también debe incluir lo que es para ellos “el arte” (Bolívar, 

2016: 1).   

 

Tal fantasía se expresa en la dramaturgia de la narración deportiva que es construida 

gracias al campo autónomo del balompié, a la naturaleza atípica del fútbol de El 

Dorado y de su legado (con amplia presencia foránea), a la retórica radial que adoptó 

el metalenguaje del deporte como práctica civilizada, moderna y pacífica. 

Características propias del “medio caliente” que es la radio, según las palabras de 

McLuhan (1996), que al construir una estética que apelaba al coraje, al heroísmo y al 

orgullo en torno de actividades nobles en la que había victoriosos y derrotados -sin 

que nadie tuviese que morir- lograba conectarse con las audiencias acostumbradas al 

lenguaje incisivo de sus oradores políticos, pero eran ajenas a la combatividad sin 

consecuencias.     

 

Conexión que lograba la fantasía, para el caso del fútbol, de “90 minutos de libertad” 

tal como le aconteció a los secuestrados del ejército colombiano a manos de la 

guerrilla de las Farc, que en medio de la vulneración de derechos propia del mundo de 

la guerra, conseguían conectarse con sus familiares, con el “afuera del monte” y de sus 

captores, por el artificio de la radio, especialmente la deportiva, cuya señal atravesaba 

filas de combatientes, kilómetros y kilómetros de selvas y montañas, llegando hasta los 

pequeños receptores de los campamentos subversivos, prodigando momentos de 

alivio, distracción e incluso alegría a sus oyentes, estos sí, literalmente cautivos192:   

                                                           
192

 A mediados de los años noventa la guerrilla de las FARC adopta la estrategia de secuestrar soldados y 
policías colombianos, lo que se sumaba a su práctica de retener civiles. Esta situación de cautiverio 
podía extenderse hasta una década como ocurrió en varios casos. Uno de los secuestrados más célebres 
fue la ex candidata presidencial, Ingrid Betancur, que duró poco más de seis años en cautiverio, hasta su 
liberación con la “Operación Jaque”. Otro político de renombre, es el protagonista del relato que 
comparto, el ex Gobernador del Departamento del Meta, Alan Jara Urzola, que duró retenido 7 años y 
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Una vez identificado como hincha de Millonarios, Jara fue invitado rápidamente a ver un 

partido de fútbol. Ocho días después de su llegada a la jaula el coronel Enrique Murillo, 

otro gran aficionado azul, se acercó y le dijo: 

— ¿Quiere ir al estadio?  

Incrédulo, Jara lo miró fijamente y le dio a entender con el gesto que no había entendido 

nada. A su alrededor solo había alambres de púas y varias construcciones de madera. No 

había posibilidad de que en ese sombrío lugar hubiese un escenario deportivo.  

Ese día Millonarios jugaba y Murillo necesitaba un buen hincha que lo acompañara. 

— Vamos a ir a occidental porque otros ya se fueron a norte y oriental– explicó. 

Caminaron unos metros y, en efecto, ese día era día de fútbol. Cuando llegaron a un 

pequeño espacio abierto, Jara observó que los secuestrados guardaban un gran respeto 

por las posiciones en la tribuna. Y muy pronto entendió que las graderías eran formadas 

por la imaginación de cada uno. La radio era la cancha y a su alrededor se ubicaban los 

aficionados citados para la ocasión. Lo que más sorprendió a Jara era que sus compañeros 

de cautiverio sabían de sobra a qué asistían y que todos tenían claro que la radio era la 

cancha y los costados eran las tribunas que los recibían para vivir un momento especial. 

Ese día Alan Jara aprendió una de las mejores e inolvidables lecciones de la selva: ver 

fútbol por radio (Henao, 2016: 137-138).    

 

Este espejismo era posible gracias a los relatos de los narradores y comentaristas 

futboleros. Las emocionadas descripciones les permitían transportarse a las ciudades y 

estadios del fútbol. Como lo escribe el periodista Ricardo Henao: “en cada fecha le 

robaban noventa minutos al secuestro (…) eran 90 minutos de libertad” (ídem: 139).  

Posibilidad actual que ya era realizable en los años cincuenta; tiempo en el que la 

tecnología del broadcasting fue optimizándose al punto de poder difundir las 

transmisiones hasta los bordes mismos del territorio nacional e, incluso, más allá de 

ellos como lo revela el saludo del locutor Armando Moncada Campuzano –en medio de 

los partidos en el Campin- a los marinos que se encontraban en altamar, de la Flota 

Mercante Grancolombiana y también la protesta formal del gobierno japonés al 

colombiano, por las interferencias de alguna emisora antioqueña:  

 

 (…) eso fue en el año 35. Yo recuerdo que había con la Voz de Antioquia, Radio Philco, 

Ecos de la Montaña, que en ese entonces era una emisorita, sin un kilovatio en antena 

y hubo reclamo del gobierno de Japón, porque no sólo se escuchaba allá, sino que 

interrumpía las emisoras de ese país. Por esos fenómenos hertzianos”. (Velásquez, 

2003: 128).    

                                                                                                                                                                          
medio (actualmente es el director de la Unidad de atención y reparación de las víctimas del conflicto 
armado). Dentro del cautiverio, los guerrilleros solían permitir, con estrictas restricciones, el uso del 
radio; lo que hacía posible que los secuestrados no sólo se informaran de lo que acontecía fuera de su 
prisión selvática, sino que también se comunicaran con sus familiares a través de programas de radio 
especializados que fueron creados en las grandes cadenas para ese fin.   
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 (…) es muy bueno aclarar que ese Radiosucesos se inició en la Voz de Medellín que es 

ahora la cabeza de RCN, tenía apenas un kilovatio de potencia y, sin embargo, cubría 

todo el país” (Velásquez, 2003: 126).  

 

Relato extraordinario que obra –de acuerdo con Eduardo Archetti (2003)- como 

“máscara y espejo”: es el regreso de la máscara que proyectamos como imagen, que 

se nos devuelve como ilusoriamente verdadera, como el reflejo de un espejo. Ilusión 

dotada, por ese procedimiento,  de la legitimidad suficiente para ser dada por cierta.  

 

(…) el deporte y a la danza son «espejos y máscaras al mismo tiempo»: espejos donde 

una sociedad se ve a sí misma y máscaras que son miradas por los otros (…) En las 

sociedades modernas, el deporte, los juegos y el baile son sitios privilegiados para la 

expresión y el análisis de la libertad y la creatividad cultural, que pueden hasta ser 

conceptualizados como amenaza a las ideologías oficiales (Archetti, 2003: 41).  

 

Así el engaño se perfecciona y la fantasía atlética se completa: éramos –en El Dorado-

la nación futbolera más cosmopolita (esa fue nuestra máscara) y al mismo tiempo 

fuimos la más provinciana. Nos presentábamos como “el mejor fútbol del mundo” y ni 

selección nacional teníamos (como se verá en el siguiente capítulo). Lo interesante es 

que esa ausencia del equipo nacional, en cierta medida vigorizó la idea de lo nacional, 

como mostraré más adelante.   

 

Para entender mejor la fantasía atlética, resulta valiosa la perspectiva de Hans 

Gumbrecht, propuesta en su “Elogio de la belleza atlética” (2006) en donde el autor se 

concentra en los cuerpos de los atletas desde una perspectiva del observador, es decir, 

desde la fascinación que experimenta el espectador deportivo. Tal sentimiento de 

características hipnóticas, es inmediato y disímil: puede suceder que los espectadores 

juzguen la belleza de un acto atlético de modos distintos y hasta en sentidos opuestos. 

Sin embargo, esta perspectiva es eminentemente visual: se trata de presencias físicas 

expuestas ante nuestros ojos. En este punto es lícito preguntar ¿Produce la radio 

“imágenes” desde su naturaleza oral? ¿Qué tan diferentes son las construcciones que 

animan la prensa, la radio y la televisión en sus lectores, oyentes y tele-espectadores?  

 

“Fantasía atlética” que no puede impedir que las jugadas se desvanecen, pero retiene 

el recuerdo de ellas que es preservado en la memoria de quienes las disfrutaron; como 

lo dice el mismo Gumbrecht: 

 

Horas más tarde, mientras camina del estadio a su coche, con el aire fresco del 

atardecer, cansado como nunca antes en la sema na, usted recordará aquel momento 

del partido como uno de compacta felicidad. De nuevo, y ahora sin ninguna tensión, la 

belleza de la jugada llenará su pecho y acelerará el latido de su corazón. En el 

recuerdo, puede ver, una vez más, la forma de la jugada y, al tratar de retenerla, un 
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impulso corre por sus músculos como si tomara cuerpo en usted aquello que sus 

héroes hicieron una hora antes  (2006: 11). 

 

 
Imagen No. 12. Matriz de la fantasía atlética.  

 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

 

Definido el sub-campo del periodismo radial deportivo y su principal expresión: la 

fantasía atlética, configurada por todos los actores que intervienen en su espacio 

(locutores, otros periodistas, deportistas y oyentes, principalmente); presento a 

continuación –en un ejercicio cartográfico- el escenario de violencia y radiofónico, en 

el que se desarrolló tal fantasía.  

 

 

Cartografía de la violencia y de la radio 

 

El Bogotazo reordenó no sólo la radio, sino al país, acelerando procesos migratorios 

del campo a la ciudad (que en muchos casos eran desplazamientos armados) que se 

habían iniciado en los años veinte por razones distintas; pero también consolidando 

una sociedad del entretenimiento que aliviaba en el mercado las penurias de la guerra.  

 

Para ilustrar ese desplazamiento de la violencia política, que la radio acompañó al 

convertirlo en insumo de su programación politizada (antes del Bogotazo) y que 

después ayudó a configurar a partir de su programación “apolítica”, que insistía en el 

entretenimiento como fórmula para desarmar pasiones o reconvertirlas en pasiones 

de otro orden como las musicales, las melodramáticas y las deportivas (a través de la 

fantasía atlética), es que diseñé dos láminas.  
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La lámina No. 1, que titulé “Cartografía de la violencia: del centro andino a la periferia 

nacional (1946-1974)”, muestra sobre la representación del territorio (el mapa de 

Colombia), los puntos y eventos -simbolizados por una flama- que se tornaron 

epifenómenos de la violencia nacional: el Bogotazo de 1948, el levantamiento de las 

guerrillas de las FARC en 1964, del ELN en 1965, del EPL en 1968 y del M-19 en 1974. 

Tales núcleos de violencia son andinos, montañosos, dibujados en el mapa sobre el 

fondo gris de las tres cordilleras que surcan el país de sur a norte: la occidental, la 

central y la oriental.  

 

Violencia que tuvo como teatro  inicial de operaciones la zona del triángulo de oro de 

la radio y luego descendió de los Andes a los territorios nacionales (o la “otra 

Colombia” como también se le llama eufemísticamente), como muestro con flechas 

verdes. En tal desplazamiento, la violencia se complejiza: deja de ser eminentemente 

bipartidista, incluye nuevos actores (paramilitares y narcotraficantes) y se torna 

reivindicativa de otros aspectos como la reforma agraria, la mayor participación 

política de grupos distintos a los partidos tradicionales, de respeto por el derecho a la 

protesta y de los derechos humanos, de cambio de modelo económico, etc. etc. 

(Informe: “Colombia: Violencia y Democracia”, 1987). 

 

Dicho ejercicio cartográfico está inspirado en el texto seminal de este tema en 

Colombia: La Violencia en Colombia193, de año 1962; libro que nace de la 

sistematización sociológica del trabajo de la Comisión Investigadora Nacional de las 

Causas de la Violencia, creada por decreto del presidente Alberto Lleras Camargo en 

1958. Sus autores fueron Monseñor Germán Guzmán Campos y dos de los fundadores 

de la primera facultad de sociología en América Latina, con sede en Bogotá: Orlando 

Fals Borda y Eduardo Umaña Luna.  

El periodo de la investigación de esta obra inspiradora es casi el mismo de la 

presente tesis (1946- 1958), lapso conocido como el título del libro; razón por la cual 

contrasto esa primera lámina con un mapa levantado por esa investigación de 

referencia, titulado “Área geográfica de la violencia 1948 a 1953” en el que se ve que la 

violencia está concentrada en el centro andino.  

                                                           
193

 Este libro, un clásico de la sociología nacional, se tornó el “libro-memoria más editado, vendido y 
discutido en su género en el país (…) De hecho, al menos en 1962, 1964, 1968, 1977, 1980 y 2005, el 
texto fue reeditado por las editoriales Iqueima, Tercer Mundo, Punta de Lanza, Progreso, Carlos Valencia 
y Taurus. Además, su primer tiraje por la Editorial Iqueima fue de mil ejemplares y la segunda edición, 
polémica por lo que pudo inferirse de la prensa de la época, fue realizada por Editorial Tercer Mundo y 
tuvo un tiraje de 5.000 ejemplares, todos ellos agotados. El libro fue reseñado o al menos comentado 
por prestigiosos medios académicos como fue el caso de Hispanic American Historical Review o por 
intelectuales como el sociólogo Theodore Caplow, profesor de la Universidad de Columbia (New York) o 
el historiador Charles W. Arnade. Incluso, en el año 1962, sería declarado por el periódico El Tiempo, en 
su habitual balance de las principales publicaciones del país, como “El libro del año” en un periodo 
donde ya comenzaban a sentirse, según el columnista, “la supremacía de las monografías y la tendencia 
hacia los estudios técnicos” (Jaramillo, 2012: 39).  
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Lámina No. 1. La violencia baja de la montaña al Llano y la selva.  

 
 

No obstante el periodo de esta tesis llegue hasta el año 1962, extiendo en la lámina 

No. 1 el análisis hasta el final del Frente Nacional para ilustrar las consecuencias y 

reconfiguraciones de la violencia mal resuelta, que el pacto bipartidista agudizó al 

trasladarlo a regiones con poca o nula presencia del Estado (Leal, 1994). Periodo 

matizado por los estrenos de eventos deportivos de alcance nacional (balompié y 

ciclismo) que en sus primeras ediciones se restringieron al espacio andino del 
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“triángulo de oro” y luego fueron avanzando sobre el país que se liberaba de la 

violencia o aprendía a convivir con ella. 

 

 
Imagen No. 13. Violencia política 1948-1953 (Guzmán, Borda y Umaña, 2005: 114) 

 

La segunda lámina, titulada “La nación en ondas hertzianas: el triángulo de oro de la 

radio colombiana” recrea el nacimiento de la radiodifusión nacional entre la 

inauguración de la primera estación de radio en el país y el fin del Frente Nacional; 

1929- 1974. El gráfico muestra la estrategia triangular de las dos cadenas monopólicas 

radiales; triángulo que –con el paso del tiempo- demostraría ser más eficaz en el 

establecimiento de una jerarquía nacional de ciudades, circunscrita al territorio 

andino, que en la propia eficacia de los enlaces radiofónicos, como lo enuncia Fabio Gil 

(1992: 234).  

 

Criterio jerárquico, que demarcó la zona que sería objeto de radiación hertziana, que 

luego veremos se compaginaría con el país liberado de la violencia política y coincidiría 

con el país deportivo delineado por la Vuelta a Colombia y posicionado por el 

campeonato de fútbol; país posible luego del fracaso político derivado de la pugna 
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bipartidista, que desplazaría la violencia montaña abajo -rumbo al llano y la selva- que 

serían la sede de la guerra guerrillera desatada por el pacto entre las élites que 

firmaron la paz en el Frente Nacional dejando fuera de él a la base popular guerrera, 

como sostiene el historiador Carlos Medina Gallego (2010).  

 

 
Lámina No. 2. El triángulo de oro de la radiodifusión colombiana. 
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La lámina también deja ver, en su línea de tiempo, cómo en la década de 1930 hubo un 

boom de emisoras locales, de carácter privado, volcadas hacia la vinculación de las 

masas campesinas y urbanas al incipiente mercado nacional interno, al tiempo que los 

gobiernos liberales las conducían al proceso de modernización vehiculado en campañas 

de alfabetización, higiene, mediante el cinematógrafo y la propia radiodifusión 

(Castellanos, 2001: 16); proceso que caminó hasta que, en 1946, con el fin del ínterin de 

gobiernos liberales (ocurrido entre 1930 y 1946) y el regreso del conservatismo al poder, 

se reavivó la pugnacidad que llevó a los hechos trágicos del 9 de abril de 1948.  

 

Asesinato de Gaitán que, como se ve en la lámina No. 2, origina el surgimiento de las 

tres cadenas que monopolizaron el espectro electromagnético del país en casi toda la 

segunda mitad del siglo pasado: Caracol, RCN (1948) y Todelar (1953). Nacimiento que 

era más bien una continuación de experiencias previas, en las que –una vez más- se 

expresaba el bipartidismo194: los orígenes de Caracol son liberales y los de RCN 

conservadores195; afinidades que incidieron para que las primeras transmisiones de 

fútbol en Bogotá sólo pudieran ser pasadas por La Voz de Colombia (emisora 

conservadora, afecta al gobierno) y para que RCN (de ascendencia azul; color 

conservador) tuviera la primera patente para transmitir la Vuelta a Colombia. 

 

Auge de la radio privada del post Bogotazo, fundamentado en la programación de 

entretenimiento, que debido a la censura oficial y por la propia dinámica económica196, 

contribuyó a modelar el mercado nacional interno, integrando al aluvión poblacional 

que llegaba de los campos, e hizo prosperar las cadenas radiales que se convertirían en 

trust197 al converger en ellas otras empresas, compañías e industrias, que edificaron el 

imperio financiero de dos familias que monopolizaron el mercado colombiano en la 

segunda mitad del siglo pasado: las familias Ardila Lulle y Santodomingo198.  

 

                                                           
194

 Como lo escribe Fabio Gil: “La tendencia de la forma de posesión de los medios radiales es la 
polarización en dos grupos: el dirigido por el exsenador del  Partido Conservador, Carlos Ardila Lulle, y el 
vinculado al Partido Liberal, el de la familia Santo Domingo (1992: 226).  
195

 Afinidades cuyos vestigios se mantienen en el siglo XXI, especialmente con RCN Radio y el Canal RCN 
(que continúan en manos de la familia Ardila Lulle), “matriculados –como dice el analista de medios 
Omar Rincón (2014)- con posiciones que pueden ser consideradas de derecha (conservadoras)”.  
196

 Estrategia de los gobiernos de entonces, apoyadas por la CEPAL, de incentivo a la industria nacional 
por la medida vigente de sustitución de importaciones, que tuvo en la II posguerra mundial un terreno 
fértil para el crecimiento (Ocampo et al, 1987).  
197

 Trust o conglomerados económicos “que poseen además de emisoras de radio otras empresas: 
cervecerías, empresas de refrescos, cementeras, aerolíneas, supermercados, farmacias; entre otras” 
(Gil, 1992: 226).    
198

 Familias y monopolios empresariales que siguen vinculados a la industria mediática del deporte: RCN 
es la dueña de los derechos de transmisión del torneo nacional de fútbol y es dueña del Club Atlético 
Nacional (además de ser propietaria de los equipos de ciclismo “Manzana Postobón”); mientras que 
Caracol tuvo desde siempre los derechos de transmitir los partidos de la Selección Colombia y de los 
mundiales de fútbol (aunque, últimamente RCN también transmite las Copas Mundo).  
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“Neutralidad política” de los años 50, 60 y 70, en la que ocupa un lugar privilegiado el 

deporte, que fue posible transmitir al país a través del sistema de cadenas, mediante el 

estreno de enlaces en FM y la invención, para el ciclismo, de los transmóviles.  

 

Esplendor de la radio que promovía el solaz, la diversión y la distensión que sería 

miope verlos únicamente desde la perspectiva, cercana al análisis de la Teoría Crítica, 

de manipulación mediática de las masas: como una industria cultural que mistifica y 

anula a sus consumidores (Horkheimer y Adorno, 1988). Más bien, se entiende ese 

periodo, como una fase de tensiones, disputas y negociaciones entre lo que los 

“teóricos de la media” llaman producción y recepción”; proceso que se admite es 

asimétrico, pero no totalmente unidireccional (Thompson, 1988: 47).  

 

Y no es totalmente de una sola vía por la capacidad de reacción, respuesta y derecho 

de usar el libre albedrio para hacer con los contenidos lo que plazca a sus 

destinatarios. Además, porque la circulación y fijación de esos bienes simbólicos 

mediáticos debe considerar la historia de las personas que trabajan en ellos “que 

sueñan, que hacen de su estar en el medio una forma de estar en el mundo” de las que 

habla Ana María Lalinde (1995) y también de las memorias populares de la recepción a 

las que se refiere Cristina Mata (1991); como lo sintetiza Nelson Castellanos:  

 

Pero mirar la programación de entretenimiento bajo este enfoque es dejar a un lado el 

aporte y la innovación de tales géneros así como su posible conexión con prácticas 

comunicativas anteriores a la radio. También consideramos necesario indagar cómo las 

audiencias capitalizaban los contenidos de una programación, aparentemente evasiva, 

en su vida cotidiana en razón del uso de algunos programas como aquellos dedicados a 

responder cartas de oyentes que contaban sus historias de afecto y pedían un consejo 

a las “doctoras corazón”, programas que no pueden ser ignorados con la simple excusa 

de que muchas de las historias eran inventadas, o la duda sobre la “idoneidad 

profesional” de las consejeras (2001: 16-17). 

 

 

Colofón 

 

Una de las claves para entender la historia colombiana es la violencia política del siglo 

XX, particularmente la que se desenvuelve desde el periodo de “La Violencia” (1946- 

1958): la signada por el dualismo no resuelto que siempre enfrentó dos bandos que 

jamás lograron la derrota del adversario para imponer una pacificación. En ese marco 

aparece el deporte como una estrategia de delimitación del umbral del conflicto que 

se diluye en los centros urbanos y se potencia en el campo. El perímetro de esa 

frontera es trazado por el ciclismo con la Vuelta a Colombia en bicicleta -que nace en 
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1951- y con el circuito de ciudades que inauguran el torneo profesional de fútbol en 

1948.  

 

Esos dos eventos deportivos de vocación nacional se gestan meses después del punto 

más álgido de violencia política del siglo pasado: el Bogotazo que desencadena un 

periodo que la historiografía deportiva ha bautizado como El Dorado y los años 

dorados de la Vuelta a Colombia.  

 

La radio es la mediación de estos eventos: ella es la primera que envía, con eficacia, 

mensajes de alcance nacional y no sólo es un medio, sino logra ser un fin en sí misma: 

unifica la nación; labor que la política no logró cuajar por la polarización partidista. 

Dentro de la radio, la figura del locutor, en particular del relator deportivo 

(influenciado por los estilos narrativos de Argentina, Cuba y Chile) configura un lugar 

para la emoción, mediante la narración de las gestas deportivas, en la forma de 

fantasía atlética, que en gran medida desplazan los apasionamientos políticos que 

caracterizan el periodo.  

 

Esas influencias de estilos de narración extranjeros nos remiten al rol de Colombia 

como parte de una comunidad de naciones: en la que aporta y recibe. De esa manera 

fue que entró la radio al país y a partir de allí grupos internos (inicialmente la 

burguesía nacional) se adhieren a ese movimiento internacional de radiodifusión, 

fundando clubes de radio-oyentes y presionando al gobierno para que regule y 

fomente esa práctica.  

 

Exigencias que consiguen que el Estado decida crear la primera emisora en 1929 y con 

ella se desata una primera oleada de emisoras en las principales ciudades del país 

(entre 1929 y 1948). Dos son las principales tendencias en ese periodo: la radio pública 

optó por una programación civilizatoria, “culturizante”, alfabetizadora; emitiendo 

repertorio de música clásica y de piezas de teatro adaptadas a la radio (radioteatro) y 

la radio privada se entregó a la política militante a través de los radioperiódicos y 

también se puso al servicio del mercado como se puede evidenciar con los nombres de 

los programas de entonces que eran también nombres de reconocidos productos de 

uso diario de casa (definitivamente la mujer, “ama de casa”, fue el blanco de la 

publicidad de entonces)199.  

 

Todo ello sufrió un cambio diametral con el asesinato de Gaitán que permitiría 

comprobar lo alcances de la radio, su capacidad de manipulación y convocatoria 

expresada en la repercusión nacional que tuvo el magnicidio de la capital. A partir de 

                                                           
199

 Algunos de esos programas fueron: “Coltejer toca a su puerta”, “El Peso Fabricato”, “La hora Phillips”, 
“El hogar de La Philipsidad”, “El gran teatro Everfit”.  
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ese 9 de abril empieza un nuevo tiempo para la radio, pero también para el país: 

arrecian los odios partidistas, dando origen al llamado periodo de “La Violencia”; se 

clausuran las emisoras amotinadas (la mayoría) y eso crea las cadenas RCN y Caracol 

que, con el paso del tiempo, serían las dominantes.  

 

Pero, no sólo hubo cambio de emisoras, también fue modificada la programación que 

fue forzada, mediante la censura, a la neutralidad política. Fruto de la “mordaza” se 

crea un archivo de libretos que hoy es patrimonio sonoro de la nación. En ese entorno 

de despolitización bipartidista, que fue radicalizado desde el golpe militar de 1953, 

surgen los dos eventos atléticos de vocación nacional ya mencionados.  

 

Oferta de entretenimiento deportivo (sumada a la ya existente de carrera de caballos, 

boxeo, toros y a otras novedosas como la lucha libre) que coinciden con el interés 

programático de la radio que decide trasmitirlos y del sub-campo del periodismo radial 

deportivo que, en la figura del locutor Carlos Arturo Rueda, crea un estilo sui generis 

que distinguirá el relato deportivo nacional, que además opera la fantasía atlética que 

contribuye al desplazamiento de los apasionamientos políticos a los deportivos y a la 

creación de una nueva nación –de base sonora- distinta de la del bipartidismo que 

hubo antes del Bogotazo.  
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IV CAPÍTULO 

 

 

 

 

 

 

La nación de El Dorado y los Escarabajos 

 

Según nueve de cada diez colombianos el fútbol es importante para la sociedad en 

general y para su vida en particular. Esa misma proporción de personas se siente 

orgullosa de la Selección Colombia. Así mismo, para el total de la población nacional 

“el país es más alegre gracias al fútbol –y para la mitad de ellos (el 53%)- jugarlo es de 

los momentos más placenteros de la vida” (CNC, 2014: 15). Estadísticas 

proporcionadas por la encuesta nacional sobre fútbol, realizada en el año 2014, por el 

Centro Nacional de Consultoría por encargo del gobierno colombiano200.  

 

El 67% de los padres juega fútbol con sus hijos, mientras que en la anterior generación 

sólo lo  hacía el 30%; el fútbol une y transforma la relación entre las generaciones (…) 

Las mujeres comparten hoy canchas con los hombres en todo el país, además de que 

representan un porcentaje importante de la afición y la hinchada de los equipos 

profesionales. Acompañan a sus hijos a los juegos y en esta actividad disfrutan con 

ellos momentos muy felices de la vida. La mujer cambia el mundo del fútbol y 

multiplica su impacto social (CNC, 2014: 14-15).    

 

Lo curioso de tal  encuesta, más allá de la gran utilidad de sus datos, es el origen de la 

iniciativa, emanada directamente del alto gobierno; a través del ministerio de la 

política (el Ministerio del Interior) y no de otras instancias que parecerían más afines 

como el Ministerio de Cultura, Educación o Coldeportes. Iniciativa articulada a una 

estrategia mayor que llamé, en otro texto, “la optimización de los discursos 

presidenciales en tiempos de negociaciones de paz con la guerrilla de las Farc” que 

resumo en la siguiente selección de fragmentos que publiqué en los “Cuadernos del 

Mundial, Brasil 2014” (Clacso, No. 5, 2014):   

 

Para ilustrar esta reflexión, digamos que el recién reelegido presidente, Juan Manuel 

Santos, sí explotó discursivamente los triunfos del equipo nacional de fútbol 

masculino. Lo hizo inspirado en el proceso adelantado por Nelson Mandela en 

Sudáfrica (…) El gobierno de la “Unidad nacional” extendió su narrativa futbolizada a 

                                                           
200

 Los resultados y análisis de la encuesta se publicaron en “El poder del fútbol” (2013), obra que sería 
uno de los insumos del Plan Decenal de seguridad, comodidad y convivencia en el fútbol 2014- 2024 
(2014).  
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todo el orbe, aprovechando la localía en la Copa del Mundo Sub 20 de la Fifa, 

efectuada en 2011 en ocho ciudades colombianas. La discursiva oficial trabajaba (…) la 

idea de “un solo equipo” y “jugar del mismo lado” [y] tenía dos públicos objetivos: las 

guerrillas y la propia oposición política. El discurso era marcadamente maniqueo: 

definía buenos y malos. Quien estaba contra el establecimiento y contra la gestión de 

Santos debía ser considerado enemigo (…) [así labró] una sola estrategia: jugársela por 

la paz, iniciando negociaciones con el secretariado de ese grupo insurgente y convertir 

esa decisión en su principal plataforma electoral de cara a su reelección. La iniciativa 

tuvo mucho de osado: como nunca en la historia los diálogos de paz eran impopulares 

(como consecuencia del populismo de derecha promovido por el uribismo)… 

 

A pocos días de la ratificación de Santos en el poder es prematuro afirmar que su éxito 

en las urnas sea consecuencia directa del uso instrumentalizado que hizo del balompié. 

Sí podemos decir que ha sido el presidente que más empleó metáforas del deporte, 

específicamente del fútbol, en su ejercicio como mandatario (vistió la camiseta tricolor 

en varios actos de gobierno) y con enfoque obsesivo en la persuasión del enemigo a 

abandonar las armas; así como de proyección internacional propendiendo por la 

reconciliación con los vecinos y la mejora de la “marca país”. 

 

También podemos escribir que aprovechó sagazmente la euforia nacional por los 

triunfos de la selección y su clasificación a la Copa, para anunciar y desarrollar la 

negociación con las FARC. Basta dar una ojeada a la cuenta de Twitter del presidente 

para ver cómo mixtura anuncios de la mesa en Cuba y felicitaciones al técnico y 

futbolistas. Fruto de esa inclusión del fútbol de la Selección en la agenda de La Habana 

es el hecho de que los negociadores de la guerrilla aparecieron en varias fotos 

publicadas en los medios, luciendo la camiseta del equipo y celebrando la clasificación 

luego del empate 3 a 3 que le dio el tiquete mundialista. Así mismo, dos jugadores 

emblemáticos de la historia nacional, Carlos Valderrama y “Chicho” Serna propusieron, 

con anuencia del gobierno, un “partido por la paz” entre futbolistas retirados del 

fútbol colombiano y mundial (Maradona y Chilavert fueron convidados) y guerrilleros. 

Las FARC aceptaron contra-ofertando: serían juegos de ida y vuelta; uno en la isla 

caribeña y otro en la cancha donde se inició deportivamente el “Pibe”, en el barrio 

“Pescaito” en su natal Santa Marta (Quitián, 2014: 1-2). 

 

Estrategia del actual gobierno colombiano201 que resultó exitosa a juzgar por la firma 

del cese al fuego definitivo por parte de esa histórica guerrilla, las Farc, que no 

podemos atribuir a la presencia del fútbol en los diálogos de paz (que en el momento 

más difícil de las negociaciones tuvo la fortuna de un contexto soñado: una Copa 

Mundo “histórica”, el mayor artillero, el mejor gol, el premio al Juego Limpio y, 

                                                           
201

 Gobierno presidido por Juan Manuel Santos, que actualmente cursa su segundo mandato, luego de la 
reelección del 2014. Si no ocurre nada extraordinario, Santos gobernará del 2010 al 2018 y será 
recordado como el mandatario que logró la paz en el país con el “enemigo histórico”: las Farc.  
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encima, la contratación de James al Real Madrid); pero que tampoco podemos 

desestimar, al menos de forma rotunda. 

 

Menciono este hecho del presente, porque él guarda una profunda relación con el 

tema y periodo de este trabajo: el estrecho vínculo que tuvo la violencia política 

colombiana con el deporte de la década de 1950 y cómo el segundo ayudó a que la 

pasión guerrera de la primera se transformase en pasión deportiva, sublimando la 

violencia en el sentido sugerido por Norbert Elias (1992), a la vez que modificaba los 

límites, en lo territorial e imaginado, de una nueva nación.  

 

Por el momento, bástenos señalar que la necesidad de un alto grado de regulación 

parece haber motivado una tendencia mayor hacia la sofisticación y sublimación de las 

respuestas emocionales que las instituciones recreativas tienen el fin de provocar. De 

ningún modo puede entenderse el aspecto mimético de las ocupaciones recreativas de 

nuestro tiempo sin tomar en cuenta el hecho de que muchas, aunque no todas, pese a 

lo que pueda parecer, ya no están llamadas a satisfacer necesidades emocionales 

instintivas en su forma más elemental sino series complejas de demandas afectivas en 

las que entra en juego una mezcla de sentimientos compuestos (Elias, 1992: 149).  

 

Sin embargo, esa sublimación no significó desaparición de la violencia política; significó 

–más bien- la sofisticación y complejización de ella: dejó de ser la expresión de un 

pueblo en armas propia de las guerras civiles, a ser la existencia de un “ejército 

haciendo política” o de un “partido político armado” como definió el sociólogo Alejo 

Vargas (2002), respectivamente, a las Farc y el ELN. Luego el papel del deporte, más 

que pacificar al país de entonces, fue ser notario de esa pacificación. Él “dio fe” de las 

ciudades y regiones liberadas de la violencia bipartidista: delimitó el territorio que se 

fue civilizando -para usar uno de los términos más empleados por la dirigencia e 

intelectuales en los años cincuenta- y lo hizo a través del fútbol (que fue puntal) y del 

ciclismo que unió esos puntales mediante las etapas de la Vuelta a Colombia. 

 

Lo significativo es que ese mapa que se configuró -a mediados del siglo pasado- era de 

cordillera (andino) y si involucró a Barranquilla, ciudad de la Costa Atlántica, fue por su 

papel de ser puente (dada su doble condición de puerto fluvial sobre el Rio Magdalena 

y marítimo sobre el Mar Caribe) entre Bogotá y el mundo (Carbonell, 2011)202. 

Vinculación que no escondía la tensión regional costa-andes que involucró aspectos 

étnicos, raciales, estéticos y deportivos, como se pudo ver en las rivalidades nucleadas 

                                                           
202

 Papel que fue perdiendo fuerza, ya entrado el pasado siglo, ante Buenaventura: “La apertura del 
Canal de Panamá en 1914 convirtió a Buenaventura, puerto sobre el Pacífico ubicado en cercanías de la 
zona cafetera, en un serio competidor de Barranquilla. Para 1934 Buenaventura pasa a ocupar el primer 
lugar en carga de exportación, y en 1941 se convirtió en el primer puerto importador (Wade, 2002: 56-
57).  
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entre los equipos del interior o “cachacos” (todos de montaña) y los costeños, 

especialmente el Unión Magdalena de Santa Marta y el Junior de Barranquilla.  

 

Sublimación de la violencia política que también se tradujo en apasionamientos 

deportivos al punto del “fanatismo”, el “paroxismo” y la agresividad entre los 

deportistas y de parte de los aficionados hacia los deportistas (todavía no entre 

hinchas, fenómeno que afloraría en los años 90)203,  como se puede evidenciar en el 

testimonio del ciclista Ramón Hoyos:  

 

Me parece que esa fue una época fabulosa para el ciclismo nacional y para el de 

Antioquia. Surgían corredores de clase, a granel. El regionalismo, el fanatismo y el 

paroxismo se apoderaban de las gentes en la vuelta. Muchas veces yo fui víctima de 

ello. Sobre mi cabeza llovieron botellas, piedras y resulté herido varias veces. Al 

terminar una vuelta en Bogotá, recuerdo mucho que la policía tuvo que protegerme, 

pues estuve a punto de ser prácticamente linchado por causa de ese fanatismo, que 

afortunadamente ya desapareció. De todos modos, fue algo inolvidable  (Urrego y 

Galvis, 2002: 37- 38). 

 

La generación de mis padres (mi padre es de 1949 y mi madre de 1954) vivió en carne 

propia los rigores del bipartidismo armado que se extendió de 1946/48 a 1958 y supo 

también de la euforia desatada por la legión de futbolistas venidos de otros países y las 

hazañas de ciclistas criollos. El que esos años dorados del fútbol y el ciclismo fuesen 

posibles, el primero con alta presencia extranjera y el segundo casi todo hecho por 

nacionales, demuestra que la pacificación de las ciudades y de la región andina se hizo 

realidad; no obstante su eficacia y los efectos que tuvo para su población y para las 

demás regiones en proceso de pacificación y en estado de beligerancia, debe buscarse 

en la combinación de performances de los artistas del balón (especialmente de El 

Dorado), de los eximios ciclistas escaladores (los “escarabajos”) y del tambor de la 

tribu204 que democratizó y magnificó sus gestas en epopeyas hertzianas: la radio. 

 

Llamo a esa combinación la fantasía atlética y señalo como uno de sus efectos la 

constitución de una gesellschaft de oyentes de potencial nacional, que fue la base 

demográfica de la nueva nación; base social de características urbanas, en proceso de 

secularización, vinculada como mercado, receptiva a modos y usos extranjeros (como 

la “música romántica” y las modas del cine mexicano), desvinculada de la beligerancia 

partidista de sus padres y abuelos y orgullosa de la calidad del fútbol bien jugado y del 

heroísmo de los ciclistas que pasaban por la radio.   

 

                                                           
203

 Cfr. Harold Pardey (2001), Germán Gómez (2001), Alejandro Villanueva, Alirio Amaya y Nelson 
Rodríguez (2009 y 2011).  
204

 Así llamó McLuhan a la radio (1996).  
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De esos temas tratará el presente capítulo, que se detendrá en examinar los 

significados e implicaciones del fútbol de la Selección nacional y del Dorado; así como 

de la Vuelta a Colombia en bicicleta. Ejercicio interpretativo que incluirá una mirada a 

la dialéctica de identidades/alteridades activadas por los futbolistas con pasaporte 

extranjero y reflexionará sobre el “proceso de civilización a la colombiana” que operó 

en la pacificación, el desplazamiento de la violencia montaña abajo y la reordenación 

territorial de esta nueva entidad nacional surgida de ese proceso.  

 

Para ello propondré dos juegos de imágenes: uno mediado por la ficción antropológica 

de la viñeta (que ilustrará “sobre el lugar del fútbol” en la sociedad) y el otro por 

cuatro gráficos (láminas) que continuarán el ejercicio cartográfico iniciado en el 

capítulo anterior, que aquí avivará la reflexión en torno a la creación del sistema 

nacional urbano (cuya plantilla coincide con el sistema nacional futbolero y ciclístico) 

que desde esa época, años 50, se articuló en torno al “triángulo mágico” de Bogotá- 

Medellín- Cali.  

 

Al final elaboraré unas conclusiones parciales que darán término al capítulo y a la 

presentación en extenso de mi tesis. Esfuerzo que interpreta un proceso en el que las 

generaciones anteriores más próximas (la de mis padres y abuelos), lograron librarse 

de un estado de violencia extrema, optando por una tradición antiquísima: la 

ensoñación colectiva a partir de relatos gloriosos.   

 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

 

La violencia y la nación  

 

Si bien las naciones pueden ser entendidas como entidades políticas fundadas en un 

hecho violento: una guerra, una batalla, una independencia; su constitución y 

permanencia –en la forma de Estado- dependen en gran medida de la pacificación de 

su territorio a través de lo que Max Weber llamó “el monopolio del uso de la fuerza”: 

 

“Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio (el 

“territorio” es elemento distintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de la 

violencia física legítima. Lo específico de nuestro tiempo es que a todas las demás 

asociaciones e individuos sólo se les concede el derecho a la violencia física en la 

medida en que el Estado lo permite. El Estado es la única fuente del “derecho” a la 

violencia” (2009: 83-84).  
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Tal derecho legítimo –a ejercer la violencia- se lo han disputado varios actores sociales 

en Colombia. Situación expresada en un siglo XIX asolado por guerras civiles205 que,  

mal contadas, según el sociólogo Carlos Eduardo Jaramillo, sucedían en un promedio 

de más de una por año:  

 

Así es que la pólvora y el ruido de sables y machetes fue la música de fondo que 

orquestó la vida colombiana del siglo XIX. De ella sólo lograron escaparse los inmensos 

y despoblados territorios de selva y llano que sirvieron de madriguera de los vencidos 

(Jaramillo, 1996: 291). 

 

Siglo XIX que se despidió con la más fiera de sus luchas, la Guerra de los Mil días206, 

que heredó su saga de violencia política a las generaciones del siglo pasado que la 

revivieron con la polarización bipartidista entre conservadores y liberales (décadas de 

1940 y 1950), con la guerra de guerrillas (con antecedentes en los años 50 y explosión 

a partir de los 60) y con la degradación del conflicto que integró paramilitarismo y 

lucha contra los carteles de la droga, desde los años ochenta. 

 

Periodo de violencia política de tal proporción, que hizo que las personas y luego los 

historiadores llamaran al periodo de 1946/48- 1958 como “La Violencia” (así, a secas); 

pero que también involucraba otras violencias –distintas del conflicto partidista 

armado, pero complementarias de él- alimentadas por causas objetivas como la 

necesidad de una reforma agraria, de una política de derechos humanos y de una 

democracia más incluyente; tal como lo diagnosticó, a finales de la década de 1980, el 

grupo de violentólogos207 de la Universidad Nacional, en su informe: “Colombia: 

Violencia y Democracia” (1987).   

 

Violencias que imposibilitaron la unidad nacional, al menos en lo político; pero que no 

lograron impedir procesos de nacionalización del país en otros planos: el simbólico, el 

                                                           
205

 Incluida la campaña independentista, que enfrentó ejércitos de “españoles” (los realistas) contra los 
patriotas, en los que tanto uno como otro estaban conformados, según Semprún y Bullón (1992), por 
más de 90% de población de procedencia africana, indígena y campesina. 
206

 Se llama así a la guerra civil colombiana, escenificada entre 17 de octubre de 1899 y 21 de noviembre 
de 1902, que tuvo como bandos al Partido Nacional (Conservador) y el Liberal. En la cruenta lucha 
perdieron la vida aproximadamente 100.000 colombianos, teniendo como consecuencia política más 
trascendental la separación de Panamá, en 1903, con auspicio del gobierno estadounidense. 
207

 Así se conoce al grupo de profesores de la Universidad Nacional, nucleados en torno al Instituto de 
Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI), que en 1987 fueron contratados por el gobierno 
del presidente Virgilio Barco, para realizar un estudio sobre las causas de la violencia en Colombia. A ese 
grupo, dirigido por Gonzalo Sánchez, se le conoce como el de los “violentólogos”. Para ellos, la violencia 
tenía causas objetivas, como la exclusión social y la falta de participación política; postura que generó 
intensos debates sobre el conflicto armado y una tradición en el abordaje de ese tema.   
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metonímico y el alterativo. Dimensiones en las que el deporte (el fútbol y el ciclismo) y 

la radio jugaron un papel preponderante.   

 

 

La nación aplazada por la diferencia  

 

Esa (nueva) nación que la radio ayudó a imaginar, fue fruto de una operación simbólica 

de efectos concretos, que desplazó, por un lado, el canon de la militancia política por 

el de la militancia deportiva y –por el otro- el del poder de absorción de la sangre 

española –fundamento de la supremacía blanca- (López, 1930; Manrique, 1945) por la 

concepción que atribuía valores positivos al mestizaje (Samper, José, 1881; Solano, 

1944; Samper, Miguel, 1969). Poder de “absorción” sanguínea defendido por autores 

como Ramón Manrique en su libro Cartagena y su gente:  

 

Quizá porque –más civilizado- el blanco sabe ponerle al éxtasis supremo mayor 

combustión mental y por lo mismo, mayor fuerza espermática. En nuestros medios 

criollos, el fenómeno de la absorción es muy visible. De la primera liga entre blanco y 

negra o entre negro y blanca resulta un vástago muy visiblemente clarificado: es el 

mulato. A la segunda generación, la claridad se acentúa, y se presenta un crío que 

acaso denuncie su ancestro negro por un ligero rizamiento de cabello. De allí en 

adelante el pelo comienza a alisarse, las facciones a hacerse menos pronunciadas, la 

piel a blanquearse más y más, hasta que a la vuelta de muchas generaciones, el poder 

de absorción del elemento blanco se hace preponderante. (Diario de la Costa, 

Cartagena, marzo 16 de 1945). 

 

Desplazamientos simbólicos que fueron posibles por la intervención de factores como 

el advenimiento del mundo urbano y la re-significación de los regionalismos (que 

incluyeron un nuevo sistema de rivalidades a las que se sumaron las del deporte) que 

están correlacionados con el aumento de la participación social en la economía 

política, con la influencia del contexto internacional208 y con lo geográfico-territorial 

(mejor sería decir, con sus representaciones sociales) que en debates intelectuales, 

como el ocurrido en los años veinte en Colombia, lograron fijar algunas imágenes que 

en los tiempos actuales siguen vigentes, que definían lo litoral –desde el mundo 

andino- “como espacios ausentes de civilización por el poder deletéreo del trópico, 

habitados por negros incivilizados, y con un escaso proceso de mestización” (Flórez, 

2008: 37). Representaciones, disputas y juego de identidades/alteridades que Peter 

Wade define como “topografía cultural racializada de la nación”, que ilustra así:  

 

                                                           
208

 Contexto internacional que agregó al contacto personal de las élites nacionales con las culturas 
europea y estadounidense, el contacto íntimo que la creciente masa de oyentes radiales construyó con 
el “exterior” a través de las noticias.  
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Semejante tensión se expresa, en parte, en la intrincada imaginería racial y sexual 

ligada a determinadas regiones, y mediada por las interacciones sexuales entre 

hombres y mujeres de diferentes orígenes regionales, quienes se definen mutuamente 

no sólo como tipos raciales o regionales, sino en términos de estas imágenes, como 

hombres y mujeres racializados y regionalizados. Así, por ejemplo, en términos tanto 

climáticos como sexuales, la región Caribe es percibida como "caliente" y la región 

Andina como "fría"; ésta ha sido, y es, más piadosa y católica, mientras que en aquélla 

el control moral eclesiástico ha sido menos fuerte y las pautas matrimoniales menos 

"ortodoxas" (Wade, 2002: 27).  

 

Lógicas de percepción y auto-percepción que no solo fueron reproducidas sino 

también redefinidas por las élites regionales, especialmente las del Caribe colombiano 

(en el litoral Pacífico ese proceso tardó más)209, en un intento por insertarse a los 

discursos de nación del momento producidos por el centro bogotano; pero ese intento 

“suponía la negación de las condiciones sociales, étnicas y culturales de los sectores 

negros, mulatos e indígenas que hacían parte de esta formación social” (Flórez, 2008: 

37).  

 

Tensiones y disputas entre el mundo caribeño y andino (que implicaron factores de 

región, clase y raza) que determinaron lo que el historiador Alfonso Múnera llamó “el 

fracaso de la nación” (1998), que se tornó más evidente desde la propia lucha por la 

independencia de España:    

 

En ese momento de grandeza de construir la república, que fue la Independencia, 

fallamos en una cosa fundamental que todavía pesa en nuestra historia: no se 

construyó una república incluyente. Construimos una república segmentada, 

compartimentada; con discriminaciones raciales, socioeconómicas y regionales. 

Entonces el fracaso de la nación se fue estructurado alrededor de dos grandes 

componentes; el primero fue el descubrimiento de que la Independencia más que una 

lucha contra España, se convirtió en ese primer periodo de 1809 a 1816 en una lucha 

civil; eso fue la Independencia, una lucha por el poder entre un centro caribeño con 

sede en Cartagena y otro centro andino en Bogotá. Al mismo tiempo, fue una lucha 

socio-racial […] los mulatos y los negros libres en Cartagena lucharon de manera 

                                                           
209

 Si bien existe una significativa producción académica sobre herencia africana y de las poblaciones 

afrocolombianas; todavía no existe un trabajo que muestre porqué el litoral Pacífico nunca tuvo un 

estatus similar (en ninguna dimensión) al Atlántico. Un hecho que patentiza esa situación es el Chocó, 

departamento, de la región Pacífica, más pobre del país. Los datos del DANE (Departamento 

Administrativo Nacional de Estadísticas) sistemáticamente muestran la pobreza y el olvido de la región 

más occidental del país. Abandono del Estado e indiferencia de la nación que propició el ensañamiento 

de la violencia guerrillera- paramilitar- narcotraficante- bandas criminales en su territorio durante las 

últimas tres décadas.  
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radical por la Independencia y por una sociedad igualitaria, proyecto que fracasó 

(Múnera, 2017, T34)210.  

 

Situación que contrasta, por ejemplo, con las sociedades del cono sur continental, en 

donde las principales ciudades se levantaron cerca del mar, siendo los ejemplos más 

notables Buenos Aires, Rio de Janeiro, Montevideo y Santiago de Chile. Allí la tensión 

entre cultura andina/cultura costera no es tan relevante (hasta por el hecho de la 

escasez de sus montañas). No ocurre lo mismo en el mundo andino y -ampliando más 

el mapa- en el ámbito mesoamericano: México y sus vecinos centroamericanos son 

producto de esas discusiones que involucran la sierra y el litoral en el escenario del 

Caribe (Vasconcelos, 1948; Monsiváis, 1976; Bonfil, 1987).  

 

A propósito de ello, es significativa la experiencia peruana de tensión entre el litoral y 

la sierra: allí la costa es hegemónica, con Lima a la cabeza de un lote de ciudades 

importantes, edificadas a orillas del mar, como Arequipa, Chiclayo, Trujillo, Piura y 

Tacna (lo que contrasta con su poderoso ancestro andino); sin embargo, esa 

preeminencia geográfica de lo costeño y su importante presencia de afroperuanos, no 

evita las disputas étnicas en las que también intervienen lo indígena, lo criollo y lo 

mestizo o “cholo”. Lucha simbólica que desde la perspectiva del fútbol peruano abordó 

David Wood al decir:  

 

El Perú ha experimentado profundos cambios desde comienzos del siglo XX, y de ser 

un país que tenía una oligarquía blanca eurófila, que gozaba de una hegemonía 

política, económica y cultural, se ha convertido en una nación más representativa en la 

que se acepta cada vez más la naturaleza heterogénea de la práctica y producción 

culturales. El fútbol ha experimentado cambios que son parecidos de muchas maneras, 

pasando de sus orígenes entre la comunidad europea expatriada para más tarde ser un 

deporte que se caracterizó por la excelencia primero de jugadores afroperuanos, como 

Villanueva, Montellanos o Cubillas, y luego por mestizos, como Sotil, Roberto Palacios 

o Nolberto Solano. Los intentos del presidente Leguía de encauzar la afición por el 

fútbol hacia su régimen constituyeron la primera manipulación política de este deporte 

por un gobierno, y coincidieron con una época en la que se dio valor nacional a la 

cultura afroperuana como elemento constituyente de la cultura criolla imperante, 

época descrita por Muñoz Cabrejo como “un momento de cambio en la ubicación y 

pertenencia de lo criollo desde la élite hacia el pueblo. […] A la larga, […] la hegemonía 

la obtendrían los grupos identificados con lo criollo, ya que fueron los rasgos de esta 

cultura los que se convirtieron en símbolos de cultura nacional” (2001, p. 237). Al 

mismo tiempo, el fútbol (y, en términos más amplios, la práctica del deporte) entró en 
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 Fragmento de una entrevista realizada por la cadena radial RCN (Programa “Líderes RCN”) al 
historiador cartagenero Alfonso Múnera, sobre su obra académica y diplomática; publicada el 5 de 
enero de 2017. El audio está disponible en: http://www.rcnradio.com/audios/lideresrcn-entrevista-
alfonso-munera/ Consultado el 27/01/2017. 
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juego no solo como elemento de la cultura criolla sino también como elemento 

importante en el debate sobre la formación del carácter nacional como respuesta a la 

crisis de finales del siglo XIX, ya que lograba unir nociones de fuerza física, orden y 

modernidad (Wood, 2016: 289).    

 

El caso colombiano presentó a los mismos grupos étnicos, con similares reclamos de 

supremacía por parte de la población blanca eurófila y de resistencias subalternas de 

poblaciones amerindias, afrodescendientes y mestizas que además del deporte (en el 

caso específico de las negritudes) se vehicularon en la música y el baile; la diferencia 

de Colombia –con respecto al Perú descrito por Wood- es que el lugar del centro (casi) 

siempre fue andino y el trasfondo de esas disputas culturales fue la violencia política.  

 

Trasfondo que escenificó, en el meridiano del siglo pasado, la transición del mundo 

bipartidista rural, de los campesinos obligados a convertirse en guerreros (Guzmán, 

Fals Borda, Umaña, 2005), al de la sociedad de aficionados deportivos, que eran 

también radioyentes urbanos. Ambiente liminal, fronterizo, que en palabras de Gabriel 

Restrepo, es propio de América Latina (o de América Ladina como él la llama) que se 

caracterizó: 

 

durante sus cien años de soledad, repetidos cinco veces, por tres dramas: 

desplazamiento constante; descentramiento; y el que más me interesa: una extraña 

con-fusión entre lo virtual y lo real por la cual lo ficticio es muchas veces más patente 

que lo real, al tiempo que lo sustancial se deshace muchas veces. Digo con-fusión 

porque es un retorcijo que no sigue la sinuosidad secuencial de una cinta de Moebius, 

ya que las mutaciones son más aleatorias que las de un electrón. Tal atributo ha 

merecido en literatura los nombres de «realismo mágico» o «real maravilloso».   

 

Con-fusión caracterizada como ambigüedad y en clave de García Canclini como 

hibridación “resultado de procesos de sedimentación y yuxtaposición, de la mezcla de 

tradiciones indígenas, del catolicismo hispano, colonial, y de la acción política 

moderna, educacional y de la comunicación” (1990: 46), que tiene como base concreta 

las re-significaciones de lo territorial (que en otras partes llaman “telúrico”)211, lo 

racial-étnico y lo socio-cultural que, en esas movilidades por causas económicas y 

políticas (siempre violentas), exacerban la provisionalidad permanente de lo ladino, de 

lo fronterizo.  

 

                                                           
211

 En la producción académica argentina, sobre los estudios sociales del deporte, se hallan varias 
alusiones a lo telúrico como una asociación de causa y efecto entre las propiedades del territorio y lo 
idiosincrático (y folclórico), propia de los discursos esencialistas del siglo XIX que, en varios casos, 
todavía sobreviven.    
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Área de continua recreación identitaria en el que todos los grupos poblacionales 

intervienen; así sus aportes hayan sido (y sigan siendo) silenciados, escondidos o 

usurpados.  

 

Todos han participado en la construcción de América Latina y el peso de su presencia 

ha definido matices regionales y de época: allí se han manifestado las élites y también 

los sectores populares y subalternos, como lo han descrito en sus investigaciones –del 

entorno colombiano y del andino sudamericano- Cristina Rojas (2001), Mary Roldán 

(2003), Nancy Appelbaum (2003), Claudia Steiner (2003), Brooke Larson (2002), James 

Sanders (2004) y el ya citado Alfonso Múnera que en su obra Fronteras imaginadas. La 

invención de las razas y la geografía en el siglo XIX colombiano (2005) reveló la 

incapacidad de los intelectuales de entonces (seguidores del locus europeo) para 

imaginar una nación de seres iguales, al haber internalizado la idea de que los negros y 

los indígenas eran seres inferiores.  

 

Múnera estableció las coordenadas de esa imposibilidad al estudiar “la relación de los 

discursos de las élites criollas colombianas del siglo XIX sobre raza y geografía con la 

construcción de la nación” (2005: 21), detallando la participación de grupos 

subalternos en dicho proceso de formación nacional, especialmente de los 

afrocolombianos de la costa caribe.   

 

El caribe es una región paradisiaca, fascinante. El caribe es una gran epopeya 

humanista. Es un archipiélago infinito de pequeñas islas y costas continentales en 

donde unos seres que fueron traídos de otro continente de manera forzosa y 

sometidos a la esclavitud más brutal, han sido capaces de reconstruirse como seres 

humanos, construyendo una sociedad basada en la alegría, basada en la música, 

basada en la danza. El caribe, ese archipiélago enorme, es la región en el mundo que 

más géneros musicales ha creado, lo interesante es que casi todos se inventaron para 

bailar, para transmitir alegría, para el culto al cuerpo. Para hacer del cuerpo otra vez 

algo digno, algo decente (Múnera, 2017, T34).  

 

Diversidad “que es uno de los elementos más apreciados en la actualidad al asociarlo 

con la riqueza cultural; pero que en el siglo XIX y en gran parte del XX fue la gran 

tragedia colombiana” (Múnera, 2017, T34). Tragedia que fue el resultado de fronteras 

imaginadas sobre la imposibilidad de pensar una nación diversa. Fronteras que 

visibilizaron lo racial que era “obsesión de los intelectuales, dada la evidencia de sus 

gentes” (ídem, T34).  

 

Obsesión que duró todo el siglo diecinueve y que para el siglo siguiente se entremezcló 

con nuevas corrientes que pugnaban por reemplazar la vieja patria decimonónica y 
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finisecular212 de valores republicanos construidos por oposición a la Corona Española 

(aunque edificada con elementos del legado hispánico: catolicismo, pompa 

burocrática, música de cuerda; los toros, la picardía, etc., etc.), por otra que siguió 

aspirando a la reproducción del arquetipo europeo -sintetizado en la expresión 

“modernidad”- implicándose para ello en distintas tentativas, nucleadas en torno a lo 

que Santiago Castro-Gómez y Eduardo Restrepo llaman “regímenes de 

colombianidad”, definidos como “dispositivos históricamente localizados y siempre 

heterogéneos, que buscan unificar y normalizar a la población como ‘nacional’ al 

mismo tiempo que producen diferencias entre esta” (2000: 11).  

 

Se trataba de unificar como entidad política, pero manteniendo las diferencias que 

también garantizaban privilegios. La búsqueda de ese ideal de la nación implicó una 

tensión entre la unicidad y la diferencia; tirantez que revela la existencia de un 

fenómeno “tan antiguo como la humanidad: la destrucción y la recomposición de las 

fronteras simbólicas que unen y separan a las sociedades” (Guedes, 2013: 92). 

Fenómeno que le llevó a concluir a Claude Lévi-Strauss, en un texto clásico, que “la 

humanidad está constantemente dando vueltas con dos procesos contradictorios, uno 

de los cuales tiende a instaurar la unificación, mientras el otro apunta a mantener o 

restablecer la diversificación” (Lévi-Strauss, 1970: 268).  

 

Dicha tensión conllevaba una dimensión menos obvia de violencia simbólica, traducida 

en consecuencias reales: los discursos de “blanqueamiento” que simulaban y 

disimulaban la alteridad; pero que también distinguían lo refinado de lo ordinario, 

agregando a la perspectiva bourdiana un elemento indispensable para estudiar el 

consumo cultural (ligado a la experiencia colonial), el concepto de blancura:   

 

Para el grupo de estudios de Modernidad/Colonialidad (constituido por autores como 

Aníbal Quijano, Santiago Gómez- Castro y Walter Mignolo), la colonialidad es un 

elemento constitutivo de la modernidad porque las lógicas coloniales no fueron 

completamente reemplazadas al momento de la descolonización, sino apenas 

desplazadas hacia un lado por lo moderno. Como lo explica Walter Mignolo (2003), el 

imaginario colonial europeo ha seguido ejerciendo una fascinación sobre los deseos, 

las aspiraciones y la voluntad de los sujetos coloniales. Por eso  no es de extrañar que 

                                                           
212

 Finalizando el s. XIX, en 1886, se proclamó la Constitución Nacional más longeva en la historia 

republicana (que duró más de un siglo vigente: hasta 1991) que remarcó los valores conservadores de 

“Dios, patria y familia”, bajo el lema de “Regeneración total o catástrofe” (para marcar un deslinde con 

la República de los Radicales que antecedió –desde 1863 a 1886- al movimiento de la “Regeneración”) y 

que mediante la fórmula “Una nación, una raza y un Dios” rigió el destino de la patria en casi toda la 

centuria pasada pregonando la unidad católica, rubricada por el Concordato con el Vaticano, la unidad 

étnica y lingüística (que negaba la diversidad racial) y el centralismo que disolvía el proyecto federalista 

de los liberales radicales.     
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en la sociedad colombiana de principios del siglo XX una de las principales aspiraciones 

del emergente sujeto moderno siguiera siendo la misma del sujeto colonial: el “ser 

blanco”, lo que en muchos casos equivalía a “ser de clase alta” (Santamaría-Delgado, 

2014: 31).  

 

Tensiones y luchas que no se restringieron a lo étnico ni a la clase social y que varias 

veces se presentaron en el formato de disputa regional: para el caso colombiano la 

diferencia entre “lo andino” y lo “costeño” fue y sigue siendo crucial en la 

configuración de un centro y en la definición de lo que es nacional y lo que es regional. 

Un buen escenario para observar esa disputa es la resistencia de los círculos 

intelectuales y artísticos de Bogotá (y por extensión del “centro andino”) al éxito 

comercial de la música tropical de la costa atlántica, suscitado desde el Bogotazo (años 

50 en adelante). La consolidación del bambuco213 como símbolo rítmico de la nación, 

por encima de cumbias y porros, explicándolo como una música mestiza (hispánica e 

indígena, dejando por fuera el componente africano), ilustra esa tensión que entraña 

diferenciación regional y étnica: 

 

Con la vulgarización del fonógrafo, ya mediante la vitrola, después con la ortofónica y 

más recientemente con la radiodifusión, se ha operado una transmutación del gusto y 

del criterio artístico de las masas populares, cambio saludable cuando prima la 

influencia de la música noble, clásica y brillante, y deprimente, abajante, cuando esos 

estímulos son sugeridos por la presencia de la música negra, repugnante y lasciva, que 

nos viene de las Antillas y de nuestra Costa Atlántica (Estrada, 1950: 4).  

 

Disputas por la reputación y el reconocimiento estético en la que el centro andino 

nucleado en Bogotá, elevó a la categoría de “Otro” a la música caribeña (por razones 

que aludían a lo “racial”); pero también a la música antioqueña, departamento de la 

región andina, esta vez con argumentos que invocaban “lo vulgar” (corroncho) y 

“provinciano” (montañero); como se muestra en estos dos fragmentos, 

respectivamente: 

 

¿Cómo fue que la música tropical llegó a las montañas de las ciudades andinas y puso a 

bailar a los rígidos cuerpos de cachacos y cachacas al ritmo de lo que algún letrado 

llamó: “ritmos diabólicos y sudorosos”? La difusión del vallenato con guitarra, del 

porro o del merecumbé, por ejemplo, es un caso puntual de lo que la radio ayudó a 

transformar en asuntos de sociabilidad en una ciudad como la Bogotá de los años 
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 La definición del bambuco es problemática dadas las discusiones sobre su origen, particularidades 
musicales y los elementos identitarios que se le atribuyen. La versión más generalizada ubica su origen 
en el centro occidente colombiano (en el seno de los indígenas Nasa o Paeces) y lo considera un género 
musical que se interpreta con instrumentos de cuerda y varios de percusión. Alcanzó la estatura de ser 
símbolo de la nación colombiana, promediando los años 60, en dónde encabezó el grupo de músicas 
conocidas como “música colombiana”.   
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cincuenta y sesenta; capital tímida y pacata bastante alejada de las costas y celosa de 

ver a muchos mestizos juntos (Castellanos, 2001: 19).  

 

El Chucu-Chucu es un término aplicado a la música tropical antioqueña surgida entre 

los años 60 y 70 del siglo XX. Fue una revolución espontánea de jóvenes que 

encontraron en los ritmos tropicales del caribe colombiano una manera de expresar 

sus deseos y ambiciones. Ahora bien, aunque el campo sonoro se ataba al caribe, los 

sonidos gestados en esta época se acogían a los nuevos escenarios mundiales en los 

que se imponía el rock (…) Todo eso mezclado, a veces más, a veces menos, se 

convirtió en el “vulgar sonido paisa”, como lo denominaba Andrés Caicedo, obnubilado 

por las descargas diabólicas de la salsa puertorriqueña de los años 70. Para nosotros 

esta “vulgaridad” es la mayor gesta que hay producido Antioquia en su historia 

musical. Ha sido el único período en el que, como región, se ha tenido consciencia de 

un sonido propio, a partir de intereses propios (Parra, 2014, I) 

 

Otras disputas surgidas fueron las que pusieron en juego los prestigios deportivos que 

actuaron como complemento, continuación, exorcizo y en algunos casos banalización, 

de las rivalidades mayores. Rivalidades regionales que en el ciclismo alcanzaron su 

clímax en los años 50, que enfrentó a los deportistas entre sí y a los aficionados con los 

deportistas antioqueños (paisas), vallecaucanos (vallunos), cundinamarqueses y 

boyacenses, como se ilustra en la Lámina No. 4 y en el siguiente testimonio:  

 

Los colombianos empezaron a sentir solidaridad hacia ese tal Ramón Hoyos Vallejo 

cuando de candidato a la exclusión pasó a ser firme aspirante al pedestal (…) Ese 

sentimiento fue siendo más arraigado, a medida que fue avanzando la competencia, 

entre sus coterráneos los antioqueños. Hasta el punto que de tanto acentuarse fue 

creando resistencias en otras comarcas. En un país que para la época sentía a cada 

paso y durante todas sus horas el insostenible peso de la violencia, no podía resultar 

extraño que también los instintos primarios despuntaran contradictoriamente en la 

actividad que siempre debió ser su dique: la deportiva. Incrementaba aquellas 

manifestaciones extremas la circunstancia de haberse ido convirtiendo Antioquia –y 

Hoyos naturalmente con ella y sus colores- en una irrupción impensada dentro de este 

deporte aterrador a la vez que subyugante. El extremismo brotó por dos flancos. Uno, 

el del Valle del Cauca, que también parecía impulsado hacia la cúpula del templo que 

comenzaba a erigirse. El otro, el de Cundinamarca, cuyos hijos, con razón, 

consideraban poseer de entrada y para siempre el patrimonio del triunfo en el 

descomunal menester de aplastar kilómetros a punta de pedalazos y en derroche de 

ciclópeo esfuerzo (Rincón, 1984: 13).   

 

Juego de disputas deportivas que se manifiesta en la fantasía atlética: configuración 

surgida de la mixtura de radiodifusión, afición y deporte que operó como un péndulo 

que fomentaba las alteridades de los rivales más próximos (los deportistas y 

aficionados en contienda); pero activaba lazos identitarios con los oyentes más 
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distantes (los excluidos por la pacificación del centro andino, los otros pueblos 

étnicos214 y los rebeldes en armas), promoviendo su integración con el relato y las 

sensaciones/emociones derivadas de él.  

 

 

La nación de la fantasía atlética 

 

La radio, con el prodigio de llevar las voces, sonidos, silencios y músicas hasta más allá 

de lo soñado, contribuyó decisivamente en la construcción de ese “artefacto cultural 

de profunda legitimidad emocional” que es la nación, en los términos de Anderson 

(1993, 19); pero una nación o una representación nacional diferente a los modelos 

previos, signados por la (in)dependencia de España y por el dualismo violento de las 

élites que extendieron sus disputas hasta el exceso de la guerra civil, sin siquiera 

considerar en los programas que defendían, el reconocimiento político, cultural, 

identitario de los otros pueblos que también habitaban la patria.  

 

Novedosa representación nacional que superó lo que el telégrafo y la guerra con el 

Perú habían conseguido: comunicar y unificar a la sociedad en torno de nuevos 

referentes, ya no de icónicos generales como Rafael Uribe Uribe215, ni de líderes 

políticos como Alfonso López Pumarejo216 y Laureano Gómez217 ni de caudillos-

mártires como Jorge Eliecer Gaitán218; sino del orgullo de tener el mejor balompié, la 

mejor radiofonía y los mejores escaladores de “caballitos de acero”219 del mundo. 
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 Según las proyecciones censales demográficas del DANE para el año 2012, el 51% de la población 
actual se concentra en las cordilleras, otro 34% en los litorales Atlántico y Pacífico y el 15% restante en 
la Orinoquia (Llanos Orientales) y Amazonia. Andinos, costeños y colonos son los tres grupos 
poblacionales distribuidos en los tres principales ambientes eco-sociales del país; pero al dividir 
étnicamente a Colombia, ella cuenta con pueblos afrodescendientes (mulatos, palenqueros, raizales), 
ochenta comunidades indígenas y una minoría de población ROM. Cfr. 
https://www.dane.gov.co/files/censos/libroCenso2005nacional.pdf   
215

 Rafael Uribe Uribe (1859-1914). Intelectual, político y militar colombiano que ganó leyenda como 
estratega en la Guerra de los Mil días en la que, sin embargo, perdió batallas y al final la guerra misma 
en las filas del liberalismo. También se destacó como abogado, periodista y diplomático. Fue asesinado 
en la plaza principal de Bogotá, la Plaza de Bolívar, el 15 de octubre de 1914.  
216

 Alfonso López Pumarejo (1886- 1959). Para alguno de sus biógrafos, el “estadista más importante del 
siglo XX” (Tirado, 1999, s.p.). Presidente de Colombia en dos periodos (1934-1938 y 1942-1945) en el 
que lideró transformaciones políticas y sociales de contenido progresista (entre ellas la “Revolución en 
marcha”). Renunció a su segundo mandato, luego de un intento de golpe. Murió como embajador en 
Londres.   
217

 Laureano Gómez (1889- 1965). Dirigente conservador. Presidente de Colombia entre agosto de 1950 
y noviembre de 1951 cuando cedió el cargo –por problemas de salud- al designado Roberto Urdaneta; 
tiempo después, al intentar recuperar su puesto, fue objeto del golpe militar de junio de 1953. Su estilo 
radical, dogmático y su oratoria incendiaria hacen que sea responsabilizado, con frecuencia, del clima de 
violencia de las décadas de 1940 y 1950.  
218

 Jorge Eliécer Gaitán (1903-1948). Abogado, político liberal y escritor. Antes de su asesinato fue 
congresista, alcalde y ministro (de educación y trabajo). El principal representante del populismo 
colombiano; magnífico orador. Pregonaba en sus multitudinarios discursos un ideario progresista que 

https://www.dane.gov.co/files/censos/libroCenso2005nacional.pdf
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Nueva imagen de lo nacional que no puede resumirse en la masificación, ni en la 

popularización del deporte y que debe contemplar la emergencia de nuevos 

sentimientos (como el de la simultaneidad de la sintonía) y el despertar de antiguos 

como la curiosidad y el orgullo. Emociones que la radio activó y que llevó más lejos con 

los melodramas novelados y los melodramas deportivos. Situación que guarda relación 

con la nacionalización francesa a partir de la imprenta:  

 

En una obra anterior sobre la Revolución Francesa, Tocqueville explica cómo fue la 

palabra impresa la que homogeneizó la nación francesa, gracias a la saturación cultural 

lograda durante el siglo XVIII. De norte a sur, los franceses eran un mismo tipo de 

gente. Los principios tipográficos de uniformidad, continuidad y linealidad habían 

recubierto y anegado las complejidades de la antigua, y oral, sociedad feudal. La 

revolución la hicieron hombres de letras y abogados. (McLuhan, 1996: 34).  

 

Artificio que desplazó la hegemonía de las plazas públicas (escenario natural de la 

política de inicios del siglo XX), por el del altar doméstico levantado en torno del radio, 

delante del que se situaban de forma grupal primero –ante esos grandes muebles que 

eran los radios de antaño- y de forma individual después (por la popularización de los 

radios de pila portátil) las personas que integraban la gesellschaft de oyentes que 

hacían parte activa de la circulación de mensajes entre las emisoras y las audiencias.  

 

Es relevante destacar el papel activo de las audiencias y la importancia del contexto en 

las relaciones de producción, circulación y apropiación de sentido que se establecen 

entre los diferentes grupos de una sociedad y, entre éstos y los contenidos que los 

medios de comunicación ponen a su disposición. La relación de las audiencias y los 

medios de comunicación constituye un campo de circularidad cultural donde son 

constantes las hibridaciones entre cultura de elite, cultura popular y cultura de masas 

que a la vez ponen de manifiesto la erosión y porosidad de las fronteras sociales, 

culturales y económicas (Castrillón, 2011: 129) 

 

Mensajes que daban cuenta de lo local y lo internacional. Que fueron una revolución 

del gusto (las radionovelas y los boleros significaron un desafío a la estética culta de los 

cincuenta)220, que hicieron parte de los intentos democratizadores de los bienes 

culturales por parte del Estado (impulsados por la República Liberal que se extendió 

                                                                                                                                                                          
reclamaba amplias reformas sociales y culpaba a las élites del “país político” de oprimir al “país 
nacional”. Fue muerto a balazos en el centro de Bogotá el 9 de abril de 1948, hecho que levantó 
revueltas en distintos lugares del país y recrudeció la violencia bipartidista.   
219

 Metáfora para designar la bicicleta, inventada por Carlos Arturo Rueda.  
220

 Cfr. El trabajo del mexicano Carlos Monsiváis sobre la canción romántica en su país (1984).   
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entre 1930 y 1946)221, que además de la biblioteca, el museo y la escuela, 

implementaron el acceso de las masas a un mundo más letrado a partir de tecnologías 

como el cine y la radiodifusión.  

 

La ciudad acostumbrada a quitarse el sombrero para saludar el ángelus del mediodía, 

de pronto a mediados de los años cuarenta se vio sacudida por melodías que 

interrumpían la siesta aldeana y aunque los puritanos de siempre pusieron el grito en 

el confesionario, el pueblo terminó arrullándose con ellas y con las voces que 

provocaban celos en los hombres y malos pensamientos en las mujeres.  

 

Desde entonces nadie volvió a dormir para no perderse la serenata del mediodía, ni las 

noticias, ni los programas de humor y de deportes.  

   

Es decir: ¡la radio graduó a Medellín de ciudad! (Vélez, 2013: 5) 

 

Radio que ya en los años cuarenta inició, en lo municipal, su vocación social: la 

información urgente, el aviso cívico y el servicio –que comenzó a volver indispensable- 

de dar la hora. Razones que redundaron en su popularización: de los años treinta en 

adelante, oír radio se hizo cada vez más fácil, económico, práctico; hasta el punto de 

ser una moda. En ese contexto, la radio creó comunidades222 que se oían, pensaban y 

recreaban en la singularidad de lo local, pero que también fueron conectando ese 

ámbito parroquial de la vereda, el pueblo y la municipalidad, con otras comunidades 

que se reconocieron como nacionales y con un más allá de las fronteras, apenas 

intuido por la experiencia escolar (a la que se fueron integrando las masas rurales que 

llegaban a la ciudad y/o hacían la primaria y el bachillerato por radio), que empezó a 

tomar forma bajo el rótulo de “el mundo”.   

 

1962 (…) Fue un año definitivamente trascendental; por primera vez teníamos un radio 

propio. Era un transistor Sanyo de cuatro bandas (…) Las emisoras de Bogotá y las de 

onda corta entraban muy mal, con mucho ruido y estática. Asesorado por un conocido 

nuestro que arreglaba planchas y acababa de recibir un cartón como técnico de radio 

de la prestigiosa academia por correspondencia Hemphill Schools, decidí construir una 

antena bipolar sobre el techo de la casa a fin de mejorar la recepción (…) Desde ese día 

                                                           
221

 Fueron presidentes de Colombia en ese periodo, los liberales Enrique Olaya Herrera (1930- 1934), 
Alfonso López Pumarejo (1934-1938 y 1942-1945), Eduardo Santos (1938- 1942) y Alberto Lleras, como 
Designado, entre 1945 y 1946.  
222

 Como escribí en el I Capítulo, estoy enterado de las diferencias semánticas y conceptuales, señaladas 
por Tönnies (1963), de las expresiones “comunidad” y “sociedad”, que en alemán se traducen –con 
matices que sólo el conocimiento del idioma original permite comprender-  gemeinschaft y gesellschaft. 
Elegí la palabra gesellschaft (sociedad) para denominar a los radioescuchas, porque quiero evitar la 
impresión de verlos como una comunidad primaria, una communitas; desconociendo así sus 
posibilidades de interpelación social. Sin embargo, en varios apartes, por cuestión de estilo y porque en 
castellano la expresión comunidad no necesariamente remite a la inacción, alternaré –para referirme a 
la masa de oyentes- los términos gesellschaft  y comunidad.   
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me conecté al mundo volando por el universo de las ondas hertzianas. Pasaba largas 

horas escuchando una a una todas las estaciones. Al amanecer y al atardecer la 

recepción era claritica, perfecta, como local. Quedé magnetizado por Radio Netherland 

de Holanda, la BBC de Londres, la Voz de América en Washington, Ecos del Torbes y 

Radio Rumbos de Venezuela; Nuevo Mundo, la Voz de Antioquia y Radio Pacífico de 

Cali, las tres grandes estaciones de la cadena Caracol de Colombia. Además de Radio 

Sutatenza y Radio Santa Fe de Bogotá. ¡Una verdadera maravilla! Enviaba cartas a 

todos los concursos que podía, y en mi clase le mostraba a mi compañero, Venancio 

Benavides, como gran trofeo, los boletines del programa radial “El mundo de la 

ciencia”, los que recibía semanalmente desde Oranjestad, Aruba, sede de la Radio 

Netherland. Respiraba radio, comía radio, dormía radio (…) Mejor dicho, la radio me 

enloqueció en una dulce adicción para la toda la vida (Plata, 2006: 42- 43).  

 

De esa forma, la liminalidad que vincula lo provinciano con lo cosmopolita se completa  

mediante un artificio tecnológico estandarizado, propiciando un ejercicio de 

individualización, de liberación de las capacidades morales e intelectuales del individuo 

que dejará (gracias a la disponibilidad de experiencias prodigada por la masificación), 

de ser anónimo, pasivo y conforme (Swingewood, 1979, 114); no obstante, ello fue un 

proceso que llevó años: la radio en sus inicios fue un fin en sí misma; importaba más su 

presencia que sus contenidos, pero con el paso del tiempo su naturaleza de mediación 

acabó imponiéndose (Fernández, 1994).  

 

La tesis surgida de este continuum de reflexiones es que la radiodifusión alcanzó lo que 

la política no pudo: la integración mediada por un corpus discursivo y simbólico que al 

agregar épica deportiva y un nuevo grupo de héroes (que reemplazaron a los 

próceres), sustituyeron la entidad republicana heredada de Bolívar por la nación 

organizada en torno a la fantasía atlética de futbolistas y ciclistas.   

 

Mediación operada, como lo anticipé en la Introducción de este trabajo, por un 

“capitalismo sonoro”223 que complementa el “capitalismo impreso” al que se refería 

Anderson (1993) en la construcción de comunidades políticamente imaginadas. Tal 

capitalismo tiene la propiedad de acumular y hacer accesibles los registros sonoros 

(música, noticias, testimonios, avisos, melodramas, humor, deportes, publicidad), que 

cadenas radiofónicas, con pretensión de alcance nacional e insertas en el proyecto 

modernista, de liberalismo económico y de unidad nacional (por su neutralidad 

política), transmitieron para el país desde mediados del siglo pasado. Contenidos 

(bienes culturales los llamará Thompson, 1998), que se convierten en patrimonio de los 

                                                           
223

 Esta idea del capitalismo sonoro está inspirada en la discusión de la obra de Peter Wade (2002) y su 
“capitalismo musical”, que Carolina Santamaría-Delgado referencia en su libro “Vitrolas, rocolas y 
radioteatros” (2014: 21-27).   
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oyentes, que los interpretan y usan de diversas formas; que los intercambian, con 

resultados igualmente diversos.     

 

Transacción mediante la cual un dispositivo técnico, un techical médium, inserto 

dentro de una práctica social, potenció la emisión de discursos no políticos con 

repercusión política. Proceso complejo, que desactivó la tradición bélica de una 

sociedad diversa, sumida en la violencia, que no se ponía de acuerdo en la elección de 

elementos comunes para proclamarse nación.  

 

En esa maniobra la radio contribuyó alejándose de la polarización política: así se 

constituyó en actor no militante; característica que fue modelada por la desconfianza, 

la censura, la masificación y la necesidad de crear un mercado nacional interno que 

acabó por convertir al país en “nación de ciudades” (Ochoa en Santamaría-Delgado, 

2014: 11) de áreas metropolitanas y aglomeraciones (DNP, 2012: 2), que pasó del 

modelo de “triángulo de oro” (Bogotá- Medellín- Cali) al cuadricefálico que incluye a 

Barranquilla (Montoya, 2013); mundo urbano fundado por el aluvión de migrantes 

llegados del campo, por el crecimiento demográfico: las tasas de natalidad que eran 

superiores a las de mortalidad (en una proporción de 3 a 1)224 y por la tradicional 

fortaleza de las regiones que tienen centros urbanos dispuestos a rivalizar con la 

capital nacional, especialmente Medellín (con su mito de la “raza antioqueña”) y 

Barranquilla.  

 

Desde fines del siglo XVIII cierto contraste entre el aire sencillo de los antioqueños y su 

capacidad económica hizo que los vieran al mismo tiempo con admiración y recelo. En 

Bogotá, a mediados del siglo XIX, se hablaba mal de los ‘judíos’ antioqueños y a fines 

del XIX el centralismo bogotano veía con desconfianza el federalismo paisa. Los 

antioqueños convirtieron los dos lados en razón de orgullo: se definieron como 

trabajadores, hombres de familia, solidarios, respetuosos de la ley, honrados y 

triunfadores, y como bebedores, jugadores, malhablados, burdos, violentos, pleitistas 

y listos a hacer plata como fuera. 

Entre 1880 y 1930 se afirma la idea de que los antioqueños son una “raza 

superior”, distinta a la del resto del país. A pesar de que la población era mezclada, con 

blancos, negros, mulatos y mestizos, muchos escritores exaltaron esta ‘raza’, 

predestinada para dominar a Colombia (Melo, 2013: 1). 

 

Barranquilla (…) en 1920 era la tercera ciudad colombiana, después de Medellín y 

Bogotá. Por su posición de puerto del Caribe y cerca al Atlántico, por su numerosa 

                                                           
224

 El Censo de 1951 contabilizó 12.739.910 habitantes y el de 1964 18.337.973 habitantes. Así mismo, la 
Tasa Básica de Natalidad (TBN) fue de 47,3;  45,4 y 44,2 para los periodos 1950-1955/ 1955-1960 y 1960-
1965, respectivamente; mientras que la Tasa Básica de Mortalidad (TBM) era casi tres veces menor: 
16,5; 13,2 y 11,4 para los mismos periodos. Cfr. Rueda (1989) y las estadísticas del Departament of 
Economic and Social Affairs, ONU: https://esa.un.org/unpd/wpp/ 
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inmigración de países como Estados Unidos, Italia y Alemania, y por su temprana 

riqueza, Barranquilla competía con Bogotá en condiciones de igualdad en cuanto a los 

adornos de la modernidad urbana, y a veces en condiciones ventajosas. El fútbol, como 

deporte elitista, entró al país por Barranquilla en 1903, aproximadamente, y allí se 

fundó la primera federación colombiana de fútbol en 1918. También entraron por 

Barranquilla el béisbol y el basketball. La primera aerolínea que tuvo el país (…) fue 

fundada en Barranquilla en 1919 por inmigrantes alemanes y asociados colombianos. 

Barranquilla tuvo la primera estación de radio, La Voz de Barranquilla, fundada en 

1929 por Elías Pellet Buitrago (…) En la década del 30 la ciudad tuvo el primer estadio 

olímpico, la primera Exposición Nacional de Productos Industriales, y el primer servicio 

de telefonía automática. Muy cerca, en Cartagena, Antonio Fuentes fundó en 1934 

Discos Fuentes, la primera empresa fonográfica colombiana, seguida por Discos 

Tropical, fundada en Barranquilla en 1945 por Emilio Fortou, hijo de un inmigrante 

francés. Aparte de estos eventos pioneros, cabe destacar que durante la década del 40 

Barranquilla tuvo su propia Orquesta Filarmónica y su propia compañía de ópera, 

ambas fundadas por Pedro Biava, un inmigrante italiano, y también se fundó la 

Universidad del Atlántico (Wade, 2002: 18- 56). 

 

Por esa razón la programación de esos años, sobre todo en las emisoras que se 

convirtieron en cadenas nacionales, fue marcadamente apolítica en términos 

doctrinarios: fue la época de oro de los musicales, los programas de concurso, las 

radionovelas, series policiacas y las grandes transmisiones deportivas; especialmente 

los partidos dominicales del rentado futbolero profesional, las carreras de ciclismo y 

más episódicamente las peleas de boxeo225.  

 

Por otro lado, desde la década de 1930, las emisoras del país se dieron a la tarea de 

transmitir diferentes eventos como los Juegos Bolivarianos de 1938 y toda suerte de 

competencias, carreras automovilísticas, partidos de fútbol e incluso partidas de 

ajedrez (…) Entre las transmisiones deportivas, es claro que el favor del público oyente 

y de las estaciones radiodifusoras ha estado del lado de los torneos de fútbol y de las 

competencias de ciclismo. Una posible explicación para esto radica en que sea casi 

imposible negar que el fútbol es el deporte más popular en Colombia, así como 

también es difícil refutar los logros y reconocimientos internacionales que han 

obtenido los ciclistas nacionales (Castrillón, 2015: 4). 

 

                                                           
225

 “El boxeo, como práctica socio-corporal que se anidó en la costa atlántica, tercia en ese proceso de 
“imaginar la nación” con su sublimación incompleta de la violencia real, lo cual contrasta con la casi 
ausencia de violencia política en su territorio. De esa forma interpela al centro y obliga a que la nación 
incluya a las tres perlas del Caribe, que son la tierra de sus mejores púgiles: Barranquilla, Cartagena y 
Santa Marta. En ese mapa imaginado del país, el ciclismo se concibe de montaña y campesino, el boxeo 
como costero y negro y el fútbol como lugar de todos” (Quitián, en prensa: 1). 
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Exposición mediática de estos sports226 que no debe verse como causa de su 

popularidad, que ya era significativa en Bogotá en las décadas de 1920 y 1930227, como 

lo demostró un trabajo de Antonio Morales (2011); pero sí como causa de su 

masificación. Tal encuentro del deporte y el periodismo como campos autónomos es 

un evento que duraría muy poco en su estado original: por diversas razones y 

circunstancias esa relación se tornó simbiótica al punto que hoy día es casi imposible 

pensar en deporte sin asociarlo con los medios (Alcoba, 1979). Operación que no fue 

de una sola vía, dada la imposibilidad de determinar quien sacó los mayores réditos en 

el matrimonio de deporte y media que pueden ser vistos como causa y consecuencia 

mutuas (Melo, 2012), lo que parece ser un fenómeno generalizado: 

 

Estudiando el caso español, pero en afirmación bastante extrapolable a muchos países 

occidentales, el historiador de la radio, Armand Balsebre, subraya que es la radio quien 

transforma al fútbol en un espectáculo de masas en España, pero de forma paralela 

puede afirmarse que el crecimiento de la afición a este deporte contribuye 

decisivamente a la expansión del propio medio radiofónico (Checa, 2005: 64).  

 

Otra cuestión interesante es establecer cómo una sociedad en guerra, según la historia 

oficial, se inclinó con fervor masivo por la producción y disfrute de varias músicas 

nacidas para ser cantadas y bailadas y también por ciertos deportes; cómo fue que los 

guerreros trocaron el machete y la carabina por el radio y el banderín, y cómo fue 

posible que la legión de extranjeros que vinieron y crearon El Dorado y cómo los 

europeos que corrieron y ganaron la Vuelta a Colombia en los cincuenta228 no se hayan 

dado cuenta que el país ardía ni se hayan tropezado con los combatientes; tal como 

puede advertirse en los testimonios de futbolistas y ciclistas extranjeros, que poco y 

nada dicen al respecto. Pongo como ejemplo de ello, la autobiografía del célebre 

futbolista Alfredo Di Stéfano, que en su relato de su paso por Millonarios de Bogotá, le 

llamaron las atención otros aspectos como la tristeza, desigualdad y características 

raciales de sus gentes:  

 

Lo que más me chocó de Bogotá fue la tristeza que había en el ambiente. Toda la gente 

vestida de negro, vestida de luto. Se debía a que se había producido un golpe de 

Estado y habían matado a Gaitán, un político liberal que era famosísimo. Había pasado 

                                                           
226

 Anglicismo de uso común -a falta del término español- en las primeras décadas del siglo pasado y que 
da cuenta del sello original británico. El término “deporte” paulatinamente sustituyó  al de “sport”, 
como se puede ver en la prensa, en la segunda mitad del siglo XX.   
227

 Un dato que refuerza ese pensar es que desde finales del siglo XIX hubo clubes sociales que incluían 
los sports en Bogotá (El Polo, 1986; Tiro, 1911; American Sport y Country, 1917, entre otros), Medellín 
(Unión, 1894; Campestre, 1924; Medellín, 1929, por citar algunos) y Cali (Colombia, 1920; San Fernando 
y Campestre, 1930; etc., etc.). Así mismo, se pueden hallar notas y avisos de prensa de esos clubes que 
registran sus actividades deportivas. Mayor información al respecto en Ruiz (2010) y Morales (2011).    
228

 El francés José Beyaert y el español José Gómez del Moral, fueron campeones de las ediciones de 
1952 y 1957 de la Vuelta a Colombia, respectivamente. 
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ya un año, pero nada cambiaba. Existía más desigualdad que en Buenos Aires. La gente 

era de raza blanca, de origen español casi todos. La raza negra estaba más para 

Barranquilla (Di Stéfano, 2000: 95). 

 

Si la radio pudo ser factor de unificación del país a través del oído, el fútbol apuntaló 

los centros del poder central/regional y el ciclismo trazó –a través de sus etapas- los 

límites del país político (del que se imaginaban las élites desde el centro) que marcaba 

una frontera entre la nación moderna y civilizada -la pacificada de la guerra bipartidista 

y posteriormente de la lucha antisubversiva- de la estigmatizada primero como 

“Repúblicas independientes” de bandoleros y luego como “territorios nacionales” (o 

tierra de nadie) sumida en la pobreza, el analfabetismo, el atraso y la violencia que era 

habitada por poblaciones de campesinos de resistían a urbanizarse, por colonos que 

buscaban fortuna en tierras baldías (mineros, guaqueros), por resguardos indígenas, 

por palenques229 fundados por negros “cimarrones”; por guerreros y aventureros.  

 

La expresión repúblicas independientes para definir esas zonas “rebeldes” a ojos del 

Establecimiento; así como el término bandolero para referirse al guerrillero (negándole 

su condición política) y el eufemismo “territorios nacionales” para distinguir 

genéricamente al Llano y la Selva (Orinoquia y Amazonia) fueron empleadas con 

frecuencia en las décadas de 1950 y 1960 por la dirigencia conservadora en el poder, 

que tuvo como uno de sus representantes al senador Álvaro Gómez Hurtado, del que 

se recuerda su discurso del 25 de octubre de 1961, en el que dijo:  

 

(…) hay en este país una serie de repúblicas independientes que no reconocen la 

soberanía del Estado Colombiano, donde el Ejército Colombiano no puede entrar, 

donde se le dice que su presencia es nefanda, que ahuyenta al pueblo, o a los 

habitantes... Hay la República Independiente de Sumapaz. Hay la República 

Independiente de Planadas, la de Riochiquito, la de este bandolero que se llama 

Richard y ahora, tenemos el nacimiento de... la República Independiente de Vichada 

(Archivo digital, Revista Semana)230. 

 

                                                           
229

 Los palenques en Colombia son: “grupos de personas y familias negras (cimarrones) que huyeron de 
la esclavización y de manera espontánea fueron tomando conciencia de grupo; fundaron poblados 
ubicados en lugares de difícil acceso, llamados palenques, donde construyeron un proyecto de 
independencia que les permitió vivir de manera autónoma, al margen de la sociedad esclavista. En 
Colombia subsisten varias expresiones de palenques, siendo el más representativo el Palenque de San 
Basilio, primer pueblo libre de América, creado entre los siglos XVI y XVII, y lugar en el cual gobernó el 
rey Benkos Bioho. Ubicado a una hora de Cartagena de Indias, en 2005 fue declarado por la Unesco 
Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, entre otras razones por ser cuna de unas de las 
principales expresiones de resistencia de los africanos esclavizados: el idioma palenquero; ésta es la 
única lengua criolla de base léxica española que ha sobrevivido en el Caribe” Cfr. 
http://afrocolombianossantamarta.blogspot.com.br/2009/09/definicion-de-palenquero.html  
230

 Cfr. http://www.semana.com/buscador?query=marquetalia%2035%20anos%20despues  

http://afrocolombianossantamarta.blogspot.com.br/2009/09/definicion-de-palenquero.html
http://www.semana.com/buscador?query=marquetalia%2035%20anos%20despues
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Mi tesis es que el proyecto de la dirigencia política integró lo territorial y topográfico: 

la nación imaginada por las élites de pretensión nacional es el triángulo andino entre 

Bogotá- Medellín- Cali, dejando por fuera –una vez más- a media Colombia geográfica 

y poblacional (que era, justo, la más diversa y la siempre marginada desde la llegada 

europea al continente). Ese proyecto fomentó desarrollos regionales desiguales y 

confirmó lapidariamente la discriminación y negación de la diferencia constitutiva de 

los diversos pueblos que habitan el territorio231; circunstancia que ayuda a explicar la 

rebeldía de regiones no andinas, expresadas en desconocimiento del poder central de 

Bogotá y en los levantamientos subversivos de los años cincuenta y de la década de 

1960. Alistamiento en grupos de resistencia y autodefensa que además de la opresión 

de lo macro-político, vivían las consecuencias de lo micro-político, como se ve en este 

testimonio de un arriero tolimense:    

 

A Leopoldo García, tolimense de 33 años, al suceder a Gerardo Loaiza en el mando de 

las fuerzas revolucionarias al suroeste del Tolima, lo motejaron “Peligro”. No sabe leer 

ni escribir; apenas firma. De increíble talento, es el hombre que sabe pensar dos veces. 

Cordial con el amigo. Campesino puro lanzado a la violencia cuando lo desterraron de 

su parcela, salvándose con su padre y cinco hermanos. Tenía entonces 23 años. De 

recia contextura, es liberal a secas (…). Con él se cruza un diálogo rápido como el 

tableteo de su fusil ametralladora: 

— ¿Algo de su vida? 

— Cuando mi papá vendió la finca, fui a trabajar de once años al cañón del Anamichú. 

— ¿Cómo empezó la violencia? 

— En Anamichú trabajé seis años, hasta que llegó 1949 y comenzaron unas comisiones 

dirigidas por un tal Jeremías Mallorquín y Manuel Rincón, civiles y de política 

contraria los dos. Ellos hicieron los primeros asaltos y asesinaron trabajadores, 

mujeres y niños. 

— ¿Cuál fue tu reacción? 

— Yo les sacaba el cuerpo a los perseguidores. Pero en esas llegó a Rioblanco la 

policía, la chulavita. Yo trabajaba arrendando mulas desde Rioblanco a Chaparral. 

La policía golpeaba a los campesinos, encarcelaba cachiporros y asesinaba presos. 

— ¿Cómo entraste a la guerrilla? 

— Me fui donde un hombre honrado y pantalonudo que dirigía ya la resistencia en 

esos lados y le dije que prefería que me mataran, antes de seguir humillado a los 

chulavitas (Guzmán, Fals Borda y Umaña, 2005: 196-197).  

                                                           
231

 Diversidad expresada en 60% población mestiza, 25% blancos (término que no es legalmente 
aceptado), 11% afrodescendientes y 4% indígenas. Cfr. “Colombia: a country study” de la Federal 
Research Division (2010), también la página electrónica de la Library of Congress Country Studies, con el 
título “Colombia. Race and ethnicity” (Consultado o 18/01/2015) y el informe demográfico del DANE 
(2005). Por su parte, el genetista Emilio Yunis, concluyó que en promedio la población colombiana tiene 
65% de genes europeos, 22% indígenas y 13% africanos. Así mismo, que los rasgos amerindios 
predominan en todas las regiones del país, en un promedio del 85% de la población (Yunis, 2004).     
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Exclusión política “desde arriba” que la radio ignoró por dos razones: por la dificultad 

de controlar el alcance de su señal y porque la programación que emitía se interesaba 

más por homogeneizar, estandarizar, masificar, que en desunir, desagregar y excluir. 

Así era desde la producción/emisión; pero en la recepción las respuestas se 

multiplicaron de forma exponencial. De ese posible universo de recepciones, destaco 

dos sobre las demás: la entusiasta acogida que tuvo el relato de fútbol jugado por los 

extranjeros que actuaron en El Dorado, dada su “neutralidad política” que diluía las  

posibles animadversiones políticas y partidistas de los radioescuchas; y la exaltación 

idiosincrática del origen popular de los ciclistas (mensajeros, jardineros, agricultores, 

mineros, mecánicos)232 hechas por la radio. Elementos que, juntados a las virtudes 

narrativas del estilo inventado por Carlos Arturo Rueda, activaron la fantasía atlética 

que propició la sensación –salvando las diferencias y la exclusión- de que todos los 

cobijados por el manto de esas vibrantes transmisiones eran parte de la misma nación.    

 

Fantasía de la nación que hace posible la inclusión de todos; incluso de enemigos entre 

sí, tal como la recreara –años después- el cineasta colombiano Sergio Cabrera en su 

película “Golpe de Estadio” (1998). Filme en el que la guerrilla y los miembros de la 

policía nacional pactan una tregua para mirar juntos –en el único televisor bueno del 

pueblo- un partido de fútbol de la Selección Colombia en las Eliminatorias al Mundial 

de USA 1994. Pieza cinematográfica en la que, parodiando al escritor Gabriel García 

Márquez, la ficción copia la realidad, como se puede verificar en este relato: 

 

Los partidos de fútbol por radio significaban momentos especiales para los guerrilleros, 

muchachos del campo provenientes de hogares con muchas limitaciones, con pocas 

opciones de recreación, que no conocían un estadio de fútbol y habían empezado a 

trabajar desde niños. Las narraciones los transportaban a escenarios imaginarios, que 

eran rotos abruptamente cuando escuchaban las propagandas que los invitaban a 

desertar, a desmovilizarse. No faltaba el ‘madrazo’ o la respuesta ideológica al 

mensaje, pero pocos instantes después recuperaban la calma y seguían escuchando 

con atención. Los goles de la selección eran celebrados en una especie de comunión. 

Los secuestrados se abrazaban, gritaban. Al otro lado de la alambrada la escena era 

parecida: cantos, brincos y mucha celebración de los guerrilleros. Con la diferencia de 

que unos tenían armas y botas pantaneras y los otros lucían cadenas en sus cuellos. 

Pero la euforia no tenía distingos y se trataba de un momento único de alegría que 

cambiaba el tedio por el jolgorio (Henao, 2016: 93).    

 

                                                           
232

 Una rápida relación de los empleos de origen de los ciclistas más famosos de esos primeros tiempos, 
confirma esa afirmación: El Zipa era obrero de una planta de soda; Ramón Hoyos, trabajador textil; 
Rubén Darío “Tigrillo” Gómez, “Pajarito” Buitrago, “Cochise” Rodríguez y el “Ñato” Suárez fueron 
mensajeros. Rafael Antonio Niño, mecánico. Patrocinio Jiménez agricultor y minero y Lucho Herrera fue 
reconocido mundialmente por su apodo de “Jardinerito de Fusagasugá”.  
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-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

La nación de la fantasía atlética se nutrió, por igual, de las técnicas corporales de los 

deportistas y de las técnicas retóricas de los locutores. A continuación, comparto una viñeta, 

de la que mi padre es protagonista, que recrea la fantasía atlética del fútbol:    

 

 

VIÑETA No. 2 

 

El lugar del fútbol 

 
Imagen No. 14. Domingo de fútbol en Armenia. Año 1951 (Gómez, 2006: 18). 
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Mi abuelo Flaminio se encargó de que mi padre fuera rojo: liberal e hincha del Santa Fe. 

Para él hubiese sido imposible seguir a Millonarios que desde su nombre y sus colores 

representaba valores, ideas y personas contrarias a su ethos político: Millos siempre fue 

asociado a la aristocracia nacional en el poder. Incluso la ubicación del camerino en el 

estadio y la posterior escogencia de su hinchada más radical del sector norte de El 

Campín coinciden con el imaginario histórico de división clasista de Bogotá en Norte 

para ricos y Sur para pobres. Hoy día sería extraño relacionar liberales con santafereños 

y conservadores con albiazules, pero en la primera década del campeonato, que coincide 

exactamente con el llamado periodo de “La Violencia” (1948- 1958), esa vinculación 

era más que obvia. 

 

Mi papá, en renovada declaración de feligresía católica por parte de mis abuelos, fue 

bautizado como Álvaro de Jesús. Así fue simbólicamente inscrito como integrante de la 

nación católica, apostólica y romana que se había consagrado al Sagrado Corazón de 

Jesús -desde 1902- como una rogativa del pueblo creyente, para el fin de la “Guerra de 

los mil días” (1899- 1902) que enfrentó a los dos partidos, sacrificando la vida de 100 

mil compatriotas y teniendo como consecuencia política más trascendental la pérdida de 

Panamá, en 1903, con auspicio del gobierno gringo. 

  

Como ya conté en la viñeta anterior, mi padre nació en el nororiente del país, en el 

departamento andino de Santander; más exactamente en una vereda del municipio de 

San Gil; no obstante allí duró poco debido al recrudecimiento de la violencia 

bipartidista en el campo  expresada en las ejecuciones y la expropiación de tierras de 

familias liberales por parte de comandos armados ilegales –de filiación conservadora- 

denominados pájaros y chulavitas. Aumento del terror en la Colombia rural que 

produjo el alzamiento armado de “grupos de autodefensa liberal” que resistieron al 

propósito de “cordillera azul” del régimen conservador
233

. Así fue como mi padre, a sus 

cuatro años: mientras se desarrollaba la segunda edición de la Vuelta a Colombia, fue 

cargado en brazos cerca de 400 kilómetros –escapando de la muerte segura- hasta la 

república independiente de la guerrilla liberal de los Llanos Orientales que era uno de 

los reductos armados del partido liberal en La Violencia.   

 

De esa forma, mi padre no tuvo más alternativa que ser hincha de Santa Fe y liberal, 

pero alivió esa imposición paternal (y social) yéndose a temprana edad de casa en 

procura de un sueño exótico para la época y para los de su condición campesina: se fue 

a estudiar, logrando su título de bachiller en un tiempo en que eso era tan difícil –y tan 

importante- que hasta los juglares vallenatos de entonces lo recitaban en sus canciones: 

 

 

                                                           
233

 Cordillera azul fue una estrategia del partido conservador (de bandera azul), por detentar la 
hegemonía de sus partidarios en el centro andino del país.   
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Oye morenita te vas a quedar muy sola 

porque anoche dijo el radio 

que abrieron el Liceo 

Como es estudiante 

ya se va Escalona 

pero de recuerdo te dejó un paseo (…)234 

 

(…) Porque eso si es digno de compadecer 

Todo el que no tenga diploma de bachiller 

Por ese motivo yo me voy a desterrar 

Pa’ tierra lejana de Valledupar235 

 

La marcha de mi padre constituyó un desafío a la autoridad patriarcal del abuelo y un 

orgullo silencioso para mi abuela: el nació con los pies planos y torcidos siendo 

descartado desde su tierna infancia para las labores agropecuarias de casa. Cada noche 

mi abuela sobaba sus pies con pomada caliente y después de años de persistencia 

consiguió el milagro de enderezarlos para felicidad de mi padre que ya era “el diferente” 

entre sus nueve hermanos y el consentido de su madre: en los años de imposibilidad de 

caminar, juntos oían tangos argentinos y boleros mexicanos por radio de onda corta en 

las horas en que el abuelo y los demás hijos hacían el trabajo de la finca. 

  

Mi padre se graduó de bachiller lejos de casa, gracias a una beca pública, en Neiva: una 

ciudad que sufrió el rigor de la violencia bipartidista, al punto que durante la época 

aciaga de los cincuenta canceló sus tradicionales fiestas de San Juan y San Pedro; una 

ciudad que luego del armisticio entre las élites conservadora y liberal (que devino en la 

dictadura militar y después en el Frente Nacional) se convirtió en la ciudad 

geográficamente más cercana y socialmente más permeada por el despuntar guerrillero 

de los años sesenta. Ciudad de piedemonte de la cordillera oriental y por eso mismo 

frontera sur entre el país andino en proceso de pacificación y el selvático “de los 

territorios nacionales” apenas poblados por colonos e indígenas y las “repúblicas 

independientes” ocupadas por los emergentes grupos de insurgencia armada; en esa 

capital departamental de rabiosos radioperiódicos políticos, de alegres bambucos, 

sanjuaneros y rajaleñas, que se integró al país pensado desde el centro en 1953 al recibir 

una etapa de la III edición de la Vuelta a Colombia; en la que se practicaba con fervor 

fútbol aficionado
236

, pero que aún no tenía fútbol profesional, mi papá se hizo bachiller 

a sus 21 años.     

 

                                                           
234

 Primera estrofa de la canción vallenata “El testamento” compuesta por Rafael Escalona en 1948.  
235

 Coro de la canción vallenata “El bachiler” compuesta por el mismo Escalona en fecha incierta.  
236

 Los antecedentes del actual estadio de Neiva, el Guillermo Plazas Alcid, se remontan a finales de los 
años cincuenta con la construcción de la cancha “el desnucadero”, según se relata en una reseña 
publicada en el siguiente link: http://www.ligapostobon.com.co/noticia/guillermo-plazas-alcid-un-
comienzo-de-ladrill-13372  Consultado el 13/11/2016. 
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En mi padre coincidieron dos rituales de paso: su graduación como bachiller y su 

mayoría de edad que, en esa época, se alcanzaba a los 21 años. También él encarnó el 

abandono del campo en favor de la ciudad, que en los años sesenta invertiría la balanza 

haciendo de Colombia un país predominantemente urbano, e hizo parte de las 

estadísticas que mostraban el descenso del analfabetismo nacional aupado en estrategias 

como el “bachillerato por radio” adelantado por las escuelas radiofónicas de Radio 

Sutatenza
237

. 

 

Mi padre participó de la generación que más distancia sacó de sus progenitores en la 

historia republicana: terminó la secundaria (mi abuelo jamás leyó, pero sabía sumar y 

restar; mi abuela sí sabía leer y tenía una letra preciosa), marchó a la ciudad, se separó 

de la militante política partidista, no volvió a la misa dominical, consiguió empleo en 

una industria nacional de electrodomésticos (Volmo)
238

 y no abrazó los deportes, ni la 

lucha libre ni el toreo como entretenimiento tal como hicieran tantos compatriotas, pero 

sí otras ofertas propias de la masificación como la música tropical (especialmente el 

baile, dada su afición por las fiestas), el cine y años después la televisión. 

 

A él le tocaron los años flacos del fútbol y de la política nacional; pero los años buenos 

del ciclismo, la radio y la música. Un cálculo sirve para ubicar a mi papá en su tiempo: 

él nació en 1947, año de nacimiento de Radio Sutatenza y de los radios transistores, un 

año antes del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y del estreno del campeonato profesional 

de fútbol y cuatro antes del inicio de la Vuelta a Colombia. Así es que sus primeros 

años los vivió en medio del fragor del “mejor fútbol del mundo”, que era la expresión 

empleada por los locutores radiales de entonces que alternaban su oficio en el estadio 

con las electrizantes narraciones en carretera de las etapas ciclísticas; primera infancia 

que también vio la otra cara de la moneda: el encono de dos bandos mortalmente 

enfrentados que tenían la convicción de que la solución del país era la “eliminación 

física de sus enemigos del partido contrario”, tal como lo caracteriza el sociólogo 

Eduardo Pizarro (2004: 37) que así ilustra la razón por la que las personas de entonces y 

luego los historiadores denominaron ese periodo con la palabra que resume con cruda 

simpleza el tipo de interacción social privilegiado en esos años, la violencia, que deja de 

ser sustantivo común y pasa a ser sustantivo propio: “La Violencia”.  

  

                                                           
237

 Proyecto de escuela radiofónica iniciado en 1947 por el sacerdote José Joaquín Salcedo en la 
parroquia de Sutatenza (Boyacá, Colombia). El proyecto fue desarrollado por la Acción Cultural Popular 
(ACPO) entre 1954 y 1978 y terminó en 1989 cuando Caracol Radio compró la emisora. Los programas 
de formación a campesinos continuaron hasta 1994. Entre 1968 y 1994, ACPO trabajó en conjunto con 
el Gobierno Nacional para la implementación de proyectos de desarrollo rural y para ampliar el sistema 
de educación a distancia y fortalecer los procesos de educación de adultos. Es importante destacar que 
el modelo de ACPO se convirtió en referente para muchas emisoras radiales de América Latina, que lo 
utilizaron para la implementación de programas de educación y  desarrollo rural. 
238

 Volmo fue fundada en Colombia 1963 aprovechando el aire proteccionista de la industria nacional 
(fabricaba licuadoras, ventiladores y exprimidores) y fue vendida en 1998 a la multinacional francesa 
SEB.  
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Mi padre siempre me dijo que evitó jugar al fútbol por sus pies planos, pero esa 

explicación siempre me fue insuficiente dado su gusto y habilidad para el baile, por lo 

que me gusta pensar que ese cierto desdén por este deporte viene asociado al triste 

recuerdo de la violencia. Tampoco fue gran oyente de radio deportiva: prefería las 

noticias, los programas especializados en política y ciencia y la música (ya dejó atrás los 

gustos juveniles por el bolero y el tango… hoy prefiere la música clásica: Mozart, 

Beethoven, Chopin y la llamada música folclórica colombiana). 

 

De casi todo se pudo zafar mi padre del mundo que se le impuso desde la infancia: de la 

visceral militancia política, del radicalismo católico- religioso, del analfabetismo y el 

precario nivel de escolaridad (mi padre cursó varios semestres de veterinaria, pero tuvo 

que abandonar los estudios –ya con tres hijos- por traslado de su puesto de trabajo); 

entre tantas otras cosas. Sin embargo, hay una cosa de la que no pudo escapar: de seguir 

apoyando, como hincha tímido, pero al fin hincha, al Santa Fe; hecho que constituye su 

mayor vínculo visible con su padre, mi abuelo Flaminio.  

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-   

 

 

La Selección Colombia y la violencia 

 

El equipo de fútbol masculino que recibe el nombre de Selección Colombia es un 

invento relativamente reciente en el país: él hace parte del último grupo de equipos de 

su especie fundados en Sudamérica, con los que integró en el pasado la Gran 

Colombia: Venezuela y Ecuador239. La primera Selección de la que se tiene memoria, es 

la que representó al país en 1938 en dos eventos internacionales: los IV Juegos 

centroamericanos y del Caribe, en Ciudad de Panamá, y los I Juegos Bolivarianos en 

Bogotá. 

 

Esa demora se repitió en la profesionalización del fútbol ocurrida casi veinte años 

después (en 1948) del proceso acontecido en Brasil, Paraguay y las naciones 

rioplatenses (Argentina y Uruguay). Correlato de esas especificidades es la diferenciada 

apropiación que tuvo el fútbol en la región más septentrional de América, respecto de 

los países más ecuatoriales, particularmente de los que constituyeron su centro 

político en las alturas andinas. 

 

                                                           
239

 Un indicador ilustrativo de esa tardanza, es la fecha de fundación de las federaciones de fútbol, en la 
que la colombiana es la última de Conmebol: Argentina (1893), Chile (1895), Uruguay (1900), Paraguay 
(1906), Brasil (1914), Perú (1922), Ecuador y Bolivia (1925), Venezuela (1926) y Colombia (1936).    
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Imagen No. 15. Primera Selección Nacional de la historia: debut en IV Juegos Centroamericanos y del 

Caribe, Panamá, febrero de 1938. (COC, 2011: 32).  

 

No es mi propósito en este texto explicar el proceso histórico del fútbol en la región, 

sino ilustrar el contexto en el que apareció la Selección Colombia y las posibilidades 

narrativas que fue adquiriendo, particularmente las que tienen que ver con la patria 

recreada por la radio. En Colombia, como en el resto de países sudamericanos, 

tributamos al mito fundacional del balompié erigido sobre la siguiente fórmula: costas 

+ ingleses + ferrocarril = fútbol. En efecto, el fútbol fue traído de afuera, llegó en barco 

y lo jugaron por primera vez extranjeros y también colombianos que regresaron del 

exterior y lo enseñaron a sus connacionales (Ruiz, 1999 y 2014; López, 2004; Galvis, 

2008). 

 

Sólo que su desarrollo en el país tuvo unas características singulares: poca presencia 

europea en su época aficionada de la primera mitad del siglo XX, contrario a lo 

ocurrido en el vecindario sudamericano240 (las colonias extranjeras nunca fueron 

grandes en Colombia)241 y excesiva presencia foránea en su estreno profesional, 

especialmente en el lapso conocido como “El Dorado” (1949- 1954).  

 

Con la extranjerización del balompié colombiano, vivida en El Dorado, a duras penas se 

conseguía conformar una Selección Colombia que participara en los torneos de 

                                                           
240

 Para ilustrar ese importante presencia de las colonias inmigrantes en los balompiés argentino y 
chileno recomiendo, respectivamente, los trabajos de Frydenberg (2011) y Elsey (2011).  
241

 Dos son las razones para la magra llegada de extranjeros al país: una histórica y otra social. La 
primera relaciona el desestimulo al arribo de extranjeros a la Nueva Granada, por parte de la Corona 
Española en tiempos de la Colonia, por razones de celo político y control del contrabando (Múnera, 
2011, T34). La segunda asocia el poco atractivo para venir dada las continuas guerras civiles post- 
independencia y luego a la violencia política que derivó en el conflicto interno. Para más ilustración de la 
escasa presencia inmigrante en Colombia, se recomienda la obra de Luis Gallo (2011).  
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equipos nacionales que integraban el calendario sudamericano: la hoy llamada Copa 

América y las eliminatorias mundialistas. Y si hubiese equipo, este no podría participar 

por la sanción por piratería de jugadores que hizo posible El Dorado. Esa situación que 

trabó la posibilidad de contar con una selección nacional de cierta regularidad, se 

agravó con la disputa -también registrada en varios países de la región- por el control 

del fútbol entre el amateurismo y el profesionalismo.   

 

Esa confrontación tuvo como protagonistas a la entidad pro rama aficionada: la 

Adefútbol –afincada en Barranquilla- y la que proponía el manejo del balompié desde 

el profesionalismo, la Dimayor, que funcionaba en Bogotá. La disputa, en el fondo, 

connotaba factores de hegemonía regional (costa-andes) y la reedición de la clásica 

divergencia, en la concepción del deporte, entre la ortodoxia más conservadora del 

movimiento olímpico y los más afectos a su inserción al mercado. Al final, guiño 

presidencial de por medio, triunfó el profesionalismo y el centralismo bogotano no sin 

consecuencias242: la interinidad y la improvisación produjeron derrotas vergonzosas 

que eclipsaron la posibilidad de un encantamiento popular con el equipo nacional, tal 

como había acontecido en Uruguay, Brasil, Argentina y Perú243.  

 

Otra razón más de la aparición tardía de la selección nacional y de la profesionalización 

del fútbol en Colombia (advirtiendo que ya a principios de la década de 1940 había 

expresiones de profesionalismo marrón)244 es que la pacificación del territorio no se 

había completado. Desde la segunda mitad del siglo XIX la polarización política 

(partidista) era el sistema en el que se inscribía la sociedad: era la estructura 

estructurante estructurada –en los términos de Bourdieu- que condicionaba el mundo 

de la vida. Sistema de disposiciones, habitus245, que daba pocos chances de no tomar 

partido, que condicionaba el pertenecer a alguno de los dos bandos; a saber, ser 

conservador o liberal. Ese estado de desconfianza política y latente beligerancia 

explotó en guerras civiles durante todo el siglo antepasado y se revivió episódicamente 

en la primera mitad del siglo XX, especialmente en el cambio de gobierno de 1946, en 

el que los conservadores volvieron al poder, que desató el periodo de La Violencia. 

 

                                                           
242

 Una nueva sanción de Fifa por razón del desconocimiento de la Adefútbol que era su representante.  
243

 Especialmente, nos referimos al furor desatado en los respectivos países, por las selecciones Uruguay 
(campeona de los olímpicos de 1924, de 1928 y de la Copa Mundo de 1930), Argentina (de las Copas 
América de 1921, 1925, 1927 y 1929 y del subcampeonato mundial de 1930), Brasil (de las Copas 
América de 1919, 1922 y 1949 y del Mundial de 1950) y Perú de los Olímpicos de 1936 y de la Copa 
América de 1939.  
244

 Cfr. Jaramillo (2011b) 
245

 Para Bourdieu, “El término disposición parece particularmente apropiado para expresar todo lo que 
recubre el concepto de habitus (definido como sistema de disposiciones): en efecto, expresa ante todo 
el resultado de una acción organizadora que reviste, por lo mismo, un sentido muy próximo al de 
términos como estructura; además designa una manera de ser, una propensión o una inclinación” 
(Bourdieu, 1999: 95)” . 
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Imagen No. 16. Emblemático plantel de El Dorado: Millonarios de Bogotá, con mayoría de jugadores 

argentinos. (Peláez, 1976: s.p.). 

 

La simetría patológica de las fuerzas contendientes prolongó el bipartidismo armado 

de los años cuarenta a los cincuenta, que devino en metástasis con la dictadura militar 

en el peor momento de “La Violencia”, dando paso a la tregua pactada por las élites, 

que decidieron repartirse el poder en el Frente Nacional y que –en virtud de su 

egoísmo estamental- excluyeron a la base social guerrera que se sintió fuera del 

acuerdo, desatando un conflicto mayor a juzgar por la duración que todavía lo tiene 

vigente: la de lucha entre el establecimiento y la insurgencia. De nuevo el dualismo, 

otra vez el “doloroso empate”; una vez más el equilibrio entre las partes hace 

imposible una pacificación por victoria fulminante o derrota rotunda, esta vez entre el 

establishment  y la subversión (Medina, 2010).  

 

Esa ausencia de hegemonía, que activaba el espíritu milimétrico de no conceder 

ventaja al enemigo, así fuese en el plano simbólico del deporte, es uno de los factores 

que se debe considerar.  

 

Proceso singular colombiano distinto de la parlamentarización de la sociedad, al estilo 

inglés de finales del siglo XVIII, que desencadenaría el ambiente de confianza entre los 

viejos enemigos, produciendo la deportivización del entorno social (Elias, 1992). En 

Colombia hubo pacificaciones locales-temporales, al ritmo de fenómenos económicos, 

políticos y electorales y por eso mismo fragmentadas (el país es fruto de constantes re-
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acomodaciones demográficas por desplazamientos armados)246 que proveyeron paz 

provisional en ciertos territorios. Si bien las causas de la guerra civil venían de arriba y 

del centro (Bogotá), la paz vía pacificación se surtía desde abajo y desde lo local (Deas, 

1996; Bushnell, 1996; Palacios, Marco y Safford, 2002). 

 

Así, el fútbol no germina en territorios en paz ni del todo pacificados: pelecha a pesar 

de la violencia porque su componente, en el profesionalismo, es un actor fuera del 

escenario de guerra: los extranjeros. Ellos son encarnación de la modernidad (casi sin 

excepción, todo lo foráneo lo era por definición) y estandarte de la civilización (al 

dominar un arte refinado, un sport inglés); pero –lo más importante- son neutrales 

(Quitián, 2016).  

 

La aparente precariedad de sus inicios y el tardío profesionalismo, contrasta con un 

hecho exuberante para el padrón de la región en esa época: seis ciudades, con un 

promedio de distancia entre ellas de 500 kilómetros, participaron del torneo 

profesional, creando el circuito más extenso (en proporción y en números absolutos) 

de América del Sur247.  Situación que fue posible por la precocidad colombiana, 

estimulada por sus imponentes montañas, de crear compañías aéreas de transporte de 

pasajeros. La Sociedad Colombo Alemana de Transporte Aéreo- Scadta (antecesora de 

Avianca), fundada en 1919, fue la segunda flota civil del mundo.  

 

Mi miedo al avión no procede de aquel largo viaje a Roma. Comenzó en Colombia.  Los 

aviones eran muy pequeños y siempre teníamos que sobrevolar las montañas.  Allí casi 

todas las ciudades están edificadas en las faldas de las montañas. En el llano no hay 

ninguna ciudad con equipo de fútbol medio potente. 

 

En autobús no se podía ir porque las carreteras de esa época eran horribles y era 

complicado atravesar las cordilleras.  En tren tampoco.  Así que todos los viajes los 

hacíamos en avión. Colombia tiene un clima tropical y llueve cantidad. Había 

tormentas a cada momento y los aviones no iban nunca por encima de las nubes, 

siempre por debajo. Se movían que daba miedo. Veías las alas que se iban para un 

lado… No tenía un viaje tranquilo nunca.  A Bucaramanga, a Medellín, que está en un 

pozo.  En Barranquilla ya era más fácil.  Santa Marta, Cartagena… la parte norte, al lado 

                                                           
246

 Situación que hace del desplazamiento forzado una epidemia social en el campo colombiano: el país 
es, en la actualidad, el segundo en cantidad de desplazados interno en el mundo, cerca de cinco 
millones de personas han tenido que huir de sus casas por motivos de violencia del conflicto armado (y 
uno de los diez primeros en número de refugiados). Cfr. Martha Bello (2004).  
247

 Una rápida revisión del número de ciudades que participaron con clubes, en la inauguración de los 
torneos nacionales profesionales de fútbol en Sudamérica, ubica a Colombia en el primer lugar; 
mientras que la mayoría de países circunscribieron sus campeonatos a dos ciudades: Brasil (Rio- Sao 
Paulo), Argentina (Buenos Aires- La Plata), Paraguay (Asunción- Luque), Perú (Lima- El Callao), Ecuador 
(Quito- Guayaquil) o de una sola ciudad: Uruguay (Montevideo), Chile (Santiago), Bolivia (La Paz) y 
Venezuela (Caracas).   
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de Panamá, es zona más llana. En esa primera media temporada acumulados más de 

30 horas de vuelo, unos 6700 kilómetros. Éramos casi aviadores. Hasta me hice un 

seguro de avión.  Cali – Armenia – Pereira.  (Di Stéfano, 2000: 95- 96). 

 

Ese circuito es el perímetro de un mapa, el mapa del fútbol (ver la Lámina No. 4); pero 

también el mapa del ciclismo (Láminas No. 5 y 6): el que recorrió las primeras diez 

Vueltas a Colombia en bicicleta (1951-1960); es la cartografía de la nación posible 

pensada desde el centro andino. Es la cartografía de la modernidad, de la civilización y 

de la progresiva pacificación de las ciudades no por derrota militar, sino por 

desplazamiento demográfico e influencia económica: el campo se convirtió en lugar 

peligroso para vivir por ser el nuevo escenario de los hechos violentos y la incipiente 

industrialización desarrollada en las ciudades, sumada a la constitución de un mercado 

urbano regional-nacional, que tuvo a la radio como punta de lanza, precisó cada vez 

más de asalariados y consumidores.  

 

Así, en sintonía con la reconfiguración del mapa de la violencia política y su proceso de 

pacificación andina, que tenía su propia dinámica-tiempo (mediada por la relación 

geografía-violencia) y con factores singulares como El Dorado (marcado por lo 

extranjero y lo ostentoso) el fútbol en Colombia marchó a su propio ritmo, uno en todo 

caso distinto del contexto sudamericano. 

 

Ritmo que interpretaba un pentagrama de cuádruple inhibición, compuesto por El 

Dorado y su legado, que impidieron una selección colombiana de fútbol “de verdad” 

hasta la década de 1970 (la del Mundial de 1962 fue una excepción a la regla). Factores 

que a continuación enumero:  

 

Primero: el caudal de deportistas extranjeros eclipsó la actuación de los jugadores 

criollos, que desde entonces y durante algo más de una década (1948-1960), quedaron 

destinados a ser suplentes, desplazando sus actuaciones a los torneos aficionados 

departamentales como los Juegos Nacionales. Fue tal el poder simbólico de El Dorado, 

que una vez se acabó, por la salida obligada de los extranjeros suscitada por el Pacto 

de Lima (acuerdo multilateral para dar fin a la “piratería”), los espectadores 

abandonaron los estadios. En respuesta a ello, los dirigentes de los equipos, para 

incentivar de nuevo a los hinchas sin ser sancionados por Conmebol y Fifa, optaron por 

la nacionalización de varias de estas figuras foráneas; muchas de las cuales se 

radicaron en el país.  

 

Con el auge del fútbol, vienen jugadores de los países de Suramérica: argentinos, 

paraguayos y uruguayos, que forman familia en Colombia. Una característica de estos 

inmigrantes, es el establecimiento de restaurantes  (Gallo, 2011: 7).  
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Esa situación impidió pensar en un equipo nacional de nivel competitivo; de hecho, las 

primeras representaciones de un elenco nacional en el exterior, fueron en la época 

anterior al profesionalismo, en la que había pocos extranjeros: equipos como el 

Deportivo Municipal (antecesor de Millonarios), Junior de Barranquilla y selecciones 

departamentales de aficionados, como las del Atlántico, Valle y Antioquia actuaron, a 

nombre de Colombia, en algunos certámenes continentales248.  

 

Segundo: la característica internacional- suramericana de nuestro campeonato fue  

factor de tardanza del equipo nacional de fútbol. Aquí había –de facto- un campeonato 

sudamericano, que hizo innecesaria una participación en el extranjero. Más aún: hubo 

cuadrangulares de selecciones nacionales no oficiales (Argentina, Paraguay, Uruguay y 

Colombia), integradas por los futbolistas de esos países que jugaban en Colombia249.  

 

Torneos cortos entre colonias extranjeras (que actuaban a nombre de sus países) que 

consolidaron la tradición, iniciada desde mitad del siglo pasado en el fútbol 

colombiano, en la que ciudades y clubes apostaron por futbolistas de determinado 

país: Cúcuta prefería a los uruguayos, Pereira a los paraguayos, Santa Marta a los 

húngaros, Barranquilla a los brasileros, Medellín y Cali a los peruanos; Bogotá y de 

nuevo Medellín a los argentinos (ver Lámina No. 3).  

 

Los empresarios, la gente con dinero, comenzaron a invertir en el fútbol. Llegaron más 

de doscientos jugadores. De Europa, también. Era curioso ver cómo, dependiendo de 

las nacionalidades, nos distribuían por ciudades: los uruguayos en Cúcuta; los 

argentinos sobretodo en Bogotá; los brasileños en Barranquilla; los peruanos en Cali, y 

los ingleses en Santa Fe, que era el equipo de Héctor Rial, que luego jugaría conmigo 

en el Real Madrid. En el Universidad de Bogotá eran todos ticos, costarricenses, y 

jugaban de maravilla la pelota, jugaban muy bien. Había también árbitros españoles y 

unos ingleses (Di Stéfano, 2000: 95).  

 

Tercero: factor que presento en clave bourdiana; la disputa por el control del campo 

nacional de fútbol entre dos visiones que encarnaban idearios contrastados: la 

Adefútbol que pugnaba por el amateurismo desde la orilla provincial del caribe (que 

contaba con el aval de Fifa y la Conmebol) y la Dimayor que defendía el 

profesionalismo desde la orilla centralista de la capital (que tenía reconocimiento legal 

del Estado). Esa lucha impidió la planeación y la posterior conformación de equipos 

nacionales competitivos, con los mejores jugadores criollos de entonces. En las pocas 

participaciones a las que se logró enviar un equipo, el común denominador fue la 

                                                           
248

 Como aconteció en los Bolivarianos de 1938 (Bogotá), de 1951 (Caracas); en los Juegos 
Centroamericanos y del caribe de 1946 (Barranquilla) y 1950 (Guatemala); en los Sudamericanos de 
1945 (Chile), 1947 (Ecuador) y 1949 (Brasil).  
249

 Se hace referencia al doblete futbolero, del 20 de julio de 1951, que celebró la ampliación de la 
tribuna norte y sur del estadio El Campín de Bogotá.  
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improvisación, la vergüenza (por las repetidas goleadas, fruto de la desorganización de 

las delegaciones) y las posteriores sanciones a los futbolistas, a su regreso al país, por 

haber servido a los intereses de “la otra” agremiación250.  

 

 
Imagen No. 17. Saque de honor, partido Colombia- Paraguay (integrado por jugadores que actuaban en 

equipos colombianos). Estadio El Campin, 20 de julio de 1951 (Alcaldía de Bogotá, 1998: 51).  

 

      

E a “cereja do bolo” para a formação desse espetáculo foi a chegada dos 

“craques” estrangeiros [...] jogadores de futebol de varias nacionalidades e de 

importância internacional, foram para a Colômbia atuar na “liga pirata”, tal 

como ela ficou conhecida após as tensões entre a Dimayor e a Adéfútbol em 

1949. Nesse contexto, foi muito discutido no período até que ponto seria 

benéfico para o futebol nacional da Colômbia possuir uma liga dominada por 

jogadores estrangeiros. Após o Sul-americano de seleções de 1949, vencido 

pelo Brasil e que teve a Colômbia como oitava e última colocada da competição 

sem ter alcançado uma vitória, essa discussão aumentou ainda mais. Porem, 

mesmo tendo um momento inicial prejudicado a formação de uma seleção 

nacional de jogadores colombianos, consideramos neste trabalho que esse 

período do futebol do país denominado El Dorado foi fundamental para 

                                                           
250

 El caso más severo fue el castigo al Junior de Barranquilla, suspendido dos años del torneo 
profesional, por parte de la Dimayor, que no le perdonó su representación del país en el Sudamericano 
de 1949 (en Rio de Janeiro) a nombre de la Adefútbol.  
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aumentar ainda mais o interesse pelo futebol que já existia na população 

colombiana251 (Gomes, 2014: 102-103). 

 

Cuarto: lo punitivo- normativo. Las sanciones acumuladas por la disputa entre las 

diferentes entidades con aspiraciones al dominio del balón: la Adefútbol, la Dimayor, la 

Fedebol y la Federación. Ellas cuatro generaron castigos internacionales en el lapso de 

las décadas del cincuenta y primera mitad del sesenta que produjeron una paradoja: 

que el fútbol haya sido internacional sólo en suelo nacional, en el que vivió una 

endogamia cosmopolita.  Tales castigos fueron por piratería y riñas corporativas (que 

precisaron de la intervención del gobierno nacional, Conmebol y Fifa).  

 

Resultado de ello, fue la exclusión voluntaria (por decirlo con un eufemismo) y 

obligatoria de Sudamericanos (después Copa América), Eliminatorias al Mundial y –a 

nivel de clubes- de Copas Libertadores. Los representativos nacionales (que siguieron 

siendo motivo de disputas hasta finales de los años sesenta) sólo pudieron participar 

con regularidad en los torneos de menor prestigio en la tradición futbolera regional, 

aquellos de resorte del olimpismo (dos de los cuales no contaban con la presencia de 

Argentina, Brasil y Uruguay): los Juegos Bolivarianos, los Centroamericanos y del 

Caribe y los Panamericanos.  

 

Se configuró así un escenario que hizo innecesario y poco posible tener una Selección 

Colombia bajo el argumento presentado en la siguiente pregunta ¿Para qué si aquí 

teníamos, al decir de la prensa de entonces, el mejor fútbol del mundo? Y si eso no 

hacía desistir del propósito de tener un equipo nacional, subsistía el interrogante ¿Con 

cuáles jugadores si los colombianos apenas eran reservas de las estrellas que jugaban 

aquí? 
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 La cereza sobre el pastel para la formación de este espectáculo fuela llegada de los “cracks” 
extranjeros […] jugadores de fútbol de varias nacionalidades y de importancia internacional, fueron para 
Colombia a actuar en la “liga pirata” que fue el nombre que recibió luego de las disputas entre la 
Dimayor y la Adefútbol en 1949. En ese contexto, fue muy discutido en el periodo hasta qué punto sería 
benéfico para el fútbol nacional de Colombia poseer una liga dominada por jugadores extranjeros. 
Después del Sudamericano de selecciones de 1949, vencido por Brasil y que tuvo a Colombia como 
octava y última del torneo sin haber alcanzado una victoria, esa discusión aumentó todavía más. Sin 
embargo, a pesar de tener un momento inicial perjudicial para la formación de una selección nacional 
de jugadores colombianos, consideramos en este trabajo que ese periodo del fútbol del país 
denominado El Dorado fue fundamental para aumentar todavía más el interés por el fútbol que ya 
existía en la población colombiana (T. del t.). 
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El proceso civilizatorio a la colombiana 

 

En ese contexto descrito, lo interesante del caso colombiano es el desplazamiento y la 

sustitución -en algunos casos- de los discursos: de las narrativas guerreras del 

bipartidismo se pasó a las narrativas épicas del fútbol (Jaramillo, 2010) y del ciclismo. 

Dicho con mayor espectacularidad: de los relatos de los partidos (políticos) pasamos a 

los relatos de las partidas (de fútbol). Ese retórico está lleno de pistas como la de los 

colores azul (del conservatismo) y rojo (del liberalismo) para los dos principales 

equipos de la capital: Millonarios y Santa Fe; que además de la diferencia significativa 

de sus uniformes, fueron depositarios de dos ideales de ciudad –y de país- que siguen 

siendo referentes identitarios de sus hinchas.   

 

Una anécdota del fútbol Bogotano que vale destacar fue el primer clásico oficial entre 

Millonarios y Santa Fe, que se disputó el 19 de septiembre de 1948. Esa tarde Santa Fe 

venció a Millonarios por un marcador de 5 a 3, ese día las tribunas del estadio se 

llenaron dejando a gran cantidad de simpatizantes por fuera. Si bien este fue el primer 

encuentro profesional entre los dos equipos, su rivalidad deportiva ya era evidente 

debido a los reñidos encuentros en el amateurismo y también desde las distintas 

facciones políticas y sociales que empezaban a identificarse con uno y otro equipo, ya 

que para los conservadores de la época y para las clases altas, el azul y el remoquete 

de Millonarios les producía mayor afecto, mientras que a los liberales y a la clase 

obrera, el rojo santafereño y la humildad de la nómina de dicho equipo colmaba mejor 

sus expectativas (Polanía, 2012: 87).  

 

Ir de los apasionamientos políticos a los deportivos es un proceso que remite al papel 

del deporte dentro del proceso civilizador. Al respecto Norbert Elias (1992) propone la 

mirada de larga duración o configuración que supone la aparición del deporte como 

mudanza de la sensibilidad hacia la violencia, fruto de un proceso de pacificación. Para 

ilustrar su perspectiva teórica narra el caso que llevó a los whigs y los tories 

(terratenientes del norte de Inglaterra) a sellar la paz a finales del siglo dieciocho. Esto 

como estrategia de convivencia, de contención de la ferocidad, en procura de la 

excitación pérdida por la pacificación, en la que los pasatiempos deportivos de los 

aristócratas (la caza de lobos entre ellos), soportados por códigos de caballerosidad –el 

fair play- sustituyeron prácticas más severas como la guerra y el duelo.  

 

Exposición de caso que remata con su célebre fórmula de la parlamentarización de la 

sociedad que también implicaba la deportivización del Parlamento.  

 

En menos de un siglo, dos facciones de las clases altas, los Whigs y los Tories, que en 

una etapa violenta se habían tratado con rudeza y brutalidad, se transformaron en 

partidos de las clases altas respaldados por un electorado relativamente pequeño 

constituido por grupos privilegiados y que se enfrentaban con métodos que, tal vez no 
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excluían la compra de votos y el soborno, pero que no eran violentos en términos 

generales. Este cambio constituyó un notable ejemplo del empuje civilizador. Parte de 

él fue la pacificación de las clases altas y, de hecho, la de un extenso sector de la 

sociedad inglesa. Igualmente lo fue la prosperidad cada vez mayor de las clases altas 

propietarias de tierras (…). 

 

Fue uno de esos ejemplos tan poco frecuentes que ilustran cómo un ciclo de violencia, 

un proceso de doble sentido que envuelve a dos o más grupos humanos en una 

situación de miedo recíproco a la violencia del otro, se resolvió en una situación de 

compromiso sin vencedores ni vencidos absolutos. (…) 

 

A medida que los dos bandos perdieron la desconfianza mutua y dejaron de recurrir a 

la violencia y a los métodos asociados con ella, aprendieron y de hecho desarrollaron 

las nuevas habilidades y estrategias necesarias para la contienda pacífica. Las 

habilidades militares cedieron el paso a las habilidades verbales del debate, de la 

retórica y la persuasión, todas las cuales exigían mayor contención y definieron 

claramente el cambio como un empuje civilizador. Fue este cambio, el aumento de la 

sensibilidad en relación con el uso de la violencia, el que, reflejado en la conducta 

social de los individuos, se manifestó asimismo en el desarrollo de los pasatiempos que 

practicaban. La “parlamentarización” de las clases hacendadas de Inglaterra tuvo su 

equivalente en la “deportivización” de sus pasatiempos (Elias, 1992: 47-48). 

 

El ejemplo puede guardar algunas semejanzas con el caso colombiano: ciclo de 

violencia, dos partidos hegemónicos enfrentados, élites polarizadas, desconfianza y 

deseos de venganza… y aparición del deporte; sin embargo, el proceso en Colombia no 

se desarrolló según la prescripción eliasiana –como ya había anticipado páginas atrás- 

porque la pacificación fue realmente un doble desplazamiento: de la violencia hacia 

otras zonas y del bipartidismo al esquema establecimiento/insurgencia, en el que el 

deporte tuvo la novedad de fungir como validador de las zonas liberadas de violencia, 

todas del área andina y de sus satélites de comunicación con “el exterior”, 

principalmente los puertos de Santa Marta y Barranquilla.  

 

Interpretación que posibilita complejizar la teoría eliasiana del proceso civilizatorio: el 

deporte ya no como maduración, sino como acto notarial de la pacificación. En otras 

palabras: el deporte, principalmente el fútbol y el ciclismo, como mojones fronterizos 

de la tierra civilizada, moderna y de paz.  

 

Esta lectura que realizo, permite pensar que la pacificación bipartidista desde arriba 

(por negociación de las cúpulas de los partidos) fue posible por la imposibilidad de 

victoria de alguno de los dos bandos; pero también por el cansancio del largo litigio 

que fomentó el abandono de los campos para ocupar las ciudades (Leal, 1994; Medina, 

2010) y por fenómenos colaterales como la masificación y la creación del mercado 
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interno (Romero, 1976; Barbero, 1991) que desembocaron en las dictaduras militar y 

civil que sellaron la paz entre la dirigencia nacional en 1958. Una de las ofertas de esa 

masificación, urbanización e industrialización fue el fútbol que tuvo por caja de 

resonancia a los florecientes medios de comunicación; siendo vitrina de mensajes de 

sofisticación, cosmopolitismo, modernidad y civilidad traducida en anhelos de paz.  

 

Así el fútbol, al mismo tiempo mistificado por medios como la radio, fue elemento de 

libertad y de una alegría inédita para las mayorías que empezarlo a seguirlo. Si el fútbol 

pudo brotar como competencia de pretensión nacional, con esa insólita vitalidad, esto 

pudo ser posible por la pacificación relativa de la Colombia andina; no obstante, esto 

no obedeció a una tregua declarada o armisticio entre los bandos en conflicto (el 

fútbol inicia en 1948 y la paz del Frente Nacional llega en 1958). Más bien, fue la 

aceptación expresa -de las elites en consenso- de que el deporte es modernidad 

encarnada y que es una práctica que permite civilizar al pueblo y atemperar sus 

pasiones políticas con pasiones deportivas, en una suerte de mudanza de las 

emociones que pasan de la búsqueda de la excitación partidista a la excitación de los 

partidos… de fútbol. 

 

Por eso y sólo por eso, es que la liga inicia en serio en 1949 con la llegada de los 

extranjeros de El Dorado; porque estos garantizan una doble neutralidad: son ajenos al 

fragor de la pugna (no toman, literalmente, partido por algunas de las partes en 

contienda) y al mismo tiempo sus triunfos o derrotas están desposeídos de cualquier 

consecuencia política y militar. En resumen: los extranjeros no pueden desequilibrar la 

balanza de la disputa. 

Poco a poco esa troca de apasionamientos políticos por deportivos (futbolización de lo 

político), se completó con el establecimiento de rivalidades deportivas locales y 

regionales que progresivamente se nacionalizaron. La rivalidad futbolística dentro de 

las ciudades: Millonarios- Santa Fe en Bogotá; Cali- América en Cali; Medellín- Nacional 

en Medellín; Junior- Unión entre las vecinas Barranquilla y Santa Marta, se extendió al 

plano regional en la disputa entre antioqueños, cundinamarqueses, vallecaucanos y 

boyacenses, que el ciclismo (vigorizado por la grandilocuencia del periodismo radial) 

posibilitó para imaginar lo nacional en clave de rivalidad local/regional. Rivalidades que 

se decantarían en tres grandes dualidades de vigencia actual: a) costeños vs cachacos, 

b) vallunos vs paisas y c) paisas vs rolos. 

 

Ese ambiente de rivalidad clubística basada en futbolistas extranjeros y de rivalidad 

departamental del ciclismo encarnada en ciclistas locales, produjo dos torneos 

distintos, pero complementarios. El fútbol tendría un torneo endogámico cosmopolita 

y la Vuelta a Colombia una competencia endogámica regionalista.  
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De esa forma el campeonato de fútbol colombiano sería atípico para el medio 

latinoamericano y prematuro en términos de su componente internacional, de lo que 

después sería la globalización del negocio. Su celebración dominical forjó jornada tras 

jornada forjó un acontecimiento que alcanzaría dimensiones nacionales, hasta 

entonces sólo logradas por las elecciones, que prefiguraría el primer producto de la 

sociedad del espectáculo en Colombia, en el que formó un público, un estamento de 

artistas del balón, unos administradores del espectáculo y consolidó una estética y una 

sensibilidad que lo supo apreciar (Quitián y Urrea, 2016). 

 

Ese contexto de doble sustitución discursiva: de lo guerrero a lo deportivo y de lo local 

a lo regional-nacional, tuvo como consecuencia –en lo deportivo- el aplazamiento en la 

necesidad de contar con un equipo nacional de fútbol, pero promovió el de ciclismo 

que desde 1953 se lanzó a la aventura de Europa.  

 

 

La nación de El Dorado 

 

El año 1948 marcó un antes y un después no sólo para el fútbol como para la patria: en 

ese año se inaugura la liga profesional de balompié en medio de un hecho que agudizó 

la confrontación entre los partidarios conservadores y liberales: el “Bogotazo”,  

desencadenado por el atentado mortal al líder popular Jorge Eliécer Gaitán. Cuatro 

meses después de ese asesinato que incrementó la espiral de violencia partidista 

nacional, se inauguró el torneo profesional. 

 

El que un campeonato de fútbol surgiera en el momento más feroz de la violencia 

bipartidista invita a cambiar el enfoque en el estudio de la violencia ¿Pacificación? ¿La 

violencia por otros medios? ¿Proceso simbiótico entre violencia política y deporte?... 

¿Cómo fue posible eso? “El Dorado”, como se le llamó a ese primer periodo del fútbol 

profesional en Colombia, entre 1949 y 1954, tiene algunas especificidades que dan 

licencia para imaginar respuestas.  

 

Se llama El Dorado –en clara metáfora del mito hispánico de las riquezas áureas del 

territorio indígena muisca- a un periodo del fútbol nacional, iniciado al año siguiente 

de empezado el torneo profesional, en el que una legión de futbolistas de América del 

sur y Europa arribaron a Colombia para vestir los uniformes de los equipos locales. Ese 

periodo se prolongó hasta finales de 1954 y tuvo dos consecuencias inmediatas: la 

desafiliación de Colombia de la Conmebol y Fifa; así como el desarrollo atípico e 

ilusorio del fútbol en el país, caracterizado por clubes fuertes y la imposibilidad de un 

equipo nacional.  
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Imagen No. 18. Inicio oficial de EL DORADO. Junio de 1949 con la llegada de Pedernera, Rossi y Di 

Stéfano para Millonarios de Bogotá (Ruiz, 2008: 55).  

 

El Dorado pudo darse por dos razones externas: la autonomización del juego frente a 

sus practicantes que hizo posible (o que fue posible gracias a) la existencia de clubes, 

federaciones y luego confederaciones que juraron obedecer, so pena de expulsiones, 

las reglas de Cambridge oficializadas desde 1863 en Inglaterra. La normalización de esa 

estructura facilitó su internacionalización: así el fútbol se desplazó por el mundo sin 

perder su identidad como deporte con esa movilidad. 

 

De esa forma tenemos la acogida de esa práctica en muchas naciones y su 

institucionalización a través de entidades de naturaleza privada que lo administran y 

son tributarias de lo que hoy conocemos como la Fifa. Esta sofisticación de su control 

no pudo impedir que ese carácter aristocrático-burgués del fútbol se diluyese con su 

popularización que tiene, en los discursos higienistas que campearon en la primera 

mitad del siglo pasado, buena parte de su explicación. 

 

La otra razón es el desarrollo de las comunicaciones, que permitió que en Colombia 

supiéramos del esplendor del fútbol del Rio de La Plata a través del télex, la prensa 

escrita y la radio de onda corta. También de los barcos y posteriormente del teléfono y 

la aviación. Todavía no se ha hecho en el país una investigación que, por ejemplo, de 

cuenta de las influencias ciertas en la prensa deportiva y en el propio fútbol 

colombiano de la Revista El Gráfico, editada en Buenos Aires. 
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Imagen No. 19. “Deportivo Samarios” integrado por futbolistas húngaros. Santa Marta, 1952 (Peláez, 

1976: sp) 

Esa imagen romántica del fútbol argentino, especialmente del bonaerense, propició 

que empresarios locales buscaran contratar figuras argentinas justo en el momento de 

la huelga de ese fútbol en 1949. El techo salarial fijado por el presidente Perón suscitó 

la parálisis que fue desafiada por las tentadoras ofertas económicas que los noveles 

clubes colombianos ofrecieron a la primera diáspora de futbolistas sudamericanos a 

nuestro país. 

 

Primero fueron los argentinos, seguidos por uruguayos, peruanos, paraguayos y 

costarricenses. Brasileros también los hubo, pero más tarde y especialmente en la 

costa atlántica: los futbolistas cariocas (porque vinieron de equipos de Rio de Janeiro) 

se adaptaron mejor al clima del Caribe. Pero no sólo de América del sur vinieron en El 

Dorado: ingleses, italianos, yugoslavos y húngaros militaron en escuadras colombianas. 

El Dorado vio desfilar cerca de 600 jugadores extranjeros en el lustro de su existencia, 

siendo -probablemente- una de las primeras ligas en el mundo de escenificar la 

internacionalización de este deporte y anticiparse así a la globalización que hoy lo 

define. 

Persiste la pregunta ¿qué nos dice esa rareza de El Dorado? y ¿cómo ella se 

puede leer a la luz de La Violencia (con mayúscula y minúscula)? La respuesta debe 

hallarse en el componente foráneo y su neutralidad innata: los colombianos no están, 

en esa época, para jugar sino para guerrear y las victorias del deporte, así sean 

inofensivas y/o simbólicas, no se le pueden conceder a los enemigos políticos, 

posiblemente representados en algún equipo. 
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Imagen No. 20. Portada EL GRÁFICO, Buenos Aires. José Manuel Moreno (1950). (Peláez, 1976: sp) 

 

 
Imagen No. 21. Publicidad de cigarrillos con participación de Alfredo Di Stefano. 1953. Fuente: internet.   
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Sin embargo esa interpretación merece una contextualización mayor que dé cuenta de 

la excepcionalidad de un hecho deportivo: El Dorado, en una sociedad de 

características excepcionales como la colombiana de ese entonces. Por ello propongo 

examinar las causas internas y externas que ayudan a entender la migración temporal 

de “pies de obra” al país:  

 

Causas internas: la precaria institucionalidad colombiana ahorraba gastos aduaneros, 

consulares y tributarios; así evitaba desgastes en el trámite y el pago de comisiones a 

intermediarios. El negocio era hecho directamente entre las dos partes, tal como 

acontece en la economía de guerra. La violencia política radicalizó las desconfianzas en 

la que el débil Estado era visto como un intruso o enemigo.  

Así mismo, las ciudades sede del torneo tuvieron una doble disponibilidad para 

realizar el evento: ellas estaban al tanto del debate nacional que bogaba por abrazar la 

modernidad en la que el deporte era una de sus mejores expresiones (por ello 

costearon la construcción de estadios con recursos públicos) y querían alejarse lo más 

posible del clima de violencia política, ofreciendo condiciones de redención social 

mediante el acto civilizado del fútbol; mejor si él era ejecutado por extranjeros que -en 

la representación social de la época- eran asimilados con lo moderno. 

 

Dada la novedad del campeonato y el cartel de estrellas que se fue juntando, las 

asistencias a los estadios eran apoteósicas. Los equipos se solventaban con las taquillas 

y encima recibían apoyo de sus municipalidades. Ese furor social cautivó a los 

deportistas forasteros que pasaron a ser personajes de la publicidad y del jet set criollo 

y promovieron la venida de más compatriotas para alinear en equipos colombianos.  

 

Causas externas: estas son más complejas y deben considerar -en primera instancia- la 

transformación del fútbol en un espectáculo de mercado y por tanto inserto en una 

economía de consumo, oficiado por profesionales que cobran un salario y agenciado 

por directivos que se lucran del negocio. También, ha de tener en cuenta la autonomía 

alcanzada por el fútbol, que se independiza del juego en sí y de los futbolistas: su 

estandarización como deporte regentado por entidades supralocales (ligas,  

federaciones) y multinacionales (Conmebol y Fifa). Esto último permitió que se tornase 

a la vez en deporte universal y global: es practicado y entendido por todos. 

 

Esas son las explicaciones para que una huelga de futbolistas argentinos, en virtud de 

una restricción salarial del peronismo, deviniera en la aceptación de varios de ellos 

para fichar por clubes colombianos. Clubes que, dicho sea de paso, escasamente 

conocían las restricciones que sobre este tipo de transacciones prescribían la 

Conmebol y Fifa. Resultado: la voz se corrió en todo el medio futbolero del cono sur y 

bien pronto las joyas de El Dorado brillaron con las figuras del Rio de La Plata. 
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Imagen No. 22. Futbolistas posan con locutor en radioteatro de emisora Nuevo Mundo. A la izquierda el 

argentino Néstor Raúl “Pipo” Rossi, en el centro el locutor Gabriel Muñoz López y la derecha, Ángel 

Labruna. Año 1951. Archivo particular.   

 
Imagen No. 23. El futbolista argentino Alfredo Di Stefano interviene en el radioteatro de la Emisora 

Nuevo Mundo. Año 1951. Archivo particular 
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Llegamos así a un torneo recién estrenado, de alto componente internacional, que ha 

sido descrito como un auténtico campeonato sudamericano de fútbol: la presencia de 

jugadores nacionales era marginal obligando, con el paso de los años, a reglamentar 

no el límite máximo de extranjeros en las plantillas titulares, sino el número mínimo de 

jugadores criollos por nómina. Antes que ciertas ligas europeas, como la italiana, 

española e inglesa, tuvieran jugadores de varias nacionalidades en sus equipos, este 

torneo colombiano de El Dorado presentó esa situación derivada, entre otras razones, 

por la violencia política y el aislamiento provocado por ella. 

 

Desde ese primer episodio de internacionalización futbolera, unos nueve mil 

extranjeros (entre futbolistas y personal de dirección técnica) arribaron al país para 

servir a los clubes existentes y de otros que se han fundado y desaparecido (Quitián y 

Urrea, 2016). Específicamente, en El Dorado, hubo alrededor de seiscientos 

foráneos252. Fue tal el caudal de jugadores venidos de fuera que no había un solo 

futbolista colombiano en las nóminas titulares de varios equipos y en algunos de ellos, 

como el Quindío de 1950, alineaban jugadores (incluido el entrenador) de un mismo 

país: en este caso Argentina.        

    

Un grupo de muchachos procedentes de la tierra del tango llegó de gira promocional a 

Colombia por unos pocos días y terminó conquistando un nuevo público, gracias a su 

perfecta interpretación de la melodía futbolística.  

Su desempeño llenó el escenario de nuevos espectadores que asombrados decían 

¡Qué bien tocan esos rosarinos!, quienes con el magnífico control del director de 

orquesta, Próspero Fabrini, el hombre de la medallita, ganaron nuevos fieles para 

conquistar a Armenia sin derramar sangre, pero robándose el corazón de la gente 

cuyabra. 

(…) La historia comenzó con un grupo de amigos que integrados bajo la bandera del 

Wanders argentino, decidieron venirse a Colombia a vivir su propio DORADO.  

(…) Así se logró reunir el dinero suficiente, comprar un equipo de fútbol foráneo, 

movilizar a los habitantes, construir un estadio en tiempo récord y obtener una casilla 

ante la esquiva Dimayor… así Armenia tuvo fútbol profesional” (Gómez, 2006: 11-13).  

 

Esta sobrerrepresentación extranjera creó una tensión identidad/alteridad en la que 

primero hubo un periodo de fascinación del público colombiano -agenciado por la 

prensa y la radio- por el componente forastero, que fermentó un orgullo: una 

identificación con esos nuevos actores venidos de tan lejos, que hicieron del recién 

estrenado campeonato colombiano el “mejor fútbol del mundo”253. No existe mejor 

                                                           
252

 Contabilidad hecha con base en los registros disponibles: historias de los equipos publicadas en obras 
de escritores y periodistas y también obtenida en informaciones de prensa.  
253

 “En Colombia se juega el mejor fútbol del mundo” fue una Impresión generalizada (y naturalizada) en 
la prensa y radio de entonces. Lo impreso se puede constatar en la colección de la Revista Estadio que 
circuló entre 1947 y 1952, especialmente las ediciones del II semestre de 1949 y para lo radiofónico se 
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ilustración para explicar el entusiasmo, el mutuo encantamiento entre los futbolistas 

extranjeros, los medios de comunicación y la naciente afición nacional, que el rótulo 

elegido para denominar aquello que estaba sucediendo: El Dorado.  

 

Significativo que esa manera de llamar ese periodo, fuese una imagen nacional venida 

de afuera: “la prensa argentina fue la que se inventó ese nombre al decir: Di Stefano al 

Dorado del fútbol colombiano” (Pardo, 2016, E8). Así, a tono con lo expresado por 

Archetti (2003) que veía el deporte como espejo y máscara al mismo tiempo; el reflejo 

de la propia imagen en el potente espejo de los medios argentinos, fue el acicate para 

labrar la máscara que identificó ese periodo: el de un fútbol iluminado e ilusorio, el del 

mejor fútbol del mundo, con pies prestados.  

 

Periodo pletórico en el que se encontraron el arrebato popular, el apoyo 

gubernamental y de las élites, el apogeo en crecimiento de la radio y unos artistas de 

primera categoría. Ambiente que fue el germen de la fantasía atlética al encontrarse 

sus tres elementos fundamentales: lo agonístico del fútbol, lo extraordinario de sus 

jugadores y el genio de los locutores. Todo en un contexto fronterizo, de transiciones, 

de crisis de paradigmas rurales, partidistas y sociales. Terreno abonado para 

fundaciones.  

 

Pero ese glorioso periodo sólo podía eternizarse a partir del recuerdo de su leyenda. El 

Dorado finalizó por causa de presiones nacionales e internacionales que reclamaban la 

normalización jurídica del torneo nacional (calificado de “pirata”) y el derecho del país 

a crecer en su fútbol apelando a sus propios medios. En medio de esas exigencias, 

estaba la disputa entre la rama aficionada y la profesional, cuya contienda involucraba 

intereses de las multinacionales deportivas y del propio gobierno nacional. Esos litigios 

se empezaron a resolver con el acuerdo de la dirigencia futbolera colombiana con sus 

pares sudamericanos, conocido como el “Pacto de Lima”254 que decretó el fin de El 

Dorado en octubre de 1954.  

 

De esa forma, el lustro dorado se apagó, dando paso a una fase de progresivo 

desencantamiento de la afición con el fútbol que sobrevivió al desmantelamiento, que 

originó discusiones que preguntaban por el verdadero fútbol nacional, caracterizadas 

por las imputaciones en las que periodistas e intelectuales culpabilizaban de la baja 

                                                                                                                                                                          
puede ver la relación testimonial levantada para esta investigación en la que se entrevistó a hombres de 
la radio como Rogelio Gómez Díaz (2015, E2), Héctor Julio Chaparro (2016, E3), Alfonso Viscaya Devia 
(2016, E4), David Cañón Cortés (2016, E9) y Rafael Mendoza (2016, E10).  
254

 Acuerdo pactado en un congreso extraordinario de la Conmebol, en 1951, en la ciudad de Lima, en el 
que los directivos del fútbol colombiano se comprometían a devolver a los jugadores foráneos 
(especialmente argentinos, paraguayos, uruguayos y peruanos) a sus clubes de origen, sin pagar 
indemnización, a más tardar en octubre de 1954. Durante ese tiempo Colombia fue desafiliada e 
impedida de participar en torneos Conmebol y Fifa. 
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calidad del espectáculo a los extranjeros y a quienes los trajeron, como se puede ver 

en el siguiente memorando:  

 

“La ausencia de un ordenamiento, de ciertas reglamentaciones, propicio en 

Colombia un trasplante social, la época llamada “El Dorado”, un fenómeno 

desconocido y no repetido en el mundo futbolístico moderno. 

 En ese cauce, digno de un mejor destino, desembocaron vertientes de tres 

quintas partes del país, lanzadas a una carrera frenética de emulaciones costosas, 

despojadas de obligaciones y de compromisos con el deporte mismo. 

 No se talló un estilo, como no se creó una escuela, ni una empresa de vocación 

nacionalista. Se movió, sí, un taller de variedades y un aparatoso tren de pasajeros 

pintorescos. 

 En el fondo se vivió un ciclo alucinante, en el cual la mayoría desempeñó el 

papel de serpiente encantada y la minoría el menester de flautista puntero. 

 De otros lares llegaron hombres, ejércitos de hombres extraños sin divisas, sin 

banderas, atraídos por el patrón de moda, el dinero seductor, administrado 

diestramente –eso ha de reconocerse en la perspectiva de los tiempos- por los 

flautistas, practicantes adelantados a la sociedad de consumo. 

Se jugó entonces de primera, sin regateos de conciencia ni afanes edificantes. 

Gambetas a una moral profesional. En ese parlamento, tan parecido a otros en 

manejos y cambios de ritmo, se cayó en el tráfico de humanos y se aplastó el derecho 

de un país a crecer futbolísticamente, con arreglo a sus medios y respeto a su entidad 

personal. 

 En ese aspecto, se arrasó la comarca y se enterró a toda una generación” 

(Uribe en Peláez, 1976: 10).    

 

 

Identidades y otredades: el poder simbólico del extranjero 

 

La figura del extranjero en el balompié nacional es central en este ejercicio 

comprensivo, especialmente en el examen del legado de “El Dorado”. Sin duda el 

balompié nacional de hoy debe mucho de lo que es a esa oleada migratoria de 

mediados del siglo pasado; oleada en la que descolló el fútbol del Rio de la Plata que 

influenció el fútbol colombiano moviéndose en dos orillas: primero fomentó la 

mimesis (imitación prestigiosa, en los términos de Marcel Mauss, 2003) y luego el 

contraste (la imperiosa necesidad de diferenciarse).  

 

Si el extranjero corporaliza el contraste de lo alterativo, la oposición entre el 

nosotros/ellos (colombianos/extranjeros); el ciclismo, especialmente el de los 

escarabajos255, posibilita pensar lo nacional desde la metonimia de lo particular: la 

                                                           
255

 Mote de autoría del periodista Mirón de El Tiempo y popularizado para referirse a los ciclistas 
escaladores, por Carlos Arturo Rueda.   
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patria en el cuerpo de los héroes populares que unen al país –desafiando el mito 

reificado de la “agreste geografía”- con sus épicas correrías sobre sus caballitos de 

acero. En los dos ámbitos la lógica de la tensión es el juego de identidades-alteridades: 

qué es nuestro (qué somos) y qué no lo es (que no somos).  

 

Sin embargo, fútbol y ciclismo (y boxeo como ya dije) no son las únicas aficiones con 

amplia y creciente acogida social en la segunda mitad del siglo pasado: la lucha libre, la 

hípica, el cine256 y la música, cantada y bailada en clubes sociales y fiestas populares (y 

oída por artilugios cada vez más populares como vitrolas, ortofónicas, radiolas y luego 

equipos de sonido y radios transistores), son otros elementos indispensables en 

cualquier tentativa de interpretación antropológica sobre el ser nacional; 

especialmente esta última, tal como lo comprobó Peter Wade al examinar los cruces 

de música, raza y nación en Colombia.  

 

(…) la heterogeneidad siempre ha estado presente en las representaciones de la 

identidad colombiana; el multiculturalismo actual, oficial o no, es una forma distinta 

del equilibrio entre mismidad y diversidad que siempre ha constituido el proceso 

nacional […] las tendencias recientes de la música costeña indican el juego continuo 

entre modernidad y tradición concretado en imágenes con fuerza en los terrenos del 

comercio, la política y la identidad […] Así las cosas, el triunfo gradual de lo tropical en 

la cultura popular colombiana, visible desde los años 40, representa algo diferente 

pero no sorpresivo: se encuentra localizado en el mismo espacio tenso y ambivalente 

entre modernidad y tradición, entre lo blanco y lo negro, y entre región, nación y 

globo, que siempre ha estado en el corazón de la nación colombiana” (Wade, 2002: 

295). 

 

El Dorado desplazó cualquier manifestación nacionalista por una selección que 

representara al país o por jugadores que destacaran internacionalmente. Más bien 

provocó sentimientos de orgullo más abstractos y al mismo tiempo más próximos: el 

amor por el club de la ciudad. Equipo que era “defendido” por extranjeros y esto era 

literal: hubo nóminas completas, del arquero al centro-delantero, integradas por 

foráneos; más aún: todos los once de una misma nacionalidad. Así, el Quindío, Cúcuta 

                                                           
256

 La lucha libre llegó al país en los años 50 y tuvo su esplendor en los sesenta con la llegada de 
compañías extranjeras de vertientes europea y mexicana, en la que triunfó esta última que sembró la 
semilla de la práctica profesional que aún pervive; la afición masiva por el cine inicia en la segunda 
década del siglo pasado y tuvo su cenit –en Bogotá- con el boom de salas barriales en los años 60 y 70 
que se sumaban a las del centro de la ciudad. Las carreras de caballos empiezan con el siglo XX, 
sosteniéndose en el favor popular durante las tres cuartas partes del siglo cuando decae su popularidad, 
conllevando, para el caso de Bogotá, al cierre de los hipódromos de Techo en 1982 y de los Andes en 
1987. Situación distinta de las corridas de toros que siempre fueron bien apreciadas, pero nunca 
pudieron superar el estigma de clase: eso era cosa de y para ricos (en la actualidad el estigma es otro: el 
del maltrato animal).  
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y Pereira de 1951 y 1952 -por citar los ejemplos más representativos- estaban 

compuestos, respectivamente, por argentinos, uruguayos y paraguayos. 

 

También serían célebres los costarricenses del equipo de la Universidad Nacional del 

49 y 50, los peruanos del Cali y el Medellín en los 50’s y la llegada de húngaros en la 

década de 1950 y de los brasileros desde los años sesenta al Unión Magdalena de 

Santa Marta (antes llamados “Deportivos Samarios”) y al Junior de Barranquilla.  

 

La Lámina No. 3 muestra que no obstante la superpoblación de futbolistas extranjeros, 

el carácter internacional de El Dorado se restringió –fundamentalmente- a cinco 

nacionalidades, además de la colombiana, que enumero por peso demográfico: la 

argentina, la paraguaya, la uruguaya, la peruana y la brasilera. Los argentinos fueron 

“la mitad más dos” (52%) de los futbolistas foráneos, tradición que se mantiene hasta 

hoy día en la que contratar refuerzos extranjeros en el fútbol colombiano es casi lo 

mismo que decir “contratar argentinos” (Quitián, 2016: 1).  

 

Esa potente presencia argentina, que venía acompañada de un aura de admiración por 

su cultura futbolística en la que se integraba su periodismo: “la Revista El Gráfico que 

llegaba atrasada al país y las transmisiones de fútbol que entraba por onda corta” 

(Muñoz, 2013, T15) y “esa afectación bonaerense que admiraba a los hombres y 

seducía a las mujeres” (Vizcaya, 2016, E4). Atracción que produjo una relación 

privilegiada que posteriormente sería bautizada por la prensa como “la escuela 

gaucha”, expresada en indicadores como el importante número de argentinos que ya 

defendieron los colores nacionales (naturalizados) y de los seis técnicos que han 

dirigido al equipo nacional, incluido el actual, Néstor Pékerman.  

 

Los paraguayos y uruguayos, con 15% y 11% son la segunda colonia asentada en el 

lustro dorado del fútbol colombiano. Significativo que varios de ellos vinieran al país 

luego de actuar en la Copa Mundo de Brasil 1950 e inédito que lo hicieran luego de 

conquistarla, como fue el caso de los uruguayos Schubert Gambetta y Eusebio Tejera. 

Esa asociación de Uruguay con títulos, estimuló la compra de pases de esa nación cuya 

fama venía precedida de las copas olímpicas y mundiales que ganó en la primera mitad 

del siglo XX.  

 

Con estas dos nacionalidades, Paraguay y Uruguay, representados como “los 

guaraníes” y “charrúas”, se completa el grupo del Rio de La Plata (advirtiendo que 

Paraguay no hace parte de él en lo geográfico, pero sí en lo futbolístico, soportado en 

la imagen de su futbol fuerte y de “marrulla”).  
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Lámina No. 3. El aire cosmopolita del fútbol colombiano entre 1949 y 1974. 

 

Finalmente, en el grupo de naciones de mayor tránsito y estadía en la Colombia de El 

Dorado, están Perú y Brasil con un 7% de participantes. Los primeros fueron 

representados por la prensa y afición local como “La danza del sol” y “el rodillo negro” 

al asociarlos con el ancestro Inca y por el color de piel de estrellas como Valeriano 

López (El Tanque de Casma), Guillermo Barbadillo, Máximo “Vides” Mosquera y Adelfo 

Magallanes. 
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Los brasileros, sin ser todos cariocas fueron llamados así en Colombia (uso que se ha 

extendido en el tiempo y se aplica a todo lo venido del Brasil); según el historiador del 

Junior, Ahmed Aguirre (2003), ellos fueron los elegidos por la dirigencia del equipo 

porque querían jugadores de mucho talento que se amañaran en el país y por eso 

buscaron que fueran de Rio de Janeiro por su calidez, carnaval y mar, características 

que tienen las dos ciudades. Sobre la imposibilidad de una presencia mayor de 

brasileros, son reiterados los testimonios que atribuyen a las dificultades del idioma y 

sus dificultades para adaptarse, como lo afirma Hernán Peláez: 

 

En general, el futbolista brasileño debe jugar en compañía de sus paisanos, porque 

parece extrañar su idioma y casi nunca abandona su país, ni tiene la mentalidad de los 

argentinos (Peláez, 1976: s.p.). 

 

Los brasileros no actuaron en El Dorado (con la excepción de Heleno de Freitas, Elba de 

Pádua Lima “Tim”, del Junir de Barranquilla; y de Danilo Mourman, zaguero de 

Millonarios); su llegada se produjo inmediatamente después y se destacaron en el 

Junior en los años sesenta y setenta. Aparte del “Dr. Heleno”, los más recordados son: 

Garrincha, Dida, Víctor Ephanor (Junior); Quarentinha y Waldyr (Unión Magdalena); 

Castilho y Foguete (Nacional); Claudionor Cardozo (Santa Fe) y Almyr (Millonarios).  

 

También hubo centroamericanos y caribeños: costarricenses, llamados “Ticos”, 

portorriqueños y panameños. Otras naciones sudamericanas con representación en el 

balompié de El Dorado fueron Ecuador, Venezuela y Chile. Finalmente, los europeos 

(ingleses, yugoslavos, húngaros, italianos, españoles, lituanos, austriacos) que no sólo 

se hicieron presentes con futbolistas sino también con árbitros (ingleses) y DT’s.  

 

Así las cosas, el extranjerismo es lo que distingue al Dorado: 80% foráneos y 20% 

nativos. Característica que activó la percepción de neutralidad que los colombianos 

atribuyeron a los ejecutantes del espectáculo futbolero. Si los futbolistas no apoyaban 

las causas del enemigo militar-político eran por tanto bienvenidos por ambas partes, 

con un plus: si bien esos atletas no intervenían en la confrontación política si 

intervenían en la disputa por la legitimación de los valores éticos y estéticos de la 

sociedad, en la implantación desde el nivel simbólico de la modernidad.  

 

Intervención que diluye parcialmente su imparcialidad: ellos fueron agentes potentes 

de una sensibilidad que ayudó a modelar el ideario de la modernidad de las élites que 

pugnaban, entre sí, pero que se aliaban a la hora de distinguirse de sus propias bases 

guerreras: el pueblo. 
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La nación de los escarabajos 

 

La Vuelta a Colombia surge como quimera de ciudadanos extranjeros, periodistas y 

ciclistas en ejercicio, todos enterados de lo que acontecía en Europa, principalmente 

en el Giro d’Italia y el Tour de France. Imitar es el primer deseo, modernizar es el 

segundo y unir al país es el tercero. Sin embargo, la precariedad e inexistencia de vías y 

las propias dudas sobre la capacidad de los entonces poco preparados deportistas, 

hicieron dudar de proponer un evento de tal magnitud. Existía sí, un anhelo por 

intentar algo que atendiese a la categoría de lo nacional en sus proporciones y en su 

naturaleza; algo que además “apagara el incendio” y “tranquilizara los ánimos 

exaltados, como ya esta[ba] haciendo el fútbol” según las palabras del presidente 

Mariano Ospina (Ramos, 1998: 54-55).  

 

Finalmente, las habilidades aprendidas por un empleado de la planta de soda de 

Zipaquirá, a la postre primer campeón, decidió el inicio de la ronda nacional. El mismo 

lo relata así:   

 

Guillermo Pignalosa, el más importante dirigente del ciclismo de Cundinamarca antes 

de 1950, recibía en su oficina revistas europeas sobre ciclismo. Se hablaba en ellas, 

especialmente de las vueltas a Italia y Francia. Comentábamos entonces sobre la 

posibilidad de realizar algo similar en Colombia. Yo sostenía que esto era posible, pero 

otros decían lo contrario. Un día estábamos reunidos Guillermo Pignalosa; Ronald 

Raskin, dirigente de origen inglés; Mario Remolacho Martínez, también directivo; Jorge 

Enrique Buitrago, Mirón, periodista de El Tiempo, y yo. El tema era la Vuelta a 

Colombia y su celebración. Mirón dijo que sí era factible realizarla, él se comprometía a 

buscar apoyo y financiación del periódico. Entonces Raskin, Martínez y yo, para disipar 

cualquier duda sobre su viabilidad, decidimos hacer un recorrido hasta Manizales, ellos 

en carro y yo en bicicleta. De Bogotá a Honda, no hubo problemas. De Honda a 

Manizales nos prestaron una camioneta del Ministerio de Obras Públicas, pero el 

conductor se mostraba pesimista sobre las posibilidades de llegar hasta la capital 

caldense. En Padua, el chofer no quería continuar. Yo les dije que los esperaba en 

Manizales y continué en bicicleta. Dos horas después que yo alcancé la cima en la 

capital caldense, llegaron a bordo de la volqueta. Con esto demostramos que si era 

posible realizar la prueba. 

Regresamos muy contentos a Bogotá. El Tiempo cumplió su promesa gracias a la 

gestión inolvidable de don Pablo Camacho Montoya, periodista de ese diario, quien se 

convirtió en el punto de apoyo sobre el cual giró la organización del certamen, que 

comenzó exactamente el 5 de enero de 1951. 

Cuando me inscribí para correr la primera vuelta a Colombia, ya había realizado una 

por mi cuenta. Por eso hoy puedo afirmar que en 1951, corrí dos Vueltas a Colombia 

(Testimonio de Efraín “El indomable Zipa” Forero, en Urrego y Galvis, 2002: 11- 12). 
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La victoria de Efraín Forero en esa primera Vuelta del año 1951 produjo “el grito de 

Forero… Forero… Forero… en todos los rincones de la patria” (Urrego y Galvis, 2002: 

14). El sparring de los dirigentes y periodistas empeñados en la empresa ciclística  tuvo 

arrestos para correr en diez vueltas. Fue tal la foreritis que hubo en Colombia en esa 

época, que “muchos colombianos tomaron el nombre de ‘Forero’ para bautizar el aro 

de caucho, la lata de cerveza y las canicas, con los que los niños apostaban carreras en 

sus juegos infantiles (Urrego y Galvis, 2002: 14). 

 

 
Imagen No. 24. El “Desbravador” (el pionero). Efraín ‘Zipa’ Forero (Urrego y Galvis, 2002: 11) 

 

Pero a ese primer ídolo cundinamarqués le hacía falta el retador que permitiera 

nacionalizar la vuelta y canalizar las pulsiones que el bipartidismo andino todavía no 

abandonaba, en la forma de regionalismo: Ramón Hoyos Vallejo. Si el Zipa era el 

primer campeón, el que abrió la senda (literalmente), Hoyos será quien represente la 

disputa por el lugar del centro, el hegemónico, que siempre se han disputado en la 

región andina, Antioquia (y su capital Medellín) con Bogotá (capital nacional y del 
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departamento de Cundinamarca). Ramón Hoyos fue el primer portento del ciclismo 

nacional, el líder de la famosa “licuadora antioqueña” que trituraba a sus rivales y el 

personaje que encarnó el símbolo identitario del ciclismo nacional: el “escarabajo”: 

 

Una de estas páginas brillantes apareció en la III Vuelta a Colombia, en 1953. 

Seguramente asombrado por la perfecta y maravillosa facilidad con que el campeón de 

esa Vuelta venció todas las dificultades, el cronista de El Tiempo, Jorge Enrique 

Buitrago, Mirón, lo calificó como El Escarabajo, término que se extendió, a partir de 

entonces, hacia los ciclistas colombianos. Este lento animalito, de la familia de los 

insectos, tuvo su más fiel expresión en Ramón Hoyos Vallejo, el hombre que realizó 

una de las más grandiosas hazañas en las carreteras nacionales: ganar cinco vueltas a 

Colombia, hazaña portentosa, producto de la innata condición para escalar, la valentía 

a toda prueba y el deseo de ser grande. 

 

De Ramón Hoyos podría afirmarse, sin temor a equivocarse, que fue el conquistador 

del ciclismo colombiano. Y quizá fue conquistador por ancestros. Sus antepasados se 

impusieron al reto de la naturaleza en la agreste topografía antioqueña. Aún hoy esa 

lucha continúa y de ella quedan rasgos en este hombre con pinta de rudo colono 

(Urrego y Galvis, 2002: 33).  

 

 
Imágenes No. 25 y 26. Ramón Hoyos “El escarabajo”. (Urrego y Galvis, 2002: 37) y (Rincón, 1984: 58) 
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Si bien el mote fue de autoría de Mirón, el encargado de divulgarlo a los cuatro vientos 

y de traspasar esa marca para los escaladores y luego a los ciclistas colombianos en 

general, fue el inventor del estilo nacional de narración radial deportiva: Carlos Arturo 

Rueda, quien también fue artífice de que la Vuelta fuera transmitida por radio, por la 

emisora en la que trabajaba, Nueva Granada (después RCN) que accedió al pedido a 

condición de que sólo le pagaba al locutor si la señal salía al aire (Chaparro, 2016. E3). 

El siguiente testimonio de Fabio Rincón, reconoce el papel de este medio que es 

responsable del adelanto técnico y del prestigio internacional que fue ganando 

Colombia por sus transmisiones en carretera: 

 

Un esfuerzo paralelo 

La precariedad de esas carreteras, poco menos que andurriales, debía ser compartida, 

además, con los vehículos equipados con los sistemas de radio, que, a su vez, 

desarrollaban una contienda paralela. Porque la vuelta a Colombia fue, también, 

acicate y fuerza motriz a la par de una industria radial y de un talento periodístico 

destacados no solo en el ámbito de América Latina. Quizá también hemisférico y hasta 

mundial. Se aguzó con las dificultades el ingenio de los técnicos, que no sólo 

empleaban los recursos ordinarios de los cerros con sus repetidoras para 

programación regular sino que durante el ínterin de una vuelta a otra 

indefectiblemente establecieron cálculos e investigaron sobre nuevos equipos –e 

incluso incurrieron en el invento o por lo menos de algunos de ellos-, a fin de lograr 

tanto la cobertura completa sino el perfeccionamiento del sonido. Mario Fric y Chucho 

Álvarez Botero, lo mismo que Jairo Tobón de La Roche, fueron a través de los años los 

más eficientes exponentes de estos logros, elogiables por las dificultades vencidas, 

que, sin embargo, no siempre resultaban superadas (Rincón, 1984: 18-19).  

 

Ese binomio de radio y ciclismo se tornó simbiótico porque ambos se edificaron sobre 

la dificultad (para correr y transmitir) y también del talento (para correr y locutar). 

Ambos con la consigna de salir avante de los obstáculos técnicos y naturales. En ese 

trasegar de dificultades y emociones compartidas, Carlos Arturo Rueda resultó 

bautizado como “el campeón” y los ciclistas que pasaban por su relato se hicieron 

auténticas celebridades de la vida nacional. Allí ya estaba operando la fantasía atlética.  

 

Sin embargo, faltaba un artefacto, un invento, de naturaleza hechiza que completase 

el mito del locutor de ciclismo: el transmóvil. Dispositivo macro, de fabricación 

hechiza, compuesto por una camioneta a la que se le ha practicado un orificio “que no 

se correspondía con el nombre elegante de escotilla” (Chaparro, 2016, E3) en el techo, 

por donde sale medio cuerpo del locutor que desde ese punto privilegiado y en 

carretera, relata y transmite las incidencias de carretera: 

 

Una tarde tuve una visión fantasmagórica: parqueado frente al edificio del radioteatro 

estaba el transmóvil número uno de la cadena Caracol, el mismo que acompañaba a 
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los ciclistas en las vueltas a Colombia. Era una camioneta Chevrolet 64, tipo 

ambulancia, con dos largas antenas amarradas a la puerta trasera y una gran abertura 

redonda en la mitad del techo. Media parte de ese círculo, la que daba al frente del 

vehículo, estaba protegida con un enorme plástico duro y transparente como el que 

usan los motociclistas para cortar el viento. Por ese hueco los locutores, sentados o 

parados, sacaban más de la mitad de su cuerpo y podían ver todos los eventos a mayor 

altura y con mejor vista panorámica; ese enorme orificio era conocido como la 

escotilla. 

Estaba anonadado contemplando por todas partes semejante nave. Con mucho 

respeto me acerqué al radiomóvil y a través de sus vidrios la vi por dentro. Parecía un 

submarino, con muchas más luces y botones que el automóvil de mi padrino de 

bautismo, Jorge Rosillo Cañón. Le habían quitado los asientos traseros y en sus paredes 

laterales descansaban amplificadores de tubos, más modernos que los de la iglesia de 

Chocontá. Entre cables y conectores vi algunas baterías de carro puestas en serie y 

empotrada contra la puerta trasera había una planta eléctrica además de una lámpara 

de gasolina, marca Coleman, y dos trozos de bayetilla roja ligeramente engrasados. 

Regresé a casa en trance; flotaba en el aire de la dicha. Esa noche le conté a Rosendo 

mi grata experiencia en la radio y el hombre me invitó a unas cervezas para celebrarla 

(Plata, 2006: 100) 

 

 
Imagen No. 27. El transmóvil, el locutor y el ciclista. (Urrego y Galvis, 2002: 150)  

 

El transmóvil fue la base de emisión del corpus de representaciones construidas 

transmisión tras trasmisión: al final de las jornadas, de cada etapa, siempre había 
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romería de gentes de los pueblos a los que llegaba la Vuelta, esperando ver a los 

ciclistas y conocer a los locutores. Luego, al entrar la noche, había ágapes de 

integración ofrecidos por el alcalde de turno; era el turno de la “alta sociedad” que no 

se había hecho presente en la meta de la etapa (Pardo, 2016, E8).  

 

En esas actividades de socialización, de feed back entre los distintos actores del campo 

del ciclismo, se fraguó la principal representación colectiva del ciclismo colombiano: la 

del país montañoso de excelsos ciclistas escaladores; imagen modelada con y por la 

radio, que presentó a los pedalistas ante las audiencias nacionales como monstruos, 

cuya base argumentativa invocaba el innatismo y la divinidad, como queda al 

descubierto en el siguiente texto:   

 

Colombia ha ido siempre un país de escaladores. En sus carreras aparecen cada año 

ciclistas que parecen más bien herederos de dioses que los impulsan para ascender. 

Uno de ellos fue Hernán Medina. Su poder radicó en la montaña, el más exigente 

tramo del ciclismo. Sus pedalazos acabaron con muchas ilusiones y sus rivales 

sucumbieron. Ellos mismos lo han reconocido así, afirmando que Medina pedaleaba en 

la cuesta como si fuera en terreno plano. 

 

Su innata habilidad para encarar la montaña era asombrosa y su estilo perfecto. Por 

ello se le consideraba como el más grandioso de los escaladores colombianos. En 1970  

apareció Rafael Antonio Niño, tal vez el hombre con quien pueda comparársele. Luego, 

en los años 80 surgiría el “monstruo” de las cumbres, Lucho Herrera, que haría conocer 

al mundo entero la clase de Los escarabajos en la montaña (Urrego y Galvis, 2002: 66). 

 

Héroes locales que se imponían a los extranjeros (caracterizados como “foráneos” o 

“europeos”); pero que también vencían a la naturaleza mitificada como “agreste 

topografía”: a los venidos de otras latitudes se les reconocía el mejor entrenamiento 

“son más técnicos que nosotros y ganan la vuelta” (Urrego y Galvis, 2002: 44); sin 

embargo, se les restaba posibilidades por la dureza geográfica, bajo el argumento: “no 

podrán con nuestras montañas” (ídem: 44).  

  

Hazañas que también implicaba la derrota del atraso y pobreza del país, expresado en 

las vías inexistentes o rudimentarias, que hacían de las pruebas un verdadero suplicio, 

como lo testimonian los dos campeones de origen europeo que tuvo este certamen 

ciclístico en los años cincuenta: 

 

José Beyaert, campeón Vuelta a Colombia, 1952 (Francia) 

Yo decidí correrla como preparación para mi temporada de ruta en Europa (…) Ahora 

pienso, después de haberla corrido, que no fue una competencia de ciclismo sino de 

ciclocross. 
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Quizá lo más importante para mí en esa vuelta fue la muestra de valor que dieron los 

ciclistas colombianos. Yo creo que ellos me enseñaron a ser valiente. Estuve a punto de 

abandonar en la primera etapa, pero seguí sólo por orgullo. Me decía a mí mismo que 

no podía verme superado por muchachos sin títulos olímpicos, sin bicicletas 

adecuadas, sin nada (…). 

 

La Vuelta a Colombia me hizo temer por mi futuro profesional en Europa. Pensaba en 

el maltrato de mi organismo, pero no me resignaba a verme derrotado. Debo decir 

sinceramente que deseaba fervientemente una caída, para justificar mi retiro. Pero el 

solo hecho de imaginar el golpe sobre semejante cantidad de piedra, barro y polvo, me 

hizo desistir de la idea, porque era peor el remedio que la enfermedad (…) Decidí 

mejor continuar. 

Finalmente gané la carrera. Esta me produjo una gran satisfacción, porque además de 

ganarles a los rivales, me impuse a mí mismo (Urrego y Galvis, 2002: 26- 27).  

 

José Gómez del Moral, campeón Vuelta a Colombia (1957).   

Todo era desconocido para nosotros en la vuelta. Nos causó admiración saber, que 

muchos ciclistas colombianos corrían con bicicletas y material que habíamos dejado de 

usar hacía mucho tiempo. Igualmente, el sistema de acompañamiento nos dejó 

estupefactos. Creo que en esa época había una carrera de ciclistas y otra de carros 

acompañantes, que por cierto no eran muy modernos, sino unos cuantos camiones 

viejos, en general en lamentable estado. 

Nosotros teníamos la intención de ganar la carrera. Mi compañero Sant Alenta, se 

impuso en la primera etapa, entre Barraquilla y Cartagena. Pensamos que si todas las 

carreras iban a ser como esa, pues no tendríamos ninguna posibilidad para ganar. No 

sabíamos lo que realmente nos esperaba. 

 

A partir de la segunda etapa comenzó para nosotros el verdadero calvario. Creo que 

nunca habíamos sufrido tanto en una carrera como sufrimos en la Vuelta a Colombia. 

Yo, particularmente, me hice la promesa de no abandonar sino hasta cuando me fuera 

imposible continuar por mis propios medios. 

Indiscutiblemente, desde el punto de vista técnico, nosotros éramos superiores. Y esa 

técnica no se podía ver sino en algunos pocos ciclistas de Antioquia y Cundinamarca 

(…) Creo que antioqueños y cundinamarqueses, menospreciaron un poco nuestra 

capacidad y por ello pude mezclarme en fugas claves. 

(…) Sin el retiro de Antioquia, esa Vuelta hubiera sido más disputada y más 

interesante. Se lo aseguro, porque yo estaba dispuesto a vender cara la derrota. 

(Urrego y Galvis, 2002: 45- 49). 
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Imagen No. 28. “Cochise” Rodríguez. Vuelta a Colombia 1959. (Rincón, 1984: 52) 

 

Así mismo, a los pedalistas también se les representaba como desafiantes del prestigio 

deportivo de los ciclistas de otros departamentos, en un juego de identidades 

alteridades que oscilaba entre un nosotros/ellos cuando eran competidores 

nacionales Vs extranjeros y un nosotros/nos-otros cuando se trataba de rivales 

regionales. Alteridad que ya mostraba la paradoja del proceso civilizatorio en las zonas 

pacificadas y en la propia práctica deportiva definida como “civilizada”, pero que 

desataba pasiones desbocadas entre los propios deportistas que “hasta machete se 

sacaban en carretera”, como testimonia el periodista Rafael Duque:  

 

Algunos de la afición bogotana no se resignaron con el noveno puesto de Efraín Forero, 

entonces la emprendieron con insultos y piedra contra “La licuadora” Antioqueña 

encabezados por Ramón Hoyos y Honorio Rua. La ofensiva comenzó desde el Alto de 

San Miguel y terminó en el Velódromo 1° de Mayo. Gabriel Muñoz López narra los 

incidentes: “Era un cúmulo de insultos bajo un pugilato entre acompañantes de Hoyos 

y público enfurecido que no aceptaba la positiva realidad de superioridad. Lluvia de 

botellas y piedras contra las camionetas acompañantes de Antioquia… y hasta un lazo 

que en una exhalación cruzó frente al cuerpo del gran campeón que supo caer 

esquivando docenas de golpes y recibiendo insultos, pedreas y patadas inconscientes y 

salvajes” (1987: 77). 
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Imagen No. 29. Ciclistas atraviesan rio. Vuelta a Colombia 1959. (Rincón, 1984: 53) 

 

 
Imagen No. 30. Accidente en carretera. Vuelta a Colombia de 1957. (Rincón, 1984: 54) 
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Imagen No. 31. Roberto “Pajarito” Buitrago en ascenso a Anserma (Rincón, 1984: 55) 

 

 

 
Imagen No. 32. “Cochise” embalado (Rincón, 1984: 56) 
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Imagen No. 33. Carlos Montoya llegando a la cumbre. Año 1956. (Duque, 1987: 43) 

 

Rivalidades sustentadas en la paridad deportiva, que tiene como medición 

incontestable los títulos de Vuelta a Colombia (“la prueba más difícil del mundo”257), 

en la que el duelo se circunscribe sólo a departamentos de cordillera, andinos, y en la 

que Boyacá (la tierra de la actual estrella internacional, Nairo Quintana), adelanta a los 

rivales más antiguos y acérrimos: Antioquia y Cundinamarca, como se ve en el 

siguiente cuadro:  

 

Departamento Victorias 

Boyacá 26 

Antioquia 16 

Cundinamarca 8 

Santander 5 

Caldas 3 

Tolima 1 

Bogotá 1 

Tabla No. 3. Victorias de Vuelta a Colombia por departamentos (1951-2017) 

 

Representación del escalador, el escarabajo, que reposa sobre dos pilares: los triunfos 

de los nuestros “aquí y allá” (en Europa) y sobre el relato geográfico del país quebrado, 

atravesado de sur a norte por cordilleras, en el que ningún ciclista extranjero podría 

vencer dada la dureza de los ascensos de las montañas: aquí perdieron Fausto Coppi 

                                                           
257

 Expresión que condensa una representación colectiva colombiana: los ciclistas extranjeros no pueden 
ganar por la calidad de los nuestros en las etapas de ascenso, que son muchas. Uno de los ejemplos que 
alimenta esa imagen es la queja de corredores extranjeros por el trazado montañosos de la prueba: 
http://www.eltiempo.com/multimedia/especiales/vuelta-a-colombia-los-extranjeros-se-quejan-de-la-
dureza-de-la-vuelta/16213335  

http://www.eltiempo.com/multimedia/especiales/vuelta-a-colombia-los-extranjeros-se-quejan-de-la-dureza-de-la-vuelta/16213335
http://www.eltiempo.com/multimedia/especiales/vuelta-a-colombia-los-extranjeros-se-quejan-de-la-dureza-de-la-vuelta/16213335
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(1952), Felice Gimondi (1974), Francesco Moser (1984), Laurent Fignon (1984), Bernard 

Hinault (1986) y Greg Lemond; pero también triunfaron algunos cuantos venidos del 

otro lado del Atlántico y del vecindario continental, sin que sus esporádicos éxitos 

disminuyan el respeto por picos de considerable dureza como La Línea, el Alto de 

Letras, de Minas y el Escobero. La relación de victorias por nacionalidades confirma la 

representación:  

 

   País Victorias 

Colombia 60 

España  4 

Francia 1 

Venezuela  1 

Tabla No. 4. Victorias de Vuelta a Colombia por países (1951-2017)  
 

 
Imagen No. 34. Paso por la “Nariz del diablo”. Año 1963. (Duque, 1987: 122) 
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Imagen No. 35. Locutor Álvaro Muñoz Cuellar. Año 1955. (Rincón, 1984: 52) 

 

 

 
Imagen No. 36. Ciclista Álvaro Pachón. Vuelta 1965. (Duque, 1987: 224) 

 

 



249 

 

 
Imagen No. 37. Ciclista Ramón Hoyos en la frontera Colombo- Ecuatoriana. 1955 (Duque, 1987: 124) 

 

 
Imagen No. 38. Aficionados saludan la Vuelta 1965. (Duque, 1987: 185) 
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Imagen No. 39. Damnificado en caída. 1964. (Duque, 1987: 98) 

 

  
Imagen No. 40. Ciclista y campesinos en cortejo fúnebre. (Rincón, 1984: 74) 
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Imagen No. 41. La Vuelta a Colombia por el campo. (Duque, 1987: 66) 

 

 

Cartografía del fútbol y el ciclismo 

 

Es revelador observar cómo el territorio del fútbol y del ciclismo coincidió en el estreno 

de sus eventos nacionales. La comparación de los mapas del fútbol profesional 

colombiano y del ciclismo con su Vuelta a Colombia (Láminas 4, 5 y 6) evidencia cómo 

en su primera década de existencia estas dos actividades comparten teatro de 

operaciones: las cordilleras (en ambos casos con la excepción de Barranquilla y Santa 

Marta y en el caso del ciclismo con la inclusión andina de Popayán y Pasto), formando 

así la misma figura que mostré para la radio en el capítulo anterior: el “triángulo de 

oro”. Lo interesante es que por más que el fútbol y el ciclismo fuesen torneos andinos, 

ellos lograron llegar más allá de las montañas: a los valles, costas, llano y selva por 

obra y gracia de la radio y activaron la ilusión de la unidad nacional a través de la 

fantasía atlética.  

 

La Lámina No. 3, titulada “Circuito nacional del fútbol profesional colombiano: 1948-

1992” ilustra el área del fútbol rentado en el país desde sus inicios hasta el año 1992, 

fecha que estrenó la categoría de ascenso que abrió la posibilidad de ingreso de 

equipos por fuera de la zona de influencia andina y que promovió clubes a la primera 

división de regiones sin tradición, como Centauros de Villavicencio (de la Orinoquia), 

en el 2002.  
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La lámina muestra que la región andina fue también la región del fútbol profesional y 

que él se organiza de forma tricefálica en torno a Bogotá, Medellín, Cali; situación que 

cambiará a partir de 1966 con el regreso del Junior de Barranquilla al torneo, luego de 

una ausencia de 13 años por causa de las disputas entre la barranquillera ADEFÚTBOL, 

defensora del balompié amateur y la bogotana DIMAYOR, entidad del profesionalismo 

(tensión que se inscribía en la disputa de la Costa y el Centro)258.  

 

Junior retorna en 1966 al campeonato profesional y lo hará con protagonismo: desde 

1967 contrata figuras brasileras de renombre como Dida, Quarentinha y Garrincha 

(que sólo jugó un partido). El primer título llegaría en 1977 y desde entonces 

campeonó siete veces, alterando con su ascendencia el triángulo futbolero que se 

torna cuadricefálico, en sintonía con lo que pasa en otras dimensiones, en las que 

Barranquilla interpela y compite con la hegemonía andina.  

 

Esa presencia activa del balompié costeño se completa con el Unión Magdalena de 

Santa Marta, recordado por aquellas nóminas “magyares” (húngaras) que compartió 

con Junior en 1951 y 1952, en pleno Dorado. El Unión fue campeón en 1968. Su 

desempeño histórico se puede apreciar en la tabla de títulos obtenida por clubes 

profesionales en el campeonato colombiano, según departamentos (Tabla No. 4) en la 

que la Costa Atlántica suma ocho estrellas: 7 con Junior (Atlántico) y una con el Unión 

Magdalena (Magdalena). 

 

Departamento Ciudad  Títulos Subtítulos 

Bogotá

 Bogotá 23 16 

Valle del Cauca Cali  22 22 

Antioquia Medellín 21 19 

Atlántico  Barranquilla 7 9 

Caldas  Manizales 4 2 

Tolima  Ibagué 1 6 

Quindío  Armenia 1 2 

Nariño  Pasto 1 2 

Norte de Santander Cúcuta 1 1 

Magdalena  Santa Marta 1 0 

Boyacá  Tunja 1 0 

Huila  Neiva 0 2 

Santander  Bucaramanga 0 1 

Bolívar  Cartagena 0 1 

Tabla No. 6. Tabla histórica de títulos de clubes por departamento en Colombia (1948- 2017)  
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 Junior fue sancionado dos años por representar a la Adefútbol en el Sudamericano de 1949 de Rio de 
Janeiro (en el que participó como “Selección Colombia”). Sanción que después lo sumiría en las penurias 
económicas obligando su salida del rentado nacional hasta su regreso en 1966. 
 En la organización político- administrativa colombiana, Bogotá es considerada Distrito capital y por eso 
tiene categoría departamental como las demás entidades territoriales con las que se compara en esta 
tabla.  
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Lámina No. 4. “El país del fútbol: 1948-1992”  

 

Así mismo, el mapa muestra lo concentrado que es el fútbol nacional (restringido al 

azul que representa las cordilleras en la gráfica) y cómo este ocupa los territorios que 

antes eran el escenario de la violencia política (Lámina No. 1) que son también los de 

mayor intensidad radial y desde donde se emitirán las señales de radio (Lámina No. 2);  

región que también será la del ciclismo (Láminas No. 5 y 6).  
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Finalmente, en la convención de la lámina se puede ver cómo, entre 1948 y 1955, el 

balompié se consolidó en 11 ciudades andinas, que son también las de mayor 

desarrollo económico: Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla, Santa Marta, Manizales, 

Pereira, Armenia, Bucaramanga, Cúcuta e Ibagué. Plazas que serían las únicas del 

fútbol hasta 1992, año del ingreso de Envigado, por ser campeón del estrenado 

ascenso. 

 

Tal cantidad de ciudades del fútbol hacen de Colombia un caso singular en la región 

(en cuyos países los torneos eran de una, dos o máximo tres ciudades); fenómeno que 

coincide con la explosión de ciudades intermedias del país a partir de los años 

sesenta259.  

 

Las Láminas No. 5 y 6: “La nación imaginada desde el centro y delineada por los 

escarabajos del ciclismo” y “Recorridos Vuelta a Colombia: 1951-1960” ratifican la 

supremacía andina del deporte (fútbol y ciclismo) y de paso permiten ilustrar la mayor 

tradición de este deporte en el país: las aventajadas técnicas corporales de sus ciclistas 

en el desventajoso terreno montañoso, tal como lo testimonia el ciclista español, José 

Gómez del Moral, campeón del giro ciclístico nacional en 1957:  

 

Hasta España llegaron noticias que en Colombia se realizaba una carrera en la cual 

había montañas increíbles. Se decía que era más dura que cualquier competencia 

europea. Como se habló de cuesta y nosotros estábamos considerados como los 

mejores escaladores de Europa, pues decidimos aceptar la invitación y venir  (Urrego y 

Galvis, 2002: 44). 

 

La lámina No. 5 ilustra el croquis delineado por los pedalistas, que retiñe el triángulo 

de oro, pero que lo amplia a dos ciudades fronterizas: al norte Barranquilla (que no en 

vano era llamada la “Puerta de oro de Colombia”) que está al nivel del mar y que tardó 

siete ediciones para ser incluida en el calendario de la Vuelta a Colombia.  

  

La otra ciudad vinculada, es la sureña Pasto (la conexión con el mundo andino mayor), 

que hizo parte del programa de la competición a partir de su quinta edición (1955); 

croquis al que después se sumaría la también fronteriza Cúcuta (en 1954) que 

comunica con Venezuela.  
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 Se entiende ciudad intermedia como la urbe que crea puentes de conexión importantes entre zonas 
rurales y urbanas. Boom que se explica por las migraciones internas de la época: entre 1951 y 1973 la 
población nacional se duplicó, pasando de 11.548.172 a 20.666.920 de habitantes. La población de 
ciudades intermedias de países como Brasil o Colombia puede corresponder a la población de las 
capitales de los países centroamericanos y otros como Bolivia, Paraguay y Uruguay (Jordan y Simioni, 
1998).  
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Lámina No. 5. ¿Vuelta a Colombia o Vuelta a los Andes? La proyección central de la nación a través del 

ciclismo.  

 

Labor cartográfica de los ciclistas realizada sobre el drama de rivalidad regional que 

enfrentó a departamentos andinos, montañosos, tales como Antioquia, Cundinamarca, 

Boyacá y Valle. Todo por la disputa de la hegemonía deportiva que tenía que ser 

demostrada en grados de escarabajo.  
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Lámina No. 6. La nación de los “escarabajos” en las 10 primeras Vueltas a Colombia (1951-1960). 

 

La Lámina No. 6 muestra que la Vuelta tiene aspiraciones nacionales; cuestión 

evidente hasta en su nombre, pero su trazado se circunscribe al entorno andino, lo que 

hace que los costeños la llamen, con dejo de socarronería “la Vuelta a los Andes” o “la 

Vuelta del interior” (Mendoza, 2016, E10).  
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La información de la gráfica da una medida del tamaño real del país frente a la poca 

área recorrida; situación que demostró que su potencia estaba más en lo simbolizado 

(darle una vuelta al país) que en el trazado pedaleado. Proyecto de nación que se 

completaba con el centralismo de Bogotá en la  Vuelta de sus primeras nueve 

ediciones (con excepción de la sexta edición, 1956, en la que se larga de Bucaramanga) 

en la que se parte y se llega a esta ciudad capital.  

 

Para contrarrestar esa debilidad de no “recorrer el país”, los organizadores de la Vuelta 

implementaron una práctica empleada en las pruebas europeas: las 

“neutralizaciones”, que implica movilizar a todos los participantes hasta una ciudad 

distinta de la que se partió el día anterior, estrategia que permite ampliar el recorrido 

del competencia a más zonas.  

 

Otro aspecto ilustrado en la Lámina No. 6 es el carácter montañoso de la prueba, para 

la que incluye una planimetría de algunas de las principales ciudades a las que llega la 

Vuelta a Colombia; sin embargo, esas altitudes no son “el techo de la Vuelta”, 

distinción que ostentan los puertos montañosos de La Línea, el Alto de Letras, de 

Minas y el Escobero, todos arriba de los 3000 metros sobre el nivel del mar.   

 

 

Colofón 

 

La fantasía atlética es una configuración de excepcionalidad deportiva y radiofónica 

que forma una gesellschaft de oyentes de potencial nacional que es la base 

demográfica de la nueva nación; base social de características urbanas, en proceso de 

secularización, vinculada como mercado, receptiva a modos y usos extranjeros, 

desvinculada de la beligerancia partidista de sus padres y abuelos y orgullosa de la 

calidad del fútbol bien jugado y del heroísmo de los ciclistas que pasaban por la radio.   

 

Violencia(s) de las generaciones pasadas que imposibilitaron la unidad nacional, al 

menos en lo político; pero que no lograron impedir procesos de nacionalización del 

país en otros planos: el simbólico, el metonímico y el alterativo. Dimensiones en las 

que el deporte (el fútbol y el ciclismo) y la radio jugaron un papel preponderante.   

 

Desplazamientos simbólicos que fueron posibles por la intervención de factores como 

la llegada del mundo rural al ambiente urbano y por la re-significación de los 

regionalismos, a los que se sumaron las rivalidades del deporte, que están 

correlacionados con la creación del mercado nacional interno, con la influencia del 

contexto internacional y con lo geográfico-territorial.  
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Entorno en el que aparecerá El Dorado que será posible por el componente foráneo y 

la neutralidad innata de los futbolistas extranjeros: los colombianos no están, en esa 

época, para jugar sino para guerrear y las victorias del deporte, así sean inofensivas y/o 

simbólicas, no se le pueden conceder a los enemigos políticos, posiblemente 

representados en algún equipo. 

 

Por su parte, los ciclistas serán los héroes locales que se imponían a los extranjeros 

(caracterizados como “foráneos” o “europeos”); pero que también vencían a la 

naturaleza mitificada como “agreste topografía” y delineaban un país andino, junto al 

fútbol, pero que lo ensanchaban por intermedio de la fantasía atlética que proponía 

una nación más inclusiva.  
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Consideraciones finales 

 

 

«Los americanos somos esclavos del oído»  

Camilo Correa, 1940
260

 

 

De la música costeña se puede decir  

lo que dijo Fernando Ortiz sobre la música cubana:  

«es un ron sonoro que se bebe por los oídos»  

Gustavo Bell, 2002
261

 

 

La euforia colectiva vivida en Colombia el año pasado, durante las tres semanas de 

competencia de la Vuelta a España 2016, ganada por el ciclista boyacense Nairo 

Quintana y la emoción generalizada -a lo largo de casi un mes- por la buena actuación 

de la Selección Colombia de fútbol en el Mundial Brasil 2014, me permiten pensar con 

el antropólogo Roberto Da Matta, que tales manifestaciones fueron la reedición de 

rituales nacionales operando como “formas de refuerzo y recreación de la totalidad 

social” (Da Matta, 1979: 26-27).  

 

El argumento de Da Matta es que las sociedades modernas, por ser extremadamente 

fragmentadas, muestran una tendencia a multiplicar tales rituales nacionales, entre 

ellos los deportivos, para reinventarse como totalidad. Momento especial que ocurre 

cada cuatro años en Brasil con los Mundiales de fútbol que son “ritos patrióticos, al 

estilo nacional brasileño” (Guedes, 2013: 95), en los que “se experimenta esa 

‘comunidad imaginada’, comunidad moral de un modo casi físico: hay una apropiación 

de los símbolos nacionales y se les atribuye su sentido más profundo (Da Matta en 

Guedes, 2013: 95).  

 

Expresiones cíclicas que demuestran que en Brasil hasta el momento solo hay un 

idioma que permite construir y elaborar simbólicamente la totalidad: el idioma del 

fútbol (ídem: 89), particularmente el accionado en los periodos rituales de las Copas 

del Mundo.   

 

Perspectiva que contribuye a pensar el caso colombiano en torno a dos prácticas 

deportivas específicas: el fútbol y el ciclismo que, como se puede advertir al comienzo 

de este texto, son los dos deportes que más afición movilizan en el país.  

 

Sin embargo, el cómo ellos dos lograron ser “deportes nacionales” tuvo que ver con la 

mediación social hecha por la radio de los años cincuenta del siglo pasado. Radio que 
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 Cfr. Revista Micro, Medellín, 1940.  
261

 Cfr. Wade (2002). Prólogo, p. X.   
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surge como resultado de invenciones tecnológicas en Europa y Estados Unidos y de 

transformaciones sociales en la forma de comunicación de las personas, que la vuelven 

una práctica internacional de la que Colombia no es ajena.  

 

Radiodifusión que llega al país antes que se funden las emisoras (con los clubes de 

radioaficionados de la década de 1920) y que luego de la primeras inauguraciones, en 

1929, vive una etapa de formación progresiva de audiencia y de expansión comercial. 

Así, hasta El Bogotazo que obligó a su reinvención por causa de la censura 

conservadora y luego militar, que sumada al clima generalizado de beligerancia 

política, la condujo a construir un lenguaje melodramático (Barbero, 1991) expresado 

en los programas musicales, las radionovelas (Castellanos, 2006) y las transmisiones 

deportivas; especialmente futbolísticas y ciclísticas. 

 

Dicha re-invención radial se daba encima de cambios trascendentales en la estructura 

de la sociedad: la “ofensiva del campo a la ciudad” (Romero, 1976), su progresiva 

secularización, industrialización y urbanización; impulsadas por la violencia política en 

la ruralía, la política de incentivo a la industria nacional por sustitución de 

importaciones (Ocampo et al, 1987) y la promesa citadina de mayor seguridad, 

bienestar, empleo y entretenimiento. Elementos, exceptuando el radicalismo 

sanguinario del bipartidismo en el campo, que son comunes a toda la América Latina 

de ese periodo (Romero, 1976).  

 

Ambiente de masificación en las ciudades que se puede describir como el punto de 

encuentro entre el agotamiento del modelo estático-estamental de las aristocracias 

nacionales y la potencia aspiracional popular. La masificación obturó la conversión de 

lo popular en clase social (Barbero, 1991) y sometió la estética predominante a 

renegociar espacios de poder con el gusto popular (García Canclini en Barbero, 1991).  

 

En ese entorno, la radio encarna el hacer y el sentir de época, produciendo la 

mediación social de la música romántica (y luego de la tropical-caribeña), del suspenso 

dramático de historias noveladas, de la épica atlética de los deportistas… masifica una 

estética popular que proviene de México (boleros, rancheras, películas), Cuba 

(radionovelas, sones y después salsa), Argentina (tango, transmisiones radiales de 

fútbol por onda corta) y de su propio litoral atlántico (cumbias, porros y luego 

vallenatos), que se construye por admiración y oposición del arte y gusto de la élite.   

 

Masificación y “ruralización urbana” que alimentan y son beneficiarias al mismo 

tiempo, del populismo encarnado por Jorge Eliécer Gaitán: expresión política del 

tribuno de ascendencia campesina y rasgos indígenas; ejemplo de interpelación al 

poder fundado en el “capital escolar” y la legitimidad que da el defender (como 
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abogado, alcalde, ministro y candidato a la presidencia) las causas de los humildes. Tal 

conjunto de representaciones colectivas en torno a la figura de “El negro”, explican la 

aceleración de la metástasis de violencia política originada por su asesinato, en el 

centro de Bogotá, el 9 de abril de 1948. 

 

Así, El Bogotazo fue causa de numerosas revueltas populares en toda la patria, 

potenciadas por la radio que, antes del magnicidio, oscilaba en su programación entre 

espacios que promovían la integración a través del mercado (siendo portavoz 

publicitaria de marcas, muchas de ellas estadounidenses) y otros que radicalizaban la 

diferencia (particularmente los radioperiódicos políticos y politizados). Esa “banda 

sonora” que fue la radio para el Bogotazo (Alape, 1930), condenó su pasado al obligar 

el cierre de emisoras y la prohibición de improvisar delante de los micrófonos e 

incentivó un nuevo modelo radial con el nacimiento, en ese año de 1948, de las dos 

cadenas monopólicas de la radio (y luego de la televisión) desde entonces: Caracol y 

RCN.  

 

Condena y prohibición del régimen, fundadas en la necesidad de controlar un medio 

de por sí resbaladizo, que construyó su conexión con las masas a partir de cierta 

autonomía que, en las regiones, lejos del poder central, es aún más notoria siendo 

muchas veces auténticos sucedáneos de esfera pública. Lo paradójico es que esa 

medida de censura, propició el archivo de kilos y kilos de libretos radiales que –por 

exigencia de la dictadura- debían guardarse al menos seis meses para posterior 

escrutinio de los censores del régimen. Tal volumen de documentos es hoy día un 

conjunto inapreciable de registros que permiten una memoria de ese medio en el país.    

 

Pero también El Bogotazo fue consecuencia de la violencia política arrastrada desde el 

siglo XIX con pérdidas irrecuperables: la muerte de decenas de miles de personas (sólo 

en la Guerra de los Mil días, 1899- 1902, se estima que perecieron 100 mil) y la 

separación de Panamá en 1903. Violencia signada por el dualismo político de las élites 

dirigenciales, la disputa por los pocos recursos de un Estado débil y el profundo 

desconocimiento (materializado en discriminación y exclusión) de la diversidad étnica 

de las poblaciones asentadas en el territorio.  

 

A ese periodo, recrudecido por la muerte del caudillo liberal, se le llamaría La Violencia 

y él se extendería hasta 1958 con el término de la dictadura militar y el comienzo de la 

dictadura civil del Frente Nacional (en el que las élites conservadoras y liberales 

pactaron la paz, repartiéndose el poder hasta 1974). Lapso de tiempo en el que se 

suspendieron las instituciones (se clausuró el Congreso, se instauró el Estado de Sitio, 

se limitó la libertad de expresión) y se favoreció las medidas de hecho tendientes a 

pacificar la nación a partir del exterminio físico del otro (Pizarro, 2004), del diferente, 
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del opositor partidista encarnado en el pájaro-chulavita-godo-conservador de un lado 

o de la chusma-nueveabrileña-liberal, por el otro.  

 

Esa pacificación “desde arriba” se libró en la región más poblada, que reclama para sí 

el título de hegemónica: la andina; región en permanente disputa con la costa atlántica 

y –dentro de sus límites- con la zona antioqueña. Tensión simbólica andes-costa y 

Bogotá-Antioquia que es clave en la modelación de identidades/alteridades y del 

sistema jerárquico nacional en el que, desde el centro, se exotiza lo regional como 

“lujurioso” y “racialmente inferior” para referirse a lo negro/caribeño y como 

“ordinario” y “provinciano” para denotar lo andino/antioqueño. 

 

Contexto de totalitarismo político en la superficie, de rivalidades partidistas soterradas 

y de disputas étnico/regionales que dejaban por fuera a las poblaciones indígenas, 

orinoquenses y amazónicas,  que favorecieron la inauguración del torneo profesional 

de fútbol a pocos meses de El Bogotazo y de la Vuelta a Colombia en bicicleta en enero 

de 1951. Proyectos deportivos, de connotaciones políticas, que revelan la urgencia por 

unificar al país, complementando la pacificación armada, con la simbólica vehiculada 

en prácticas modernas y civilizadas como los sports.  

 

Proyecto que es atribuible, sin la sofisticación que una mirada anacrónica pueda 

concederle, a las élites nacionales en el poder, concretamente a los gobiernos del 

presidente conservador Ospina Pérez (1948- 1952) y del general Rojas Pinilla (1953- 

1957); sin embargo, los resultados y consecuencias de ese proyecto tomaron un rumbo 

impensado por cuenta de las intervenciones subalternas- populares y por las 

posibilidades imaginativas surgidas del encuentro de tres factores excepcionales: el 

fútbol de El Dorado, la aparición de los escarabajos del ciclismo y el estilo radial 

deportivo inventado por Carlos Arturo Rueda.  

 

Estilo radial que conjuga hipérbole, emotividad y épica. Que se construye sobre la 

precariedad técnica y el in(genio) narrativo; que es heredero del portento rioplatense 

de Fioravanti y Buck Canel, pero que se potencia con el melodrama caribeño. Estilo 

que también prosperó porque su gestor era –como los futbolistas de El Dorado- un 

extranjero libre de sospechas políticas. Relato identitario de la radio colombiana que 

sería tal porque logró legitimidad en su campo y fue replicado por sucesores que se 

declararon alumnos de la escuela de Carlos Arturo.  

 

Llamo a esa configuración surgida de la mixtura de balompié extranjero, ciclismo 

agónico y radiofonía hiperbólica y desgarrada, la fantasía atlética. Ella potencia las 

expresiones corporales privilegiadas y las presenta a las audiencias en un formato que 

asumen como propio, el melodrama, al que adiciona la levadura épica. Así, el relato 
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destilado por la fantasía atlética tiene el drama (tragedia y comedia) de la radionovela, 

el ritmo de los musicales y la posibilidad de redención social, de victoria compartida, 

que el bipartidismo negaba y que la cotidianidad económica por principio impedía. 

 

Fantasía atlética que es a la vez ilusión y posibilidad: entelequia de la performance 

futbolística y ciclística, producida para ser oída por parte de la gesellschaft de 

radioescuchas, que se imaginan como una nación que ya no abreva en los arquetipos 

del general y los prohombres políticos, sino que se idealiza en la patria gestada por 

héroes con acento extranjero, que vienen precedidos de leyenda en sus lugares de 

origen, y por pedalistas criollos de extracción popular, que son capaces de derrotar la 

pobreza del país, la agreste naturaleza y a los rivales extranjeros (y de otras regiones), 

gracias al “innatismo divino” de escalar montañas.  

 

Esa fascinación experimentada por el oyente deportivo, que se asemeja a la vivida por 

el espectador que se deleita ante “la belleza atlética” (Gumbrecht, 2006), comparte 

una consecuencia, que se desarrolla en diferente ámbito: la retención, relativamente 

prolongada, del lance atlético, del partido, de la etapa, del campeonato; de la carrera 

que serán guardadas como recuerdo individual y/o preservadas en la memoria 

colectiva, de acuerdo a las emociones personales e implicaciones sociales suscitadas.  

 

A esa migración significativa de futbolistas extranjeros que vinieron a estrenar el 

torneo de balompié profesional en Colombia y se quedó por cinco años, hasta octubre 

de 1954, se le llamó El Dorado. El nombre elegido para ese periodo es doblemente 

nativo: oficia como metáfora de riqueza (construida sobre un ritual indígena que 

estimuló la leyenda española de ingentes tesoros áureos en lo que hoy es Colombia) y 

fue una apropiación del periodismo local a partir de un reflejo nacional en la prensa 

argentina, materializado en un titular de prensa bonaerense que decía: “Di Stefano al 

Dorado del fútbol colombiano” (Pardo, 2016, E8).  

 

El Dorado, fue posible por cuenta de varios factores, entre los que están: la 

autonomización del fútbol como deporte singular (Elias, 1992), su constitución como 

campo deportivo (Bourdieu, 1990 y 2000) en varias ciudades del país (Morales, 2011; 

López, 2004); la galaxia Marconi (McLuhan, 1996) que hizo posible que llegaran 

noticias del progreso del fútbol en el mundo, especialmente en Argentina 

(particularmente a través de Radio Splendid y de la revista El Gráfico); el avance de los 

medios de transporte y de comunicación internacional; una huelga de jugadores en 

Buenos Aires por el techo salarial del peronismo y –finalmente- la neutralidad política 

que encarnaban los futbolistas extranjeros que fueron llegando.   
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La condición que permitió la excepcionalidad de un evento de pretensión nacional, en 

medio de un país en proceso de pacificación, se puede explicar desde el acuerdo tácito 

de la dirigencia bipartidista de que el deporte no solamente civilizaba y modernizaba, 

apaciguando las enemistades políticas, sino también activaba elementos de distinción 

de clase social (Bourdieu, 1978 y 2007) entre las élites que administraban el fútbol, se 

codeaban en reuniones sociales con las figuras foráneas que empezaron a ser parte del 

jet set local y el pueblo que, en su gran mayoría, sólo sabía de esas estrellas mediante 

la radio.  

 

La calidad de extranjeros diluyó la paranoica sospecha política de la época: se redujo al 

mínimo la posibilidad de que un triunfo o una derrota le concediera una ventaja, así 

fuera simbólica, al rival ideológico.  

 

Confluencia de figuras foráneas, varias de ellas de gran éxito en sus países y en torneos 

internacionales, como los argentinos de la “Maquina” de River Plate (Pedernera, 

Moreno, Di Stéfano); los héroes uruguayos del “Maracanazo” de 1950 (Gambetta y 

Tejera) y los también mundialistas de 1950 del Paraguay (Vargas, Gonzales, Avalos, 

López Fretes y Cantero); el “rodillo negro” peruano (Magallanes, Valeriano López, 

Barbadillo y “Vides” Mosquera) y una cantidad de nombres que llegan a 600 y que 

incluyen, en el periodo de El Dorado, a europeos como los británicos George 

Mountford, Neil Franklin y Charles Mitten; al italiano Luigi Di Franco; el lituano 

Vytautas Krisciunas; los húngaros Gyula Zsengellér, Béla Sárosi, Uram y Mihály László 

Szőke y el checoslovaco Jiří Hanke. 

 

La singularidad de esa “invasión” futbolera es su sello rioplatense, especialmente 

argentino: el 52% de los futbolistas que ficharon por clubes colombianos fueron 

“gauchos” como los representó la prensa colombiana. Le siguen las otras dos naciones 

del Rio de La Plata futbolístico (porque Paraguay, pese a no colindar con ese río, se 

identifica con el estilo de juego así bautizado): Paraguay 15% y Uruguay con 11%. 

Cierran ese primer grupo, Perú y Brasil con 11%.  

 

De este último país llegaron futbolistas que actuaban en el torneo estadual de Río de 

Janeiro, por lo que desde entonces, a todos los venidos de esa nación se les llama 

“cariocas”. También es llamativo que la mayoría fichara por el Junior de Barranquilla, 

ciudad de playas y carnaval que –según los dirigentes del club- hacía que los brasileros 

permanecieran a gusto.  

 

Influencia argentina que reclamaría su paternidad y labraría una historia de 

proximidad/rivalidad, rotulada por los medios colombianos como “la escuela 
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argentina” que tiene como una de sus evidencias el actual comando técnico, del 

equipo nacional, de José Pékerman.   

 

No obstante, esa neutralidad política de los jugadores foráneos no implicó total 

imparcialidad: los futbolistas de El Dorado fueron agentes indirectos de la 

reconfiguración del mapa nacional de la violencia política: actuando en las plazas 

liberadas del bipartidismo que fueron constituyendo un circuito de ciudades, todas del 

mundo andino, que después serían unidas entre sí, en una época de precarias vías 

terrestres (en gran medida por la dificultad de construir carreteras en las montañas), 

por los ciclistas de la Vuelta a Colombia, por las señales de radio que empezaron a 

hacer enlaces “nacionales” en FM para transmitir los juegos y por la precoz aviación de 

pasajeros colombiana (que es la segunda en antigüedad del mundo).  

 

Esa red de ciudades, seis en un principio, que inauguraron el fútbol profesional en 

Colombia, contrasta con la tradición surcontinental de torneos de una, dos o tres 

ciudades como máximo (prueba de ello son los nombres de los nuevos torneos 

nacionales en otros países, que integran las regiones: “Campeonato descentralizado” 

en Perú, “Brasileirão” en Brasil, “Campeonato Nacional de Fútbol” en Ecuador).  

 

Ya para 1955 serán 11 las ciudades que acogen el fútbol rentado en el país: Bogotá, 

Medellín, Cali, Barranquilla, Santa Marta, Manizales, Pereira, Armenia, Bucaramanga, 

Cúcuta e Ibagué. Ciudades que son los puntos de recepción del aluvión rural; así como 

los nodos del floreciente mercado nacional interno que convirtieron a Colombia en 

“una nación de ciudades” en los años sesenta (Ochoa en Santamaría-Delgado, 2014), 

con el segundo número de ciudades intermedias de la región (CEPAL, 2005), detrás de 

Brasil y con un crecimiento demográfico que parecía contradecir los altos números de 

muertes por la violencia, que prefigurarían un tamaño de la población nacional 

superior a cualquiera de las naciones de habla hispana en Sudamérica desde finales del 

siglo pasado (Rueda, 1989).   

 

Circuito nacional urbano que caza, como la plantilla de un zapato, en el circuito 

nacional futbolero que es, en esencia, andino, con las dos excepciones de siempre: 

Barranquilla y Santa Marta (después llegaría Cartagena, que junto a Barranquilla 

siempre fue plaza del boxeo y el béisbol); ciudades que representaron la contraparte 

costeña al predominio del fútbol de montaña. Interpelación caribeña que reproducía la 

rivalidad cordillera- litoral que tuvo disputas en varios ambientes, como la librada 

entre la rama aficionada de fútbol, con sede barranquillera y la profesional, asentada 

en Bogotá: Adefútbol y Dimayor, respectivamente; en la que se impuso el centralismo 

capitalino. 
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Confrontación corporativa que tuvo consecuencias deportivas: la ampliación de 

sanciones que hizo que el balompié nacional completase más de una década de 

aislamiento por puniciones, por parte de las multinacionales del fútbol (Conmebol y 

Fifa) que ya habían castigado la “liga pirata” de El Dorado y ahora sancionaban el 

desconocimiento colombiano –gobierno nacional incluido, que era a favor del mercado 

y del centralismo bogotano- a la entidad por ellos avalada: la Adefútbol.   

 

El Dorado terminó con el “Pacto de Lima”, firmado por los delegados de Conmebol en 

1951, que extendió el oropel balompédico colombiano hasta finales de 1954. Las 

consecuencias de ese lustro fueron ampliamente discutidas en la esfera pública 

colombiana: intelectuales y periodistas posicionaron dos teorías, la del beneficio 

representado en contar con el “mejor fútbol del mundo” que serviría como estímulo a 

un recomenzar futbolero nacional y los que vieron ese lustro como un perjuicio a las 

posibilidades de desarrollo de un auténtico fútbol criollo.      

 

En lo que sí coincidían ambas perspectivas fue en la contribución de El Dorado a la 

pacificación nacional. Cuestión que puede ser vista desde la óptica eliasiana (1992), 

como el desplazamiento de las pasiones partidistas a las deportivas (Jaramillo, 2011a); 

una suerte de deportivización de la sociedad en la que el foco ya no serían los partidos 

políticos sino los partidos de fútbol.  

 

Proceso de civilización “a la colombiana” que presenta una variante al planteamiento 

original: en Colombia el deporte no fue producto (ni intermedio ni final) de una 

pacificación; más bien actuó como agrimensor de las tierras declaradas libres de la 

violencia, ejerciendo labores notariales de los límites de la nación pensada desde el 

centro andino, que desplazaba el conflicto montaña abajo (hacia el Llano y la selva) y 

contribuía a perfilar un nuevo mapa nacional que, sin embargo, escaparía de cualquier 

planeación y vaticinio al re-modificarse (ampliándose y tornándose más incluyente) 

por su configuración con el ciclismo y la radio.  

 

Perspectiva sociológica, la de Norbert Elias, que es una de las fundadoras del campo de 

estudios del deporte, que tuvo en su figura y en la del co-editor de la obra referenciada 

“Deporte y ocio en el proceso de la civilización” [1986] (1992), Eric Dunning, a otro de 

los mentores del campo; sin embargo, admitiendo las posibilidades interpretativas que 

ofrece esta perspectiva, ella resulta incómodamente ajena al contexto y realidad 

colombianas (no olvidemos que fue pensada para los postrimerías del siglo XVIII y para 

una franja parcial de Europa Occidental); razón por la cual esta tesis acoge 

críticamente esa propuesta, la del proceso civilizatorio, al agregarle el apellido “a la 

colombiana”.    
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Contexto y realidad colombiana que, por ejemplo, hicieron posible la contradicción del 

fútbol internacional de El Dorado, con el ambiente parroquial y de aislamiento 

continental colombiano, sustentado en las políticas coloniales restrictivas a la 

migración que hubo en la Nueva Granada y en lo poco atractivo de vivir en un país en 

guerra civil.  

 

Condición de “enconchamiento” que reforzó el retraimiento, el aplazamiento en la 

constitución de una Selección Colombia competitiva o al menos activa en los torneos 

que ya animaban el fútbol de la región: el torneo Sudamericano de fútbol (actual Copa 

América) y las Eliminatorias mundialistas. Ese cuadro lo completan las sanciones que 

impidieron la participación en las décadas de 1950 (con excepción de 1957, en la que 

fue representada por la selección departamental del Valle del Cauca)  y de 1960 (en la 

que sólo se participó en 1963 ocupando el último lugar). La gran rareza de ese 

ostracismo de puertas para afuera, fue el debut en una Copa Mundo: en Chile 1962.  

 

Además de la llegada tardía y episódica a los torneos continentales (Colombia participó 

por primera vez en un Sudamericano en 1945, cuando ya habían pasado 17 ediciones) 

y de las sanciones por la piratería y también por las disputas del 

amateurismo/profesionalismo; el otro factor que retardó un equipo patrio, fue el alto 

volumen de jugadores extranjeros en el torneo nacional de los años cincuenta, en el 

que los criollos eran suplentes de sus equipos, lo que atentó contra la consecución de 

un nivel aceptable de competencia por parte de nuestros jugadores, en el ámbito 

internacional (la máxima aspiración era ganar el premio moral del “torneo de los 

chicos” sobre Ecuador y Bolivia instaurado en los años 40). 

 

De esa forma se dio una paradoja: un fútbol endogámico y a la vez cosmopolita. El 

Mejor torneo de fútbol se escenificaba en la patria que ni siquiera selección nacional 

tenía. Un torneo que anticipó la internacionalización que se daría en las principales 

ligas de Europa (Italia, Inglaterra, España, principalmente) suscitado en una nación que 

se pensaba todavía en clave regional interna.  

 

El ciclismo fue la otra cara de la moneda: construyó su épica con base en el origen 

humilde y popular de sus ejecutantes. Relato dramático que alcanza su cenit con la 

invención del escarabajo, inspirado en el ciclista antioqueño Ramón Hoyos, que tiene 

por virtud no renunciar al desafío de obstáculos, especialmente en el de la alta 

montaña.  Pronto ese apodo personal se generalizaría para los buenos escaladores del 

país y más tarde, con los triunfos que empiezan a cosecharse en Europa a partir de los 

años 80, se convertiría en marca identitaria del ciclismo colombiano.  
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Es imposible pensar la Vuelta a Colombia sin referencia al fútbol. Ella nace como 

complemento en el proyecto de las élites centrales, aportando su cuota en la dispensa 

de emociones febriles a sus aficionados, que vienen a sustituir pasiones más viscerales 

de carácter político y que se expresan en las profundas rivalidades regionales que 

produjo, especialmente entre antioqueños y cundinamarqueses, con participación 

aleatoria de boyacenses y vallecaucanos. 

 

Así mismo, los pedalistas trazaron los límites físicos de ciudad a ciudad, levantando el 

croquis de la nueva nación, la pacificada, la andina, que unía las ciudades del mercado 

nacional y del fútbol profesional, área que entraba en la modernidad y que respiraba 

un aire civilizado; que se distinguía de “la otra Colombia”, de los territorios nacionales, 

de las “repúblicas independientes”, madriguera de los vencidos (Jaramillo, 1996), 

refugio de los bandoleros (término peyorativo para los guerrilleros) y patria de los 

campesinos rebeldes, los colonos aventureros y los pueblos tradicionalmente 

invisibilizados: los indígenas y los afrodescendientes.    

 

Si el fútbol fue y es urbano, restringido a las ciudades; el ciclismo es rural, extendido a 

las regiones; por eso mismo este último será exogámico y regional.  

 

No obstante ese mapa de fútbol y ciclismo es incompleto sin el “capitalismo sonoro” 

activado por la radio: esos tres ámbitos empiezan a delinear su croquis con la base del 

triángulo de oro Bogotá- Medellín- Cali (que opta por la cuadricefalia  con la inclusión 

de Barranquilla); pero la configuración surgida de su fusión excede la cartografía física 

y se extiende a la cartografía imaginada: una nación más amplia, más incluyente, que 

posibilita el vínculo de personas distantes en geografía, concepción política, etnia y 

clase social, mediante el relato dramático de gestas de campeones foráneos en suelo 

nacional y de valientes criollos en las montañas del país.    

 

Es la fantasía atlética que renuncia a la pasión política expresa, pero hace política con 

su accionar: dibuja un panorama común para sus oyentes que, más patéticamente en 

el ciclismo, son personajes activos en las competencias en las que asedian –

literalmente en multitudes-, solicitan, reclaman, exigen, interpelan, a los ciclistas y 

locutores, por donde quiera que pasa el trazado de la vuelta nacional.  

 

Fantasía atlética que realiza la unidad nacional que la política no logró. Y lo hizo 

apelando a otras vías: la simbólica, la metonímica y la alterativa. La simbólica actualiza 

un mito indígena que remite a las nuevas riquezas del país; la metonímica se encarna 

en el coraje de los escarabajos y la alterativa en los futbolistas extranjeros. Vías que 

ratifican que lo nacional sólo es posible de ser relatado en clave masculina (Alabarces, 

2014).  
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Artificio potenciado por tres artes hechizos: el transmóvil, el “caballito de acero” y “la 

piratería”, que originarían “la mejor radio del mundo”, “los mejores escaladores del 

planeta” y “el mejor fútbol del mundo”.  
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Apartado fotográfico 

 

 
Imagen No. 42. Javier “Ñato Suárez”. Vuelta a Colombia 1959. (Rincón, 1984: 53) 

 

 Imagen No. 43. Roberto “Pajarito” Buitrago (Rincón, 1984: 54) 
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Imagen No. 44. Caballo accidentado en el Eje Cafetero.  
 

 

 

 
Imagen No. 45. El “Tigrillo de Pereira” sobre el fango 
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Imagen No. 46. El “Niño de Cucaita” gana una de sus seis Vueltas a Colombia (supremacía boyacense) 

 

 
Imagen No. 47. Los “caballitos de acero” en medio del ganado.  
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Imagen No. 48. De vuelta por Colombia 

 

 
Imagen No. 49. Los nazarenos de la Vuelta 
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Imagen No. 50. El brasilero y el argentino en Colombia 

 

 
Imagen No. 51. El Dr. Heleno en el camerino juniorista (1950) 
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Imagen No. 52. Equipo de fútbol  de locutores de radio en El Dorado. 

 

 
Imagen No. 53. Valeriano López. El Tanque de Casma. El Rodillo negro del Perú.  
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Imagen No. 54. El equipo de fútbol Santa Fe de la época de El Dorado.  

 

 

 
Imagen No. 55. Los paraguayos del Deportivo Pereira 
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