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Resumo 

Do fundo daqui: luta política e identidade quilombola no Espírito Santo. Programa de Pós-
Graduação em Antropologia do Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense. Tese de doutorado. 2012. 

 

A presente etnografia se filia à antropologia social e aos estudos sobre as populações afro-
descendentes no Brasil. A pesquisa foi desenvolvida no norte do estado do Espírito Santo e tem co-
mo recurso analítico e conceitual, os estudos sobre etnicidade e campo político para a descrição das 
categorias empregadas pelos quilombolas para produzir sua representação política. O tema e o obje-
to da pesquisa foram construídos com base na produção simbólica das interações sociais das frontei-
ras étnicas, para descrever as diferenças sociais percebidas pelos seus agentes. A etnografia relacio-
na fontes primárias e secundárias, para descrever e contextualizar as diversas faces da mobilização 
política dos quilombolas na produção de seus direitos identitários e territoriais. Os resultados da et-
nografia descrevem as condições políticas e identitárias de produção da identidade quilombola no 
norte do estado do Espírito Santo, sob o ponto de vista de seus porta-vozes.  

 

Palavras-chave: Afrodescendentes. Quilombos. Estado do Espírito Santo. Identidade étnica. Campo 
simbólico.  

 

Resumen  

Do fundo daqui: luta política e identidade quilombola no Espírito Santo. Programa de Pós-
Graduação em Antropologia do Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense. Tese de doutorado. 2012. 

 

La presente etnografía se inscribe dentro de la antropología social y los estudios sobre 
poblaciones afrodescendientes en Brasil. La investigación tiene como recurso analítico y conceptual 
los estudios sobre etnicidad y campo político para la descripción de las categorías utilizadas por los 
quilombolas para producir su representación política. El tema y el objeto de la investigación fueron 
construidos con base en la producción simbólica de las interacciones sociales de las fronteras étni-
cas, para describir las diferencias sociales percibidas por sus agentes. La etnografía relaciona fuentes 
primarias y secundarias para describir y contextualizar las diversas caras de la movilización política 
de los quilombolas en busca de sus derechos identitarios y territoriales. Los resultados de la etnogra-
fía describen las condiciones políticas e identitarias de producción de la identidad quilombola en el 
norte del estado de Espirito Santo, bajo el punto de vista de sus porta-voces. 

 

Palabra-clave: Afrodescendientes. Quilombos. Estado do Espírito Santo. Identidad étnica. Campo 
simbólico. 
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Abstract 

  

Do fundo daqui: luta política e identidade quilombola no Espírito Santo. Programa de Pós-
Graduação em Antropologia do Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense. Tese de doutorado. 2012. 

This social anthropological thesis focus on Quilombolas, an afrodecendent’s Brazilian 
population. The research was developed at north of Espirito Santo estate and have analytical and 
conceptualization about ethnic identity and symbolic power to describe quilombola’s point of view 
from power. The subject and the object of the present research were constructed based on the sym-
bolic production of the social interactions of ethnic boundaries, to describe social differences per-
ceived by its agents. Ethnography related primary and secondary sources, to describe and contextu-
alize the many faces of political mobilization Maroons to produce of his identity and territorial 
rights. The results of ethnography describe the political and identity production quilombola identity 
in northern Espirito Santo state, from the point of view of its spokesmen. 

 

Key words: African Descent. Quilombos. Espirito Santo estate. Ethnic identity. Symbolic field. 

 

Resumé 

Do fundo daqui: luta política e identidade quilombola no Espírito Santo. Programa de Pós-
Graduação em Antropologia do Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense. Tese de doutorado. 2012. 

 

Cette orientation thèse socio-anthropologique sur les quilombolas, une population brésilien-
ne de afrodecendent. La recherche a été menée dans l'Etat septentrional de l'Espírito Santo et la con-
ceptualisation analytique avoir sur l'identité ethnique et symbolique de puissance pour décrire le 
point de vue de quilombola du pouvoir. Le sujet et l'objet de la présente recherche ont été construits 
sur la base de la production symbolique des interac-tions sociales de frontières ethniques, pour dé-
crire les différences sociales perçus par leurs agents et leurs positions sociales. Ethnographie liée 
sources primaires et secondaires, de décrire et de contex-tualize les nombreux visages de Quilombo-
las de mobilisation politique à la recherche de son identité et territoriale droits. Les résultats de 
l'ethnographie décrire la politique et l'identité production d'identité quilombola dans le nord de Espi-
rito Santo Etat, du point de vue de ses porte-parole. 

 

Mot-clé: Afrodecendents. Quilombo. l'Etat de l'Espírito Santo. l'identité ethnique. Champ social. 
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Apresentação 

A presente tese é o resultado da minha experiência junto ao projeto de extensão da Univer-

sidade Federal do Espírito Santo [UFES] “Territórios quilombolas no Espírito Santo” entre os anos 

de 2004 e 2007. O objetivo principal daquele projeto foi dar subsídios teóricos e metodológicos aos 

técnicos contratados pelo INCRA para a realização de Relatórios Técnicos de Identificação e Deli-

mitação [RTID´s] no estado, fundamentados no Decreto 4887 de 2003 que trata dos procedimentos 

para a regularização dos territórios quilombolas. Foram realizados ao todo seis relatórios que abran-

geram as regiões Sul - Monte Alegre, no município de Cachoeiro do Itapemirim -, Central – São 

Pedro, no município de Ibiraçu -, e Norte – Serraria/São Cristóvão e São Jorge no município de São 

Mateus e Linharinho e São Domingos/Santana, no município de Conceição da Barra.  

O marco destes trabalhos foi a regulamentação do Artigo 68 dos Atos das Disposições 

Transitórias da Constituição Federal, que recolocou o tema dos quilombolas no campo social dos 

direitos étnico-raciais a partir da relação entre propriedade e identidade social. No entanto, não é 

suficiente a sua exegese enquanto conceito ou vias de aplicação para compreensão dos complexos 

caminhos trilhados por aqueles que com ele se identificam. Incursões na historicidade dos grupos, 

sua organização política e social, os embates, escolhas e soluções locais, os significados produzidos 

sobre a terra, o pertencimento social e a identidade étnica, perfazem o tecido dos desafios fora do 

plano abstrato, mas tem no cotidiano sua complexidade. 

Transformei a experiência deste projeto de intervenção em uma proposta de estudo sobre 

produção da identidade étnica quilombola sob dois aspectos: aqueles relativos aos processos simbó-

licos de constituição de identidades e fronteiras étnicas e às relações de interação desenvolvidas nes-

te processo de constituição de um território quilombola. Mais preocupado com o “como” destes 

processos sociais, me detive nos percursos, nas trajetórias individuais e coletivas, e buscar uma esca-

la de análise que me permitisse repensar a intervenção das agências, por uma visão processual que a 

incluísse como parte e não como determinante único de tal processo. Ademais, considero que tais 

relações continuam abertas à novas dinâmicas, novas interações e interpretações pelos agentes que, 

a despeito do aspecto central da identificação quilombola, outras identificações possam emergir, 

combinarem-se e reorganizar os planos da ação social. 

A presente etnografia se concentra a região norte do estado, e descreve os eventos que le-

varam à denominação espacial do lugar Sapê do Norte. Descrevo as formas de produção da identifi-

cação quilombola, pela observação da agência política de seus representantes. Por meio da observa-

ção participante e da etnografia, enfoco as trajetórias de agentes políticos, e interrogo sobre as estra-
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tégias, as interações sociais e as formas sociais de produção da diferença mediante a constituição das 

fronteiras étnicas. As categorias analíticas experiência e consciência conduziram a descrição de co-

mo tais agentes se posicionam nas relações de força das posições sociais, bem como fazem dela um 

aprendizado para a apreensão e significação do mundo social. 

Embora aborde inicialmente o território enunciado nas memórias políticas dos agente qui-

lombolas, desconstruo tal categoria espacial ao observar em sua constituição os diferentes pontos de 

vista que se colocam em disputa. Neste sentido, o território é, além dos grupos que compartilham 

características comuns, uma produção simbólica, porque está referida às concepções de mundo de 

seus narradores, mas também uma categoria política por meio da qual os quilombolas constroem o 

seu mundo social, o que possibilita a eles disputá-lo com os demais agentes. Observo aqui os pro-

cessos de territorialização subjacentes à produção das identificações quilombolas ao sublinhar a cen-

tralidade adquiridas neste processo. O espaço se apresenta como lugar, a partir da relação entre me-

mória e agência dos sujeitos que, ao reproduzir novos significados, os apresenta como elementos de 

mediações simbólicos na trama da produção das identificações. 

O tempo é observado aqui igualmente como categoria relacional, por meio da qual os 

agentes quilombolas traçam suas trajetórias, mas também reescrevem suas memórias no quadro da 

mobilização política. Parte dos esforços destes agentes é reescrever uma história coletiva que os re-

coloque como protagonistas no mundo social, com o objetivo de desconstruir os espaços subalter-

nos nos quais eles foram imaginados. Traço uma relação entre os diferentes projetos de memória 

destes agentes, pela observação dos seus conteúdos e dos seus usos ao longo de três décadas, ao en-

focar aí as estratégias por eles empregadas e as condições de possibilidade que se apresentaram nes-

te percurso. 

Os quilombolas não estão sós na produção de suas identificações e no processo de territo-

rialização. Descrevo como vários agentes e agências concorreram para a consolidação de tais inicia-

tivas, ao contribuírem e também tencionarem as visões de mundo acerca dos conteúdos, das estraté-

gias e dos caminhos a serem seguidos. Alguns destes agentes são mais bem posicionados que ou-

tros, uns tem maior capilaridade no que toca às mediações com os quilombolas, mas o que recupero 

na etnografia é a capacidade dos quilombolas de produzirem fronteiras e fazer delas os espaços so-

ciais de interação. Discuto em momento oportuno que os pesos relativos destas formas de mediação 

são também conjunturais, se observarmos que os quilombolas mantém sua leitura própria destas 

realidades e dela extraem seu repertório de ação. 
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Nesta etnografia, o trabalho de campo pode ser dividido em duas fases. Na primeira, que 

se estendeu de 2004 a 2007, participei da organização de seminários, cursos e iniciativas que me 

conduziram a uma situação de especialista1. Neste momento eu transitei entre os espaços de poder 

configurados tanto pelo INCRA, pelos antropólogos e pelos quilombolas e suas organizações, ao 

interagir com as formas de produção social da intervenção com base na heterogeneidade dos agen-

tes. Minha presença se transformou sob a ótica dos quilombolas e deixei de ser o “técnico do IN-

CRA” para ser o “parceiro da UFES”, mais próximo deles. Esta transformação, fruto da agência dos 

quilombolas, foi fundamental para me reposicionar no campo, uma vez que, junto às organizações 

quilombolas eu me contrapunha às relações de poder por eles identificados como racistas e discri-

minatórias. Ademais, o próprio INCRA representava muitas divisões políticas e conceituais sobre o 

que são os quilombos e seus direitos, o que tornava porosa as trocas entre os diferentes sujeitos.  

A segunda inserção no campo, a partir de 2009 foi marcada pela busca do distanciamento 

do tema quilombo como algo dado e consolidado, para considerá-lo em seus aspectos processuais. 

O aspecto específico da construção de fronteiras em relação à intervenção estatal emergiu como 

problema de pesquisa, razão pela qual a compreensão das agências dos quilombolas abarcaram um 

período de tempo que é anterior à política nacional de quilombos, se tornou cada vez mais importan-

te. Sugiro que os quilombolas são o meu ponto de chegada, mas não de partida. Interessam aqui os 

fluxos, as relações processuais, as escolhas, os projetos por meio dos quais os agentes constroem os 

significados de suas identidades, diante da multidão de caminhos possíveis. Volto minha atenção às 

lutas sindicais, à constituição do movimento negro, às marchas pela memória de Zumbi dos Palma-

res, mas também para os contextos destas mobilizações tais como as Comunidades Eclesiais de Ba-

se, os partidos políticos, Movimento de Trabalhadores Sem-Terra e órgãos de governo, ao recuperar 

aí os significados e suas apropriações por parte dos agentes quilombolas. 

Por que os quilombolas não aderiram, em meados da década de 1980, ao Movimento dos 

Trabalhadores dos Sem-Terra, considerado por seus representantes como mais preparados politica-

mente, mais institucionalizados economicamente e mais hegemônicos diante das relações de força? 

Por que, mesmo inseridos nas mobilizações pelos direitos fundiários, os quilombolas permanecem 

subalternizados no processo de representação política e reordenamento fundiário instituído no norte 

capixaba? Ao considerar a especificidade dos grupos quilombolas e localizar aí processos de consti-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 A dissertação de mestrado entre os Tupiniquim (Silva, 2000) me posicionou como assessor em trabalhos 
junto aos indígenas e, entre meus pares, como um pesquisador da etnicidade e das relações políticas. Isto ren-
deu o convite para ingressar em pesquisas com este tema, tais como a elaboração do RTID de São Jorge, mu-
nicípio de São Mateus. 
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tuição de identidades e fronteiras étnicas argumento que elas repõem os conteúdos de seu universo 

social que precisam ser compreendidos. 

Esta tese se desenvolve em seis capítulos e tem como tema a constituição das identifica-

ções quilombolas em uma perspectiva processual. Após apresentar As fontes da pesquisa sumario as 

fontes e as condições sociais da pesquisa, o campo da pesquisa e as construção do objeto de estudo. 

Elegi uma bibliografia analítica sobre os quilombos e outra sobre meu objeto de estudo de maneira a 

dar um quadro geral dos conceitos e abordagens desenvolvidas aqui. Destaco ainda minha inserção 

no campo em diferentes momentos e sob diferentes condições sociais e políticas.  

Para situar a agência dos porta-vozes, descrevo quatro situações históricas narradas pelos 

quilombolas como fundamentais na construção de suas identidades políticas. A formação da “Cons-

ciência negra” nos anos 1980, como “despertar” de um sujeito político, as lutas pela manutenção das 

fronteiras étnicas diante de outros processos de mobilização política pela Reforma Agrária, a produ-

ção de um “território quilombola” como expressão das qualidades percebidas como próprias da 

identidade quilombola, os eventos políticos públicos como “rituais de instituição pública” dos agen-

tes, como uma Comissão Parlamentar de Inquérito do início dos anos 2000, e a construção de uma 

narrativa sobre o dano que opera como argumento socialmente reconhecido para os introduzir como 

sujeitos de direitos nas Políticas Públicas de Estado, voltados para a reivindicação de seus direitos 

territoriais. O território Sapê do Norte e a identidade quilombola serão o meu ponto de chegada, an-

tecedidos da descrição dos percursos, embates, lutas pelos significados e entre agentes posicionados 

no campo social de maneira diferenciada. 

Em Consciência negra, busco aprofundar os instrumentos de conhecimento e di-visão so-

bre centralidade da identificação quilombola a partir de cenários específicos e planos de interação 

dedicados à construção de categorias de representação política dos anos 1980. Tomo a racialização 

das relações sociais e identifico aí a busca pela consciência negra como uma categoria relacional 

fundamental para compreender as relações de poder e os contextos de interação entre os agentes 

quilombolas e os demais agentes dispostos no campo. A agência das pastorais católicas são o con-

traponto por meio dos quais os quilombolas reconheceram suas fronteiras, e rejeitam a inscrição do 

branqueamento de suas instituições culturais e religiosas e apontam para o afrocentrismo então em 

voga.  

Em Não basta rezar é preciso agir, discuto que o campo social no qual se desenvolveram 

as identidades e demandas por direitos dos quilombolas foi marcada por intensa competição. Em 

princípio, descrita como uma agência englobante da mobilização política, a Diocese de São Mateus 
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deixa transparecer o seu interesse desinteressado na organização das lutas no campo, especialmente 

ao demonstrar a produção de categorias de inclusão social e de linguagem autorizada distribuídas 

como capitais políticos. Neste cenário, as diferenças sociais são repostas em fronteiras étnicas e ra-

ciais, fruto da denúncia da violência simbólica percebidas pelos agentes quilombolas. O que é apre-

sentado como a luta do povo e dos Sem-Terra, se converte em várias tendências e tensões, resultado 

do nível de conflito que informa o campo político no norte capixaba. 

Em A CPI da Aracruz como rito de instituição, descrevo como as múltiplas identificações 

em torno da negritude e do campesinato convergiram para uma identificação quilombola no contex-

to das políticas de governo para esta população. Acompanho neste capítulo os rituais públicos de 

produção da diferença e das fronteiras étnicas, ao observar aí a produção das condições sociais e 

políticas de enunciação do sujeito político quilombola. A posição social dos agentes em um dado 

campo social é o aspecto central que possibilita compreender suas estratégias, alianças e interações, 

mas também a tomada de posição em direção à centralidade da identidade quilombola. 

Em Sapê do Norte: a produção do território, descrevo a relação entre a memória, a territo-

rialização e os instrumentos de conhecimento e di-visão produzidos por um conjunto de porta-vozes 

quilombolas e outros inseridos em diferentes posições sociais. Em meio às lutas no campo, como 

entender as opções daqueles que permaneceram fora de tais embates, embora o compartilhamento 

do campo político os unisse em outros planos? Após traçar um cenário de produção de identifica-

ções, no qual as lutas sociais no campo envolveram diversos agentes, dedico especial atenção em 

compreender a construção da centralidade quilombola na produção da representação política e insti-

tucional e quais os efeitos desta na organização das fronteiras étnicas no Sapê do Norte. 

Em Do fundo daqui: a grande narrativa sobre o dano, descrevo a produção das identifica-

ções sociais, a partir do contexto do controle sobre as fronteiras sociais dos quilombolas por parte do 

aparato de administração das agências governamentais. A acusação e o conflito como fatos sociais, 

são ordenadores do mundo social e dispõem de forma diferenciada as identificações dos agentes. O 

fundo daqui, na acepção dos quilombolas reúne a memória e a experiência no processo de territoria-

lização e, mais que um efeito de localização, traça linhas da produção do pertencimento. A despeito 

da centralidade quilombola no processo de representação política, outros agentes se apresentam para 

disputar o espaço político, repondo as tensões entre o pertencimento como categoria social e de ins-

crição oficial. Como se comportam os grupos em situações de multiplicidade de projetos de identifi-

cação? Os embates e as lutas sociais pela construção de um campo de representação política e suas 

vicissitudes face a identificações concorrentes são aqui objeto de meu interesse.  
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O capítulo final É preciso ter consciência, evoca a identificação quilombola como o resul-

tado das lutas dos agentes em um campo político. Assinalo a diversidade dos agentes dispostos no 

campo, e demonstro como as palavras de ordem em torno do categoria social consciência balizaram 

a tomada de posição dos porta-vozes quilombolas na produção das fronteiras sociais. A eleição da 

consciência não se trata de um processo psicológico, mas da incorporação das condições sociais de 

enunciação da identidade e da diferenciação sociais. O resultado prático desta tomada de posição 

pode ser acompanhada em diferentes perspectivas ao longo do recorte da pesquisa, seja na inscrição 

pública da identidade coletiva, seja nos esforços de territorialização produzidas por meio desta cate-

goria de mobilização dos quilombolas. A persistência das fronteiras étnico-raciais encontra, na lin-

guagem das relações subjetivas da “consciência negra”, sua forma de expressão como capital social 

objetivo dos agentes. 

Uma leitura da história social da escravidão e dos processos de constituição da Cidadania 

no período classificado como Pós-abolição encontram-se subjacentes aos temas tratados nesta etno-

grafia, e informam meu posicionamento político bem como o tratamento epistemológico que dei aos 

temas e sujeitos da pesquisa. Trata-se de considerar as respostas que os diferentes grupos sociais 

produziram sobre os sentidos da liberdade, do trabalho, da justiça, as formas com as quais foram 

classificados e delas extraíram situações que os posicionaram como agentes em processos comple-

xos. O trabalho social destes agente é denunciar a liberdade como um processo inconcluso sobre o 

qual eles devotam seu tempo e seus esforços. Neste sentido, é meu objeto de interesse como aqueles 

que se identificam como quilombolas desenvolvem suas estratégias organizativas na busca pela li-

berdade. 

Não se trata de anacronismo, imaginar os quilombos de hoje ligados diretamente àqueles 

do passado colonial, mas de compreender como as opções do passado presentificado, repensado 

pelas disputas políticas e pela luta simbólica, projeta suas sombras no passado. A partir de agentes 

socialmente posicionados, descrevo instrumentos de conhecimento como leis, mobilizações políti-

cas por direitos, dentre outras, foram incorporados para a produção do repertório socialmente reco-

nhecido. Embora o recorte temporal da presente etnografia remonte à mobilização camponesa pelo 

acesso à terra na década de 1970, trata-se de perceber como eles lançaram mão de repertórios distin-

tos para produzir suas identificações. Ao reagir às relações de força da identidade única dispostas 

pelos agentes das lutas no campo, os quilombolas inserem os temas ligados à discriminação racial, 

ao considerar o acúmulo de lutas políticas neste campo social, mas também pela observação da nova 

gramática dos direitos dos grupos quilombolas definidos na Constituição de 1988. 
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A propósito da inscrição dos quilombos como uma tema contemporâneo, ressemantizado, 

etc., interessa aqui descrever como os quilombolas do Sapê do Norte produziram suas representa-

ções sociais e deram respostas sobre as relações de poder, pertencimento social e suas fronteiras ét-

nicas em situações concretas de seu cotidiano. Neste sentido, trata-se de considerar o passado como 

um recurso, cuja eficácia simbólica, se mede pela capacidade dos agentes em defini-lo no espaço 

social como uma categoria que valha à pena ser vivida. Ademais, trata-se de descrever os agentes 

em diferentes posições de produção de suas identidades, o que confere outra perspectiva à idéia de 

uma linha de continuidade entre passado e presente, mais atenta às descontinuidades e negociações. 

A presente etnografia se filia à antropologia social, sob a perspectiva dos estudos sobre et-

nicidade e interação social. O tema e o objeto da pesquisa foram construídos com base na produção 

simbólica dos processos interativos e as fronteiras étnicas, como tipos organizacionais, foram cen-

trais para compreender como as diferenças sociais são repostas, no tempo e no espaço, em forma de 

produções da diferença. Mesmo quando os conteúdos culturais dos sujeitos da pesquisa se mostram 

semelhantes e com mesma origem, eles são pensados e sentidos como distintos por eles.  
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Mapa 1a. Localização do estado do Espírito Santo (ES) no Brasil. 
 
 

  
 

Mapa 1b. Localização de São Mateus e Conceição da Barra no estado do Espírito Santo. 

  
 
Fonte: IBGE. 2010 
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Mapa 2. Localização do município de São Mateus no estado do Espírito Santo. 
 

 
 

Fonte: Instituto de Apoio à Pesquisa e ao Desenvolvimento Jones dos Santos Neves. 2010. 
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Mapa 3. Localização do município de Conceição da Barra no estado do Espírito Santo. 
 

 
Fonte: Instituto de Apoio à Pesquisa e ao Desenvolvimento Jones dos Santos Neves. 2010. 
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Introdução 

Dona Zi e Miúda corriam nervosas de um lado para outro no campo de futebol de São Do-

mingos. Falavam alto e gesticulavam sem parar, apontando o chão. A Polícia Militar rondava as 

casas com cavalos e cachorros e cercavam aqueles que tentavam escapar. Os homens foram alge-

mados uns aos outros como “caranguejos” a serem vendidos no mercado, como se referiu um poli-

cial civil, e levados à delegacia de São Mateus. Estes cumpriam uma ordem judicial para busca e 

apreensão de “objetos roubados”. As mulheres do quilombo de São Domingos, não entendiam a 

prisão dos maridos e parentes naquela manhã do dia 11 de novembro de 2009. Elas gritavam que 

eles eram quilombolas e não sabiam porque usavam cães e cavalos para os prender. Miúda, afirma-

va que ainda que os negros tivessem construído o Brasil, a escravidão ainda não havia acabado. Para 

elas foram as empresas monocultoras que roubaram as terras dos ancestrais, estes sim, nascidos e 

criados e os que sabiam contar do fundo daqui. 

Este trabalho tem como objeto de análise a mobilização dos quilombolas pelos direitos à ter-

ra no Sapê do Norte, região norte do estado do Espírito Santo. O presente estudo pretende recompor 

a experiência dos quilombolas no estado, tomando-a em seus aspectos processuais. Descrevo como 

a heterogeneidade das identidades dos camponeses deve ser recuperada sob a ótica dos agentes qui-

lombolas para identificar as nuances, os projetos, a produção e a manutenção de fronteiras étnicas, a 

despeito da homogeneidade em que se apresentam. É meu objetivo romper com a postura substan-

cialista que identifica os quilombos de hoje, àqueles descritos no passado, ao considerar que elas são 

produções sociais dos agentes dispostos no campo político. Interessa aqui a re-contextualização feita 

pelos agentes quilombolas sobre a relação entre tempo e espaço e como eles se posicionam nesta 

relação ao descreverem a genealogia das suas organizações políticas. 

A construção e persistência das fronteiras sugere um conjunto de estratégias não tanto arti-

culadas por uma essência que os quilombolas buscam defender, mas pela experiência social destes 

grupos recolocada como sua posição histórica e social diante da memória da escravização e dos de-

safios presentes em relação aos seus direitos de cidadania. Neste sentido, o Sapê do Norte emerge 

como um mosaico de tensões a agenciamentos diversos, onde a observação da posição social do 

agente é o aspecto central na compreensão da produção das identificações quilombolas. A agência 

da Diocese de São Mateus, das organizações não governamentais, das empresas de monocultura de 

eucalipto, do agronegócio e a agência governamental, constituem um campo político complexo, no 

qual os quilombolas se posicionam com um leque de estratégias distintas que possibilite a eles pro-

duzir sua identidade social.  
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Como os quilombolas se movimentaram politicamente nas relações de força deste campo 

político, como eles construíram sua agência e quais temas, contextos e estratégias foram produzidas 

na constituição de suas identificações são algumas das questões que conduziram minha etnografia e 

os dados apresentados neste trabalho.  

 

Fluxos e significados 

Neste ponto é preciso salientar certas diferenças entre a existência dos quilombos enquanto 

parte do imaginário escravista no Brasil e no Espírito Santo e a agência dos quilombolas na inscri-

ção nas reivindicações por direitos de Cidadania nos dias de hoje. Como se sabe, a temática quilom-

bola povoa o imaginário Colonial a partir da inscrição criminosa dos quilombos mediante suas prá-

ticas de fuga e resistência ao trabalho escravo, ao mesmo tempo em que coloca a liberdade como 

uma dádiva proveniente das ações de Estado.  

Estudos recentes matizaram esta imagem e demonstram que, sob o rótulo quilombo, abri-

gam-se várias experiências de liberdade inconclusas que desdobraram-se em várias experiências de 

liberdade (Gomes, 2005). Por outro lado, a liberdade é uma produção social com efeitos que se des-

dobraram no pós-abolição, e suscita recorrentes análises sobre qual o sentido e os desafios para a 

compleição, o que recoloca a presença dos agentes em sua produção (Cunha, 2007). 

É fato, no entanto, que a imagem dos quilombos como remanescentes de um mundo eco-

nômico e político em decadência e que precisa ser preservado como um símbolo da constituição da 

nação, resultou da leitura essencialista da vida social e suscitou novas formas de intervenção. Sob 

uma ótica renovada pela busca da sociedade multicultural e multirracial, os quilombos foram reinse-

ridos na temática nacional como uma contribuição à diversidade sociocultural, e seus direitos territo-

riais reconhecidos na Constituição de 1988. É preciso destacar aqui, ainda que de maneira breve, 

dois processos que caminham juntos, mas tem suas especificidades e produzem efeitos distintos.  

Em primeiro lugar, a regulamentação do Artigo 68 mobilizou várias concepções do que se-

riam os “remanescentes de quilombos”, bem como “as terras ocupadas”. Arruti (2008) mostra que a 

marca deste período é imprecisão entre as agências estatais sobre as atribuições, mas também sobre 

as definições [dos sujeitos do direito] a serem adotadas em relação à instrumentalização de tal direi-

to.  

Em meados da década de 1990, os movimentos sociais discutiram a auto-aplicação do Arti-

go 68, mas a imposição de rotinas levou o governo federal a instituir apenas em 2001, o Decreto 
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3.912. Tal dispositivo previa o reconhecimento das terras ocupadas pelos quilombos ao considerar o 

momento da Abolição da escravatura, bem como definiu que ao Ministério da Cultura caberia, via 

agência governamental da Fundação Cultural Palmares, os estudos e a regularização das terras de 

quilombo. Tal dispositivo foi duramente criticado, por exemplo, pela Associação Brasileira de An-

tropologia que viu nele o arcaísmo com que o tema era tratado pelo então governo, uma vez que os 

quilombos eram classificados como exceção e monumento, cujo direito sessaria na medida em que 

as terras fossem regularizadas. De fato, a crítica mais contundente recaia na interpretação que não 

via os quilombolas como sujeitos de suas dinâmicas sociais e históricas, mas como identidades fi-

xas.  

Como não houve consenso sobre o referido Decreto, especialmente porque, na prática, os 

cartórios se negavam a registrar os títulos emitidos pela FCP, e não havia previsão de indenização 

dos proprietários, um novo dispositivo foi lançado em 2003 com a promessa de assistência aos qui-

lombos de maneira integral, como uma política de Estado e não como uma ação episódica com data 

para começar e acabar. É preciso salientar que setores do Partido dos Trabalhadores que já apoia-

vam os quilombolas antes do Decreto 3.912, e estavam envolvidos na rede de apoio aos movimen-

tos no campo, estiveram à frente da viabilização política de uma nova proposta que contemplasse o 

direito quilombola à terra. O Decreto 4887/2003 sugere contemplar a formulação da terra como 

“território” e do titular do direito como “a comunidade”, o que contrastava com a proposta anterior 

de reconhecimento da propriedade privada. Buscou-se igualmente transformar o reconhecimento 

dos territórios quilombolas em uma política de Estado, mediante o Programa Brasil Quilombola de 

caráter transversal nas agências de governo. 

Os quilombolas do Sapê do Norte participaram ativamente deste período, ocasião em que é 

possível detectar a participação de seus porta-vozes nas reuniões, grupos de trabalho e audiências 

sobre o tema. Isto me conduziu ao tema desta tese. Ou seja, descrever como foi a agência destes por-

ta-vozes em meio às transformações constitucionais e políticas em relação ao direito à terra e à iden-

tidade quilombola, mas também, como tal participação fez parte da reposição dos agentes no campo 

político. A experiência e a autoridade decorrentes da inserção nesta nova conjuntura nacional con-

duziu à mobilização local guardadas as suas especificidades. 

Em segundo lugar, e não menos importante, podemos considerar que os avanços na inser-

ção da temática quilombola no âmbito governamental são parte da agência das organizações basea-

das nos direitos da população afrodescendente. Pautando-se por agendas políticas diversas no pós-

abolição, como combate à discriminação racial e a inclusão socioeconômica da população negra, 

observa-se um conjunto de mobilizações políticas em termos de acesso a recursos públicos e pro-
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moção da igualdade racial como passos em direção à emancipação social. Certamente este debate 

não se concretizou exclusivamente nas agências jurídicas e acadêmicas, mas teve como contexto a 

dimensão histórica do pós-emancipação que delimita para os quilombolas sua agência política e não 

deve ser negligenciada. Peres, a este respeito sublinha que  

novos atores políticos e identidades coletivas reinventadas ampliam a noção de ci-
dadania, baseada na postulação de que os direitos não se restringem àqueles que 
são definidos nas instâncias legais e jurídicas formais, mas são gerados nos emba-
tes cotidianos contra as desigualdades e injustiças sociais. Clemente (2003, p. 24). 

No entanto, é preciso notar a contribuição da antropologia na reorganização conceitual e po-

lítica do tema quilombola, ao destacar aí sua inclusão como tema da etnicidade e das relações inte-

rétnicas, o que desliza os significados anteriores, baseados na raça e na classe social, para as bordas 

do campo científico da etnicidade e das fronteiras étnicas. 

 

Tempo, temporalidade e agência 

A propósito desta experiência, o tema da vizibilização dos grupos quilombolas toma impul-

so a partir dos contextos das reuniões nacionais de quilombos. Elas se transformaram em espaços 

sociais onde os porta-vozes externalizam identificações especificas no campo social dos direitos ét-

nico-raciais pelos seus pares no campo político. Os quilombolas apontam este momento em torno da 

década de 1990 como de efervescência de mobilizações, mas traçam outras leituras que canalizam o 

quilombo e o quilombola e não mais o negro, como expressão genérica da fronteira étnico-racial. A 

experiência de mobilização na década anterior é capitalizada e reconvertida no novo campo, ao po-

sicionar os agentes de forma a que eles percebem as regras do jogo com maior destreza e perspicá-

cia.  

Ao longo da presente etnografia, este processo complexo emerge no Sapê do Norte em suas 

nuances, estratégias, embates e agenciamentos, e constituem um processo reflexivo por meio dos 

quais seus agentes se reposicionam e reorganizam suas fronteiras identitárias. Destaco aí a agência 

dos quilombolas na produção de suas identificações nos contextos de interação política, ao sugerir 

que é no seu aspecto processual que encontramos seus significados.  

Ao considerar a história recente dos movimentos sociais para descrever os quilombolas no 

Sapê do Norte, levei em conta à natureza de minha inserção no campo. Contratado para realizar um 

Relatório de Identificação das terras da comunidade quilombola de São Jorge [município de São 

Mateus, estado do Espírito Santo] (INCRA, 2006a), me deparei com as formas pelas quais seus mo-

radores viviam e sentiam sua inserção no mundo político dos direitos compondo repertórios múlti-
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plos sobre elas. Era possível ouvir a crítica à agência estatal, mas também a combinação de catego-

rias locais com instrumentos de conhecimento externos, como por exemplo o que exorta que 

O Quilombo Linharinho é a essência do fortalecimento da identidade quilombola, 
sendo o primeiro território de quilombo a ser homologado pelo INCRA no Espíri-
to Santo, dentre mais de 2000 áreas já identificadas em todo o território nacional. 
Por isso a importância e os esforços dedicados nesta ação política” (Informativo 
Quilombo Linharinho n.º 1, julho de 2007). 

Esta é uma notícia que, escrita e divulgada por um conjunto de agentes, é um operador de 

distinções nas trajetórias daqueles associados à “essência do fortalecimento”. À categoria adminis-

trativa Identificação, interpus vários outros processos por meio dos quais os quilombolas passaram a 

agentes políticos e porta-vozes quilombolas. O mundo da organização trabalhista, da inserção sindi-

cal, da política partidária proporcionaram outro angulo de visão para descrever a emergência dos 

quilombolas, composto de tensões e processos que se aproximavam e se distanciavam.  

Ao desnaturalizar a atividade da agência de Estado, emergiram outras perspectivas pelas 

quais os agentes quilombolas produziram suas identificações. Tratava-se de considerar as semelhan-

ças e diferenças que um mesmo grupo social definiu em situações sociais semelhantes, e toma-los 

como ponto de referência os processos desenvolvidos em relação à sua posição social. Tal descom-

passo foi tratado nesta etnografia como parte da divisão social do trabalho político quilombola, o 

que me conduziu a tomar como objeto de interesse a agência dos porta-vozes quilombolas. Ou seja, 

aquele grupo que, posicionado no meio rural, produziu uma identidade coletiva quilombola em 

meio a outras possibilidades dispostas no campo social, a partir dos critérios de pertencimento e ex-

clusão por eles definidos. 

Menos preocupado com a reconstrução do passado recente, me interessou descrever as ca-

tegorias com as quais aqueles agentes de inserção política se posicionaram em termos de suas iden-

tidades étnicas e raciais. A observação do cotidiano das relações de poder nos quilombos da região 

norte do estado, conduziu-me ao plano da produção social das fronteiras étnicas em duas direções. 

Em primeiro lugar, identifiquei a produção da identificação “para dentro”, ou seja, um processo que 

reuniu elementos suficientes para produzir uma imagem coletiva de um grupo no tempo e no espa-

ço, classificado como quilombola.  

Em segundo lugar, ao produzirem uma imagem de si como quilombolas, tais agentes lança-

ram mão de conjunturas históricas e contextos diversos tais como a racialização das relações sociais 

e a produção de espaços políticos baseados na construção de prestígio pessoal “para fora”. Neste 

sentido, as duas perspectivas analisadas aqui unem-se na medida em que os agentes tomam suas 

biografias como sinônimo de uma coletividade a qual passam a representar e recolocam processos 
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de diferenciação cultural ali onde elas pareceriam constituir uma unidade sociocultural. A despeito 

da categorização como camponeses pelos estudos realizados pelo INCRA e pela agência política 

pela Reforma Agrária que se constituiu a partir da década de 1980, os agentes quilombolas produzi-

ram com outras categorias, sua própria inscrição no mundo social. 

 

Contextos e agências 

Para desenvolver minha pesquisa mostrou-se fundamental o referencial conceitual que per-

mitisse considerar os quilombolas em suas relações processuais. Ao mesmo tempo, tais relações não 

poderiam ser descritas apenas como um arranjo de interesses isolados, ou como o resultado de uma 

identidade essencializada, mas como o resultado socialmente compartilhado de uma fronteira étnica 

e politicamente instituída em função das relações apontadas como fundamentais para definir as bor-

das do grupo. A este propósito, Barth (2000) sugere que a persistência das fronteiras étnicas, a des-

peito da suposta similaridade entre os grupos, é o resultado da organização social das diferenças 

percebidas por tais grupos. Mesmo ao compartilhar os espaços e características culturais vistas co-

mo similares, tais grupos podem vivenciá-las como uma diferença e algo que os distingue. De fato, 

a semelhança não quer dizer que os agentes constroem a sua experiência na mesma direção. Isto 

sugere que além de uma estrutura subjacente aos comportamentos dos indivíduos, há um excesso de 

significado que remodela o plano da vida pela concorrência dos agentes. Por outro lado, transfere do 

observador para os agentes, a eleição dos critérios por meio dos quais eles se pensam no mundo. 

Interessa nesta etnografia, os usos dos dispositivos pelos agentes tais como o “direito do ne-

gro”, “os direitos quilombolas” ou a “luta do povo”, menos pelas suas supostas características intrín-

secas, que pelas interpretações que estes sujeitos fizeram delas. Neste sentido, a etnografia aprofun-

da a reflexão sobre o trabalho social de di-visão do mundo quilombola, a partir da categoria social 

da denúncia. Ela é produzida em espaços públicos tais como reuniões, seminários, audiências, oca-

siões em que emerge um sujeito coletivo, fruto do trabalho social de distinção dos agentes e da inte-

ração com os demais agentes dispostos no campo. 

Se as fronteiras sociais são formas de organização das diferenças sociais, necessário se faz 

que tais diferenças sejam descritas para a compreensão dos valores, das visões de mundo nelas dis-

postas. No caso dos quilombolas no Sapê do Norte, trata-se da produção de identidades étnicas em 

contraste com outros agentes dispostos no campo. Ao descrever o percurso dos porta-vozes quilom-

bolas, nota-se nas entrevistas e na pesquisa em fontes secundárias, a ênfase nos processos de dife-
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renciação em relação à vida camponesa vista como segmentada entre brancos e negros, mesmo que 

as lutas no meio rural abrigassem ambos.  

Neste sentido lancei mão da perspectiva de Bourdieu (2003a; 2011) sobre o campo político 

com dois objetivos. Como se sabe, este autor pensa as relações políticas a partir da dialética entre 

esquemas de conhecimento interiorizadas e a disposição dos sujeitos em criar novos significados 

para estes esquemas. Estas ações criam um mundo autônomo mantido pelas interações sociais, mas 

também pelo processo de conversão dos agentes ao campo político e a adoção de suas regras como 

parte das ações a serem desenvolvidas. A reprodução das estruturas sociais é acompanhada pela cri-

ação, por parte dos agentes, de significados das ações sociais em um processo de luta e relações de 

força que redunda na criação de leis de avaliação e exclusão. Nesta etnografia, as condições de pos-

sibilidade de emergência da identidade quilombola são observadas em duas perspectivas. 

Em primeiro lugar descrevo a organização política dos quilombolas, com vistas à teoria lo-

cal sobre a produção das identidades étnicas e fronteiras sociais. Para realizar tal objetivo tomei co-

mo unidade de análise a formação política de seus porta-vozes, como aqueles inseridos em esque-

mas de produção e reprodução de símbolos da identidade quilombola. Descrevo aqui as trajetórias 

destes agentes como a expressão da articulação entre habitus e campo, o que resulta na sua posição 

no campo social como aqueles que são competentes pelo ato de dizer, quando o assunto é quilombo-

la.  

Em segundo lugar, descrevo processo de produção das divisões sociais no mundo camponês 

ligadas à luta dos agentes pelas suas classificações. A emergência dos quilombolas como sujeito 

político tem relação com a materialização do trabalho social dos agentes. Ou seja, ela é sua obra e o 

resultado da produção do esquecimento que “recoloca em questão o possível que se concretizou en-

tre todos os outros”(Bourdieu, 1998, p. 98). Neste caso, tomo como unidade de análise o território 

Sapê do Norte como o resultado do investimento de tais agentes em relação à definição de uma 

fronteira física, mas também simbólica, resultado do trabalho da memória e da reunião de elementos 

identificados como comuns, mas sobretudo expressos como específicos dos quilombolas.  

Categorias empregadas pelos porta-vozes tais como Grupo e Território, são analisadas como 

o resultado do trabalho de divisão do mundo social. Para isto são descritos aqueles contextos de in-

teração, incluídos aí os agentes dispostos no campo, que disputam as visões de mundo. A posição 

social do agente num campo sugeriu-me o trabalho de distinção desenvolvido pelos porta-vozes 

que, ao passo em que identificam os sinais diacríticos desta identidade, os reconduz como símbolos 

de distinção social nos planos de representação. Isto faz com que tais símbolos não sejam arbitrá-
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rios, mas o resultado do trabalho socialmente reconhecido do porta-voz, como conjuntura de produ-

ção das condições de possibilidade dos quilombos nos contextos aqui analisados, pois, como afirma 

Bourdieu  

a lógica propriamente simbólica da distinção, em que existe, não é somente ser di-
ferente, mas também ser reconhecido como legitimamente diferente, e em que, 
por outras palavras, a existência real da identidade supõe a possibilidade real, juri-
dicamente e politicamente garantida, de afirmar oficialmente a diferença (Bourdi-
eu, 2000). 

A definição de um agente político quilombola suscitou a descrição dos grupos que se apro-

priaram desta forma de identificação. A constituição dos quilombolas remeteu-me às disputas pela 

sua enunciação, ocasião na qual destaco as formas, os espaços e os meios que a tornaram possíveis 

socialmente. Ao tema da vizibilização dos direitos quilombolas interessou-me as formas pelas quais 

um determinado grupo produziu sua agência política como sinônimo de distinção social no ato polí-

tico de enunciação. A vizibilização é considerada aqui como um instrumento de conhecimento que, 

sob a ótica dos agentes quilombolas, é capaz de reposicioná-los no conjunto das demais posições no 

campo político. Esta opção me conduziu a romper com os esquemas de interpretação que iniciam a 

descrição do grupo social com a descrição do espaço onde os quilombolas vivem. Ao descrever o 

espaço faço-o sob a ótica de seus agentes e como o resultado de reconfigurações, fluxos e disputas, 

mas também dos investimentos por melhores posições sociais. Isto me conduziu a desconstruir a 

imagem das fronteiras como forma de encerrar os grupos que os RTID’s propõem, para olhar sua 

produção desde fora, dos investimentos dos agentes quilombolas na produção da unidade ao longo 

de situações históricas.  

O RTID é um instrumento administrativo por meio do qual uma agência estatal, investida 

publicamente de instrumentos de conhecimento, define os direitos territoriais dos quilombolas. Este 

instrumento é o resultado da complexa relação entre identidade étnica e territorialização, mas tam-

bém da agência dos sujeitos que se percebem como titulares do direito. Não é meu objetivo fazer 

sua exegese, mas assinalar que um grupo tem seu direito à terra na medida em que se define como 

Remanescentes de Quilombos. A singularidade da ocupação, a relação com a natureza, os aspectos 

religiosos, bem como outros marcadores na organização social, são eleitos como os requisitos para 

assegurar a permanência do grupo na terra.  

O propósito do RTID não é identificar traços e morfologias que levem ao grupo, mas a rela-

ção do grupo com a terra, como aspecto que valida o seu direito. Ao se propor a isto, este instrumen-

to particular, repõe no campo mais amplo de disputas territoriais um novo direito a partir de uma 

nova identidade social. Também aqui os termos desta relação são válidos na medida em que emer-
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gem das relações apontadas pelo grupo, o que remete à diversidade de formas de inscrição territori-

al. 

Na presente etnografia, tal concorrência entre territórios e processos de territorialização é 

descrito mediante as trajetórias política de seus agentes. Ao descrever suas diferentes inserções nos 

movimentos sociais, as redes estabelecidas e as mediações, pretendi indicar que tais identidades são 

o resultado da produção de seus agentes e defendidas como suas posições sociais no campo político, 

o que conduz a imagem do espaço como um lugar, na medida em que ele remete à relações afetivas 

com as pessoas e com as coisas, bem como um território, na medida em que ele pode ser um ins-

trumento político de reconhecimento e reivindicação de um direito.  

Ao analisar a produção social do Sapê do Norte como um território, a posição no campo po-

lítico da  luta quilombola no quadro das demais lutas sociais no campo, está relacionado às posições 

assumidas pelos agentes quilombolas. É a observação da constituição dos processos sucessivos de 

divisão social da representação política de seus agentes que me conduziu a descrição da genealogia 

política dos quilombolas como uma forma de subjetivação. Em decorrência desta opção, também 

está em foco a descrição dos processos de objetivação daquelas identidades mediante as quais os 

agentes expressaram e expressam sua singularidade. O percurso que conduziu a enunciação das 

identidades negras àquelas identidades quilombolas serão observadas como processos intersubjeti-

vos, ou seja, formas de produção incessante de identidades que não são pré-existentes nem originais, 

mas elaboradas no campo de forças sociais.  

Isto não quer dizer que, na presente etnografia a identidade é qualquer manifestação e que os 

contextos de interação são múltiplos ao ponto de não poderem ser descritos. À imprecisão do encon-

tro intersubjetivo impõem-se contextos identificados pelos agentes como racismo e discriminação 

racial, ao indicar como objeto de denúncia tanto as políticas de Estado, quanto a ação direta de gru-

pos classificados como “fazendeiros” ou “ruralistas”. Ao longo da presente etnografia, tais contex-

tos de interação emergem como as condições de possibilidade de produção das subjetividades qui-

lombolas a partir da inscrição racial. É a genealogia desta produção que torna possível descrever as 

denúncias dos quilombolas como formas específicas de identidade étnica, bem como o espaço por 

meio do qual os porta-vozes objetivam as fronteiras sociais. 

Na presente etnografia, o local da reivindicação territorial se constitui nos espaços políticos 

disputados pelos agentes quilombolas. Sua origem social é externa e anterior ao instrumento admi-

nistrativo de reconhecimento por parte do Estado, pois é apontada pelos seus agentes como parte de 

um processo de mais longa duração que envolve a luta contra o racismo em São Mateus e Concei-
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ção da Barra. O grupo que a reivindica também tem relações sui generis com o território na medida 

em que parte dele reside fora dos territórios, elaborando-o, no entanto, como seu objeto de investi-

mento político. Na definição das posições sociais dos agentes, trata-se de elaborar os critérios de 

reconhecimento do lugar ligado à ancestralidade, as relações de parentesco, mas também um local 

pelo qual se luta.  

O lugar adquire significado porque as categorias atribuídas a ele são também relacionadas 

aos capitais sociais e políticos de seus agentes. Colocadas em relação com as demais categorizações 

no campo social, elas operam como emblemas e sinais de distinção no mercado de bens simbólicos 

da produção do lugar. Isto faz convergir grupo, identidade e território, como assinalados por Olivei-

ra (1998, p. 55) que tomo como recurso analítico para descrever o processo de territorialização que 

envolve: 1) a criação de uma nova unidade sociocultural mediante o estabelecimento de uma identi-

dade étnica diferenciadora; 2) a constituição de mecanismos políticos especializados; 3) a redefini-

ção do controle social sobre os recursos ambientais; 4) a reelaboração da cultura e da relação com o 

passado. 

Como se sabe na teoria dos campos de Bourdieu, este autor propõe uma análise relacional e 

dinâmica da vida social. Os agentes estão inseridos no mundo com diferentes visões de mundo e se 

organizam em torno das disputas no campo. Considero a proposta analítica do autor quando ele su-

gere que  

a procura dos critérios ‘objectivos’ de identidade ‘regional’ ou ‘étnica’ não deve 
fazer esquecer que, na prática social, estes critérios são objecto de representações 
mentais, quer dizer, de actos de percepção e de apreciação, de conhecimento e de 
reconhecimento em que os agentes investem os seus interesses e os seus pressu-
postos, e de representações objectais, em coisas ou em actos, estratégias interes-
sadas de manipulação simbólica que têm em vista determinar a representação 
mental que os outros podem ter destas propriedades e dos seus portadores (Bour-
dieu, 2003a, p.113). 

É esta passagem das representações mentais para as representações objetivas que nos permi-

te tomar o mundo social como um artefato histórico “arbitrário e passível de ser reconstruído em sua 

gênese” (Idem). Na presente etnografia, tais critérios não são percebidos pelos quilombolas como o 

resultado da imposição exterior, mas o resultado de disputas entre os grupos para consagrar o seu 

princípio de di-visão social. A análise das conjunturas em que isto ocorreu pretendeu mostrar que a 

correlação de forças e a posição dos agentes, seu habitus incorporado no campo, é fator decisivo na 

execução destes objetivos. 

los agentes sociales determinarán activamente, sobre la base de estas categorías de 
percepción y de apreciación social e históricamente constituidas, la situación que 
las determina. Se podría decir incluso que los agentes sociales son determinados 
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sólo en la medida en que se determinan a si mismos. Pero las categorías de per-
cepción y apreciación que proporcionan el principio de esta (auto)determinación 
están a su vez ampliamente determinadas por las condiciones sociales y económi-
cas de su constitución. (Bourdieu & Wacquant, 2005, p. 199).  

Isto conduziu a presente análise a desconstruir a imagem interna que os RTID’s propõem 

sobre os quilombolas, para olhar sua produção desde a agência de grupos políticos, espaço que eles 

produziram e foram também produtos. Esta tarefa remete que consideremos tal instrumento de co-

nhecimento como o produto de relações entre “um quadro político preciso, cujos parâmetros estão 

dados pelo Estado-nação (Oliveira, 1998, p. 55), mas também, pelas apropriações que dele fazem os 

porta-vozes no campo político quilombola. Isto colocaria o conflito no plano das tensões entre o 

“definir limites e demarcar fronteiras” como uma ação de governo, e as diferentes interpretações a 

partir das posições assumidas pelos agentes na elaboração de suas identidades étnicas (Bourdieu, 

2003a). 



	   35 

Capítulo 1 

Sobre a pesquisa no Sapê do Norte quilombola 

 

 

 

Este capítulo apresenta as condições da pesquisa no Sapê do Norte quilombola pela descri-

ção dos sujeitos, das fontes utilizadas na pesquisa e da inserção do pesquisador no campo. É apre-

sentado em seguida a descrição da constituição do campo da pesquisa, mediante a definição do seu 

tema e do objeto. Apresenta-se em seguida referencial conceitual e analítico empregado e da biblio-

grafia especializada na temática Quilombola no Brasil, bem como a literatura capixaba sobre os 

Quilombolas.  

 

1.1.Os sujeitos da pesquisa 

Os sujeitos desta etnografia são compostos por três grupos. O primeiro tem inserção na mi-

litância pelos direitos dos negros e contra a discriminação racial entre os anos 1980 e 1990. O se-

gundo tem inserção na definição das identidades e dos territórios quilombolas entre os anos 2000 e 

2010. E o terceiro é formado por aqueles agentes cujo cotidiano, preenchido pelos conflitos traba-

lhistas, da posse e propriedade da terra, engloba a linha do tempo dos demais. 

O primeiro grupo circunscreveu sua atuação às cidades de São Mateus e Conceição da 

Barra, e contou com a rede de agentes pastorais que se formou pela defesa dos Direitos Humanos 

frente a Ditadura Militar (1964-1985). O segundo grupo produziu suas relações territoriais ao recor-

rer a uma rede de agentes ambientalistas e de defesa dos direitos étnicos dos quilombolas, bem co-

mo buscou no acesso a políticas públicas o reconhecimento de governos estaduais e federais. O ter-

ceiro grupo produziu sua territorialização ao mobilizar categorias de identificação ligadas ao traba-

lho. Sua inserção na pesquisa se deve às relações que se desenvolveram entre eles e as empresas 

monocultoras, marcadas por conflitos no plano trabalhista e organizativo. 

Estes grupos serão descritos a partir de territorializações específicas. Os três grupos inves-

tiram na produção do território Sapê do Norte a partir do peso relativo de seus capitais sociais: me-

mória, identidade étnica e produção de fronteiras identitárias. O Sapê do Norte tornou-se um lugar 
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importante na definição das fronteiras entre os quilombolas e os demais agentes, uma vez que con-

densa experiência, memória e pertencimento na definição de suas bordas. 

Cada um destes grupos produziu distintas concepções sobre o Sapê do Norte. O primeiro 

grupo remodelou as lutas raciais, ao introduzir como critério de di-visão social do mundo o tema da 

discriminação racial contra os negros. O segundo grupo reintroduziu a temática étnica ao imaginar 

os quilombolas como herdeiros da resistência escrava e os reposicionou como detentores de direitos 

fundiários diferenciados. E o terceiro grupo, manteve o conflito em torno do universo do trabalho e 

da apropriação da natureza como horizonte das práticas de resistência à expropriação fundiária. 

Os efeitos das lutas do primeiro grupo levaram parte de seus militantes à organização e in-

clusão em quadros de representação política e partidária enquanto outros à organização com pers-

pectiva na cultura afrobrasileira. O segundo grupo envolveu-se nas redes de produção de significado 

dos direitos quilombolas, com o ingresso nos espaços de governo e representação da diferença nas 

políticas públicas. E o terceiro grupo logrou combinar os direitos fundiários à identidade do traba-

lhador, aquele que busca deter seu trabalho como recurso político nas relações de força.  

Embora separados por mim por questões heurísticas, estes grupos mantém relações inten-

sas entre si. A racialização das relações sociais, identidade étnica e o universo moral do trabalhador 

combinam-se, afastam-se e produzem novos significados do ser quilombola. Neste trabalho contí-

nuo de produção de identidades, o aspecto político da afirmação de um grupo sobre os outros é ca-

racterística sublinhada na presente etnografia, sobretudo porque a existência das fronteiras sociais 

sugere que elas sejam imaginadas pelos grupos e postas em prática por esquemas de divisão contí-

nua do mundo social. 

Os quilombolas no Sapê do Norte estão inseridos em territorializações concorrentes que 

abrigam empresas multinacionais, o mercado de commodities, as agências financeiras estatais, as 

agências ambientalistas, os poderes regionais, as concepções territoriais adversas das suas e as pro-

messas de desenvolvimento local por parte do Estado. Este aspecto concorrencial não pode figurar 

fora da presente análise porque constitui a possibilidade de perceber um panorama mais amplo em 

jogo, bem como compreender as escalas mobilizadas em cada momento pelos agentes. 

Nesta etnografia recorro à reconstrução das trajetórias dos quilombolas envolvidos na mo-

bilização pelos direitos afrodescendentes da década de 1980, da mobilização pelo reconhecimento 

da história e memória quilombola na década de 1990 e pelo reconhecimento dos direitos territoriais 

dos quilombolas após os anos 2000. Estas mobilizações não ocorreram de forma isolada, mas refle-

tiram tendências nacionais e mundiais de inscrição da diferença étnico-racial. Elas são apresentadas 
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aqui com suas características locais, os desafios que se apresentaram e as soluções encontradas pelos 

quilombolas. O recorte temporal se deve à comparação dos instrumentos de conhecimento nos quais 

estes grupos se envolveram e dele tomaram parte. Neste sentido, raça, cidadania, direitos étnicos e 

trabalho configuram processos pelos quais os grupos produziram significados e a di-visão do mundo 

social no plano local. 

O interesse em descrever as atividades se deve a sua posição social na constituição da 

identificação quilombola. Da organização de espaços de protesto nos anos 1970-80, da mobilização 

da marcha de Zumbi dos Palmares em meados da década de 1990, à ritualização do grupo político 

em Comissões Parlamentares de Inquérito, e a recente proposta de regularização fundiária dos terri-

tórios de quilombos, trata-se de compreender as diferentes formas de constituição de identidades 

políticas, pela observação da constituição de suas posições relativas. Ademais, as diferentes formas 

de organização social e identitárias descritas nesta etnografia recolocam a população negra da região 

norte do estado como protagonista nas suas escolhas.  

A este propósito, o desenvolvimento econômico da região é classificado como atrasado 

devido especialmente à não adaptação dos libertos ao trabalho pago ou a vida sem dono. Em conse-

quência, aos egressos do cativeiro, bem como seus descendentes, são atribuídos rótulos como “de-

sorganizados” em um mundo a ser superado. No entanto, esta perspectiva compartilhada nos dias de 

hoje, não toma tal processo como o resultado das memórias em disputa. Nota-se que ela naturalizou 

os valores advindos da empresa da imigração estrangeira na região fruto de políticas de branquea-

mento centradas nas idéias de trabalho livre e a modernização. Ao contrário, os eventos narrados na 

presente etnografia descrevem um intenso campo de disputas formado pela agência da população 

negra tanto no que se refere à presença na política partidária, quanto na inserção em temas de caráter 

internacional, como os Direitos Humanos e as políticas de reconhecimento. 

As trajetórias e as biografias dos agentes quilombolas são delimitados como objeto da pre-

sente etnografia ao considerar dois aspectos. O primeiro deles ligado ao processo de constituição das 

identidades étnicas e o segundo, um processo de territorialização, ambos resultado da coordenação e 

concorrência com outros agentes. Uma vez que o objetivo da etnografia é a descrição das relações 

que envolvem a montagem do porta-voz quilombola e os significados atribuídos à sua ação, tornou-

se relevante enfocar como, a partir de diferentes espaços sociais, tais agentes constroem seus reper-

tórios. A partir da categoria local experiência e consciência e da categoria analítica porta-voz, pre-

tende-se descrever o trânsito destes sujeitos em diferentes espaços sociais, ao observar aí os diferen-

tes capitais culturais e políticos por eles manejados nos processos de interação e constituição das 

fronteiras sociais. Isso sugere que tais trajetórias se inscrevem em percepções do espaço distintas, o 
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que rompe com os esquemas de percepção que circunscrevem um conjunto de identidades a um es-

paço regional específico, mas consideram-no o efeito do processo complexo de interação. 

 

1.2.As fontes da pesquisa 

Para a presente etnografia utilizei três tipos de fontes. Como fontes primárias, realizei en-

trevistas com os quilombolas inseridos na organização política quilombola tanto os que estiveram à 

frente, quanto aqueles menos inseridos no debate mais especializado sobre os seus direitos. Entre-

vistei aqueles reconhecidos pelos quilombolas como precursores da mobilização dos direitos dos 

negros, mas também aqueles que produziram suas identidades ao observar os fluxos e as fronteiras 

entre as categorias disponíveis. Neste sentido, figuram na presente tese tanto os porta-vozes dos qui-

lombolas que investem na centralidade de sua identificação étnica, quanto os leigos que fazem de 

suas identificações um processo mais fluído e que tornam as fronteiras menos definidas.  

As entrevistas foram direcionadas para temas específicos após uma primeira aproximação 

geral, para temas relativos à sua inserção na vida política, no cotidiano da mobilização quilombola e 

no que eles identificavam como o seu currículo pessoal no “movimento”. Transformei a “ilusão bi-

ográfica” (Bourdieu, 1996a), característica dos processos narrativos sobre a memória, na maneira de 

produzir memórias, de lhes conferir autoridade e, nela, relacionar temas que sugerem a singularida-

de do seu narrador, a partir da posição social do narrador. A ilusão não é tanto em relação ao fetiche 

da entrevista e da verdade nela verificável, mas relativo às maneiras e os usos que ela adquire no 

próprio processo de produção das fronteiras étnicas dos quilombolas. Assim, uma das características 

observadas no trabalho social dos porta-vozes é o de fazer esquecer os conteúdos e eleger outros 

como aqueles legítimos na produção do Sapê do Norte. Isto vale para o antropólogo, mas também 

para os pares. 

A segunda fonte da pesquisa, foi composta pelos Relatórios Técnicos de Identificação e 

Delimitação [INCRA, 2006a; 2007b; 2008a; 2008b], os depoimentos dados à Comissão Parlamen-

tar de Inquérito (CPI) da Aracruz Celulose (AL-ES, 2002) e as atas de reunião da delegacia Regio-

nal do Trabalho (DRT, 2007a, 2007b, 2007c e 2007d). Em tais documentos me interessou especi-

almente as categorias reconhecidas de identificação e produção dos territórios relativos às identida-

des étnicas. Embora o cotidiano e o conflito sejam os temas presentes ali, interessam-me a sua elei-

ção pelos agentes de Estado e pelos quilombolas como memória autorizada dentre outras vozes, uti-

lizadas na produção da representação política quilombola. Neste sentido, retomo a relação entre po-

sição social dos agente e sua memória, agora para observar seus efeitos em instrumentos de conhe-
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cimento oficiais que “tendem ou pretendem organizar-se em sequências ordenadas segundo relações 

inteligíveis. O sujeito e o objeto da biografia tem de certa forma o mesmo interesse em aceitar o 

postulado do sentido da existência narrada” (Bourdieu, 1996a, p. 184). 

A terceira fonte da pesquisa são as notícias de jornais que enredam as organizações negras 

e quilombolas nas cidades de São Mateus e Conceição da Barra entre os anos de 1980 e 2010. Os 

arquivos do periódico Tribuna do Cricaré foram minha fonte principal, de onde tracei os caminhos 

que levaram os quilombolas a afastarem-se ou aproximarem-se dos campos de possibilidade de 

produção de suas identidades. A certa altura do trabalho de campo, os porta-vozes quilombolas me 

orientaram a conhecer os embates do passado recente, indicando-me tais arquivos como fonte de 

pesquisa. A este propósito, os arquivos da Diocese de São Mateus proporcionaram uma perspectiva 

da Pastoral do Negro, especialmente o Grupo de União e Consciência Negra de grande influência na 

região.  

Embora as fontes escritas e orais e as condições de sua produção sejam meu interesse na 

presente etnografia, reconheço que seria necessário sua critica, para situar as publicações e os atores 

envolvidos na sua edição, por exemplo. No entanto, não é meu objetivo realizar uma etnografia des-

tes arquivos e assinalar neles as “vozes, verdades, lógicas de classificação, usos, formas de veicula-

ção de conteúdo e valor dos artefatos que os arquivos e as coleções abrigam” (Cunha, 2005; 2005). 

 

1.3.Agentes parceiros 

Ao considerar que o espaço social dos porta-vozes quilombolas não é vazio, mas preen-

chidos por outros agentes em disputas, descrevo na agência de mediadores em diferentes contextos. 

A Diocese de São Mateus será descrita em seu trabalho pastoral que instituiu regimes específicos de 

conhecimento, defesa e valorização da população camponesa a partir da eleição dos universos soci-

ais da família e da comunidade como espaços de intervenção. Como mostro tais universos se consti-

tuem em contextos de interação onde os sujeitos quilombolas se veem como objeto da intervenção, 

mas também constroem seus significados e estruturam suas formas de resistência à esta forma de 

controle. Por meio da estruturação da Comissão Pastoral da Terra, observa-se a incorporação do te-

ma “terra” na mensagem religiosa e, em decorrência, a segmentação dos agentes e suas disputas. O 

efeito mais evidente observado aqui foi a criação do Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra que, 

a despeito das demais identidades dispostas no campo, reorientou a definição da Reforma Agrária, 

assim como as identidades dos sujeitos do conflito fundiário. No âmbito desta etnografia, estas or-
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ganizações politico-eclesiais ficarão restritas aos capítulos sobre a Consciência Negra e Não basta 

rezar, é preciso agir. 

A Federação de Órgãos para a Assistência Social e Educacional [FASE] figura nesta etno-

grafia como um mediador envolvido na constituição de um sujeito coletivo com fronteiras bem de-

finidas, especialmente ao considerar seus investimentos na ambientalização do conflito social no 

Sapê do Norte que opôs o mundo camponês e o capitalismo como situações antagônicas. Sua atua-

ção se deu em um primeiro momento [1990] na formulação de projetos de sustentabilidade econô-

mica dos camponeses desempregados pela evolução tecnológica da agroindústria da cana e do euca-

lipto e posteriormente voltou-se para a definição da criação de espaços de externalização da confli-

tuosidade entre os camponeses e a agroindústria. Destacam-se aqui a territorialização como instru-

mento político de manutenção das características culturais dos quilombolas, ou seja, de suas condi-

ções de produção e reprodução cultural. As fronteiras, neste sentido, são pensadas como limites en-

tre paradigmas de modelos de sociedade, que opõem o modo tradicional quilombola ao espaço im-

pessoal do capital.  

Os quilombolas, assim como os indígenas, foram os grupos preferenciais de intervenção 

devido ao interesse das agências internacionais na temática dos Direitos Humanos e o Desenvolvi-

mento. Neste sentido, a construção de um sujeito re-conectado ao meio ambiente e de cuja relação 

extrai sua identificação, marca a construção dos capitais sociais da FASE. Convergem aqui a pers-

pectiva de classe, na utilização do “povo” ou “trabalhador do campo”, com aquelas inscrições étni-

cas que ampliam o leque de intervenção à inscrições das agências internacionais. Sua rede de cola-

boradores e financiadores envolve em sua maioria entidades religiosas cristãs. No plano local do 

Sapê do Norte, estas redes reforçam a percepção dos quilombolas, registrada na etnografia, da Igreja 

como um mal necessário. Em termos mais amplos a atuação da FASE se iniciou com uma perspec-

tiva de classe e desenvolve hoje reflexões que combinam classe e etnicidade. Meu enfoque sobre 

esta ONG ficará circunscrita ao capítulo sobre a CPI da Aracruz Celulose. 

 A ONG KOINONIA, por sua vez, delimitou sua atuação ao introduzir a mobilização dos 

quilombolas a partir da relação entre o passado e o presente expressos na identidade étnica. Para isto 

recuperou a relação entre raça e as condições da resistência política dos escravizados e libertos no 

pós-abolição, ao sublinhar tais perspectivas no trabalho de “investigar o quanto essa realidade invi-

sível poderia ser visibilizada também no estado do Espírito Santo” (Koinonia, 2005: 07). Na presen-

te etnografia, tal inserção se observará pela pesquisa sobre os quilombos no Sapê do Norte, não so-

mente pelos seus resultados, mas pela posição relativa dos porta-vozes na sua apropriação como 
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capital social e político. Sugiro que ao lado da pesquisa ergueram-se habilidades específicas ligadas 

à consolidação de capitais políticos por parte dos porta-vozes. 

Com inserções e resultados distintos tais mediadores mudaram com o tempo sua forma de 

atuação, mas preenchem com posições distintas um campo de intervenção crescente junto aos qui-

lombolas. Nesta direção a Universidade Federal do Espírito Santo [UFES] desenvolveu uma experi-

ência mediante projeto de extensão entre 2004 e 2007 intitulado Projeto Territórios Quilombolas no 

Espírito Santo [PTQES]. Calcado na relação com o INCRA para a produção de RTID’s, o projeto 

se caracterizou pelo treinamento e supervisão dos técnicos em campo, a partir de técnicas, conceitos 

e modos de intervenção, que era visto como um investimento científico complementar à atividade 

do INCRA. Ademais, a Superintendência do INCRA esteve sob o comando de cargos do Partido 

dos Trabalhadores, o que os aproximava dos professores dos departamentos da História, Geografia e 

Ciências Sociais, identificados com o campo ambientalista.  

Se considerarmos por um lado, as linhas demarcatórias da agência governamental tanto do 

Estado quanto dos demais agentes, é impossível identificar onde começa e termina o Sapê do Norte. 

Por outro lado, o rendimento da descrição dos investimentos dos porta-vozes na definição do territó-

rio abriu outras possibilidades de compreensão das relações sociais e de como cada conjuntura favo-

receu a emergência dos quilombolas. Menos por sua imprecisão do que pelo fluxo constante de en-

tradas e saídas de agentes nele, trata-se de acompanhar os processos de territorialização definidos 

pelos agentes como parte constitutiva da descrição etnográfica (Oliveira, 1998; 2009).  

 

1.4.Agentes não parceiros 

A presença das monoculturas no Sapê do Norte desempenham um papel importante na 

constituição das fronteiras étnicas entre os quilombolas. Elas estão presentes na região desde o perí-

odo colonial ao empregar a mão de obra escravizada e depois, na República, os trabalhadores do 

Pós-abolição nas plantações de mandioca, café, cana e eucalipto. A memória da resistência dos qui-

lombos, por exemplo, foi utilizada como elemento fundamental da relação econômica concorrenci-

al, na qual tomaram parte os quilombos que se mantiveram inseridos na economia do norte capixa-

ba, mesmo sob a escravização (IPHAN, 2009).  

A inserção destes grupos na economia local perpassa o período colonial e no período pós-

abolição tem repercussões significativas na mobilização da força de trabalho nas monoculturas con-

temporâneas de cana e eucalipto. Destacam-se as empresas que mantém altos contingentes de qui-

lombolas empregados em empresas terceirizadas na manutenção dos plantios ou nos chamados pro-
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jetos sociais. Embora, os “agentes parceiros” identifiquem estes grupos de agentes em oposição aos 

quilombolas, em termos analíticos vou considera-los como outro agente com os quais os quilombo-

las mantém planos distintos de interação. Neste sentido, os “agentes não parceiros” não serão abor-

dados como limites, mas como situações de interação, de onde brotam concepções, ações e espaços 

de legitimação de determinadas identidades. Destacam-se a sucroalcooleira DISA e, para a minha 

análise, a celulósica Fibría, ex-Aracruz Celulose. 

Atendo-me ao recorte de 40 anos, observo que, a despeito da violência simbólica e física 

sofrida por estas populações, houve a constituição de espaços de negociação dos sindicatos de traba-

lhadores, do movimento negro e dos quilombolas com tais empresas. A mudança de escala de ob-

servação permitiu que outros processos identitários fossem considerados. A oscilação entre ser ou 

não parceiro deve ser observada nas ocasiões e contextos em que elas são produzidas. A minimiza-

ção da escala de análise a perspectiva dualista que fixa as posições dos agentes mostra baixo rendi-

mento explicativo. Adotei a perspectiva que leva em conta a maneira pela qual as empresas mono-

culturas interessaram nas condições de possibilidade da emergência de identidades no campo. Ora 

elas são truculentas, ora utilizam artifícios para acomodar tais conflitos e, mais recentemente criam 

as condições para a emergência de novos agentes, ao criar programas sociais com auxílio de recur-

sos públicos. Classificá-las apenas em seus aspectos ambientais negativos me pareceu reduzir a di-

versidade de sua presença, bem como esvaziar a agência dos quilombolas e demais agentes dispos-

tos no campo, ao conferir mais atenção à empresa que aos quilombolas. 

A descrição das metamorfoses dos agentes diante das interações sociais sugere que o que 

foi classificado como movimento sindical trabalhista nos anos 1980, pode adquirir, mediante pro-

cessos de constituição e disputa das memórias, a feição de identidade étnica em torno de direitos 

sociais. Se consideradas as condições de possibilidade da emergência dos direitos étnicos, o trabalho 

da memória reorganizou, por um lado, as experiências e produziu linhas de continuidade entre pas-

sado e presente, ao recolocar os sujeitos como herdeiros de tradições políticas que se mostram vigo-

rosas nos dias de hoje. Por outro lado, os diferentes planos de intervenção estatal ao longo do tempo 

– investimentos econômicos nas commodities ao lado de políticas para camponeses, Sem-Terra e 

quilombos -, respondem pela reorganização do espaço, das identidades e dos diferentes capitais po-

líticos.  
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1.5.A inserção no campo 

Minha inserção no Sapê do Norte foi orientada por duas características complementares. 

Em primeiro lugar, fui um pesquisador contratado pelo Estado para estudar as concepções dos qui-

lombolas sobre os seus territórios que se traduziram no Relatório Técnico de Identificação e Delimi-

tação (INCRA, 2006a), o que representou novas perspectivas na visão e di-visão do mundo social 

quilombola. Em segundo lugar, como pesquisador dos grupos étnicos e etnicidade, considerei o te-

ma dos quilombolas como agentes dispostos em um campo social que buscam por vários meios res-

postas sobre o que é a justiça, o que é a liberdade, quais as condições de possibilidade da emancipa-

ção da população no Pós-abolição e como as identidades étnicas são formuladas a partir das identi-

dades racializadas.  

Minha inserção na temática dos quilombos do Sapê do Norte teve início em 2004, como 

técnico contratado pelo INCRA em convênio com a Associação de Pequenos Produtores no Espírito 

Santo (APAGE-ES), localizado no município de São Gabriel da Palha, norte do estado. O referido 

convênio teve o apoio técnico e científico da Universidade Federal do Espírito Santo por meio do 

projeto de extensão “Territórios Quilombolas no Espírito Santo” desenvolvido entre 2004 e 2007 e 

que envolveu professores dos departamentos de Ciências Sociais, Geografia e História.  

Entre 2004 e 2005, foram realizados dois Relatórios Técnicos de Identificação: Quilombo 

de Linharinho [Conceição da Barra] e Quilombo de São Jorge [São Mateus], este por mim coorde-

nado. No ano de 2005, como Professor Assistente na UFES, integrei a equipe de professores que 

coordenou os trabalhos de quatro novas equipes – São Domingos [Conceição da Barra], São Pedro 

[Ibiraçu], Monte Alegre [Cachoeiro do Itapemirim] e Serraria/São Cristóvão [São Mateus]-, e ocu-

pei agora outros espaços de produção dos RTID’s, tais como reuniões políticas e de formação de 

novos pesquisadores, bem como debates orçamentários.  

A segunda inserção no campo, entre 2009 e 2011 foi marcada pela busca do distanciamen-

to do tema quilombo como algo dado e consolidado, para considerá-lo em seus aspectos processu-

ais. O aspecto específico da construção de fronteiras em relação à intervenção estatal emergiu como 

problema de pesquisa, razão pela qual a compreensão das agências dos quilombolas delimita um 

período de tempo que é anterior à política nacional de quilombos, se tornou cada vez mais importan-

te. Os quilombolas do sapê do Norte passaram a ser considerados como o resultado de um processo 

mais longo e mais complexo, preenchido de muitas vozes, muitos contextos e de um trabalho social 

constante daqueles nele envolvidos. Neste sentido, me detive nos processos persistentes de consti-

tuição das fronteiras da negritude e os contextos nos quais ela emerge e é resignificada. 
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Este posicionamento epistêmico sugere que os quilombolas são o meu ponto de chegada - 

o resultado possível dos processos, dentre outros -, mas não de partida, como se ele estivesse con-

cluído. Interessam aqui os fluxos, as relações processuais, as escolhas, os projetos por meio das 

quais os agentes constroem os significados de suas identidades, diante dos caminhos possíveis. Vol-

to minha atenção para as lutas sindicais, a constituição do movimento negro, as marchas pela me-

mória de Zumbi dos Palmares, mas também para os contextos destas mobilizações tais como as 

Comunidades Eclesiais de Base, os partidos políticos, Movimento de Trabalhadores Sem-Terra e 

agências de governo, ao recuperar aí os significados e suas apropriações por parte dos agentes qui-

lombolas. 

Transformei estas formas de reconhecimento em temas de interesse na presente etnografia 

e descrevi os seus significados. Tomei a “identificação e a delimitação” como práticas e representa-

ções sociais dos agentes quilombolas com maior profundidade no tempo e no espaço, compartilha-

dos pelos demais agentes e seus interesses. Se o trabalho dos técnicos não era identificar os quilom-

bolas, mas sua relação social com a terra que seria objetivada posteriormente como um território, 

em quais circunstâncias eles faziam isto? Ou seja, em que medida os agentes quilombolas comparti-

lharam o campo de intervenção estatal que se estruturou no Sapê do Norte, como forma de produção 

e controle sobre suas identidades, é uma das idéias que desenvolverei. 

Neste sentido, a inserção no campo foi circunstanciada por várias conjunturas anteriores, 

das quais sublinho as mobilizações dos quilombolas do Sapê do Norte pela inclusão nas políticas de 

reconhecimento de seus territórios que teve início após a agência da FASE/Koinonia em 2001 na 

formação de pesquisadores quilombolas e se tornou pública após a CPI da Aracruz Celulose em 

2002. Inseridos nos fluxos de mobilização pela regulamentação do Artigo 68, a inclusão da concei-

tuação contemporânea de quilombos os alçou a novas formas de reivindicação e levou à intervenção 

do INCRA na regularização fundiária. 

 Minha inserção no campo também foi marcada pela disputa acadêmica sobre o significado 

dos quilombos. Toda a produção que encontrei, com exceção de Oliveira (1998), apontou para a 

conceituação de quilombo como sobrevivência do passado e, na conjuntura da reivindicação por 

terras, um retrocesso na vida econômica do norte capixaba. Metáforas como aquelas que relacionam 

os quilombos à “história dos vencidos” (Aguiar, 2001), ou a decadência da presença negra em fun-

ção da imigração estrangeira (Nardoto, 1999), ou ainda que as Políticas Públicas não eram necessá-

rias porque todos eram irmãos e tinham a mesma cor de sangue, preenchem o imaginário igualitário 

na região norte do estado e colocam as reivindicações dos quilombolas como tema “fora do lugar”. 

Em um debate promovido pelos ruralistas contrários à titulação, argumentou-se que  
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É como se criasse uma república dos negros dentro do Brasil. Agora, os negros 
não pediram isso, porque pelo que consta [...] o Brasil não é a África e o Brasil 
não é a Europa. O Brasil tá sendo construído [...] é uma construção nova. A maior 
parte da população é uma população mestiça. [...] Porque o Brasil está sendo cons-
truído, um outro Brasil, uma mistura de culturas, um caldeirão cultural está sendo 
construído” (MPC. Reunião, São Mateus, 2008). 

A presente etnografia, embora não enfoque estes conflitos, foi cercada de tensões relativas 

aos direitos dos quilombolas. As memórias dos quilombolas já denunciavam esta relação ao relem-

brar a perseguição do Bispo Neri sobre a religião dos negros como uma “perigosa amálgama que só 

serve para ofender a Deus e perverter as almas”, (Neri, 1963). Minha presença como pesquisador da 

UFES e com uma abordagem que enfocava o protagonismo dos quilombolas, sofreu duras críticas, 

especialmente nos debates públicos que ocorreram durante o trabalho de campo. A presente etno-

grafia é também uma resposta a este imaginário igualitário, uma vez que ele reposiciona histórica e 

sociologicamente a agência de militantes negros, suas pautas políticas e o plano da disputa política 

no qual estão envolvidos na constituição do Sapê do Norte. 

 

1.6. O contexto do Projeto Territórios Quilombolas no Espírito Santo 

A intervenção estatal na qual se insere o Projeto Territórios Quilombolas no Espírito Santo 

requer que olhemos para a conjuntura de ascensão de agentes na disputa pelo controle dos recursos 

políticos. Ou seja, descrever os processos de constituição das identidades quilombolas é também 

considerar a relação da agência dos quilombolas e as condições de possibilidade de sua emergência 

como agente político no processo de di-visão do trabalho político. Neste sentido, a definição das 

identificações quilombolas é também o resultado da agência política dos sujeitos posicionados no 

campo social e na história. 

Em 2003 a esquerda petista capixaba celebrava o nome de Nildete Turra, uma assistente 

social, como “a esperança dos negros capixabas”. Ela fora indicada para a superintendência do IN-

CRA pela coligação que elegera Lula no estado, pois ela “conhece a situação dos descendentes de 

escravos e tem uma história de luta junto ao movimento popular. E não poderia ocorrer reforço mai-

or, pois os quilombolas capixabas enfrentam um adversário poderoso [a monocultura da celulose], 

que vem, ao longo do embate, revertendo situações difíceis.” (Século Diário, 22/12/2003) 

Ao lado dos militantes ambientalistas que celebravam sua condução ao cargo, “as entida-

des que nasceram dessa organização” – que segundo o periódico “representam um povo empobre-

cido pela perda de suas terras” -, teriam “finalmente, reconhecidas e demarcadas os Territórios Qui-

lombolas.” Os aliados definidos pela conjuntura do governo do presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
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(2003-2011) eram naqueles idos de 2003, a ONG FASE (Federação dos Órgãos para Assistência e 

Educacional) e o Koinonia, de vocação religiosa. Tais aliados dos quilombolas passariam a contar 

naquele momento com “a participação do Incra para suprir a insensibilidade da classe política” 

(Idem), uma vez que iniciativas anteriores de judicializar tais questões via Comissão Parlamentar de 

Inquérito, não lograram os efeitos desejados.  

O papel do INCRA no Espírito Santo se definia como órgão a quem competia a responsa-

bilidade de identificação, reconhecimento, delimitação, demarcação e titulação da Terra Quilombo-

la. Para isto a superintendente informou que seriam “realizados contatos ‘pontuais’ com lideranças” 

e que discussões ampliadas, com toda a comunidade, poderiam ser realizadas posteriormente (Idem: 

19/12/2003). Neste período o INCRA elegeu “comunidades” de São Mateus e Conceição da Barra 

como prioritárias para o trabalho de regularização fundiária, e deixou as demais localizadas no sul e 

região central para outro momento do planejamento. 

No contexto nacional, anunciava-se que o Espírito Santo era o primeiro estado do país a 

ser contemplado com o Plano Regional de Reforma Agrária, que estabelecia, entre outros pontos, a 

desconcentração e democratização do acesso à terra, o desenvolvimento territorial sustentável e a 

geração de emprego e renda, durante o triênio de 2004-2007. Esperava-se naquele momento preen-

cher uma lacuna de vinte anos de ausência de políticas para a Reforma Agrária que deixara um défi-

cit de “50 mil famílias de trabalhadores rurais” e previa ainda o assentamento de 5.626 “pequenos 

posseiros com área de até 100 hectares” (Século Diário, 15/04/2004).  

Este conjunto de mobilizações institucionais foi parte do contexto nos quais os quilombo-

las no estado produziram sua interação. Um conjunto de mobilizações políticas em torno da “deser-

tificação” do norte capixaba e da presença quilombola, unidos à base político-partidária petista que a 

região disputava com as elites locais, a normatização de procedimentos para a regularização fundiá-

ria com o Decreto 4887 [2003] levaram à conjuntura favorável para a expressão dos conflitos em 

torno da terra e para os quilombolas produzirem a reivindicação de seus direitos. 

Ademais, o INCRA passa a ocupar um lugar de destaque na mediação para os quilombo-

las, que depositavam no órgão a esperança na recuperação das terras ancestrais. Ao longo dos anos 

de 2005 e 2007, uma série de mobilizações quilombolas tomam o órgão como objeto de intensos 

debates, acusações e ocupações, especialmente pelas biografias institucionais que eram traçadas pe-

los quilombolas mais experientes politicamente. Eventos são financiados pelo órgão em cumpri-

mento ao que dispõem o Decreto 4887/2003, o que tornou ambivalente a percepção da ajuda como 
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uma forma de controle. Conjunturas novas se mesclavam à experiências biográficas e trajetórias 

mais experientes, e produziram novos percursos e formas de produção das fronteiras étnicas. 

A inserção da UFES pareceu, neste contexto, aspecto importante na construção do argu-

mento científico em favor do direito quilombola, uma vez que os pesquisadores ali presentes inseri-

am-se em outras pesquisas sobre quilombos, indígenas e movimentos camponeses. Ademais, a co-

ordenação do projeto compartilhou a orientação dos quilombolas sobre a relação dos temas locais 

mantivesses relação com o movimento quilombola nacional, o que fez com que militantes da CO-

NAQ sempre estivessem no encontros técnicos e nos encontros de mobilização dos quilombos. 

Mas, a história dos quilombolas pelo Sapê do Norte não se inicia com o INCRA ou com a 

atuação da FASE, UFES ou Koinonia. Tão pouco a mobilização política anterior ocorre em torno da 

definição dos quilombolas. Sem incorrer em um tipo de anacronismo que vê o presente como conti-

nuidade objetiva do passado, a presente etnografia retoma conjunturas anteriores à identificação 

administrativa quilombola como as mobilizações políticos de agentes em torno do direito da popu-

lação negra, para a pensar o reposicionamento de agentes em novas modalidades de identificação. 

 

1.7.Tema e objeto da pesquisa 

Se a minha inserção no campo deu-se pela agenda institucional do Estado, minhas preocu-

pações posteriores se orientaram para o processo de constituição dos agentes políticos e a sua cons-

trução social de um sujeito coletivo como remanescentes de quilombos. Na construção do meu obje-

to de pesquisa, desloquei meu olhar etnográfico dos requisitos de reconhecimento das comunidades 

quilombolas no interior do processo de identificação e delimitação de seus territórios para os proces-

sos constitutivos da identidade quilombola, onde descrevo os universos mais amplos como as lutas 

sociais pela negritude e os conflitos fundiários nos quais os quilombolas tomaram parte. Ou seja, 

passei a considerar os usos locais que os agentes fizeram das agendas, teorias, posições produzidas 

fora do território pleiteado, mas cujo objeto é sua constituição como um território étnico. Tais requi-

sitos apontaram para a constituição das fronteiras de um determinado grupo, a partir de dois critérios 

de pertencimento: a identidade étnica e o território.  

O primeiro passo para a construção do meu objeto de estudo foi considerar que, adotados 

estes critérios objetivos para o reconhecimento dos direitos dos quilombolas, as motivações para a 

eleição do pertencimento permaneciam fora do alcance de visão de análise. O estranhamento da 

eleição de critérios que circunscreviam territorialmente os grupos pareceu fundamental para elaborar 

uma proposta que permitisse acompanhar duas características da organização social dos quilombo-
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las. Em primeiro lugar, compreender a construção das trajetórias dos agentes na produção de suas 

identificações quilombolas e, em segundo lugar, a eleição de porta-vozes políticos de tais grupos em 

contextos de interação. Nisso, era preciso deslocar o olhar do objeto de interesse dos quilombolas 

para a constituição social deste interesse, da denúncia de exclusão e racismo para as regras de inser-

ção no jogo de produção de identidades sociais.  

A este propósito, elegi como tema desta pesquisa os critérios de autoatribuição que permi-

tissem caracterizar a trajetória histórica nas relações territoriais específicas produzidas por um con-

junto específico de quilombolas. Delimitei o objeto de estudo a partir da presença recorrente na ins-

crição dos quilombolas na legislação sobre os seus direitos que sublinhava o horizonte de uma cole-

tividade a partir da “presunção de ancestralidade negra relacionada com a resistência à opressão his-

tórica sofrida” (Instruções Normativas, 16, 20, 49, 56 e 57. MDA).2 Recorri à genealogia do movi-

mento negro na produção do território do Sapê do Norte, que me conduzisse à passagem do movi-

mento negro à inscrição quilombola, e sublinhasse as formas pelas quais tais agentes produziram 

suas trajetórias, os desafios e soluções que eles encontraram. 

Este horizonte, como desenvolvo, não é uma novidade da legislação sobre os quilombos, 

mas encontra correspondentes importantes na produção da mobilização do movimento negro nacio-

nal e se constituiu em uma perspectiva recorrente, por meio da qual a população negra rural foi de-

finida. Tanto a produção da “ancestralidade negra” quanto sua “relação” à “opressão” sugerem co-

nexões históricas específicas que meu objeto de estudo aprofunda. 

 

1.8.Referencial bibliográfico sobre quilombos utilizado nesta pesquisa 

Para elaborar esta tese, além da etnografia, recorri a uma bibliografia sobre os quilombolas 

desenvolvida pelo campo antropológico. Meu intuito não foi fazer uma leitura exaustiva de todos os 

trabalhos, uma vez que eu precisaria de uma metodologia distinta da que é apresentada aqui. A revi-

são mais detalhada pode ser acompanhada em Almeida (1997) e uma análise dos “agenciamentos 

simbólicos do quilombo” pode ser acompanhado em Arruti (2003). Meu recorte temático na biblio-

grafia se detém na produção contemporânea dos quilombos, onde identifico dois aspectos: a passa-

gem dos estudos das populações negras rurais para os quilombos hoje e a organização social sob 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 As Instruções Normativas foram definidas como ato administrativo que dispõe de normas disciplinares para 
o funcionamento do serviço público. No caso da regulamentação da legislação quilombola, elas orientam os 
procedimentos administrativos que regula desde a intervenção direta da ação de Estado, quanto os instrumen-
tos de conhecimento aplicados em campo pelos técnicos contratados. Podemos pensar as Instruções Normati-
vas também como um espaço de controle das relações de força que não podem ser expressas diretamente na 
legislação maior, como o Decreto 4887, ou mesmo no Artigo 68 da CF ADCT. 
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uma identidade étnica. Sublinho que a imagem do quilombo como um lugar de todas as injustiças 

ou de todas as resistências cedeu à perspectiva mais reflexiva que os relaciona como agentes em 

contextos complexos de interação. 

A principal preocupação da minha leitura destes trabalhos foi a incorporação de conceitos 

como território e etnicidade seja pela inovação que eles apresentam, seja pelos efeitos no campo an-

tropológico e jurídicos que eles provocam. Ademais, busco enfocar os instrumentos simbólicos de-

senvolvidos pelos quilombolas em sua agência política. Parte da bibliografia faz referência a um 

conjunto de estudos que se dedicam a descrever os quilombos no Brasil, pelo enfoque sobretudo dos 

movimentos de resistência dos escravizados e a passagem para uma sociedade de classes. Arruti 

destaca que uma leitura particular destes estudos identifica que “a crítica à ideologia da democracia 

racial” reinterpretaram a “agência escrava, perspectiva pela qual os quilombos são expressão histó-

rica da resistência política” e não mais artefato de punição colonial (Arruti, 2008). 

Os trabalhos acadêmicos sobre quilombos podem ser divididos analiticamente em duas 

partes que se complementam: Na primeira fase temos os trabalhos que enfocam as lutas travadas 

pelas assim chamadas comunidades negras rurais pelo seu direito à terra. A tônica destes trabalhos, 

cujos autores destaco Alfredo Wagner Berno Almeida, Eliane Cantarino O’Dwyer e Ilka Boaventu-

ra Leite, identificam as categorias de pertencimento e construção do mundo social de maneira a ex-

plicitar que os conflitos em torno dos valores sociais advindos da posse da terra são relacionados à 

posição histórica desfavorável destes sujeitos na história social do Brasil, bem como explicitar um 

conflito ideológico, conceitual e administrativo que impõe certas visões de mundo unilaterais. Uma 

historiografia renovada pela crítica ao colonialismo dos conceitos de nação e nacionalidade busca 

recuperar a agência dos quilombos no período colonial e as estratégias desenvolvidas por estes gru-

pos no pós-abolição. Nela, os quilombos emergem como agentes econômicos e políticos distantes 

da imagem do isolamento social e geográfico com que se pretendeu descrevê-los, critica que se en-

tende à homogeneização da condição do negro escravizado (Gomes, 2003 e 2005; Cunha, 2007; 

Mattos & Rios, 2004). 

Destaco o papel significativo que tais autores tiveram na formulação da mediação concei-

tual entre Antropologia e Direito, o que se reflete nos dispositivos hoje disponíveis.3 Almeida por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Destaco o Artigo 68 da Constituição Federal, A Convenção 169 da OIT e o Decreto 4887 publicado em 
2003. Nota-se que se instituiu entre estes dispositivos uma interpretação complementar, que alinhou as inter-
pretações dos juristas e antropólogos envolvidos na defesa dos direitos quilombolas em torno de dois aspec-
tos: as terras tradicionalmente ocupadas e a identidade étnica dos quilombolas. Ademais os autores relaciona-
dos foram especialistas na elaboração de laudos, perícias e Relatórios de Identificação de territórios quilombo-
las, o que os coloca em uma posição distinta daquela relacionada somente à inserção acadêmica. 
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exemplo, demonstra como as categorias interpostas pelo Estado brasileiro à garantia das terras de 

quilombos invizibilizaram os sujeitos políticos, bem como desconsideraram a dinâmica história e 

social de sua realidade. O autor postula em diferentes momentos o caráter étnico do tema dos qui-

lombos, ao desvinculá-lo da tradição dos estudos raciais no Brasil e aponta para o trabalho de res-

semantização política e jurídica do tema inscrevendo-o nas relações de conflito (1997, p. 124). Em 

sua leitura, não se trata mais de buscar traços e fenótipos ou vestígios arqueológicos, mas compre-

ender a organização dos conflitos sociais, a partir da Abolição incompleta. Mesmo ao considerar o 

peso relativo do passado colonial, o autor evoca a pertinência da análise sociológica ao afirmar que 

o termo quilombo foi definido sem que sua operacionalização em situações concretas fosse analisa-

da.  

Na avaliação do autor, o quilombo foi definido pela fuga, pela referência ao período colo-

nial e o isolamento econômico e social, o que lhe conferiu uma interpretação enviesada pelas insti-

tuições da administração pública. Ao contrário, sua crítica postula por um lado “o dado étnico con-

juga-se e, por vezes, se sobrepõe a condição camponesa nos pleitos e reivindicações, constituindo-

se, a nosso ver, juntamente com os critérios relativos à consciência ecológica e aos vínculos locais 

profundos” (Almeida, 1997, p. 124) e, por outro, o autor acredita que é na observação das formas 

organizativas dos quilombos - mesmo nas relações com os senhores de escravos e com a economia 

local - que reside a superação do conceito de quilombo como remanescente, resto, sobra, etc., (Al-

meida, 2000, p. 165).  

Este texto é particularmente interessante porque foi publicado na Revista Palmares, da 

Fundação Cultural Palmares, e sugere a avaliação de sua atuação institucional no tema em meados 

da década de 1990. Assevera o autor, como já havia feito anteriormente sobre as “vicissitudes de um 

campo de mediadores em estruturação” (Almeida, 1997, p. 137), que não se pode impor o desígnio 

do partido, a vontade da ONG e a utopia do mediador a uma situação real - ao contrário, tem-se que 

partir das condições concretas e das próprias representações e práticas dos agentes sociais direta-

mente envolvidos para se construir o novo significado (Idem, 178). Discuto na etnografia que estas 

“concepções concretas” podem, elas mesmas serem informadas por lutas político-partidárias, por 

exemplo, e que a observação do deslocamento dos agentes no campo político é condição para a inte-

ligibilidade destas relações de interação. Neste sentido, outra contribuição ao campo analítico do 

tema quilombola sugere a complexidade dos processos de construção da identidade étnica. 

O’Dwyer (2002) sugere em diversos momentos que os critérios de identificação dos qui-

lombos devem ser aqueles adotados por eles próprios de maneira a afastar a imposição de identida-

des de fora da realidade reconhecida pelos quilombolas. A este propósito a autora diferencia a iden-
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tidade étnica que faz referência a um passado comum, daquelas outras formas de identidade social 

que inserem os sujeitos em lutas concretas pois “a afiliação étnica é tanto uma questão de origem 

comum como de orientação das ações coletivas no sentido de destinos compartilhados (Idem, 2002, 

p.  4). A autora assinala ainda a presença da Antropologia na desconstrução do conceito de quilom-

bos elaborados até então pela historiografia, e sugere que a opção epistemológica da Antropologia 

sugere que “qualquer invocação ao passado, deve corresponder a uma forma atual de existência, que 

pode realizar-se a partir de outros sistemas de relações que marcam seu lugar num universo social 

determinado” (O’Dwyer, 2002, p. 14).  

A preocupação da autora com os aspectos temporais das identidades étnicas são importan-

tes porque um dos critérios elegidos como diferenciação entre as identidades étnicas e as demais 

identidades sociais é a relação com um passado comum - tanto inscrita na teoria weberiana sobre os 

grupos étnicos, quanto nos dispositivos jurídicos. Assevera a autora que mesmo o conceito de raça, 

banido pela antropologia, encontra lugar nos usos que os agentes fazem para construir as suas fron-

teiras étnicas, de maneira que “a aparência exterior só importa quando sentida como característica 

comum, o que constitui, por isso, uma fonte de contrastividade entre os grupos” (O’Dwyer, 2002, p.  

4). Ao relativizar o conceito de raça, inscrita nas fronteiras dos quilombolas do Sapê do Norte, ainda 

teríamos que considerar as fronteiras étnicas produzidas pelas memórias da escravização que con-

tém a violência contra a população negra como marcador elegido na denúncia feita pelos porta-

vozes quilombolas.  

Ilka Boaventura compreende o tema dos quilombos em relação à própria constituição da 

sociedade brasileira como “uma questão persistente” que envolve a discriminação racial no plano 

mais amplo (Leite, 2000, p. 333). A invizibilização abordada por Almeida (Idem) estaria disposta 

nas frestas da agência estatal, a partir de sua presença no pensamentos social brasileiro. Ao conside-

rar que o tema dos quilombos é parte do “‘processo de metaforização’, ou seja, quando velhas pala-

vras adquirem novos sentidos a partir do esforço de explicar novos eventos”, a autora sugere que o 

movimento quilombola atravessa os séculos e confere parte da identidade nacional. Não somente 

atravessa, mas é atravessado pelos padrões de reprodução da sociedade brasileira no que tange aos 

seus valores. Isto porque a relação com a terra pode ser lida como o correspondente hierárquico das 

relações raciais, na medida em que a origem racial indica o maior ou menor acesso à terra. 

Outros autores compartilham esta perspectiva que avalia a inserção que os quilombos de-

senvolveram na constituição da nação, a partir de sua caracterização transnacional, africana, o que 

justifica as reparações econômicas e morais dado a continuidade destas relações de dominação na 

República. Neste cenário, a Antropologia revelaria os conflitos e as formas de organização destes 
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grupos mobilizados pelos seus direitos, e orientariam sua ação para a mediação e não mais pela pre-

sença acadêmica (Leite, 2008). 

Estes três autores têm em comum a observação do Estado como agente importante na de-

finição jurídica dos quilombos, seja para defini-los como um lugar de direito, um lugar da diferença 

ou para inscrevê-lo como lugar da resistência e da identidade étnica. O Estado é fonte de conflitos, 

mas também de normatização do direito quilombola. Sublinho igualmente a incorporação de vários 

conceitos antropológicos às normas que regulam os temas relativos aos quilombos e destaco a ma-

neira específica como este saber teve suas condições de enunciação da diferença asseguradas pelas 

conjunturas contemporâneas da organização do direito destes grupos. Dentre elas, destaca-se a au-

todefinição como critério fundamental de identificação dos quilombolas, uma vez que o poder dis-

cricionário exterior, passa a ser submetido às categorias locais que definem as identidades dos sujei-

tos. Nesta direção, outro conjunto de trabalhos salientam o complexo cenário das agências envolvi-

das na produção social do quilombo. 

Os trabalhos de Sara Alonso (2004), José Maurício Arruti (2006; 2003), Rosy de Oliveira 

(2007), Cintia Muller (2006) e André Figueiredo (2008), reavaliam o tema dos quilombos a partir 

do distanciamento conceitual e das estratégias de inscrição dos sujeitos por parte da Antropologia. 

Este conjunto de trabalho descreve os critérios de pertencimento, por um esforço de reflexividade 

sobre os saberes antropológicos na relação com a pesquisa empírica. Ou seja, os recursos utilizados 

tanto pelos agentes quanto pelas agências governamentais, não só de Estado, que propiciaram a in-

serção da temática quilombola como elemento de distinção dos grupos sociais. 

Alonso (2004; 2006), descreve, por exemplo, como as categorias da antropologia profissi-

onal e das agências locais e internacionais influenciaram a definição da inserção dos quilombos no 

debate constitucional, mas também no plano local, a partir de projetos locais. A autora remete-nos à 

polissemia dos significados atribuídos pelos quilombolas à sua categorização no universo social dis-

ponível, dispostos em redes de mediadores. No entanto, ela sublinha que são os momentos relacio-

nados aos “encontros” onde ocorrem o compartilhamento de conteúdos que são socializados como 

aqueles válidos para a constituição dos grupos. Os projetos desenvolvidos entre os quilombolas do 

Maranhão, por exemplo, incrementaram o número de comunidades que se auto-intitularam quilom-

bolas e demonstraram o vigor da mobilização política na região. Segundo a autora, as palavras de 

ordem como “resgate” aplicadas ao contexto de produção das identidades quilombolas conferem as 

condições de possibilidade para a relação entre memória e território, ao propiciar aos agentes novas 

experiências políticas (Alonso, 2006, p.  26).  
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Arruti (2008) define o tema dos quilombos como uma disputa pelo significado contempo-

râneo, ao delimitar que o que está em jogo nestas disputas “não é a existência destas formações so-

ciais, nem mesmo das suas justas demandas, mas a maior ou menor largueza pela qual o conceito as 

abarcará, ou excluirá completamente. Está em jogo o quanto de realidade social o conceito será ca-

paz de fazer reconhecer” (Arruti, 2008, p. 316). Isto porque, umas das tensões é a constituição de 

tais realidades pois, enquanto os quilombos são tratados mais como realidade poética por parte do 

movimento negro urbano que os consideram os guardiães ancestrais da terra, estes, por sua vez, se 

veem marcados por décadas de lutas camponesas, tensões políticas e formas de mediação (Arruti, 

2000). Para o autor, o conceito de quilombo sofreu sucessivas ressemantizações que o conduziram 

de uma imagem colonial da repressão, para o âmbito da resistência na literatura militante pós-

colonial.  

Estas etapas são apresentadas como “a persistência ou produção de uma cultura negra no 

Brasil”, a “resistência política” como “modelo para se pensar a relação entre classes populares e or-

dem dominante” e “como movimento social de resistência física e cultural da população negra” 

(Idem, 2008, p. 318-321). A ressemantização não se detém nestes três pontos, mas passa a abarcar 

outros agentes significativos que serão descritos nesta etnografia a propósito da produção dos qui-

lombos no Sapê do Norte. Tomo como exemplo, a Missa dos Quilombos [1981] que, segundo o 

autor marca “uma inflexão ideológica dos agentes eclesiais engajados socialmente, até então refratá-

rios à questão racial” (Idem, p. 321). 

A propósito das situações de mediação, Oliveira (2007) argumenta que embora o reconhe-

cimento de um grupo étnico como quilombos, os reposicione no campo dos conflitos fundiários, ao 

mesmo tempo a nova identidade mantém vivos os conflitos advindos desta nova forma de identida-

de (Idem, p.125). A autora avalia como os intelectuais posicionados no campo lançam mão de capi-

tais disponíveis e produzem efeitos de correlação de poder, mesmo quando situações urgentes não 

deixam muito tempo à teoria (Idem, p. 157). De forma crítica, Arruti também faz uma reavaliação 

da reinserção dos quilombos pela Antropologia no campo social ao argumentar que, ao criticar o 

modelo de inscrição cultural da Fundação Cultural Palmares, não se rompeu com a necessidade de 

propor um modelo (Arruti, 2008, p. 339). Ademais, enquanto o campo acadêmico trata de descon-

truir os essencialismos, “no campo social, pelo contrário, a idéia mais essencialista de cultura e de 

história ganham estatuto explicativo, não só para os agentes locais, mas também para as agências de 

Estado” (Idem, p. 342). 

Detendo-se no trânsito entre campo político e social, Muller (2006) descreve como uma 

coletividade incorpora em seu repertório político os dispositivos jurídicos sobre os quilombos. A 
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partir da análise da consolidação do Artigo 68 e do Decreto 4887, a autora parte para descrever a 

relação entre a tomada de posição dos quilombolas no Sul do país, a partir de um caso etnográfico 

sobre parentesco e família. O território é, na descrição da  autora, o resultado das conjunturas jurídi-

cas e históricas da retomada do “idioma étnico” que valorizou a cultura negra e os saberes tradicio-

nais comunitários (Idem, p.  43). Destaco na análise da autora a presença de organizações políticas 

quilombolas empenhadas na produção de leituras sobre o mundo social tais como o racismo o de-

semprego e a situações de conflito que os levam à tomada de posição em relação à sua identidade 

coletiva para a construção de um futuro comum (Idem, p.  45-6). Mas também da presença e con-

corrências entre princípios de di-visão que elegem as genealogias das famílias em “idiomas das pa-

rentelas”, memórias genealógicas e relações de vizinhança como planos de construção do pertenci-

mento “em comum” (Idem, p.  47). 

 Os estudos percebem o dilema entre construir modelos que informem os processos jurídi-

cos, por exemplo, sem deixar escapar sua força que é reconhecer a diversidade sociológica das or-

ganizações quilombolas. As tensões entre a modelagem de uma forma de ser definida pelo plano 

jurídico e a diversidade de situações locais emerge constantemente nestes trabalhos. Se a etnicidade 

aponta, segundo a análise de Frederick Barth (2000), para um passado comum e para os conteúdos 

de distinção identificados por seus agentes no processo de construção das fronteiras, cabe interrogar-

se qual é o modelo de presente e futuro que está contido nestas formulações e como eles informam 

as diferentes tomadas de posição dos agentes. Se a etnicidade é um princípio de di-visão social ele 

não é o único, na medida em que os agentes se posicionam e são posicionados a partir de critérios 

sociais como família, parentesco e vizinhança, que a identidade étnica como remanescente de qui-

lombo vem realinhar. 

Nesta direção Figueiredo (2008) sugere que o marco jurídico quilombola deve ser com-

preendido como parte do processo de produção do sujeito histórico, uma vez que seus dispositivos 

receberam a influência da luta dos movimentos sociais. Embora classifique o processo de reconhe-

cimento dos direitos quilombolas como obra de uma comunidade aberta de intérpretes, o autor 

classifica como liminaridade, a confusão na propositura de leis e políticas governamentais para as 

chamadas comunidades remanescentes de quilombos. Isto porque são postos de um lado os proble-

mas fundiários e, de outro, as identidades sociais de seus agentes (Figueiredo, 2008, p. 15). Figuei-

redo observa a presença, as vezes invizibilizada, das agências de Estado, ao demonstrar a homologia 

entre estudos indigenistas e os quilombos e sugere que “em parte, a compreensão do direito à terra 

pelos quilombolas como direito originário se deve ao fato de que o modelo indigenista foi uma das 

matrizes interpretativas do artigo 68- ADCT” (Idem, p. 56). Ademais, outros campo e homologias 
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rondam os quilombolas descritos pelo autor como aqueles oriundos da classificação camponesa, 

onde “a condição de subordinação, política, social ou econômica, é regra, constituindo campesinato 

uma reserva de mão-de-obra nem sempre agenciada” (Figueiredo, 2008, p. 144). 

No plano local da minha pesquisa no Sapê do Norte pude contar com os trabalhos anterio-

res de Ferreira (2002 e 2009) que enfocaram o cotidiano e as demandas dos quilombolas em relação 

à terra. A autora inseriu-se na região a partir de redes ambientalistas que passaram a questionar na 

década de 1990 as monoculturas e tomou como base a denúncia da degradação do meio ambiente e 

da reprodução da vida camponesa. As duas monografias enfocam os conflitos do ponto de vista de 

um agente coletivo, o campesinato negro, no contexto da transição para a escassez de recursos natu-

rais. Analisa a autora que “neste modo de vida, a comunidade mantém relações muito estreitas e 

diretas com o meio físico e um saber construído e cristalizado através destas relações”. Tais relações 

transbordavam para a organização social permeada de “solidariedade como princípio organizativo” 

na qual a remuneração era a reciprocidade. “Na constituição da vida da comunidade tradicional, a 

floresta e o mar eram os territórios de uso comum que supriam seu alimento, abrigo e medicamen-

to” (Ferreira, S/D). Os quilombolas estariam, em face das transformações decorrentes das monocul-

turas, a meio caminho entre o passado da fartura e o presente da escassez.  

Tomei suas pesquisas como fontes analíticas porque neles é possível acompanhar a relação 

entre a produção da memória quilombola no Sapê do Norte a partir do quadro de expropriação fun-

diária. Os trabalhos foram realizados no contexto das mobilizações política e organizativas pelos 

territórios quilombolas e refletem o esforço dos porta-vozes em selecionar e produzir uma memória 

do conflito que seja também divisor de águas entre a queixa e a tomada de posição no campo políti-

co. Ademais, a própria autora estava inserida nas redes sociais que re-significaram a memória do 

dano e como técnica contratada pelo INCRA para a elaboração de RTID’s. Estes espaços elegeram 

a denúncia dos conflitos entre “lógicas capitalistas” e “lógicas tradicionais” como o caminho da 

produção da coletividade quilombola dentre as demais dispostas no campo social dos camponeses.  

Em linhas gerais, os trabalhos aqui listados têm o conflito como ambiente heurístico, no 

qual os quilombos não apenas são situados, mas tem enunciadas as condições sociais de existência. 

O conflito é uma categoria produtiva marcante destes trabalhos, pois as fronteiras étnicas advindas 

das múltiplas situações de interação sugerem que o mesmo objeto de estudo pode ser observado sob 

vários ângulos, e permitir a leitura complexa e reflexiva dos seus condicionantes, bem como dos 

sujeitos neles posicionados.  
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Na presente etnografia descrevo a produção das relações interétnicas a partir do ponto de 

vista da agência dos agentes no campo político, o que desloca o foco do grupo e dos conteúdos cul-

turais para o plano da agência e as estratégias ali empregadas na construção da sua distinção social. 

Relaciono em seguida, os instrumentos conceituais e analíticos com os quais faço minha descrição. 

 

1.9.Referencial conceitual e analítico empregado nesta pesquisa 

A produção de fronteiras étnicas mediante as situações de conflito na bibliografia sobre 

quilombos, suscitaram a compreensão do meu objeto de estudo a partir do referencial conceitual e 

analítico formulado por Pierre Bourdieu sobre o poder e Frederick Barth sobre as relações étnicas e 

fronteiras étnicas. Ao lado da leitura da bibliografia sobre quilombos interroguei-me sobre a consti-

tuição do espaço social e a agência dos quilombolas no contexto de produção das fronteiras e dos 

conteúdos das identidades étnicas mobilizadas como sinais de distinção e tomada de posição. Me-

nos preocupado com as origens destas relações me interessou descrevê-las nas suas relações proces-

suais e como, nela, os quilombolas produzem as relações de força e poder. 

A despeito do cotidiano dos grupos no Sapê do Norte me aproximei daqueles agentes po-

sicionados politicamente de maneira que o reconhecimento da identidade quilombola era parte da 

criação de instrumentos de conhecimento legitimados pelos seus porta-vozes que geraram formas de 

distribuição do poder. Ao analisar agentes mais antigos e os novos quadros dos porta-vozes entre 

1980 e 2000, destacavam-se, em primeiro lugar, a adaptação dos capitais acumulados ou dos inves-

timentos feitos pelos agentes em outros campos da ação social, de onde extraiam sua autoridade e 

posição. Em segundo lugar, estes agentes transformaram sua experiência pessoal em tais campos, 

em insígnias de inserção na luta quilombola, ao estabelecer um novo patamar de enunciação de uma 

coletividade, e transportou conteúdos compartilhados nas memórias locais, para o plano da produ-

ção de uma imagem coletiva do dano, como um espaço social, que passou a ser narrada como expe-

riência definida como “comum” (Bourdieu, 1996b, p. 49). 

Pareceu relevante descrever como os agentes produzem as diferenciações que são conside-

radas fundamentais na organização de seus pleitos políticos. Em primeiro lugar, identifico um pen-

samento que se expressa em termos da analogia das classes proposta por Bourdieu, ou seja, “resul-

tado da luta de classificações como luta propriamente simbólica (e politica) para impor uma visão 

do mundo social ou, melhor, uma maneira de construí-la, na percepção e na realidade, e de construir 

as classes segundo as quais ele pode ser recortado” (Bourdieu, 1996b, p.26). Em segundo lugar, re-

conhecer os espaços onde estas produções adquirem relevância, onde elas podem ser posicionadas 
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para produzir os efeitos sociais da diferenciação. A memória, a identidade, a luta pelo direito e o 

conflito se mostraram parte da constituição das condições sociais da produção dos agentes pois “es-

sas construções não se dão no vazio social: a posição ocupada no espaço social, isto e, na estrutura 

de distribuição de diferentes tipos de capital, que também são armas, comanda as representações 

desse espaço e as tomadas de posição nas lutas para conservá-lo ou transformá-lo” (Idem, p.27) 

À imagem da memória como a expressão espontânea da vida coletiva, descrevo os proces-

so da memória como um trabalho social de distinção, de produção da ilusão biográfica, não no sen-

tido da mentira ou da farsa, mas da criatividade e do engenho e, de maneira especifica aqui, da to-

mada de posições de agentes no campo político (Bourdieu, 1996a). As memórias são recitadas em 

contextos específicos, à pessoas específicas e são suscitadas e editadas com base neste campo políti-

co. A memória não atua apenas como um elemento constituinte do sentimento de identidade, mas é 

o resultado de um trabalho social de tornar conteúdos, que em outra situação pareceriam banais ou 

não reconhecidos, fundamentais para mobilizar a ação de um agente coletivo. A memória como edi-

ção da vida cotidiana, dos conflitos que são colocados em suas bordas, dos temas “menos relevan-

tes” e “fora do lugar”, é esquecida em função dos usos que ela adquire. Neste sentido, a produção da 

memória é também a produção de um silêncio (Pollak, 1989;1992). 

Importa descrever a distinção entre como o conflito é sentido no plano do cotidiano e co-

mo ele é expresso por meio de categorias sociais e, mais especificamente, como os agentes cons-

troem suas trajetórias a partir da ressignificação, da contextualização e da produção de capitais soci-

ais distintos. Ao descrever o funcionamento do campo social e do campo político, interessa-me a 

produção da identidade quilombola no Sapê do Norte, a partir da descrição das posições sociais dos 

porta-vozes quilombolas.  

As condições de possibilidade da abordagem das relações de poder se devem ao fato de 

“não podemos capturar a lógica mais profunda do mundo social a não ser submergindo na particula-

ridade de uma realidade empírica, historicamente situada e datada, para construí-la, porém, como 

‘caso particular do possível’, conforme a expressão de Gaston Bachelard, isto é, como uma figura 

em um universo de configurações possíveis (Bourdieu, 1996b, p.15). Na presente etnografia, os por-

ta-vozes são aqueles agentes que dizem publicamente a identidade quilombola nas suas nuances e 

variações históricas e, ao pronunciar o idioma da identidade étnica, dão a conhecer este mundo na 

ordem social. 

Por porta-vozes descrevo aqueles agentes cuja posição os permitem e os autorizam a apro-

priarem-se “não só da palavra do grupo dos profanos, quer dizer, na maioria dos casos, do seu silên-
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cio, mas também da força desse mesmo grupo, para cuja produção ele contribui ao prestar-lhe uma 

palavra reconhecida como legítima no campo político” (Bourdieu, 2003a). Para o autor, a análise da 

existência social dos porta-vozes “deve ter como fundamento as determinantes econômicas e sociais 

da divisão do trabalho político, para não ser levada a naturalizar os mecanismos sociais que produ-

zem e reproduzem a separação entre os ‘agentes politicamente ativos’ e os ‘agentes politicamente 

passivos’” (Idem, p. 185).  

Exemplo disto é que a força das idéias “que ele propõe mede-se, não como no terreno da 

ciência, pelo seu valor de verdade (...), mas sim pela força de mobilização que elas encerram, quer 

dizer, pela força do grupo que as reconhece, nem que seja pelo silêncio ou pela ausência de desmen-

tido, e que ele pode manifestar recolhendo as suas vozes ou reunindo-as no espaço (Bourdieu, 

2003a, p. 25). Acrescentaria que, na análise da minha etnografia sobre os quilombolas no Sapê do 

Norte, os porta-vozes são aqueles agentes, em primeiro lugar, capazes de reconhecer as categorias 

de percepção e os esquemas classificatórios que lhes permitem estabelecer diferenças, elaborar de-

núncias e comportarem-se como uma coletividade, mas também delinear no campo as “ideias-

forças (...) têm o poder de fazer com que o porvir que elas anunciam se torne verdadeiro” Bourdieu, 

2003a, p. 186) 

Formulei a relação entre os quilombolas e os porta-vozes quando, ao me distanciar do tra-

balho de técnico do INCRA, percebi a agência destes porta-vozes na organização de saberes e con-

teúdos validados no campo político. Na elaboração de tais documentos emergiu a agência de alguns 

quilombolas com maior ênfase que outros, ao orientarem as memórias socialmente relevantes mas, 

sobretudo, ao indicarem uma luta que vale a pena ser lutada. No sentido de Bourdieu sobre campo 

político, ou seja, “o lugar de uma concorrência pelo poder que se faz por intermédio de uma concor-

rência pelos profanos ou, melhor, pelo monopólio do direito de falar e de agirem nome de uma parte 

ou da totalidade dos profanos” (Idem, p.185) é que passei a descrever os instrumentos de conheci-

mentos elegidos pelos quilombolas no Sapê do Norte. 

Algumas partes dos RTID’s se constituíam de entrevistas sobre o cotidiano nas comunida-

des mas, não era qualquer cotidiano, senão aquele reconhecido como a narrativa de construção da 

alteridade entre os quilombolas e os seus “outros”. Esta construção narrativa envolve os conteúdos 

reconhecidos pelos porta-vozes como aquelas que foram transformadas nas palavras de ordem e que 

foram reconhecidas em outros espaços de produção da identidade quilombola. O falar sobre os da-

nos nos fóruns e outras situações, configuram operações de crédito destes agentes em duas direções: 

no plano local, como representação e condensação das diferentes histórias, como uma história co-

mum e, no plano supralocal, eles interagem com agentes externos, confiam e depositam sua crença 
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no fato que eles são parte de um todo. Isto levou à análise dos textos técnicos não como a cópia do 

real, mas do real possível daqueles porta-vozes. As genealogias familiares dispostas em tais docu-

mentos, por exemplo, não são senão a junção da legitimação de pontos de vista distribuídas no cam-

po político, que estruturam e são estruturadas por saberes práticos. 

Em segundo lugar, para compreender a posição social dos porta-vozes foi preciso conside-

rá-los como agentes não somente das lutas sociais, mas da construção dos argumentos que o torna-

ram legítimos e socialmente reconhecidos, rompendo assim com o relato, a entrevista e a memória 

como expressões espontâneas mas, “a representação do real, ou, mais exatamente, a luta das repre-

sentações, no sentido de imagens mentais mas também de manifestações sociais destinadas” (Bour-

dieu, 2003a, p. 113). Os porta-vozes na presente análise mobilizam os recursos que eles reconhecem 

como aqueles socialmente válidos para legitimar as instâncias no campo político, mas também ma-

nipulam capitais de outras lutas em favor da produção de sua autoridade, ao retirar delas as crenças e 

os créditos necessários do seu capital político. As categorias de grupo, passado comum, comunida-

de, resistência adquirem sentido a partir do trabalho destes porta-vozes em torná-los, em meio a ou-

tros significados já dispostos no campo político, ímpares para os usos da produção da identidade 

quilombola. Eles, por sua vez, tornam-se os mobilizadores da capacidade de produzir distinção em 

um mundo que se mostra plano do ponto de vista cotidiano. 

Este trabalho de distinção feito pelos porta-vozes advém da posição social do agente no 

campo. Para o Bourdieu, o campo é formado pelo conjunto de posições sociais, pelas disposições ou 

habitus dos agentes e pelas tomadas de posição que os agentes sociais fazem nos domínios mais 

diferentes da prática. A posição tem como base o trabalho de distinção “uma certa qualidade” que é 

de fato “diferença, separação, traço distintivo, resumindo propriedade relacional que só existe em 

relação a outras propriedades” pois  

Essa idéia de diferença, de separação, está no fundamento da própria noção de es-
paço, conjunto de posições distintas e coexistentes, exteriores umas as outras, de-
finidas umas em relação às outras por sua exterioridade mútua e por relações de 
proximidade, de vizinhança ou de distanciamento e, também, por relações de or-
dem, como acima, abaixo e entre (Bourdieu, 1996b, p. 18). 

Na definição do autor, o campo está sujeito à transformação e conservação segundo o 

“campo de forças”, uma estrutura que constrange os agentes envolvidos na sua produção, mas tam-

bém a “campo de lutas”, nos quais os agentes atuam conforme suas posições relativas e seus capitais 

específicos (Bourdieu, 2003a). O passado é um recurso político importante de distinção entre os 

porta-vozes quilombolas. Sua apresentação adequada, como um bem simbólico, evidencia o posici-

onamento dos porta-vozes quilombolas, dadas as condições políticas de sua enunciação, mas tam-
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bém as propriedades da fala como eficácia política. Por meio do controle sobre o passado é possível 

descrever sua trajetória de luta nos diferentes espaços políticos e movimentos sociais como um bem 

ou recurso raro diante dos demais agentes. 

Mas, ainda não é suficiente determinar as relações de poder sem considerar que um campo 

“se define, entre outras coisas, através da definição dos objetos de disputas e dos interesses específi-

cos que são irredutíveis aos objetos de disputas e aos interesses próprios de outros campos e que não 

são percebidos por quem não foi formado para entrar neste campo” (Bourdieu, 2003a, p. 120). To-

dos os campos prescindem que “hajam objetos de disputas e pessoas prontas para disputar o jogo, 

dotadas de habitus que impliquem no conhecimento e no reconhecimento das leis imanentes do jo-

go, dos objetos de disputas, etc.” (Idem).  

Segundo o autor o habitus adquire sentido a partir da relação entre agentes, o que não é um 

relativismo, mas o resultado de uma tomada de posição. O princípio gerador de práticas distintas e 

distintivas sugere que o valor associados à elas é objeto de disputa entre os agentes em um dado 

campo, o que caracteriza a própria idéia de se distinguir em um campo pois  

uma diferença, uma propriedade distintiva, cor da pele branca ou negra (...) só se 
torna uma diferença visível, perceptível, não indiferente, socialmente pertinente, 
se ela é percebida por alguém capaz de estabelecer a diferença - já que, por estar 
inscrito no espaço em questão, esse alguém não e indiferente e é dotado de catego-
rias de percepção, de esquemas classificatórios, de um gosto, que lhe permite es-
tabelecer diferenças, discernir, distinguir (...) (Bourdieu, 1996a, p. 23). 

Na presente etnografia sublinho os critérios contidos nas identificações étnicas, como parte 

da produção da vida social, além de serem “objeto de representações mentais, (…) de atos de per-

cepção e de apreciação, de conhecimento e de reconhecimento”, (Idem) são o resultado do funcio-

namento do campo político o que requer a observação dos objetos em disputa, as pessoas prontas a 

disputá-lo, bem como a disposição dos agentes no campo. Sugiro que a análise das trajetórias políti-

cas dos agentes, apresente os objetos e os contextos dos atos de percepção dispostos no campo e 

disputados por eles.  

O habitus é produto das posições sociais dos agentes. Ele diferencia e gera práticas de dis-

tinção como princípio de classificação. O habitus é o "princípio gerador e unificador que retraduz as 

características intrínsecas e relacionais de uma posição em um estilo de vida unívoco, isto é, em um 

conjunto unívoco de escolhas de pessoas, de bens, de práticas" (Bourdieu, 1996a), mas que não são 

intrínsecos aos sujeitos. O habitus gera di-visão do mundo a partir do processo de disputas dos agen-

tes, ao fazer esquecer a arbitrariedade de seus símbolos. 



	   61 

 Um campo político tem, segundo Bourdieu regras próprias que não se reduzem à lógica 

de outros campos, embora hajam homologias estruturais e funcionais entre todos os campos. Para o 

autor, a credibilidade é um dos aspectos importantes para compreender não somente como um cam-

po chega a se estruturar, mas quais elementos simbólicos são elegidos para dar significado a ele. 

Bourdieu vê este processo de eleição de símbolos como o resultado da relação concorrencial entre 

os seus representantes que se inscrevem nas relações de dominação. Os esquemas de percepção e 

apreciação do mundo configuram as relações de força que Bourdieu atribui ao campo social, que 

englobaria as interseções um novo campo ao considerar os efeitos de “consagrar aquilo que enun-

cia” (2003a).  

Ao se colocarem no campo social, os agentes, apresentam-se de maneira singular na pro-

dução das tensões políticas, originadas pelos embates dos agentes no campo político. A violência 

simbólica instituída pelo esquecimento de sua posição nas relações de poder, os colocam como 

iguais aos demais no campo, ao não reconhecer sua presença na organização de um mercado de 

bens simbólicos e suas regras de funcionamento. Na observação das trajetórias, nota-se a instabili-

dade constante a que os porta-vozes estão sujeitos, dadas as instabilidades do campo político que, 

sempre em disputa, vê emergir novas formas concorrenciais, palavras de ordem, divisões em novas 

categorias de apreciação e arranjos supralocais. Os Porta-vozes, ou melhor, a maneira pela qual eles 

lidam com esta instabilidade é descrita em sua criatividade, na capacidade de leitura do mundo soci-

al e das respostas que são possíveis dar a ele. 

 

1.10.O mundo social das fronteiras étnicas 

Sobre este mundo social, cabe destacar que as identidades sociais dispostas neles são tam-

bém muitas vezes contraditórias e não repousam sobre uma cultura comum, mas sob fluxos e confli-

tos de significados. Buscar nelas um centro de onde irradiam seu sentido, ou uma essência imutável 

que delimita as experiências sociais pode encaminhar o analista para a reificação dos esquema de 

poder nele dispostos, ao tomar o real por sua representação. Na presente etnografia, tais identidades 

são descritas como a organização das diferenças sociais e dispostas em formas que podem ser reco-

nhecidas pelos agentes dispostos no campo social.  

Neste sentido, o referencial analítico e conceitual considera os agentes e suas capacidades 

de tomarem posições, romperem com esquemas de conhecimento e apresentarem-se como inovado-

res, porta-vozes mas, igualmente reconhecer as fronteiras étnicas recorrentes que repõem o plano da 

diferenciação social pela observação das práticas sociais (Barth, 2000). Assim, recorro à formulação 
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do autor sobro o fato da etnicidade ser uma forma de organização social, no qual a fronteira étnica é 

o que define o grupo e não o seu conteúdo cultural e cuja característica distintiva é auto-definida e 

reconhecida por terceiros. 

Na perspectiva de Barth, o agente está no centro de interesse da descrição da vida social e 

as interações que ele desenvolve são o aspecto fundamental a ser analisado. A presente etnografia 

descreve as maneiras elegidas pelos agentes para tecer as identificações étnicas e os esquemas de 

percepção do mundo social que os levam a enunciar os conteúdos culturais das fronteiras sociais. 

Neste sentido, adoto a análise de Barth sobre a compreensão da história como o resultado de um 

processo composto por vários elementos, resultado do “conhecimento e do discurso que as pessoas 

empregam para interpretar e objetivar suas vidas” (Barth, 1993, apud Lask, 2000, p.13), mas tam-

bém para construir ativamente tais fronteiras a partir de diacríticos elegidos altamente visíveis e 

simbólicos (Barth, 2003, p.25).  

Como se sabe Barth elege a fronteira social como objeto de conhecimento, ao relegar a 

cultura como elemento explicativo para outro plano da vida social. O autor está preocupado em 

primeiro lugar, com os sentidos dados pelos agentes às suas ações e, em segundo lugar, com a di-

versidade de pontos de vista sobre estas ações. Concentrado na cultura como elemento explicativo 

da sociedade, o analista teria à sua frente um fluxo contínuo, “contraditório e incoerente e que se 

encontra distribuído de forma diferentes por várias pessoas posicionadas de diferentes formas” 

(Barth, 2003, p.22). A diferença entre elas seria visto como o resultado do desenvolvimento indivi-

dual em categorias raciais ou barreiras linguísticas, e não o resultado de múltiplas interações, de on-

de derivam os significados das diferenças sociais.  

Não é meu objetivo criticar a perspectiva da definição cultural dada pelo autor, bem como 

sua alegada ênfase no aspecto utilitarista da teoria dos grupos étnicos, muitas das quais foram suma-

riadas por Villar (2004). Interessa aqui utilizar sua teoria da etnicidade como uma ferramenta para 

compreender como os agentes produzem o seu universo de interações sociais a partir da sua experi-

ência. Neste sentido, “O conteúdo cultural das dicotomias étnicas parece ser, em termos analíticos 

de duas ordens: os sinais e signos manifestos, que constituem as características que as pessoas bus-

cam para mostrar sua identidade [...] e orientações valorativas básicas, ou seja, os de moralidade e 

excelência pelos quais as performances são julgadas” (Barth, 2000, p.32). Assim, não são quaisquer 

semelhanças entre unidade étnicas e diferenças culturais aquelas que devem ser descritas, mas ape-

nas as características efetivamente levadas em conta que os atores consideram significativas (Idem). 

Em outro trabalho o autor afirma que a experiência é o móvel da definição da cultura, não para 



	   63 

afirmar que ela está “localizada em algum lugar, mas como uma forma de identificar onde ela está 

sendo produzida e reproduzida”(Barth, 2005, p.17). 

Barth propõe alguns eixos básicos para elaborar a sua teoria sobre os grupos étnicos. Em 

primeiro lugar, é preciso considerar a identidade étnica como uma característica da organização so-

cial, que constitui e mantém as fronteiras e os processos de recrutamento das pessoas que se auto-

definam e sejam reconhecidos pelos seus pares. Em tais processos, a diferença cultural é composta 

pelos significados que as pessoas usam para se definirem e diferenciarem e não os conteúdos pré-

definidos pelo analista. Barth enfatiza que a mobilização das fronteiras étnicas é o resultado da ação 

de “líderes que procedem um empreendimento político, não sendo uma expressão direita da ideolo-

gia cultural de um grupo ou da vontade popular” (Barth, 2003, p.20-1). Este último aspecto me pa-

receu relevante para a descrição da produção de porta-vozes dos grupos, uma vez que pode ser 

comparado à perspectiva do campo político de Bourdieu, onde ações agem sobre as ações de outros 

e as relações de força são o móvel da produção de visões e di-visões no mundo social “diferencial-

mente distribuídas entre pessoas e entre círculos e grupos de pessoas” (Barth, 2005, p.17). Os “lide-

res”, que Barth descreve como “agentes políticos” posteriormente, são objeto de sua preocupação 

em outras análises devido à “políticos de médio escalão que usam a política da diferença cultural 

para avançar suas ambições por liderança (Barth, 2005, p.25). 

Não se trata nesta etnografia deste tipo de “políticos”, nem tampouco da promoção da vio-

lência descrita pelo autor, mas de “agentes políticos” que se posicionaram de maneira diferente no 

espaço social e re-significaram tradições culturais e estimularam a centralidade dos idiomas cultu-

rais baseados identidade quilombola. Barth assinala três níveis de compreensão da produção da 

identidade étnica: o “nível micro para modelar os processos que produzam experiências e formação 

de identidades, debruçando-se sobre as pessoas e interações sociais; os acontecimentos e arenas das 

vidas humanas e a gestão dos eus no complexo contexto das relações (Barth, 2003, p.31). 

Para o autor é necessário um nível médio, ou intermediário, relacionado ao primeiro, para 

descrever os processos que possibilitam a criação de “coletividades postas em movimento” e mobi-

lizam grupos para diversos propósitos através de vários meios. “Este é o campo do empreendimen-

to, da liderança e da produção da retórica, onde os estereótipos são estabelecidos e as coletividades 

postas em movimento.” Para o autor este nível é raramente descrito porque ele tende a ser visto co-

mo uma forma de manipulação e, portanto, ficam obscurecidos pelos “os pressupostos da agência e 

da estrutura nos quais essas análises e interpretações se baseiam (Barth, Idem).  
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O último nível de expressão das relações de força das identidades étnicas é o “nível ma-

cro” que ele classifica como “políticas estatais: as criações legais de burocratas que distribuem direi-

tos e proibições de acordo com critérios formais, mas também o uso arbitrário da força(...)”. Para o 

autor neste cenário, as idéias nacionalistas tem ampla repercussão, mas também processos globais 

como agências nacionais e internacionais como as ONG’s (Idem, p. 32). 

Esta tipologia proposta pelo autor revela a interdependência que pode haver entre eles, 

bem como os fluxos dos significados que podem transitar de uns para os outros, bem como assinalar 

os espaços sociais onde eles podem adquirir significados, eficácia simbólica e fundamentar sistemas 

de crença nas diferenças sociais. A construção da crença, como efeito de predição do mundo social 

feita pelos porta-vozes é o resultado dos investimentos destes em outros campos sociais, tais como 

os grupos militantes pelos direitos dos negros e nas mobilizações pela Reforma Agrária, como po-

deremos acompanhar. 

Destes níveis, destaco aquele ligado à produção dos agentes políticos posicionados de ma-

neira estratégica entre um conjunto de crenças locais e o plano mais amplo das agências nacionais e 

internacionais pela defesa dos direitos étnicos e territoriais. Os símbolos, as palavras de ordem por 

eles empregados representam sua visão de mundo das diferenças sociais consagradas em outros 

campos e adaptadas na produção do plano local. Seus investimentos na produção de diacríticos se-

jam raciais, como negros, ou históricos, como descendentes de antigos quilombolas, mas também a 

capacidade de ler o presente como uma continuidade do tempo com suas variações, posiciona-os de 

maneira singular no espaço social. Reta ainda compreender como eles externalizam tais posições e 

fazem delas sua marca distintiva. 

 

1.11.A consciência na prática das definições sobre as fronteiras étnicas 

Proponho analisar a consciência como uma categoria social empregada pelos quilombolas 

para externalizar suas diferenças sociais. Trata-se de estabelecer comparações e associações entre a 

proposta de Fredrik Barth na descrição da relação entre os diferentes processos de construção, ma-

nutenção e dissolução das fronteiras e as formas desiguais com que os agentes são posicionados pa-

ra fazer isto. Interessa na minha comparação a descrição da consciência como categoria social e os 

contextos nos quais ela emerge e se transforma. 

Descrevo em princípio a ação social de um grupo que reivindicou os direitos dos negros na 

cidade de São Mateus e Conceição da Barra. Posteriormente, parte deste grupo identificou-se como 

quilombola e mediar o reconhecimento de seus territórios. Em seguida descrevo os sinais diacríticos 
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produzidos por estes agentes como argumento socialmente válido nos contextos em que eles emer-

giram. Me detive nos contextos de produção destes sinais ao incluir aí tanto os espaços sociais nos 

quais eles foram produzidos, quanto nos agentes e os capitais nele envolvidos. Posteriormente, ava-

liei como alguns sinais diacríticos permaneceram como as palavras de ordem destes agentes na ob-

jetivação do seu direito como grupo, ao considerar as mudanças nos contextos em que eles se apre-

sentavam. Cabe notar que esta é uma tarefa reflexiva, uma vez que os agentes nela envolvidos de-

senvolvem repertórios culturais em contextos preenchidos por diversos significados.  

Cheguei à definição sobre a consciência como sinal por meio do qual os agentes ingressam 

no plano da representação de sua identidade e de seu direito. Não estendi tais sinais a todos os qui-

lombolas, mas apenas reconheci o processo de identificação daqueles que elaboram conteúdos cul-

turais validados nos contextos de interação com as agências de Estado em diferentes momentos. 

Embora todos se definam como quilombolas no universo analisado, apenas alguns se apresentam 

com as qualidades de porta-vozes, dada às qualidades reconhecidas por eles oriundas da experiência 

e de sua consciência. Nisto, recorri à formulação de Barth ao sugerir que “os grupos étnicos não são 

grupos formados com base em uma cultura comum, mas sim que a formação de grupos ocorre com 

base nas diferenças culturais” (Barth, 2005, p. 17). Identificadas como “diacríticas”, são “diferenças 

que os próprios atores sociais consideram como significativas (Barth, 2000, p. 32).  

A consciência emergiu destas análises como um processo, ao mesmo tempo de tomada de 

posição em relação ao espaço social do grupo e das fronteiras socialmente reconhecidas como pró-

prias. Outra preocupação de minha descrição foi com relação ao tempo, às continuidades e rupturas 

em relação aos uso dados pelos agentes. Como descrever a unidade das organizações fundadas na 

raça e na etnicidade, separadas por 30 anos? Uma das respostas possíveis é não descrevê-las como 

um mesmo fenômeno estático que migra ao longo do tempo com os mesmos conteúdos. Isto por-

que, como nos informa Barth,  é na experiência cultural dos grupos sociais que repousa a produção e 

a reprodução das diferenças sociais.  Em suas palavras “a cultura deve ser constantemente gerada 

pelas experiências por meio das quais se dá o aprendizado. Assim, temos de ter um foco – não para 

afirmar que a cultura é localizada em algum lugar, mas como uma forma de identificar onde ela está 

sendo produzida e reproduzida (Barth, 2005, p. 16). 

Ao transferir o foco dos conteúdos culturais para a agência dos mesmos agentes e, mais es-

pecificamente para o que eles definem como suas experiências, considerei duas questões. Em pri-

meiro lugar, que o tempo presente é modelado pelas memórias, pelos esquecimentos e pelos agenci-

amentos dos grupos que ocupam posições distintas no campo social dos quilombolas. Vários com-

partilham o mesmo espaço social, mas apenas alguns desenvolveram a capacidade de reconhecer as 
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diferenças dispostas neste campo e ver nelas as condições de possibilidade para a mobilização da 

identificação quilombola. Em segundo lugar, que a experiência remete não ao plano da vida psíqui-

ca, subjetivamente sentida, mas de sua disposição em esquemas de conhecimento socialmente váli-

dos. Para Barth, “um aspecto crucial das coisas culturais é a forma pela qual elas se tornam diferen-

cialmente distribuídas entre pessoas e entre círculos e grupos de pessoas” (Idem). 

Os militantes do Movimento Negro da década de 1980 no Sapê do Norte, usam sua trajetó-

ria hoje como emblema para forjar seu capital político em relação ao campo quilombola, mas tam-

bém como base no campo político partidário do qual retiraram sua trajetória. É preciso incluir que 

no cenário descrito nesta etnografia, tais agentes eram formados por múltiplas identificações: sindi-

cais, partidárias, de vizinhança, religiosas e regionais. Várias cisões ocorreram nestas inserções, re-

pondo as diferenças por eles percebidas. Por exemplo, a narrativa mais contundente dos quilombo-

las é aquela das práticas da Igreja Católica que discriminaram a cultura religiosa negra como uma 

religião atrasada. A tomada de posição daqueles que se identificavam como negros em relação à 

centralidade de sua cultura, levou muitos destes a romper com as instituições religiosas que propu-

nham defender os negros.  

O conjunto de agentes aqui analisado, tem sua experiência calcada na produção da consci-

ência negra como parte da di-visão do trabalho social de representação política, reconhecida pelos 

agentes e pelos esquemas de ampliação da base de atuação no campo político-partidário. Nisto é 

preciso reconhecer a diversidade das identificações, mas a manutenção de uma linguagem comum 

ligada à imagem desqualificada do negro que se quer mudar. No entanto, trata-se de descrever como 

esta imagem desqualificada foi produzida e distribuída, bem como os critérios objetivados relativos 

à representação do negro. 

Em decorrência desta tomada de posição dos agentes, dois fenômenos tem desdobramentos 

importantes que são descritos aqui. Em primeiro lugar, o capital da militância negra é reinvestido 

por alguns agentes no novo cenário quilombola e seu peso relativo é também uma forma de transfe-

rir recursos simbólicos aos seus pares, e fazer deles novos porta-vozes. Em segundo lugar, o proces-

so contínuo de segmentação do campo político – decorrente de novas fronteiras percebidas pelos 

agentes -, leva a geração pós-Movimento Negro à inserção em redes sociais ligadas ao ambientalis-

mo e a consolidação das organizações nacionais de quilombos. Em termos gerais, a agência desta 

nova geração, como eles são conhecidos, concorre para o trabalho de esquecimento das condições 

de produção dos porta-vozes, ao naturalizarem sua representação tanto no plano local quanto supra-

local.  
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Para Barth, os processos criativos e expansivos de conhecimento e diversificação que repre-

sentam a marca das relações interétnicas podem ser objeto de intervenção de agentes políticos a par-

tir dos processos de controle, do silenciamento de outras formas de identidade e do apagamento das 

experiências (Barth, 2005, p. 22), que podem levar aos usos da etnicidade como móvel da violência. 

Não se trata, na presente etnografia, das preocupações sobre a violência étnica sublinhada pelo au-

tor, nem tampouco a imposição do “tribalismo”. Trata-se de acompanhar a metodologia que sugere 

que “para lidar com essas questões, precisamos também de uma análise dos processos pelos quais 

certos tipos de líderes acionam identidades étnicas na ação política coletiva” (Barth, 2005, p. 25). O 

autor sugere mesmo um programa de intervenção nos “elementos que permitem que a mobilização 

e a separação étnica tenham lugar – em outras palavras, atacar os mitos da cultura” como centro de 

definição da identidade étnica. E vai mais longe ao sugerir que “precisamos reduzir a importância da 

consciência que as pessoas têm dessas diferenças específicas e chamar a sua atenção para todas as 

outras diferenças cruzadas e interesses comuns que elas têm como indivíduos compósitos” (Idem, p. 

28). 

As relações de poder, na presente etnografia, têm suas raízes associadas à produção de iden-

tificações resultantes do estigma social que a escravização negra produziu sobre a população qui-

lombola no Sapê do Norte. Identifico os agentes políticos como um grupo inovador na conjuntura 

assinalada por eles como desfavorável: as relações de trabalho e propriedade fundiária no pós-

abolição, a perseguição sistemática às manifestações afroreligiosas e aos seus sacerdotes, a expan-

são da fronteira agrícola das monoculturas sobre o seu regime de propriedade durante a Ditadura 

Militar, a mobilização sindical contra o trabalho análogo ao da escravidão, o conjunto de mobiliza-

ções pelos direitos dos negros na nova Carta Constitucional de 1988 e a mobilização pela consolida-

ção dos direitos dos quilombolas.  

A consciência, sob a ótica destes agentes, se aproxima da autodefinição da negritude como 

lugar da identidade étnica dos quilombolas. O peso relativo desta reorganização diacrítica pode ser 

verificado pela permanência dos porta-vozes na defesa dos direitos do negros nos diferentes espaços 

de interação, bem como das habilidades em lidar com a diversidade de linguagens sobre a inscrição 

da diferença. O ingresso de novos agentes neste campo será mediado pelo valor do ingresso da lin-

guagem autorizada da consciência e sua utilização como símbolo de distinção. 

Como categoria social, a consciência, analisada nesta etnografia, se refere a um quadro de 

reivindicações de quilombolas que disputam recursos como a terra e lançam mão de processos 

complexos de construção das identidades étnicas e racializadas. Para estes porta-vozes, os direitos à 

terra advém do processo de conscientização em relação ao que eles representam para a nação em 
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termos de produção da riqueza. Parte destes porta-vozes esteve inserido nas marchas pelas repara-

ções que se organizaram na década de 1980 e se estenderam aos anos 1990. Naquele contexto, rei-

vindicava-se o pagamento da dívida da nação devido à escravização dos negros, mas questões tam-

bém centrais mantinham-se paralelas à dívida. Afinal, quem eram os sujeitos desta reivindicação e 

como identificá-los no quadro desenvolvido pela Democracia Racial que perdurava por 60 anos? 

Muitas respostas foram dadas com base em um primordialismo da raça como organizador das dife-

renças sociais, e que a consciência seria a expressão máxima para a tomada de posição dos agentes. 

Ao reconhecer a eficácia política destas mobilizações, descrevo-as a partir de outra perspectiva rela-

cional e socialmente construída. 

 

1.12.O quilombo como grupo étnico: passagens e persistências 

Nos trabalhos sobre quilombos a menção da consciência como uma das categorias de pro-

dução de fronteiras étnicas se manteve relacionada à raça com certas nuances. Ao invés da negritu-

de, a etnicidade ganhou espaço como o aspecto central no processo de identificação quilombola, ao 

eleger dispositivos como o “auto-reconhecimento”, disponíveis também na legislação dos quilom-

bos mas, sobretudo, na sua redefinição como instrumento de conhecimento. Ainda que o sentimento 

coletivo de pertença mediante a autodefinição ganhou espaço na definição institucional dos quilom-

bolas, a ação social em direção à construção do direito é o resultado do esforço dos grupos que se 

apresentam como porta-vozes dos quilombolas. As etnografias mostram isto quando tratam da gê-

nese das Associações quilombolas, que relacionam os agentes envolvidos a movimentos sociais pe-

los direitos dos negros que são anteriores à identificação como quilombos (Muller, 2006; Arruti, 

2006, Figueiredo, 2009). 

A orientação mais evidente se encontra na conceituação proposta pela Associação Brasileira 

de Antropologia que sugeriu uma alternativa às interpretações do quilombo como grupos isolados 

ou resquícios arqueológicos. Esta alternativa foi formulada em termos étnicos para “designar a situ-

ação presente dos segmentos negros em diferentes regiões e contextos” (ABA, 1994). Como se sa-

be, a noção de quilombo como patrimônio histórico vigorava nas interpretações constitucionais e foi 

repensada quando, em 1994, a FCP incorpora a concepção de comunidade remanescente de qui-

lombos como realidades contemporâneas, a partir da categoria comunidades negras rurais. A con-

juntura de mobilização das organizações quilombolas e a agência das organizações científicas e ju-

rídicas levou o debate para a definição do quilombo em termos étnicos que foram, mais tarde, in-

corporados nos dispositivos como o Decreto 4887 de 2003. Tal dispositivo estabelece a autodefini-
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ção como critério por meio do qual se reconhecerá o grupo no processo de titulação das terras de 

quilombo. A consciência de sua identidade, transformada em autodefinição, opera como capital 

simbólico empregado no campo político dos agentes quilombolas investidos e autorizados. Sob os 

sinais externos da ação do Estado, subsistem a proliferação de emblemas, ritos específicos de insti-

tuição, sujeitos ao controle dos agentes dispostos em suas respectivas posições com seus capitais 

específicos. Como um efeito das lutas sociais, a “consciência de sua identidade” posiciona tais agen-

tes nos diferentes níveis da economia dos bens políticos, o que torna relevante a descrição dos con-

textos e recursos mobilizados. 

Na presente etnografia, a identificação como quilombola está relacionada à identificação ét-

nico-racial como negro, o que equivale à tomada de posição do grupo que detém os instrumentos de 

conhecimento e reconhecimento a eficácia simbólica de tais dispositivos. Neste caso, é necessário 

olhar para outros processos em curso e identificar seus impactos na produção do quilombo como 

grupo étnico. A bibliografia sobre quilombos destaca a luta contra o racismo como marca fundante 

das mobilizações tanto dos movimento sociais quanto do trabalho acadêmico, marcados tanto pela 

produção do sujeito coletivo remanescentes das comunidades dos quilombos, quanto pela idéia de 

reparação pelo processo de escravidão e pela abolição sem nenhuma forma de compensação. 

A literatura citada aqui sobre os quilombolas, faz menção à inscrição racial “negro” de dife-

rentes formas. Tomo como exemplo Figueiredo (2008), que sugere a passagem da negritude ao qui-

lombo pela “tradução” da inscrição racial do quilombo para a definição antropológica de grupo ét-

nico. Mais “adequada para dar conta das demandas de grupos concretos, esta interpretação tornou o 

artigo 68-ADCT uma possibilidade de acesso ao reconhecimento identitário e à garantia de direitos 

a um contingente populacional que não encontrara lugar na ordem social competitiva: o campesina-

to negro formado a partir da desarticulação da ordem mercantil escravista. (Idem, p. 7) 

Por outro lado, a modelagem do Artigo 68 dentro da CF aponta, na análise do autor, para a 

cisão entre direitos culturais, contemplados no artigo 216 e direitos à terra pois este representa “um 

dispositivo de natureza fundiária, trazendo consigo o caráter de reparação de injustiças distributivas 

racialmente construídas, ao apontar, portanto, para a possibilidade de uma política de caráter redis-

tributivo” (Idem, p.45). Isto porque a “leitura restritiva” do Artigo 68 conduziu ao direito individual, 

enquanto a “leitura comunitarista” e com referência aos direitos multiculturais internacionais, con-

duziu aos “sujeitos como grupos étnico-raciais e o direito à terra como direito ao reconhecimento 

das formas particulares de territorialidade”(Idem, p. 47).  
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Em relação ao Sapê do Norte, a adequação ou tradução, a que se refere o autor, se deveu à 

ação social dos porta-vozes quilombolas que foram responsáveis pela produção dos instrumentos de 

reconhecimento da condição identitária relacionada à raça e à etnicidade. Neste sentido, a imagem 

do “contingente populacional que não encontrara lugar na ordem social competitiva” (Idem) e que 

encontrou nos quilombos o caminho para o seu direito, é parte dos investimentos dos porta-vozes, 

dentre outras inserções políticas como poderemos acompanhar. A imagem dos sujeitos errantes no 

pós-abolição, tábulas rasas dados os efeitos da escravização, permanece imprecisa se consideramos 

as múltiplas experiências de emancipação e a produção da liberdade também como uma categoria a 

ser produzida socialmente (Gomes, 2003). 

A propósito da produção dos significados da liberdade, no Sapê do Norte, a raça e a raciali-

zação das relações sociais têm uma conotação estrita com a percepção dos quilombolas sobre a clas-

se social. As desigualdades associadas à exploração laboral nas monoculturas e nos espaços domés-

ticos, narrados com frequência nas memórias dos sindicalistas e do GRUCON apoiam-se na produ-

ção de uma imagem cindida entre trabalho e direitos sociais. Esta imagem se projeta no passado es-

cravista, como uma cópia ou continuação, cuja mobilização por direitos pretendeu colocar fim. Os 

quilombolas, no conjunto de mobilizações pós 1988 incorporaram a linguagem do movimento ne-

gro urbano baseado no pagamento da dívida em forma de dinheiro, o que remeteu muitos no Sapê 

do Norte à associação entre a dívida por um trabalho executado e não pago. 

Sob o ponto de vista da ilusão biográfica, a consciência oculta as suas condições de produ-

ção, bem como os agentes envolvidos nesta conceituação. A categoria é tomada como expressão 

natural do processo de emergência étnica e não como um complexo processo de tomada de posição 

de agentes dispostos no campo político. A literatura sobre a transição da população negra no pós-

abolição (Gomes, 2006), bem como aquela relacionada aos problemas relacionadas ao racismo e à 

identidade étnica (Moura, 1994) esbarram na consciência como um dado objetivo da realidade, sem 

colocá-la nos processos de constituição das identificações e sem observá-la como parte da formação 

de capitais políticos.  

A consciência é naturalizada como uma forma de identificação ou propriedade dos agentes, 

a partir da qual estes podem se posicionar no mundo e objetivar-se como agentes políticos no qua-

dro de disputas com a sociedade branca. Embora apresente um caráter essencializado, a consciência 

têm, de fato, implicações políticas importantes na construção das classes no campo político. Ela po-

de ser compreendida como um verbo, que requer um sujeito, e um substantivo, que requer uma qua-

lidade atribuída desde um observador externo. A posse da consciência, no campo político, eleva as 

condições dos agentes reconhecerem as condições de sua exteriorização como uma identidades so-
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cial. A multiplicação deste ponto de vista, como um ato dos porta-vozes, os reposiciona no campo 

de disputa como saberes legítimos. Aplicada ao campo das relações raciais, ela define um sujeito 

com qualidades definidas socialmente e sentidas como tais em contraste com outros grupos. As nu-

ances da colorização, da origem social e dos direitos à ela atribuída são índices tornados reconhecí-

veis em um campo político e operam relações de distinção definidas pelos agentes. 

Clovis Moura é um dos expoentes desta interpretação que se dedica a compreender as di-

nâmicas raciais da sociedade brasileira ao delimitar o plano macro das relações raciais entre brancos 

e negros e entre negros posicionados em classes sociais distintas. Segundo ele a “identidade étnica” 

é “um nível de consciência individual ou grupal das suas origens ancestrais capaz de determinar a 

aceitação, reconhecimento e sua auto-afirmação social e cultural a partir deste nível de consciência 

alcançado” (Moura, 1994, p. 156). Mas, a conscientização representa um dos passos para outro pa-

tamar de relações sociais e políticas pois “a partir daí o agente conscientizado passa a contrapor-se 

aos indivíduos, grupos ou segmentos que veem na etnia a que pertencem uma marca inferiorizado-

ra” (Idem.).  

O que é descrita como uma operação interior, psíquica ou psicológica pela qual um grupo 

particular se impõe como cidadão diferenciado, pode ser lido também como a expressão dos inves-

timentos de um determinado grupo pelo controle da objetivação do sujeito negro no campo político. 

É uma arte de olhar para as posições dos diferentes agentes no Estado. Isto por duas razões. Em 

primeiro lugar, a superação da inferioridade racial incorporada por mecanismos de autoafirmação e, 

em segundo lugar, a criação de espaços no campo político de conscientização daqueles que, nasci-

dos negros, não se pensam como tais. Este projeto, também define e é definido por di-visões no 

mundo social, uma vez que, como define o autor, opõem os “negros letrados” aos “plebeus” (Idem, 

p. 244). Ou seja, “o segmento letrado é mais sensibilizado com a problemática étnica” e se opõe no 

mundo social das posições políticas ao outro “segmento no nível da plebe” que “luta pela sua sobre-

vivência econômica” e perde nesta situação “dramática a sua consciência política, sua ancestralida-

de, sua herança cultural africana e uma possível memória de retorno às suas raízes” (Idem).  

Nesta disputa pela inscrição da diferença a partir da consciência e dos sujeitos conscientiza-

dos, os quilombolas são incluídos por esta literatura como aqueles que fugiram e não confrontaram 

o sistema, o que os inscreve dentre os que “não tinham projeto político elaborado e se contentavam 

com o fato de negar a sua condição de escravo”, enquanto aqueles que se orientaram para o mercado 

de trabalho, pois “já haviam adquirido a consciência do trabalhador livre, compreendeu bem o valor 

econômico e a função social do seu trabalho (...)” (Santos, 1942, p. 316, apud Moura, 1994, p. 102). 

De maneiras distintas, esta inscrição da diferença emerge nos debates entre os quilombolas do Sapê 
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do Norte em oposição ao Movimento Negro urbano quando tais grupos disputam a consciência ne-

gra como o símbolo máximo de sua negritude e aquela que pode ser utilizada como sinal de distin-

ção dentre os demais capitais políticos e culturais dispostos. 

A consciência, como identificação e auto-compreensão (Brubaker & Cooper, 2000; Bruba-

ker, 2005), sugere que sua produção está relacionada à definição de fronteiras étnicas, mas também 

à idiomas práticos e formas cotidianas de poder em relação com a constituição de agentes porta-

vozes. Ao considerar sobretudo os resultados políticos e identitários da conscientização na disposi-

ção dos agentes no campo, é que poderemos nos aproximar das maneiras pelas quais os agentes 

acumulam seus capitais para ingressar no mercado de bens simbólicos disponibilizados. Reconheci-

da como um capital ela também se insere como objeto de disputas por parte dos agentes ao produzir 

efeitos distintos sobre o campo (Bourdieu, 2003). 

O interesse nos efeitos práticos da agência dos porta-vozes surgiu a partir das trajetórias dos 

agentes inseridos no pleito pelos territórios quilombolas. Em resposta à imagem reificada dos qui-

lombolas como grupo coeso, nota-se o maior rendimento analítico da descrição da agência dos por-

ta-vozes. No espaço da etnografia, eles construíram suas biografias associando-as às redes político-

partidárias e às maneiras de fazer política que os aproximou da imagem de eles serem os represen-

tantes dos quilombolas, porque estavam mais conscientes do processo que os levou da escravização 

à liberdade e da liberdade à reivindicação de direitos econômicos e sociais. A este propósito eles 

também consideram os dispositivos jurídicos como parte da inscrição de suas identificações, quando 

se apropriam de seu conteúdo e fazem dele as suas palavras de ordem.  

Trata-se de observar como os porta-vozes fizeram menção, nas entrevistas, à sua atuação no 

espaço dos Movimentos Sociais das décadas que vão de 1970 a 2000 como ambiente de produção 

das reivindicações políticas ainda não direcionadas para a terra, que eram encaminhadas em ações 

na justiça comum. A partir da etnografia, trata-se de compreender suas diferentes trajetórias políticas 

a partir de sua inserção no Movimento Negro, para relacionar aí os usos de categorias de identifica-

ção de si e dos outros, como princípios de distinção. A racialização e a colorização são acionadas 

neste campo político como capitais incorporados pelos agentes e definem os capitais necessários 

não somente para entrar no campo, mas manter-se nele, e a manutenção das condições de enuncia-

ção como forma de socialização.  

O que se encena no campo político como uma disputa essencialmente étnica e racial por re-

cursos como a terra, deixa em descoberto a possibilidade de analisar as estratégias dos agentes em 

diferentes níveis como o campo das agências de Estado, bem como os investimentos de capitais no 
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campo político partidário. As idas e vindas dos agentes no espaço social, suas diferentes entradas e 

posições ocupadas, os capitais de ingresso em cada momento fazem parte das minhas preocupações 

para compreender os diferentes processos de identificação que os agentes acionam bem como suas 

razões práticas para fazê-lo. Ou seja, a eleição da consciência como processo de identificação só faz 

sentido no contexto em que os agentes a elegem como símbolo de distinção dentre os demais agen-

tes dispostos no campo, seja como um instrumento de conhecimento, seja como uma forma de de-

limitar uma relação de alteridade. 
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Capítulo 2  

A Consciência Negra 

 

 

 

Este capítulo tem dois objetivos. Em primeiro lugar, reconstruir as genealogias dos movi-

mentos sociais pelos direitos da população negra no Sapê do Norte e, em segundo lugar, compreen-

der as categorias sociais de mobilização produzidas pelos agentes na delimitação de seu universo 

político. Tais objetivos serão desenvolvidos com a observação das trajetórias dos agentes, bem co-

mo das condições sociais de sua produção.  

 

2.1. O Porto de São Mateus 

Zé do Leite, como é conhecido José Giminiano, mora no Sítio Vala Grande com a esposa 

dona Joana, três filhos e um neto, a cerca de dois quilômetros de distância da BR 101 e seis da sede 

do município de São Mateus em direção ao sul. O sítio em que mora é o único pedaço de terra que 

sobrou depois da morte do pai. Os outros irmãos venderam “suas partes”, no “tempo em que terra 

não valia nada”. Seus sogros moram no sítio dos Valentim - no núcleo familiar conhecido como São 

Jorge, cinco quilômetros dali -, e uma das irmãs de Zé do Leite faz farinha e beijus em parceria com 

as outras mulheres no Sítio do Sr. Agenor, também em São Jorge.  

Tudo ali era conhecido como “Sitio”, um lugar dos bailes, jongos, sambas e, depois nos idos 

de 1950, da festa do padroeiro, no “tempo em que as terras não tinham cerca e os animais andavam 

soltos”. Zé do Leite é a pessoa que representa os quilombolas de São Jorge nas reuniões mensais da 

Comissão Quilombola e é um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores na cidade. Seu pai era 

um conhecido “cantador de Reis de Bois”, que reunia muitos amigos para as festas do ciclo natalino 

e ele acompanhou durante a infância e juventude os versos e as esmolas que o santo angariava pelas 

redondezas. Junto com o ex-vereador de São Mateus “Dema”, fundou a primeira associação da co-

munidade.  

Zé do Leite já foi mais de cinco vezes diácono da igreja e coordenador de comunidade, en-

carregado das agendas da Diocese. Ele se define “na luta” e é um dos que “trabalham no movimen-

to” para ver seus netos “alcançarem” a terra que foi tomada da família. Seu trânsito comercial, reli-
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gioso e político se expressa também na memória de seu grupos familiar. Parte da geração anterior a 

Zé do Leite, se dedicava aos rituais de possessão, conhecidos no Sapê do Norte como as “Mesas”, 

dedicados à entidades específicas ligadas à natureza como as águas, as matas e à terra, mas também 

à entidades familiares que “baixavam” para dar conselhos e fórmulas medicinais aos presentes. Ele 

recorda que durante as mesas de Santa Bárbara, Cosme e Damião, Santa Maria, eram distribuídas 

comidas como os carurus às crianças e aos convidados que vinham de lugares distantes consulta-

rem-se, visitar e rever amigos e parentes. 

O apelido veio na infância com suas viagens à São Mateus para entregar leite oriundo da 

propriedade dos pais. Era o mais velho e ajudava no orçamento “para manter a família”. Ia de burro 

com as cangas cheias pela madrugada e voltava bem de tarde “com um bolo de dinheiro”. Levava 

também ao mercado frutas e peixe segundo a época do ano. Trazia na volta querosene, fazendas e 

sal. O ponto de venda ideal naqueles idos da década de 1960-70 era o mercado do Porto de São Ma-

teus, também conhecido como “a rua” ou “o comércio”, por concentrar grande número de sitiantes 

que iam ali ofertar seus produtos.  

A ponte sobre o rio Cricaré havia sido inaugurada na década de 1950 e facilitou o fluxo co-

mercial e das pessoas entre o Sapê do Norte e São Mateus, antes feita de canoa ou balsa. Ali funcio-

nava um mercado retangular envolto pelo casario que serviu de comércio, hospedarias e ponto de 

venda de escravizados. Era ali que circulavam as histórias da cidade, o ponto de encontro das pesso-

as que vinham da roça vender suas mercadorias e comprar bens que não se encontravam na roça.  

Meu ponto de partida será o Porto de São Mateus, especialmente aqueles que nele teceram 

suas histórias, embates e caminhos. Interessa aqui os significados atribuídos pelos agentes quilom-

bolas nas múltiplas reconstruções da saída do Porto para um novo mundo de ressignificação das tra-

jetórias políticas. As relações traçadas no Porto pelos movimentos sociais e pela negritude, aos pou-

cos voltarão suas atenções para o que acontecia no ambiente rural, e passaram a reconstruir a expe-

riência vivida pelos seus moradores, recontextualizando identidades e remodelando os espaços. 

O Porto é visto pelos moradores de São Mateus como uma espécie de monumento às me-

mórias locais passadas e presentes do período em que a cidade foi um dos maiores mercados de es-

cravos do estado.4 Zé do Leite lembra que foi ali que os portugueses venderam os africanos após 

“nos roubar na África”. O Porto também figura nas memórias de alguns como o lugar do encontro, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Miki (2011), mostra que o comercio entre os portos de Salvador, Rio de Janeiro e São Mateus era significati-
vo, envolvendo a farinha de mandioca como principal produto, bem como o comércio escravista. Russo 
(2007) enfatiza que o século XVIII marca o maior afluxo de escravizados para a região, proveniente de esta-
dos como Rio de Janeiro e Bahia. 
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da transformação da cidade, do tempo do comércio de madeira, café e farinha que fazia fortunas e 

misérias do dia para noite. A elite econômica oriunda da escravização, da produção da farinha e dos 

ciclos madeireiros também deve ao Porto sua riqueza e a construção das memórias oficiais da cida-

de.5  

A imagem decadente do Porto se transformou nos anos 1980 em uma referência dos debates 

da negritude. O controle sobre a memória do Porto preenche muitas das lacunas das histórias locais 

como as declarações públicas da municipalidade sobre a negritude e as peças de teatro que contex-

tualizam a “história de São Mateus”, por exemplo. Em abril de 1985 Luiz Costa, teatrólogo e ator 

publica na Tribuna do Cricaré um manifesto onde afirma que “hoje estamos recolhendo aqui os fru-

tos do sangue de Zumbi, símbolo da resistência de nossos antepassados que foram trazidos à força 

da África, arrancados da sua pátria misturados com pretos de outras línguas e de outros costumes” 

(TC, 25 a 31 de maio de 1985). 6 O autor faz uma longa exposição da “questão do negro” evocando 

as lutas e a formação de quilombos como forma de resistência: “Hoje tomar consciência do proble-

ma de negros que gostariam de ser ou ao menos parecer brancos que negam que haja racismo no 

Brasil, já é um passo importante nesta caminhada” (TC, Idem). A “consciência” e o “negro” defini-

ram novos significados ao espaço social do Porto e perduraram por muitos anos. 

Em 1993, Domingos dos Santos, presidente do Grupo de União e Consciência Negra 

(GRUCON – cuja dinâmica organizacional discutirei posteriormente) reclama da falta de “engaja-

mento” de determinados grupos com “o movimento negro” em matéria do jornal Tribuna do Cricaré 

– tratava-se do Centro de Cultura e Consciência Negra de São Mateus (CECUNES), dissidência do 

GRUCON. A matéria, intitulada “Consciência negra denuncia invasão de sede do Porto”, arrolava 

os argumentos do direito e da legitimidade entre grupos de representação da “questão do negro” na 

cidade de São Mateus. Segundo Domingos, havia a promessa do governador Albuíno Azeredo e do 

prefeito Amocim Leite, também negros, de construção da sede da “casa da consciência negra” para 

abrigar a “memória” da escravização da cidade, como documentos e peças de tortura, então em po-

der do ex-secretário de cultura do município. Para isto, Domingos também evocou o GRUCON 

como entidade legítima registrada há mais de dez anos em cartório “como manda a lei”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Rogério Medeiros faz uma genealogia da exploração de madeira desde o início do século XX e relaciona a 
elite política e econômica capixaba, e reserva aos “negros” o lugar na periferia do sistema. 
6 Andrews (1991) classificou de “protesto negro” as múltiplas manifestações contra o racismo que se externa-
lizaram publicamente desde a Colônia até a República.  
7 A viagem foi organizada pela Rede Alerta contra o Deserto Verde e pelo World RainForest Moviment. Ver 
vídeo em: http://www.wrm.org.uy/countries/Mozambique.html. (acesso em julho de 2010) 
6 Andrews (1991) classificou de “protesto negro” as múltiplas manifestações contra o racismo que se externa-
lizaram publicamente desde a Colônia até a República.  
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No entanto um grupo, que também se intitulava ligado à “cultura negra” havia conseguido 

do secretário, licença para ocupar o prédio. Quero destacar que as disputas entre estes grupos era 

também uma disputa sobre o conteúdo do que vinha a ser a cultura negra. Na forma oferecida pelos 

litigantes, a “consciência negra” emergia como categoria em disputa, pois, Domingos denunciava 

que o CECUNES era apenas voltado para a ocupação de cargos na prefeitura, enquanto o GRU-

CON se apresentava como um portador legítimo da memória da escravidão nascido das “lutas dos 

movimentos de base”.  

Domingos pretextava que era “nascido e criado” no Sapê do Norte, que mantinha ainda a 

tradição da roça pela resistência do povo negro em face das agressões que os políticos da cidade, 

empresário e fazendeiros impunham à roça. Enquanto o outro grupo era visto como menos legítimo 

pela militância no gargarejo das ondas politiqueiras da cidade. O sapê do Norte e seus personagens 

eram objetos de interesse das crônicas do então secretário, mas voltava-se agora para apoiar o grupo 

rival. 

Junto com Domingos estavam outros militantes “vindos da roça” e que defendiam que havi-

am diferenças entre a cidade e o campo. O debate se tornou mais público, ganhando as páginas da 

Tribuna do Cricaré. Na sessão da câmara de vereadores naquela mesma semana, um dos vereadores 

disse que apoiava o GRUCON pois “se o secretário [que havia autorizado o grupo rival] não tem 

essa cor, pelo menos respeite o chefe da administração, prefeito Amocim Leite, que é da raça ne-

gra”. O vereador pediu que outro vereador negro da casa, “esclarecesse a questão” na próxima ses-

são, e sublinhou que não se tratava apenas de ocupar um lugar, mas se tratava do racismo e da dis-

criminação. O secretário era conhecido por escrever livros sobre a população negra da roça sem que 

os interessados tomassem parte nestas histórias, mas agora ele concedia “privilégios” ao outro grupo 

parecia uma traição. 

No mesmo mês, Domingos denuncia novamente no jornal Tribuna do Cricaré o atraso no 

repasse de recursos para a reforma do Porto, onde o GRUCON queria construir a “casa da consciên-

cia negra” e começar a ensaiar o que ele anunciava como a “primeira banda de samba-reggae afri-

canizada” cujo objetivo “era unir a raça negra e lutar pela valorização de sua cultura através da mú-

sica”. A cessão do Porto a quem não tinha como projeto com a população negra pareceu estranha 

aos membros do GRUCON que pretendiam “pesquisar e organizar a comunidade negra e cantar a 

história do Espírito Santo, principalmente os quilombos e também os negros de hoje”. Novamente a 

polêmica em torno do Porto acende a legitimidade na condução da cultura, especialmente a “cultura 

negra” (TC, 20/03/1993).  
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Domingos então, se envolveu em um debate público com o secretário que, dentre outros te-

mas, arrolava o direito de falar [escrever, no caso do secretário] em nome da “cultura negra”. Este, 

segundo conta Domingos, lhe insulta em público e Domingos pede direito de resposta que é publi-

cado na Tribuna do Cricaré. No comunicado “Carta aberta à Consciência”, Domingos denuncia seu 

agressor por tê-lo chamado de “traficante e malandro pelo rádio”. Pelo contrário, Domingos informa 

que tem mais de 12 anos luta pela “organização do negro”, tem muitos anos de militância no movi-

mento negro nacional e ajudou a fundar a Central única dos Trabalhadores (CUT) e o Partido dos 

Trabalhadores (PT). Assim, “como representante da comunidade negra, ele teria que me respeitar 

mais”. Domingos argumenta que o secretario não representa o povo, pois não foi eleito vereador e 

se vale do cargo para manter em sua posse particular instrumentos de tortura da escravidão, que de-

veriam servir à memória do movimento negro. Ele denuncia que o secretário “não tem compromis-

so com a raça negra, e só faz as coisas ganhando (...) chega de barões!” Domingos lembra que o se-

cretario tem que “descer até as bases” e lutar pela “transformação do povo (...), pela educação do 

povo, principalmente do negro, pela recuperação da nossa cidadania”. Domingos termina a carta e 

faz dois convites ao secretário: devolver as peças da escravidão ao domínio público e a ir em sua 

roça em Sayonara para verificar se ela não está toda arada e plantada, prova dele não ser malandro, 

mas sim o secretário que “fica mamando na teta do estado (...) e nunca representou nada para a co-

munidade mateense.” (TC, 27/03/1993). 

No início da década de 1980, o Porto de São Mateus foi objeto de disputa entre vários gru-

pos que “buscavam seu espaço” na cidade, o que me fez direcionar o olhar para o ambiente mais 

urbano onde se concentraram forças e agentes que se tornarão significativos na construção das iden-

tificações quilombolas posteriormente. O Porto, não tinha mais sua missão de zona comercial (es-

cravos, farinha, prostitutas), e fora transportado para outro plano de significados, ao acomodar novas 

escalas de temporalidade.  

O Porto se localiza na “parte de baixo” de São Mateus e o restante da cidade, mais contem-

porânea dos dias de hoje, “parte de cima”. Sua manutenção, até que ele ganhasse uma reforma em 

meados da década de 1990, foi objeto de amplo debate entre administradores, prefeitos e o Centro 

Cultural do Porto (CCP), que realizava os Festivais de Verão, com destaque para a “história do ne-

gro” em peças, saraus e outras performances. Amocim Leite, primeiro vereador e depois prefeito da 

cidade, encampou a necessidade de reforma do Porto à sua agenda política de “defesa dos pobres”.  

A Universidade Federal do Espírito Santo realizou a Semana de Arte entre 1974 a 1978 e 

depois, de 1979 a 1981, o evento teve apoio da prefeitura e São Mateus. A UFES voltou a realizar a 

Semana de Artes em 1993, agora no campus na Cidade Alta na sede do Centro de Estudos Universi-
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tários no Norte do Espírito Santo (CEUNES). No entanto, a disputa pela ocupação do espaço do 

Porto mostra por um lado uma perspectiva da cultura como erudição – ao incluir espetáculos de po-

esia e dramaturgia europeia - e, de outro, aqueles grupos defensores da “cultura do negro”, como 

afirmação da cultura local, ao eleger a África como matriz sociocultural e para os quilombos como 

sua expressão mais evidente de resistência.  

A reabertura da Semana de Arte, organizada pela UFES trouxera em 1993 várias oficinas de 

arte e peças teatrais da capital. O grupo de Jongo de São Benedito foi apresentado como “folclore” 

local e testemunho do passado escravista. O evento foi realizado entre 24 e 30 de Outubro na sede 

do (CEUNES), e reuniu professores de artes de diferentes ofícios. Em novembro do mesmo ano, o 

GRUCON realizou a sua comemoração do Dia de Zumbi, e recusou o 13 de maio, assinatura da 

Abolição, como data a ser comemorada pelos negros. Domingos dos Santos disse em matéria da 

Tribuna do Cricaré que o objetivo da festa no dia 20 de novembro “é a promoção do negro e o forta-

lecimento da luta contra a discriminação racial e pela valorização da religiosidade e cultura histórica 

do negro” (TC, 04/05/1991). 

O evento propunha em sua abertura no salão da Igreja de São Benedito, próximo ao Porto, 

uma “celebração africana” seguida de “debate sobre o negro”. Como veremos adiante, uma parte do 

clero se identificava com a “luta dos negros”, o que se transformou em apoio logístico às manifesta-

ções do GRUCON e da Pastorais Sociais com a cessão da Igreja do Orago negro aos militantes. 

Perguntado sobre a mudança das datas, Domingos apresentou como argumento o fato de “Quere-

mos que a história de sofrimento e discriminação do negro seja conhecida de forma verdadeira, sem 

deturpação e que a experiência vivida nos quilombos sirva de modelo para as lutas para a transfor-

mação da sociedade e fortalecimento da comunidade negra.” (TC, 04/05/1991). A história do Porto 

é a história daqueles que se apropriaram dela e que a disputaram dentre outras. Domingos dos San-

tos é um dos que se apresentaram nesta disputas. 

 

2.1.2. “Antes eu não sabia o que era o mundo” 

Domingos dos Santos estava em minha casa em outubro de 2009 e se preparava para viajar 

para Moçambique na África. Ia visitar países que iniciavam o plantio de eucalipto nos moldes do 

Brasil e fazer aos “camponeses” um depoimento sobre os impactos negativos da monocultura nos 

quilombos no Brasil.7 Ele estava nostálgico com a viagem e com a possibilidade de “reencontrar o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 A viagem foi organizada pela Rede Alerta contra o Deserto Verde e pelo World RainForest Moviment. Ver 
vídeo em: http://www.wrm.org.uy/countries/Mozambique.html. (acesso em julho de 2010) 
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seu povo” e sentia-se na missão de “conscientizar” os africanos sobre os danos causados pelo euca-

lipto. Nossa conversa se iniciou com a avaliação de sua trajetória e participação política.  

Quando eu tinha meus dezoito anos, com quinze anos, eu comecei a frequentar mui-
to a Igreja Católica. Aí eu comecei a assumir ali, celebrar, entendeu? Fazer ciclo 
familiar, aí quando eu completei dezoito anos, já comecei a participar da igreja efe-
tivamente, já como coordenador da igreja. Fiz um curso de iniciação à teologia, uns 
cinco anos, por etapas. Aí eu comecei a ter uma visão do mundo. Até então antes eu 
não sabia o que era o mundo, pra mim o mundo era só Brasil, aquela coisa ali, en-
tendeu? Pensava que era só isso, e não sabia que poderia ter outros continentes. Mas 
a igreja na década de 1970 e 1980, ela ajudou muito na formação da liderança. Por-
que a igreja falava que queria combater o sistema que explorava os negros, né? E aí 
começou a formar gente dentro da igreja, várias lideranças, ali, eu, Silvio [Silvio dos 
Santos], tanta gente ali que foi formada pela igreja (Entrevista do autor com Do-
mingos dos Santos. Vitória, 2009). 

Se considerarmos o noticiário dos eventos político/partidários, as agendas econômicas locais 

e aqueles eventos e festas motivadas pela afirmação de identidades raciais desde 1984, é possível 

observar como as elites políticas se formaram e fortaleceram a partir da ocupação e monopólio dos 

recursos financeiros e da agenda política da cidade. Ao avaliarem este cenário de então, os quilom-

bolas indicam a existência de dois processos de “branqueamento da política” que deixaram para o 

plano mítico as revoltas dos negros escravizados e a formação de quilombos. O primeiro pela ocu-

pação de cargos por descendentes dos senhores escravistas – definidos como “portugueses - e, pos-

teriormente, os descendentes dos imigrantes europeus chegados no século XIX na região – definidos 

como “italianos”.  

Para acompanharmos esta transição é preciso compreender outro espaço de disputas em cur-

so, paralelos aos debates da negritude. Voltemos o olhar para o conturbado período de redefinição 

da Reforma Agrária da qual participaram vários atores e cujo resultado pode nos fornecer caminhos 

importantes sobre a trajetória de formação das reivindicações quilombolas. A trajetória de Domin-

gos é preenchida pelas memórias deste “tempo”. 

Aí com isso nós começamos naquela época, na década de 1980, foi um movimento 
muito grande, na formação das organizações sociais. Então existia aqui em Vitória, 
no Brasil, ANAMPOS , Articulação do Movimento Sindical Populares, né? E eu 
comecei por ali pelo ANAMPOS. Aí o ANAMPOS começou a articular, você tinha 
vários encontros com Vicentinho [atual deputado federal], Zé Meneguelli [fundados 
da CUT e PT], Mosquen [Angelo Moschen, ex-deputado estadual pelo PT], Perly 
Cipriano [ex-secretário do governo Lula]. Todos essas cabras, entendeu? Eles na 
época caíram firmes na luta dos movimento social. Era uma época também difícil, 
era ditadura, você tinha que ter cuidado, era garotão ainda. Tinha que ter muito cui-
dado. Eu sei que depois teve a idéia de formar a Central Única dos Trabalhadores, 
eu participei do movimento pró CUT, né? Aí cravei no Movimento Sem-Terra, aí 
fui pro Movimento Sem-Terra. Uma época mataram o.. sei lá um fazendeiro de 
Conceição da Barra, e aí eles começaram a matar gente. Mataram (Leo), mataram 
Verino Sossai. E eu fiquei dez dias, de oito a dez dias escondido no mato. Porque eu 



	   81 

também estava na lista para ser derrubado. Então eu me escondi. Agora, uma coisa 
importante na época, era o movimento social no Brasil, que eu percebo assim (En-
trevista do autor com Domingos dos Santos. Vitória, 2009). 

 

2.1.3. Os Trabalhadores e a terra 

Este período assinalado por Domingos sugere que as atividades econômicas da região atin-

giram um nível ainda inexistente das relações de trabalho. A presença de sindicatos rurais, atendia, 

em meados da década de 1970, apenas os anseios patronais de mais financiamentos estatais e con-

trole da mão de obra camponesa, e deixava a população que se empregava em situações denuncia-

das como “quase escravidão”. As queixas sobre as condições assimétricas entre trabalhadores e 

grandes fazendeiros emergem em vários relatos neste momento e sugerem a construção do conflito 

com bases no campo. O noticiário impresso local publica paulatinamente cenas de greves, organiza-

ção sindical, acordos setoriais, serviços aos trabalhadores dedicadas à nova forma de trabalho em 

São Mateus e era oriunda de muitas partes do estado e de fora dele.  

O fluxo de trabalhadores vindos da roça e de outros estados como Minas Gerais e Bahia era 

intenso, mas os postos de trabalho permaneciam em sua grande maioria ligado às atividades da in-

dústria agrícola seja o da cana de açúcar, da celulose e da sazonal “panha” do café que levava os 

trabalhadores para outros municípios vizinhos, como Pinheiros, Nova Venécia e São Gabriel da Pa-

lha. Silvio dos Santos informa que entre 1984 e 1986 o número de sindicalizados pulou de 6.200 

para 9.200. Em vários pronunciamentos dos vereadores de São Mateus, eles prometem auxiliar suas 

comunidades formadas de meeiros, pequenos proprietários e assalariados, classificados como “gente 

pobre” (TC, 20/03/1993). Em outras situações, as greves entre estes trabalhadores no campo eram 

rotuladas com nomes como “os Florestais” para aqueles que trabalhavam nas empreiteiras da cana 

ou do eucalipto.  

Em uma destas paralizações, o presidente do Sindicatos dos Trabalhadores Rurais classifi-

cou como “semi-escravidão” as condições em que se encontravam os trabalhadores nas empreiteiras 

(TC, 16/07/1994) ou “escravidão moderna” consideradas as condições sub-humanas de acomoda-

ção, alimentação e garantias trabalhistas dos “florestais” (TC, 17/11/1990). Estas denúncias de es-

cravização da mão de obra não eram novas e emergiam em situações de conflito para descre-

ver/prescrever a história local, ao identificar suas “raízes” no trabalho escravo. Quando as relações 

de trabalho ficavam insuportáveis, a memória social do que fora São Mateus era acionada pelos sin-

dicalistas para definir o Outro como similar aos responsáveis pelos maus tratos da escravização.  



	   82 

A evolução da formação da classe trabalhadora na região norte, trouxe à tona formas de or-

ganização ainda ausentes no cenário da formação sindical, mas manteve incluídos temas que já ha-

viam sido consolidados nas organizações trabalhistas anteriores como as denúncias de semiescravi-

dão das empreiteiras. Mas, “os conflitos no campo” e a produção de identificações camponesas 

permaneceram durante todas as décadas de 1970, 80 e 90, com cenas de assassinato, emboscadas e 

atentados à bomba no norte capixaba (TC, 26/08/1989). Dados da Comissão Pastoral da Terra 

(CPT) levantados nos sindicatos dos Trabalhadores Rurais mostram que entre 1982 e 1988 houve-

ram treze conflitos por terra envolvendo assassinatos, pistolagem, ameaça e coação policial (CPT, 

1988). A Justiça de São Mateus e Conceição da Barra eram mobilizadas pelas elites ruralistas e em-

presas monocultoras para coibir a ação dos “Sem-Terra” e expediam mandados de prisão e ações de 

Interdito Proibitório aos “invasores de terras” (TC, 16/09/1995). 

São Mateus havia sido o berço do Movimento dos Sem Terra no estado do Espírito Santo 

pela inclusão em suas fileiras camponeses na cidade sem emprego, camponeses que perderam suas 

terras no processo de aquisição fraudulenta e cujas bandeiras se concentravam na construção das 

bases do conflito: terra para plantar, que se contrapunha à imagem dos latifúndios para gado, euca-

lipto ou cana que se ampliaram na região. A cidade discute a diferença entre “invasão” e “ocupa-

ção”, em preenchiam de significados as identidades que se apresentam: trabalhadores, pequenos 

produtores, pobres, camponeses, latifundiários e o “direito à propriedade” e confrontado publica-

mente com o “direito à vida”. O estado intervém em 1985, fim do mandato do governador Gerson 

Camata, e assenta 52 famílias em Jaguaré e norte a partir de compra de terras particulares. A Dioce-

se de São Mateus participou da entrega dos títulos e elogiou o assentamento dos “lavradores” (TC, 

31/03/1985). 

Os candidatos a governador naquele ano reconheciam a persistência dos conflitos fundiários 

na região norte e transformavam suas campanhas na região em debates sobre o tema. Em 1985, 

Max Mauro promete a “Reforma Agrária em terras ociosas” com a arrecadação de terras devolutas. 

Segundo o futuro governador “temos terras devolutas que podem abrigar 18mil famílias (...) ne-

nhuma ocupação de terra será justa e socialmente eficiente se não atentar para as necessidades mí-

nimas de sobrevivência da família do agricultor”. Enquanto isso a Diocese argumenta que “as inva-

sões prejudicam a reforma agrária (pois) são fruto do desespero de sem terra e boias frias” (TC, 

31/08/1986). 

As “marchas”, cujo tema foram a Reforma Agrária, se multiplicam nos anos 1980 e 1990. 

Em Fevereiro de 1987 ocorre em São Mateus a “Marcha de produtores rurais” organizado pela Uni-

ão Democrática Ruralista (UDR) para protestar contra a política governamental do campo, condenar 
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as invasões do MST e defender o direito à propriedade. No mesmo ano, MST, Diocese de São Ma-

teus, CPT, CUT se dirigem para a capital Vitória para pedir Reforma Agrária na “Marcha Liberta-

dora da Terra”. O objetivo dos romeiros é “garantir, na nova Constituição Federal, a função social 

da terra, o limite da propriedade da terra, os interesses dos sem terra e pequenos produtores rurais, 

denunciar o êxodo rural (...) a expulsão dos trabalhadores rurais e pedir a desapropriação de áreas e 

o assentamento de famílias de trabalhadores rurais sem terra” (TC, 28/02/1987). Ao lado das mar-

chas pela terra, acontecem também as “marchas dos mártires” que morreram assassinados no campo 

como o negro Léo (TC,10/09/1994). 

Este debate público sobre a terra, mas sobretudo sobre “quem” tem direito a ela, vai perma-

necer ainda durante toda a década de 1990, com ocupações de terra, marchas e atos pela cidade. No 

entanto, o “recuo dos movimentos sociais” é relembrado pelos quilombolas como um momento di-

fícil em que os apoiadores se voltaram para outras causas como as campanha da fraternidade ou os 

debates sobre cidadania, comitês de combate à fome, a pastoral familiar, etc. Os presidentes Fernan-

do Collor e depois Fernando Henrique Cardozo, representaram a derrota sucessiva do projeto petista 

na região. O então candidato Luiz Inácio Lula da Silva, que era a promessa de mudança, apresenta-

va-se como aquele que iria fazer a Reforma Agrária. Em 1989 ele perde em toda a região norte para 

Collor e em 1994, mesmo ao afirmar que o objetivo da Reforma Agrária “não é pegar uma gleba de 

terra e um sem terra e jogar lá (...) não queremos dar um pedaço de terra individual, para o cidadão 

vender oito meses depois, mas queremos criar um sistema de trabalho associativo, através de coope-

rativas de trabalhadores”, Lula perde as eleições (TC, 08/06/1994). 

 

2.1.4. Questões persistentes 

As denúncias de parte dos quilombolas, que indicavam desde os anos 1980 que os respon-

sáveis pela perda das terras eram o governo, os latifundiários e as multinacionais, ficaram submer-

sos no tema da Reforma Agrária, da sindicalização dos trabalhadores ou na mobilização pela “cons-

ciência negra”. Um dos coordenadores da comunidade Divino Espírito Santo, então conhecida co-

mo o “último Quilombo” denunciou que “em 1973 chegou a [empresa de reflorestamento com eu-

calipto] Florestas Rio Doce, enganando aquelas famílias, comprando terras por pouco ou mais que 

nada e expulsando o pequeno produtor de sua roça.” (TC, 14/10/1989). 

Em fins dos anos 1990, os quilombolas lembram que já não contavam com o apoio da Dio-

cese de São Mateus, mais carismática que em relação aos movimentos sociais das décadas anterio-

res, e passaram a ingressar em novos fóruns de debate de “classe” e “raça” permeada da linguagem 
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organizativa como “trabalhador rural”, “meeiro” e “assalariado”, “pequeno produtor”. O momento 

seguinte foi o desenvolvimento de outras identificações cujo eixo de preocupação foi sobretudo a 

ressignificação da “presença” e “história do negro” em relação a história oficial. Um momento de 

descoberta e reconstrução coletiva de novos significados, como lembra Domingos dos Santos. Um 

ciclo de novos atores, arranjos de mobilização e conjunturas os levaram agora para Brasília. 

Ali, a designação de agendas nacionais, como a Marcha 300 anos de Zumbi, caracterizados 

pela manipulação de linguagem jurídica e preenchidos por novos agentes especializados como an-

tropólogos e historiadores se consolidou como a forma por excelência de representação quilombola. 

Os quilombolas do Sapê do Norte fizeram isso ao estabelecerem uma rede de apoio fora de São Ma-

teus, especialmente a partir de 1998, com a Rede Alerta Contra o Deserto Verde, que reunia ativis-

tas, ONG’s e as populações que se sentiam afetadas pelo monocultivo em vários estados no Brasil.  

Exemplo desta mudança na atuação de determinados agentes – de um combate ao racismo 

pela valorização da “cultura negra e afro-brasileira”, para a instrumentalização dos debates sobre 

“direitos étnicos” associados a fóruns ambientalistas, por exemplo -, foi a nova rotina de mobiliza-

ção local, em busca da definição do “lugar dos quilombos” nas lutas sociais e quais os “responsá-

veis” pela perda de suas terras. Assim, a “ausência” dos quilombolas das “lutas pela terra” era justi-

ficada de maneira geral porque eles não se consideravam “sem-terra” e não se viam “invadindo a 

terra que não era deles”. A discussão estabelecida sobre os quilombolas e suas terras foi produzida 

na associação entre direito e racialização, cujo foco na terra ainda era incipiente e oscilava segundo 

os temas que surgiam como o “impacto da monocultura”, que se tornou hegemônico a partir dos 

anos 1990. Domingos dos Santos lembra que, quando foi assessor da Secretaria de Cultura da Pre-

feitura de Conceição da Barra, fundou a Associação Afrocultural Benedito Meia Légua e que era 

chamado pelos movimentos sociais para falar do “impacto do eucalipto nas comunidades rurais”.8 

Alguns eventos públicos marcam para ele este processo de transição que reunia a “conscientização” 

e a “mobilização do povo em busca dos seus direitos” e que se encontravam misturados em várias 

categorias de identificação.  

Não apenas os conceitos estavam em trânsito, senão os próprios agentes viajavam e se trans-

formavam um pouco ao ingressar e compartilhar novos pontos de vista nos fóruns em que participa-

vam. Dois eventos foram fundamentais nesta reorganização das lutas, agendas e da memória dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Benedito Meia Légua ficou conhecido no Sapê do Norte por seu trabalho de resistência à escravização. Se-
gundo a memória dos quilombolas, ele conseguia enganar a polícia aparecendo em diferentes lugares ao 
mesmo tempo. Ele foi morto quando os soldados e milicianos queimaram o tronco onde estava escondido nas 
matas. Nas cinzas remanescentes, descobriu-se mais tarde a imagem de São Benedito que é exibida hoje nas 
festas em Conceição da Barra.  
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negros no Sapê do Norte. Elas nos sugerem a reorientação das inscrições identitárias que passaram a 

sublinhar a “dívida’ a partir de uma nova inscrição da história da escravização e do “lugar” dos ne-

gros na história da nação. Mas, também sugerem a incorporação de novos repertórios às lutas de 

classe que persistiam no ambiente rural.  

A primeira destas viagens, mais coletiva, se baseou na reconstrução da linguagem relativa à 

escravização, não mais como um evento a mais na história, mas como um “crime” que exigia “repa-

ração” da nação. Na quinta Assembléia do GRUCON em São Mateus, definiu-se a agenda de parti-

cipação nos debates em Brasília. José Rola, o então presidente do Grupo informa a este respeito que 

a escravização dos africanos no Brasil foi um dos “maiores crimes contra a humanidade” e que “se 

os outros povos receberam reparação, porque nós não podemos, se nossos antepassados foram tira-

dos da África e trazidos para campos de concentração no Brasil?” (TC, 09 e 12/08/1995). A reunião 

foi realizada na Igreja de São Benedito com a presença do bispo diocesano Dom Aldo, o presidente 

do Partido dos Trabalhadores, Silvio Manoel do Santos, do Vereador Jorge Silva e de “lideranças do 

movimento negro de Vitória”. O então governador do PT Vitor Buaiz enviou telegrama parabeni-

zando a iniciativa e decreta, em 1998, a Lei Estadual nº 5.623/98, que reconhece aos quilombolas a 

propriedade definitiva dos seus territórios.9  

O GRUCON conseguiu se sobrepor às outras organizações da “cultura negra” e impor uma 

agenda de militância em vários espaços como os sindicatos e os movimentos sociais como o Movi-

mento Sem Terra. No entanto, sofria repetidas derrotas eleitorais dada sua filiação ao PT na conjun-

tura dos partidos baseados no poder pessoal das elites mateenses. (Russo, 2007; 2009) 

Os integrantes do GRUCON, dentre eles a Irmã Luzia se preparavam para a maior festa por 

eles já realizadas. Ela afirmava que “queremos ser livres, fraternos, unidos e organizados” e Domin-

gos declara que “preservar a cultura negra desde a África, pois a cultura brasileira está sendo substi-

tuída pela cultura americana”. Realizada no Porto de São Mateus com a presença de cerca de 5.000 

pessoas, a “festa da consciência negra” foi um misto de comemoração da criação do GRUCON e de 

festa à memória de Zumbi dos Palmares. Apresentaram-se as Bandas Blackout e 100preconceito 

antecedidas do grupo baiano Ilê-Ayê. Padre Rufino Kimbanda do Zaire fez palestra sobre cultura 

negra. Foi realizado o concurso da “Beleza da consciência negra”. Na avaliação feita pelo grupo 

sobre os destinos da “cultura negra” eles pretendem lutar pelo cumprimento do artigo 215 e 216 da 

CF, tema que ainda não havia figurado na construção daquelas ações (TC, 28/11/1993). Esta abertu-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 O modelo de quilombo neste momento, era preconizado pela “Comunidade Espírito Santo”, que era conhe-
cida como o “quilombo dos Laudêncios”, cujos membros foram retratados no filme “O último Quilombo” 
realizado na década de 1980. A vida na comunidade era narrada entre a perda das terras como consequência 
da perda da cultura e a “luta” por manter a cultura viva. 
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ra da “consciência” à novos temas e inscrições se ampliam e uma viagem começa a reorientar os 

caminhos da inserção dos quilombolas no Sapê do Norte. 

Em 1994 a mobilização nacional pela memória da escravização leva a realização em São 

Mateus da “vigília dos 300 anos de memória de Zumbi” com oficinas de tranças e missa afro com o 

padre Rufino na cidade. O evento teve apoio do CEUNES, da casa Paroquial, do TC e do grupo de 

universitários negros do CEUNES (GRUNEC). Zé Rola, um dos diretores do GRUCON, argumen-

tou que “um povo sem cultura é um povo sem vida, sem identidade, não no que se apegar, porque, a 

exemplo do negro, foram rompidos os seus laços de família, os filhos foram tirados dos pais”. “A 

proposta do GRUCON e tornar o negro um cidadão e não um chorão acomodado. E só com luta 

vamos conseguir isso” (TC, 19/11/1994). 

O passo seguinte foi definir a participação do GRUCON na “marcha”. Mas, era preciso qua-

lificar a participação e “conscientizar” a população negra. Surge então a iniciativa na quinta Assem-

bléia do GRUCON da criação de uma “cartilha sobre a escravidão” para denunciar “um dos maiores 

crimes contra a humanidade”, e a inclusão na discussão das reparações pela escravização (estimadas 

na época, em cerca de U$102.000,00 por pessoa), como preparação para a comemoração do “300 

anos do martírio de Zumbi”. Junto com a criação do movimento pela restauração do Porto, como 

“patrimônio da cultura negra”, o GRUCON insistia na indenização pela escravização. Não há indí-

cios da criação da referida cartilha, mas as reuniões mensais do GRUCON na Igreja de São Benedi-

to, na “cidade alta” no centro de São Mateus, permaneceram como agentes mobilizadores pela defe-

sa dos direitos da população negra. 

Em 1995 o então presidente do GRUCON Domingos dos Santos participou com outros 90 

militantes da “Marcha Zumbi mais 300” em Brasília. Embora os relatos de outro dirigente do 

GRUCON mostrem que o evento se destinava às políticas de reparação dos negros pela escraviza-

ção, estavam em jogo no evento a construção de outras pautas como o reconhecimento das terras de 

quilombo, ainda não regulamentadas da CF de 1988. Não se tratava mais do ambiente festivo de 

1988 quando os quilombolas celebraram a “aldeia Zumbi” em São Mateus (TC, 05/11/1988), mas 

cumprir o que militantes mais antigos como Luís Costa diziam que “chegou o tempo de tanto san-

gue virar semente, de tanta semente germinar” (TC, 03/04/1984). Em novembro, Domingos dos 

Santos representou o “fórum do movimento negro capixaba”, e partiu para Brasília para reivindicar 

políticas de Reparações e declara que “a comunidade negra está se organizando para tentar trans-

formar esta sociedade que a discrimina desde o início de nossa história. Em São Mateus de 19 a 21 

haverá a vigília de 330 anos de Zumbi e Braço do Rio (Conceição da Barra) fará dia 25 a ‘noite cul-

tural’ com concurso de beleza negra, capoeira, e baile.” (TC, 08/11/1995). O importante das viagens 
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são as justificativas para ir, mas é o retorno que mostra efeitos práticos que nos interessa aqui dire-

tamente.  

Mas, até chegarmos neste ponto, é preciso retornar às rotas comerciais e políticas cotidianas 

de Zé do Leite e seus companheiros de mobilização política no Porto, bem como seus encontros 

políticos de militância e religião católica que iriam mudar a sua inserção na história dos quilombolas 

do Sapê do Norte. Os fluxos e percursos dos agentes se alimentam reciprocamente de religião, polí-

tica e direito e um campo político complexo com múltiplas inserções. Para descrever estas inser-

ções, vou utilizar documentos obtidos na Diocese de São Mateus que retrataram a mobilização das 

identificações racializadas. Não é um arquivo sistemático e os “temas” são formados por caixas de 

papelão com identificação variada. Foi neste arquivo que me deparei com as mobilizações do Grupo 

de União e Consciência Negra (GRUCON) na década de 1980 e que aprofundo ao pesquisar no jor-

nal Tribuna do Cricaré.  

Durante o trabalho de campo, alguns quilombolas destacaram que a “igreja ajudou muitos o 

movimentos sociais”. Eu não tinha um roteiro prévio de consulta, apenas queria conhecer as publi-

cações e os nomes e identidades associados àquele período de São Mateus. Ali, os arquivos que 

mais interessaram durante a pesquisa foram um relatório de visita pastoral do bispo entre 1973 e 

1976, as pautas das reuniões do GRUCON entre 1983 e 1987 e de reportagens feitas pelo jornal 

Tribuna do Cricaré entre 1984 e 1996. A periodização ficou indefinida naquele momento e procurei 

seguir as preocupações de quem arquivou os documentos, ao evidenciar na classificação “raça ne-

gra”, o “negro”, a “pastoral do negro” e as “religiões africanas”, e não as mobilizações pela terra, 

que serão acompanhadas no jornal A Tribuna do Cricaré, com mais detalhe posteriormente. Meu 

objetivo foi descrever como eram enunciados os conflitos e as demandas por direitos no período, 

com destaque para os processos que os agentes desenvolveram na organização de suas identidades. 

Descrevo os movimentos de aproximação e distanciamento de determinados agentes e suas mensa-

gens como forma de situar as ações e identificações que se estruturaram ao longo destas interações.  

As informações começam a ser publicadas por informativos da própria Diocese de São Ma-

teus na década de 1970 com uma inserção bastante grande do bispo nos assuntos “sociais” para caí-

rem em assuntos do “lar” ou da “família”, ou ainda, dos dons divinos, dos milagres constatados en-

tre populares pelos fundadores da missão comboniana na cidade. A presença das reivindicações do 

GRUCON emergiram no interior desta atuação pastoral e ganhou contornos próprios como vere-

mos. 
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2.1.5. “Aí nós viemos a entender o que vinha a ser negro”: ação pastoral e a produção social do ne-

gro 

Em nome de um deus supostamente branco e colonizador, que nações cristãs tem 
adorado como se fosse o Deus e Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo, milhões de Ne-
gros vem sendo submetidos, durante séculos, à escravidão, ao desespero e à morte. 
No Brasil, na América, na África mãe, no Mundo (Missa dos Quilombos, 1982). 

Entre 1972 e 1976 o bispo de São Mateus Dom Aldo Gerna realizou a “segunda Visita Pas-

toral” à sua Diocese de São Mateus. A primeira “Visita” havia sido realizada no início do século XX 

pelo Bispo Dom João Batista Correia Neri, e ficou conhecida, especialmente pela população negra, 

pelo investimento na demonização dos “cultos africanos”, do incentivo à perseguição policial aos 

quilombos e a prisão dos sacerdotes destes cultos.10 Em sua obra o Bispo traça um retrato da “ano-

malia” com “..eloquentes vestígios de uma religião atrasada e africana, que, transportada para o Bra-

sil, aqui se misturou com as cerimônias populares de nossa religião, resultando de tudo isso perigosa 

amálgama que só serve para ofender a Deus e perverter as almas" (Neri,1963). 

O Bispo Gerna procurou outro olhar sobre sua diocese, motivado pela conjuntura que vivia 

o país e a posição internacional que a Igreja tinha diante do cenário político brasileiro. Não é meu 

objetivo aqui fazer a análise das pastorais da Igreja Católica, mas indicar as transformações ocorri-

das em sua mensagem religiosa e como ela foi incorporada e interpretada pelos quilombolas em da-

dos momentos, servindo-lhes de contraponto político em outros.  

Passei a me interessar por duas características que me pareceram importantes: a influência 

da Diocese de São Mateus nos movimentos sociais e a inserção política de agentes destes movimen-

tos, a partir de uma série de identidades naturalizadas por eles tais como “comunidade” e “povo”, 

em um primeiro momento dos idos de 1970 e 1980, e depois “pequenos proprietários” em fins de 

1990. Estas identificações abundavam nos registros de mobilização e inscrição de identidades por 

parte da Diocese, nas categorias de mobilização e na participação na cena pública da cidade. Ao 

abrigo da mensagem social/religiosa criada no âmbito da pastoral religiosa da Igreja vicejaram mui-

tos atores, que depois procuraram seguir caminhos próprios, como os quilombolas. A própria igreja 

mudou seus rumos e as “lutas” dos quilombolas passaram a ser criticadas como forma de tutela do 

Estado que tinham como função devolvê-los ao tempo da escravidão. Me detenho aqui na formula-

ção da “imagem da comunidade” a partir da ação pastoral da Diocese de São Mateus, até sua recusa 

da identificação quilombola a suas pretensões territoriais.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 As condições econômicas e sociais para a instalação da Diocese se devem, em grande parte, aos argumentos 
desenvolvidos por Russo (2007, 2009) sobre a transformação das elites agrárias da região norte do estado em 
finais do século XIX. 
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A comunidade, que foi produzida muito mais como categoria de organização local e inscrita 

em uma visão da pobreza/autenticidade camponesa, desenvolveu-se como um papel central na defi-

nição das fronteiras sociais entre os diferentes grupos no Sapê do Norte. Para além de pensá-la co-

mo uma categoria religiosa, preferi pensá-la como uma categoria de organização territorial, social e 

política. Distribuída em pequenos eventos de rituais da liturgia católica – encontros, missa e leituras 

-, a Comunidade se tornou uma linguagem reconhecida que possibilitou a mediação com o mundo 

da fé, mas também com os limites imaginados dos grupos que ela pastoreava, sejam eles temporais 

ou espaciais, bem como abriu as fronteiras de interação com as agências e agentes de Estado. Atra-

vés dos relatos diocesanos quero agora resgatar um pouco desta trajetória.  

O Bispo percorreu vários municípios da região norte e fez um relato pontual, mas dramático, 

do que viu: “A capela do Angelim (Conceição da Barra) está no meio de eucaliptos das refloresta-

doras. Todas as famílias são de pequenos posseiros sem escritura de terrenos. Provavelmente as re-

florestadoras os expulsará sem mais nem menos. Terreno ótimo para arar (...) será eucalipto puro, 

logo mais”. “Os animadores da zona rural de Imburana, Ecoporanga, disseram: ‘o boi aqui vale 

mais do que as pessoas. O fraco não tem valor de cachorro, não vale nada, mesmo que faça queixa 

às autoridades, mesmo trabalhando dia e noite.’ Disse seu Manoel.” Ou ainda “Todo dia, antes do 

amanhecer, de São Mateus saem caminhões cheios de gente rumo às plantações de eucalipto. Lá no 

meio tem diversos menores e muitas mulheres” (Gerna, 1977).  

Sociólogo de formação, ele desenvolve o “roteiro de reflexões para grupos sobre educação 

social” no qual apresenta temas como: “terra, êxodo rural, trabalho e salário, reza sem justiça não 

serve, deus não quer injustiças pois matam o homem, os professores e a escola e medicina e saúde, 

mães solteiras e menores abandonados, velhos e crianças e pobreza e doença” (Idem). Na sequência 

de cada tema, ele relata casos concretos colhidos durante a pastoral e sugere depois perguntas “para 

reflexão” e “exame de consciência” tais como como: “Como é o problema da terra em sua comuni-

dade? Todos tem um pedacinho? Alguns possuem muito e outros nada? Por que?” Tal reflexão es-

tabelecia a relação de tais temas com os direitos que “o povo” deve conhecer para não ser explora-

do. Mesmo assim, ele lamenta que em pouco anos seria “bispo de bois e eucaliptos.” (Gerna, 1977).  

Ao mencionar o Concílio do Vaticano II, ele evoca repetidas vezes em suas perguntas aos 

temas  que conduzem à “organização”, “participação” e “justiça” na “comunidade”. A pastoral do 

bispo se converteu em um espaço para denúncias e anos depois de organização de movimentos so-

ciais ligados aos direitos fundiários como o MST. A relação entre pastoral e ação, levaram à mobili-

zação de vários grupos e as mortes agora não eram mais sintoma da pobreza e abandono, mas da 

reivindicação de direitos. Sob esta perspectiva nos dez anos seguintes iniciaram-se as ocupações de 
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terra e, em 1985, o MST ganha forma com vários acampamentos em São Mateus, Nova Venécia e 

Jaguaré, reduto mais ativo da Pastoral Social. Os assassinatos no campo são classificados como “de-

sespero do povo oprimido” pelo Bispo, que se mostra ambíguo na avaliação das invasões de terra 

até que uma de suas paróquias no município de Montanha é revistada sob ordem judicial em busca 

de “Sem-Terra” que supostamente haviam assassinado um fazendeiro e um policial no município 

vizinho de Pedro Canário. Para ele, a razão das buscas era que “o que incomoda é o nosso trabalho 

pastoral ao lado dos pobres e dos sem-terra” (TC, 17/06/1989).  

Estes relatos e atividades acima constituem o “tempo dos padres”, como se referem os qui-

lombolas que participaram naquele momento das pastorais sociais. Ele é parte da memória que os 

militantes mais velhos gostam de exibir nos espaços de legitimação de sua representação política, 

como forma de testemunho pessoal, mas também um dos caminhos encontrados para fazer frente à 

expropriação fundiária mediante a recriação da comunidade. Como memória coletiva, este “tempo” 

é apresentado frente a outros agentes da representação quilombola, especialmente os mais novos 

inseridos nas redes governamentais, para identificar a manutenção da resistência em suas diversas 

faces.  

Segundo Elda, que fundou o Grupo de Mulheres e a Comissão Quilombola do Sapê do Nor-

te, o “tempo dos padres” era marcado por “muito trabalho e mobilização”. Os padres e freiras cebis-

tas incentivavam os trabalhadores rurais a se sindicalizarem, escolarizarem e vincular a sua realida-

de à mensagem bíblica. Havia neste momento confrontos entre a alguns padres e os moradores por 

questões de ordem religiosas e o movimento cebista também procurou contornar esta situação ao 

aproximar as práticas litúrgicas. Os mais velhos, segundo ela, queriam manter seus cultos como a 

Mesa de Santa Bárbara, ligado ao culto familiar de transe por possessão, que eram criticados por 

muitos padres como obra do demônio. A nova geração se aproximou mais da mensagem da CEB’s 

e o espaço da igreja se transformou em espaço da “comunidade”, sobrepondo-se muitas vezes ao 

ambiente familiar e às formas de organização baseadas na autoridade paterna. Elda recorda que al-

guns conflitos com os mais velhos mediante suas tentativas de vender as terras e irem para a cidade, 

era iniciada pela confrontação com a “juventude rural”, nome com que ficaram conhecidos os jo-

vens que se reuniam e partilhavam as experiências cebistas. A mensagem religiosa neste momento 

era “não vendam as suas terras” e tinha pela frente a autoridade dos mais velhos que dispunham de 

suas posses sem comunicar aos familiares, como indicam vários relatos. 

Elda dos Santos recorda este momento de muita efervescência.  

A família era tudo pobre tudo simples, aí tinha esse grupo de consciência negra 
quando a gente reunia vinha uma freira de Vitória, vinha uma freira negra, e as igre-
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jas era pocando [sic] cara! Muita igreja antes de chegar eucalipto. A gente fazia tro-
ca de experiência ali direto, tinha vez que aqui pegava um carro um caminhão cedo 
enchia de gente (...). Um domingo ia pra comunidade ficava o dia todo, ali rezava, 
fazia reunião, comia junto. No outro domingo já vinha outro daquela outra comuni-
dade, aqui fazia muito assim (Entrevista do autor com Elda do Santos. Linharinho, 
2009). 

Naqueles anos de 1980, não havia em Conceição da Barra um sindicato dos trabalhadores, 

mas apenas um sindicato patronal, que recolhia contribuições também de empregados. Elda dos 

Santos recorda que “os trabalhadores de Conceição da Barra descobriram que em Pedro Canário 

[município vizinho ao norte] havia um sindicato dos trabalhadores e foram se filiar por lá. O pessoal 

daqui dava os filhos para os fazendeiros batizar e ficava naquela dependência porque eram empre-

gados e também pagavam o sindicato a estes que eram os poderosos.” Elda comenta que havia mui-

to “racismo” na sede do município de Conceição da Barra, pois as pessoas da roça que iam até o 

comércio eram chamadas de “macacos” pela rua e, mesmo aqueles, apontados por ela como “negros 

que tinha alguma coisa, uma leitura ou um dinheiro, colocava os outros negros para trabalhar para 

eles.”  

Meu pai mesmo, lembra ela, trabalhou muito para eles. Ele deixava aqui uma pe-
quena roça aqui e ia para o Diógenes trabalhar. Meu compadre Totonho, marido de 
comadre Oscarina trabalhava com esse povo também. Trabalhava pra esse povo por 
uma diária e não sei nem quanto por dia. Vinha de lá com meio saco de farinha uma 
banda de carne de porco. Sempre foi dessa maneira eu falava ‘gente, esse povo tra-
balhava, trabalhou muito de escravo desde a época! (Entrevista do autor com Elda 
do Santos. Linharinho, 2010). 

Foi neste contexto que os moradores de Linharinho organizaram a primeira “retomada”, 

conta Miúda. O Sr. Estatolino, morador do Córrego do Borá, havia sido expulso de sua terra após 

uma manobra cartorial do então prefeito, e morreu sem ver sua terra devolvida. Elda me disse que 

sua esposa ficou “doida” pois a levaram para a cidade e ela não se acostumava a morar lá. Após vá-

rias reuniões no grupo, os jovens retomaram as terras, derrubaram as cercas e devolveram à viúva. 

Uma das figuras sempre lembrada por Elda dos Santos era o então Padre Derli Casaldi, que atuou 

durante mais de dez anos na Diocese de São Mateus ajudou a organizar o MST em 1984 no Bairro 

Vila Nova - conhecido como pé sujo e que abrigava boa parte dos moradores que migravam da Sa-

pê do Norte. Ele atuou na Comissão pastoral da Terra entre 1985 e 1992 e foi padre em Pedro Caná-

rio e Conceição da Barra. Segundo entrevista concedida por ele a jornal TC (09/07/1994), ele aju-

dou a organizar o primeiro assentamento em São Mateus (13 de setembro) no córrego da Areia com 

60 famílias, e colocou em prática sua atuação na CEB’s desde 1978. 

A capilaridade da pastoral católica no norte capixaba pode ser medida pela organização es-

pacial que ela passa a exibir quando, em 1993 organiza um seminário para avaliar sua atuação. A 
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Diocese - então com 35 anos de existência em São Mateus, comemorava também os 22 anos do 

Bispado de Dom Aldo Gerna -, contava, então, com 627 Comunidades Eclesiais de Base, na região 

norte (agrupados em 15 municípios) e destas, 83 estavam em São Mateus e 18 em Conceição da 

Barra. O sucesso se deveu, em parte, à chegada na década de 1950-60 de vários padres da Missão 

Comboniana, como veremos. 

Ao lado desta capilaridade, a invenção de dispositivos fomentavam a sua inserção transver-

sal da produção de identificações entre a população. Em 1987, a Diocese de São Mateus estimula a 

“romaria da terra” e promete criar “tribunal da Terra” para que a nova Constituição Federal incluísse 

a “função social da terra” em suas preocupações, para eliminar o “êxodo rural” e favorecer a distri-

buição de terras ao trabalhadores rurais (TC, 28/02/1987). A criação de Fóruns de Direitos Huma-

nos e as pastorais também respondiam pela ampliação do alcance da pastoral da Diocese, o que fa-

voreceu a emergência de um campo de agentes ligados aos direitos de cidadania. 

As representações sociais sobre a “organização” giravam em torno da construção que a igre-

ja produzia durante os encontros com as CEB’s. Em anos seguintes, o tom era fortalecer tais comu-

nidade com a criação de Associações de Moradores e ampliar a representação política do povo. A 

centralidade da “comunidade” e da “organização” é corrente entre diferentes atores como aqueles 

envolvidos na mobilização dos movimentos comunitários, de políticos que visitavam a cidade, da 

objetivação da relação histórica de determinado grupo com o espaço, etc. A comunidade era um 

categoria que procurava centralizar o domínio da mensagem religiosa, mas no seu interior as frestas 

e fraturas próprias dos processos organizativos locais mostravam outros usos. Comunidade era usa-

da, por exemplo, para localizar um conjunto de lutas sociais exemplares, como as ocupações de terra 

ocorridas em São Mateus. A categoria era usada também para indicar evento ou uma festa tradicio-

nal como a de São Benedito, que reunia “toda a comunidade mateense”, mas era considerada uma 

festa dos negros na cidade. No noticiário era comum acompanhar outros usos da “comunidade”, por 

exemplo, quando em Agosto de 1985, a prefeitura e a câmara municipal foram até “as comunida-

des” ouvir as reclamações dos moradores que se “mostraram revoltados” com o abandono da prefei-

tura (TC, 7/09/1985).  

Os usos da comunidade brotavam aqui e ali como na “Romaria da Terra” de 1987, organi-

zada pela Diocese de São Mateus que prometeu criar o já referido “tribunal da Terra”. Já em 1993, a 

Comunidade se configura não mais em categoria de mobilização política, mas de relação de reci-

procidade horizontal. A Tribuna do Cricaré anuncia em 1993 que “Moradores recebem terreno da 

comunidade”. A matéria fazia menção à doação que a Comunidade eclesial de base São Bartolo-

meu, em São Mateus, compra terreno para duas famílias construírem suas casas (TC, 08/05/1993). 
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Organizando-se em torno dos Mutirões, a Diocese acreditava que a comunidade dava visibilidade 

aos seus potenciais organizativos, e não era preciso esperar a promessa ou o clientelismo dos políti-

cos. 

A Comunidade adquire mais tarde outras conotações para a definição de fronteiras. Por ho-

ra, quero sublinhar que ela se projetou nos discursos dos quilombolas como uma categoria de mobi-

lização política e singularização em relação aos demais eventos que envolveram as mobilizações 

sociais no Sapê do Norte. Nas entrevistas em que eu perguntava sobre a participação dos quilombo-

las em associações, sindicatos ou outras formas de organização antes da identificação como quilom-

bola, eles diziam que “foi aí [no trabalho de base] que fomos saber o que era ser negro”. Domingos 

dos Santos, por exemplo, define sua participação primeiro nos “movimentos sociais”, através da 

pastoral Social, e depois no movimento negro, onde fez suas descobertas mais significativas sobre 

suas origens. Ele é um dos membros importantes no que se configurou como fluxo entre os eventos 

políticos da cidade de São Mateus e Conceição da Barra e o que se passava nas roças do Sapê do 

Norte. Segundo ele,  

na diocese de São Mateus tinha a CPT, que era uma organização que formava lide-
ranças. E com isso na década de 1980, nós ganhamos vários sindicatos, tinha a opo-
sição sindical [mas] na década de 1970 não tinha discussão do negro. Tinha a dis-
cussão da formação social. Mas não caracterizava a discussão do negro em si, a dis-
cussão ela veio forte na década de 1980, que chama o movimento negro moderno. 
Aí teve várias discussões no Brasil, teve vários encontros, entendeu? Aí começamos 
a entrar nessa discussão do negro em si (Domingos Firmiano, Idem, 2009).  

Para os quilombolas envolvidos nesta forma de organização, este grupo inaugurou a idéia de 

“encontro” como uma forma ritual de formar lideranças e abstrair a vida difícil e isolada da roça, 

bem como singularizar o agente discriminado racialmente, além de definir os critérios deste perten-

cimento. Dizia-se na época que era um “encontro de comunidades” separadas espacialmente, mas 

unidas pelos mesmos problemas. Domingos recorda, por exemplo, que o grupo de mulheres discutia 

as condições das empregadas domésticas  

porque era um momento importante das mulheres negras, elas eram escravizadas 
dentro das cozinhas das mulheres brancas de São Mateus e Conceição da Barra, era 
uma coisa absurda! Não pagava tempo de casa, só dava comida, não pagava o salá-
rio mínimo. E discriminava, dormia separado, certo? Não dormia dentro da casa, às 
vezes eles tinham um cômodo fora da casa pra dormir, entendeu? Então era uma 
verdadeira escravidão. (Idem).  

Os encontros dos que “eram de movimento” também propiciaram a produção de discursos e 

práticas sobre um agente coletivo: “os negros”, uma historicidade comum: as relações assimétricas 

entre patrões e empregados, e um contexto compartilhado: a reorganização de histórias muito pare-

cidas, mas separadas pela escravização. Zé do Leite menciona que antes deste “movimento”, os cul-
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tos religiosos nas comunidades era possível nas horas de folga da roça quando os “senhores permiti-

am que aqueles negros mais mansos fizessem suas orações”. Muitos relatam este momento no norte 

capixaba quase como uma escravidão, ao mencionar o “carrancismo” dos fazendeiros, as proibições 

tácitas de frequentar lugares que eles identificavam com a elite branca da cidade.  

Os “encontros” eram a oportunidade de construção de uma experiência coletiva e definir as 

alteridades por meio das quais a negritude poderia ser transformada em uma experiência de um de-

terminado grupo: os negros. As agências políticas pela negritude que procuraram fazer isso, concen-

traram esforços na produção da negritude e reuniram elementos que a projetassem na cena pública e 

mantiveram mediações pontuais com a Diocese de São Mateus. Eles se filiaram à agendas nacionais 

como o processo de reparação pela escravização e as marchas de Zumbi dos Palmares. Descrevo a 

agência desta mobilização que tiveram mais repercussão em São Mateus e Conceição da Barra e 

serviram para diferenciar estas “lutas” das demais lutas pela terra. 

 

2.2. Grupo de União e Consciência Negra 

De volta ao Porto de São Mateus, vimos que ali também foi o lugar de confronto de novas 

idéias “vindas de fora”, como aquelas do Movimento Negro ou daqueles organizados pela Pastoral 

Social da Diocese de São Mateus, Comissão Pastoral da Terra e a Pastoral do Negro. Estes grupos 

se organizavam em torno da idéia de participação no espaços públicos haja vista o período de “aber-

tura democrática” por que passava o país em meados de 1980. Os grupos sempre mencionados nas 

memórias dos militantes desta época são a Associação de mulheres, Associação das lavadeiras e 

empregadas domésticas, sindicatos dos comerciários, comunidade de Fátima, comunidade de Ser-

nambi, comunidade de centro e comunidade de são João. Em 1986, por exemplo, este conjunto de 

atores se reúnem e criam um “comitê constituinte” para acompanhar o desenvolvimento dos traba-

lhos da nova carta constitucional (TC, 21/06/1986). Este era o “trabalho de conscientização” ao qual 

vários faziam referência e que pairava nas mobilizações em São Mateus tanto políticas quanto reli-

giosas. 

Dentre as organizações existente naquele momento, vou me deter no Grupo de União e 

Consciência Negra (GRUCON), de onde emergiram reivindicações que racializaram as lutas anteri-

ores classificadas como “lutas do povo” ou dos “Sem-Terra” no “tempo dos padres” como se refe-

rem os quilombolas descritos acima.11 Os debates desenvolvidos no GRUCON me ajudarão a pen-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Sobre o cenário nacional, Santos (2007), argumenta que “em 1978, acontece a retomada da organização dos 
negros católicos. Era a época em que a Igreja no Brasil estava refletindo o documento de trabalho preparatório 
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sar dois temas importantes: a transição da temática da “cultura negra” para aquelas dos “direitos ter-

ritoriais dos quilombolas” e a construção de fronteiras sociais do movimento negro em relação à 

Diocese de São Mateus. Vou me basear para isto nas entrevistas com Domingos Firmiano dos San-

tos, Irmã Luzia, Zé do Leite e Silvio dos Santos e na sua presença no periódico Tribuna do Cricaré. 

A multiplicidade de posições sociais destes agentes nos dará uma dimensão da produção destas 

fronteiras.  

O GRUCON foi criado em 1982 na mesma conjuntura das pastorais sociais da igreja e sua 

primeira diretoria se propunha a criar ações em Conceição da Barra e São Mateus. A proposta inici-

al era que haveriam uma diretoria em cada município, mas alguns desacordos entre Conceição da 

Barra e São Mateus, fez com que a sede ficasse nesta cidade. José Rola e Domingos dos Santos são 

as pessoas que mais se destacam na organização da criação do grupo, cuja influência e apoio como 

mentora se deve à Irmã Luzia. Zé do Leite estava mais relacionado à constituição religiosa do grupo 

e o Sr. Silvio dos Santos transitava com mais desenvoltura pelas posições político-partidárias, sindi-

cais e religiosas. Nas entrevistas que realizei em 2009, os quilombolas mais jovens desconheciam o 

GRUCON. 12 

Sua agenda se manteve ligada à “cultura negra” por todo os anos 1980 – como se referiu 

Domingos dos Santos “preservar a cultura negra desde a África, pois a cultura brasileira está sendo 

substituída pela cultura americana” -, e se combinou a novos temas “ambientais” e defesa do patri-

mônio afro-brasileiro com base na nova Constituição Federal, no início dos anos 1990. O auge do 

GRUCOM foi sua participação na Marcha 300 anos de Zumbi em Brasília, mencionada acima, e 

que reuniu vários grupos do norte do estado. Neste momento, segundo me relatou Domingos, ficou 

evidente duas tendências que haviam desde o início do grupo entre uma parte mais “urbana”, volta-

da para o negro como uma classe, cidadão e consumidor e aquele grupo que pensava as comunida-

des rurais como grupos étnicos e a perda de suas terras para as empresas de reflorestamento de euca-

lipto (TC, 16/11/1991). Esta tensão permaneceu durante a trajetória da diretoria e ganhou novos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
para o encontro dos bispos, em Puebla, no México. Alguns padres, leigos e religiosos negros percebem que o 
documento está muito bom quando leva à reflexão sobre a situação dos empobrecidos e fazia uma ‘opção 
preferencial pelos pobres’. No entanto, em nenhum momento o documento teve a coragem de dizer [sic] que 
aquele pobre tinha um rosto negro e/ou indígena. A constatação é levada à CNBB que cria uma força-tarefa 
cuja missão era escrever um texto sobre a situação do negro e o mesmo iria em anexo, dando subsídios aos 
bispos que iriam participar de Puebla. Terminada esta missão, esse grupo resolveu não esperar pelos bispos e 
começou a se articular enquanto negros e brancos comprometidos com a causa do Reino de Deus, a partir da 
chave de leitura afro-brasileira” (Santos, 2007). 
12 Um dos fundadores do GRUCON, Frei Davi, em entrevista a Alberti e Pereira (2007), destaca sua opção 
pela causa negra como religioso e o apoio da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil às atividades da en-
tidade que, segundo ele era composta de leigos e religiosos, denotando os conflitos que envolviam o ingresso 
da igreja nas questões raciais no Brasil. 



	   96 

contornos com o tempo, pois alguns militantes ingressaram nas carreiras políticas partidárias ou pa-

ra construir suas trajetórias em sindicatos, por exemplo. 

O GRUCON se insere no pleito pelo reconhecimento dos direitos dos negros ao definir a 

uma pauta diversificada que combinava reivindicações “por espaço para os negros na Igreja”, “pela 

busca dos direitos dos negros”, “pelo direito à terra” e construção de uma perspectiva “Afrocultu-

ral”. Procurava-se naquele momento “reescrever a história do negro na sociedade brasileira”, como 

afirma Zé Rola, fundador e um dos presidentes do GRUCON, e usava-se para isso as críticas às fon-

tes como livros didáticos distribuídos nas escolas. Para os dirigentes do GRUCON isso provocava 

um racismo às avessas. Sobre a situação do negro em São Mateus, Zé Rola afirmou que os negros 

“não assumem” serem negros e quando tem destaque “são negros de alma branca (...) quando ele 

ascende financeiramente e economicamente, ele já não é mais negro, já está pertencendo à raça 

branca” (TC, 25/11/1995). Nestas objetivações das identidades, a figura mítica de Zumbi é sempre 

presente, especialmente após a Constituição Federal de 1988, momentos em que ele se corporificou 

nos atos, nas falas e nos rituais ao longo do tempo e do espaço.13  

O GRUCON tinha, no entanto, muitos desafios. Segundo Domingos Firmiano, havia naque-

le momento uma conjuntura que valorizava a “luta do povo”, a partir da opressão da Ditadura Mili-

tar. O GRUCON procurava definir uma agenda para os negros a partir da militância urbana e os te-

mas como mercado de trabalho, pobreza e exclusão social. Ele mesmo acreditava nesta conjuntura 

de mobilização que, neste momento, “o que transformou o Brasil [...] foi o movimento social. Por-

que tinha muita organização social e o Brasil foi se transformando, se transformando, muita luta, 

muito embate, muita discriminação.” (Entrevista com Domingos dos Santos, 2009). Haviam muitos 

assassinatos no campo, motivados pelas ocupações do crescente Movimento dos Sem-Terra, mas 

também pela atuação de jagunços de fazendeiros e ações judiciais que protegiam as fazendas ou 

empresas da ocupações.14 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 A Diocese de São Mateus estava empenhada na promoção de apoios aos movimentos populares através das 
pastorais como a Pastoral Carcerária, a Pastoral do Negro, a Pastoral da Terra. O GRUCON teve o apoio da 
Diocese a partir do trabalho missionário de Irmã Luzia que havia recentemente chegado da África e fora con-
vidada para “trabalhar” com o “povo negro de São Mateus”. Neste momento um dos manuais que circulavam 
nos encontros era o “Beabá do sindicato” editado pela Diocese de Vitória em 1981 e que continha formas de 
organização de classe no meio rural. 
14 Em 1995, após vários episódios de ocupação de terras, fazendeiros de Conceição da Barra, Pedro Canário e 
São Mateus ingressam, via Sindicato patronal, na justiça com pedido de Interdito Proibitório para impedir 
invasões do MST. A Polícia Militar cumpre pedido, e vistoria ônibus e fazendo “batidas” pela cidade (TC. 
16/09/1995). No mesmo ano, e no seguinte, a empresa ACESITA, que retirava madeira para produção de 
carvão para siderurgia, toma a mesma iniciativa e indica nominalmente os “invasores de terras” em Concei-
ção da Barra e estipula multa diária (TC. 01/11/1995). 
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Mas, esta participação nos movimentos sociais urbanos marcados com o crescente viés de 

classe, como alguns segmentos da marcha dedicado à memória e a luta de Zumbi dos Palmares em 

1995 em Brasília, e a definição de um lugar específico no quadro dos agentes o levou a perceber que 

“que o movimento negro trabalha mais na área urbana, ele não trabalha na área rural. O movimento 

quilombola ele ficou totalmente isolado das lutas. Alguma liderança iam pra cidade, para participar 

do movimento negro [inclusive ele]. Tinham os acadêmicos, o pessoal que estudava. Então eles ti-

nham mais poder de organização, falavam em cima dos negros, não do quilombo, do negro, não do 

quilombo.” (Idem). 

Em São Mateus, como em outras partes do país como mostra Santos (2007), outros grupos 

disputavam espaço com o GRUCON e a agenda racial das pastorais religiosas. O Centro de Cultura 

Negra Norte do Espírito Santo (CECUNES) - que era apoiado pelo Centro de Cultura Negra (CE-

CUN) -, havia estendido sua atuação desde Vitória aos municípios com reconhecida “presença ne-

gra”, e organizaram-se reuniões, apresentações culturais com apoio do Departamento Estadual da 

Cultura (DEC). O foco de atuação o destes movimentos tratava os quilombos como um episódio 

pretérito da cultura dos africanos no Brasil, a partir do qual o movimento social contemporâneo de-

veria se espelhar e produzir suas próprias ações. Zumbi foi exibido como “exemplo”, mas o ambien-

te rural que abrigava grupos oriundos dos quilombos não figuravam na elaboração destes agentes. 

Tratava-se de reconhecer em si o legado da “resistência”, herdado dos antepassados míticos que fo-

ram escravizados e toma-los como exemplo no combate da discriminação racial, que tinha no ambi-

ente urbano sua maior arena de disputas por recursos e posição.  

Neste cenário de disputas sobre os significados da negritude, alguns agentes de Estado inter-

feriram de maneira significativa e contribuíram com a intertextualidade da produção das identidades 

quilombolas. À frente da Secretaria de Cultura capixaba nesta época [1994-2001], Sebastião Maciel 

de Aguiar dá início a publicação de uma série de cadernos intitulados “Os últimos zumbis”. A partir 

de memórias de negros recolhidas nas roças do Sapê do Norte que tinham reminiscências da escra-

vização, ele retratava de forma romanceada e heróica a vida e a luta daqueles que resistiram à escra-

vização. Os cadernos tiveram circulação nas escolas da região, e foram incorporados nas narrativas 

dos agentes envolvidos na construção da militância negra em São Mateus e Conceição da Barra, 

porque estes foram inseridos na organização das memórias sobre a escravização, mas também por-

que havia afinidades nos conteúdos publicados. Não vou me deter nestes relatos, mas apenas indicar 

os sentidos que eram compartilhados ou disputados nestas idas e vindas da cidade e da roça. 

Aguiar (2001) colheu relatos orais de descendentes dos escravizados, ou daqueles que man-

tiveram a tradição oral da imagem que se construiu sobre o “cativeiro” no pós-abolição. Num de 
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seus escritos mais conhecidos, ele relata a vida de Negro Rugério [sic], que escravizado, “se notabi-

lizou pela sagacidade e elevado senso de organização”. Ele foi descrito como um empreendedor que 

se associou aos fazendeiros para garantir a proteção dos escravizados que haviam se aquilombado 

mediante a produção de farinha para aqueles. O cronista destaca que ele fora escravo do “temido 

tenente José dos Santos Neves” e se aquilombou “com um grupo de trinta negros de origem angola-

na nas terras de Rita Cunha [região onde se contra hoje o quilombo de Linharinho], presidente do 

Partido Liberal de São Mateus” (Aguiar, 2001, p. 99-101). Como “mestre de farinha”, ele propôs 

um acordo em que a senhora iria ganhar mais dinheiro pois, “em liberdade os negros podiam produ-

zir muito mais farinha de mandioca”. O “problema” destacado pelo autor é a presença de um “qui-

lombo dentro das terras dos fazendeiros” e com a concessão de sua proprietária que agora era 

“cúmplice”. O acordo, no entanto foi celebrado e o “quilombo do Negro Rugério” forneceu farinha 

pela metade do preço e obteve a proteção de Rita Cunha da Força policial. Os cúmplices puderam 

manter seu acordo até que a metamorfose da mediação fez dele um “poderoso” que comprou “a cri-

adagem de dona Rita” e se “transformou num déspota, igual aos senhores, os negros do seu quilom-

bo já não mais trabalhavam em regime de parceria, passaram a ser obrigados a produzir cada vez 

mais uma maior quantidade” (Idem, p. 106). 

Em outro relato memorialístico, Aguiar narra a saga de Zacimba Gaba, uma “rainha africa-

na” que foi trazida para o Sapê do Norte e organizou aqui seu reinado.15 Ela teria chegado a São Ma-

teus vindo escravizada da Bahia e após ter sido surrada e estuprada várias vezes em praça pública 

[no pelourinho do Porto de São Mateus], consegue com doses homeopáticas de veneno de cobra 

matar de forma trágica seu senhor. Ela organiza os demais escravizados e segue com eles para os 

sertões de São Mateus. Zacimba passa a organizar a libertação dos escravizados que chegavam nos 

navios pela barra do rio Cricaré e é morta após uma batalha à beira mar.  

A cada entrevista com os quilombolas, eu percebia que havia sido construído uma imagem 

da negritude que compartilhava diferentes experiências do seu imaginário sobre a África, a escravi-

zação no Brasil e os planos em que a resistência havia “organizado” os negros. A relação com artis-

tas baianos que também reconstruíam a experiência africana no Brasil com os grupos Kizom-

ba[Martinho da Vila], Olodum e Ile-Ayê, presença obrigatória nos festivais, memórias e apresenta-

ções da “consciência negra” no Porto de São Mateus.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 A mitopoética da rainha africana que é escravizada e organiza revoltas no Brasil colonial não é exclusivida-
de do Sapê do Norte, havendo outras situações já descritas. Segundo a historiografia da diáspora Nzinga teria 
morrido em África após décadas de resistência a Portugal, mas outras versões admitem que ela teria vinda 
para o Brasil escondida em sua condição. Para desenvolver a história de Zacimba Gaba Aguiar (2001). se vale 
das narrativas do “filho de escravos” Balduíno Antônio dos Santos. 
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Este momento de produção e reprodução de memórias compartilhadas foi importante para 

muitos que militaram naqueles idos da década de 1980, e nos deixam caminhos importantes sobre a 

organização das lutas sociais, a divisão social da representação política e as formas de participação 

da população negra “urbana” e “rural”. Sobre este processo de di-visão e constituição das fronteiras 

com base na raça, uma personagem sempre mencionada nas entrevistas com os quilombolas envol-

vidos no GRUCON foi a Irmão Luzia que foi sua vice presidente. Ela é lembrada pelos quilombolas 

envolvidos no GRUCON por seu apoio às manifestações consideradas pelos quilombolas como 

“africanas” e à defesa dos direitos dos negros em São Mateus porque também era uma negra que se 

afirmava como tal.  

Eu pude encontrar a Irmã Luzia em meados de 2011, já com quase setenta anos, e conversar 

um pouco sobre aquele momento no Sapê do Norte. Na entrevista que fiz, ela conjuga sua experiên-

cia em África, a ação pastoral da Igreja e os anseios da população negra de São Mateus. O trecho 

que transcrevo de sua entrevista destaca a “conscientização” como uma das categorias que se torna-

ram fundamentais na organização dos camponeses na região e no estreitamento da experiência soci-

al da negritude para alguns deles. Apresentarei em seguida um conjunto de memórias deste momen-

to de “organização e conscientização” em São Mateus com o objetivo de fornecer um panorama 

sobre como estas categorias e identificações foram produzidas, onde destaco a diversidade de inter-

pretações nelas contidas. 

 

2.2.1. Coração valente, alma valente: uma freira negra 

A partir de 1955, a ordem religiosa comboniana passa a prevalecer em São Mateus  e Con-

ceição da Barra. O lema dos combonianos era “salvar a África”, dada sua primeira missão de seus 

membros e o lema pessoal de seu primeiro bispo era “ajudar o povo a se ajudar”. A perspectiva nar-

rada pelos missionários apontava o norte capixaba como a África no Brasil, mas nesta África rema-

nescia o imaginário da pobreza e desorganização que orientava a ordem religiosa em sua inserção 

italiana em África (Nardoto, 1999, p. 415). Uma biografia me chamou a atenção por sua análise. 

Eu me sentia estrangeira no meu pais. Eu saí daqui em 1954, fui para Paris. Em 
1958 eu fui para a África, Burkina Farso, Togo, Costa do Marfim, depois voltei ao 
Brasil em 1973. Fiquei um ano em São Mateus e depois eu voltei aqui quando já 
havia acabado o regime militar. Aí eu fiquei sete anos. O convite para eu ir a São 
Mateus surgiu porque eu estava na África e queria ficar no Brasil por uns tempos. 
Então as irmãs me disseram que ‘eu estava nomeada para morar em São Mateus 
por que é um trabalho como o que você desenvolve na África. Você vai gostar 
porque lá o pessoal está sofrendo e você vai poder ajudar’. E era a minha raça ne-
gra, podia ficar mais à vontade, né? Eu fiquei feliz e adorei os meus sete anos que 
eu fiquei por lá. Naquela época eu fui trabalhar com o Jongo e ouvi muitas histó-
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rias dos mais antigos: ‘Olha, irmã, nós aqui não tínhamos direito nem de entrar na 
igreja! 
Você sabe que estas festas de negro, todas estas tradições que os negros tem, a po-
lícia estava sempre em cima. A repressão era muito forte! A polícia não dava tré-
gua, não dava sossego. Eles diziam que era coisa de candomblé, coisa de feitiço, 
que era macumba e coisa de negro. Então, a igreja também não permitia que os 
jongos de São Mateus não podiam entrar na igreja de São Benedito. Eu fiquei as-
sim, tão transpassada que a própria igreja não deixavam eles entrar. Porque, quan-
do eu cheguei, tinha um padre missionário Comboniano, Antônio, que começou a 
dar licença para estes jongos entrarem na igreja. Então, quando ei cheguei, eles já 
entravam na igreja e faziam as cerimônias deles como dançar e quando saiam fi-
cavam na frente da igreja. Quando eu cheguei da África foi no final do ano, e eles 
tem aquele costume de ficar dançando na frente da Igreja, eu estava ainda vestidi-
nha com um véu, porque eu estava nova lá em São Mateus ainda. E lá na África 
tudo se faz com dança e aqui nos jongos eu também dançava, no meio destes ne-
gros todos aí enfeitados porque para as festas eles estão sempre nota dez! Eu, com 
meu vestidinho de freira e meu veuzinho que voava pra lá e pra cá, o pessoal ba-
tendo palmas, foi um espetáculo! Mas o que chamou a atenção em São Mateus, 
foi que eles nunca haviam visto uma freira negra! Esta freira negra, dançando com 
os negros em São Mateus. Foi assim que eu comecei em São Mateus! 
Quando eu cheguei entrei neste movimento da consciência negra, ensaiávamos a 
dança com as minhas meninas e saíamos para fazer apresentação em Vitória ou na 
Bahia com o Jongo. Agora, o pior que eu achava é que, quando nós estávamos fa-
zendo aquelas passeatas de 21 de novembro, o dia do grito dos excluídos, que nos 
fazíamos caminhadas, muitos que estavam nas calçadas ficavam com vergonha 
quando via a gente passar ou então riam. E eram negros! Então, o trabalho que a 
gente fazia na consciência negra era a nossa raça negra se aceitar e viver feliz na 
sua pele e ter lugar, vez e voz neste Brasil tão grande e cuja maioria é negro mes-
mo . 
Eu ia regularmente com o padre Guido, que está agora na Itália, e o padre Pedro 
para irmos uma vez por semana nas comunidades em São Mateus para fazer a 
missão: fazer a catequese, ouvir as famílias e o padre fazer a confissão, celebrar a 
missa. Nós íamos de manhã e voltávamos à tarde. Algumas comunidades que nós 
íamos eram uma comunidade italiana e eram mais organizadas. Eles eram todos 
branquinhos. Haviam comunidades que eram de italianos mesmo. Eles vieram da 
Itália, se organizaram por ali mesmo e se casaram entre eles mesmos e eram co-
munidades italianas mesmo. Mas nós íamos à Nova Venécia fazer reuniões e as-
sembleia com Dom Aldo, assembleias com a Diocese. Íamos também nas comu-
nidades negras e tinham muita festas e passávamos o dia inteiro.” (Entrevista de 
Irmã Luzia com o autor. Rio de Janeiro, 2011). 

No relato de Irmã Luzia podemos perceber que haviam duas pastorais em curso: uma ligada 

aos “organizados”, onde era mais fácil discutir sobre direitos trabalhistas e cidadania – devido à re-

lação com a terra ter sido melhor definida com os títulos de propriedade -, e outro dos “desorganiza-

dos” onde o “trabalho de base” se fazia mais urgente - por motivos que veremos em seguida, mas 

ligados à vulnerabilidade jurídica das posses dos negros, das relações violentas com os latifundiários 

e uma visão sistêmica sobre a “desorganização” da população negra na região. E resumo, havia a 

construção de uma especificidade social e identitária baseada na racialização das relações sociais 
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que gostaria de acompanhar a seguir e, no interior desta, perceber as linhas e esboços desenhados 

por seus gentes. 

A esperança de agentes como Irmã Luzia era construir espaços de igualdade nas comunida-

de negras rurais, mediante sua reintegração ao que eles imaginavam e testemunhavam como cultura 

negra. As conquistas deste grupo são assinaladas como sinais de derrota imposta ao sistema, como 

entrar na igreja com o grupo de jongo da cidade. As formas de confrontação não eram suficientes 

para outra parcela do GRUCON, que se imaginava longe do controle da igreja. Afinal, eles não que-

riam permissão para entrar, mas imaginavam uma cultura negra autêntica que poderia ser recupera-

da ao deixar as rinhas do centro de São Mateus e voltarem-se para as raízes do Sapê do Norte, onde 

estava sua cultura ancestral. Era preciso reconstruir a cultura negra para recusar as formas de inscri-

ção inculcadas na cultura racista que era denunciada na cidade. 

 

2.2.2. Princípios de di-visão da negritude 

A resposta a esta situação de “[des]organização” vinha das reuniões do GRUCON que eram 

a oportunidade de afirmar e construir determinadas identidades e traçar estratégias de resistência à 

violência contra “o negro”. Tive acesso a cópias das programações destes encontros realizados entre 

1983 a 1987 - bem como notícias veiculadas pelo Jornal A Gazeta [de circulação estadual] e A Tri-

buna do Cricaré [de circulação local] -, e faço a seguir um resumo de cada um deles, sem procurar 

delimitar a organização do grupo, mas sublinhar as formas de produção de agentes coletivos a partir 

das mediações locais através dos “encontros”.  

Em manifesto distribuído no encontro do GRUCON de 1983 podemos ler que os “objetivos 

do Grupo de União e Consciência Negra eram: 

1. Despertar a consciência crítica dos negros diante da realidade: b)levar o negro a sen-
tir a necessidade de se assumir como negro, despojando-se da ideologia do ‘em-
branquecimento’: c)ajudar o negro a aceitar a sua própria identidade: d)ajudar o ne-
gro na conscientização dos problemas socioeconômicos da sociedade brasileira em 
geral e em particular da sociedade negro-brasileira. 

2. Procurar conhecer nossas raízes negras: b)procurar conhecer os cultos de nossos an-
tepassados e vivenciar sua cultura, sua arte e todos os valores de proveniência ne-
gras: c)dedicar-se à luta pela recuperação de nossa identidade, assumindo nossa ne-
gritude, na descoberta de nossos valores pessoais e comunitários, destro deste siste-
ma opressor. 

3. Cooperar ativamente dentro da igreja e da sociedade civil, na transformação da men-
talidade racista: b)unir os negros num trabalho para a libertação de seus irmãos de 
raça, seja qual for a sua ideologia política e religiosa: c)unir a nossa luta a todas as 



	   102 

outras lutas do povo operário, lavradores, índios, CEB’s, clube de mães, associações 
de bairros, associações de empregadas domésticas, etc. 

4. Caminhar para a união onde nós, os negros, possamos nos encontrar a fim de discu-
tir nossos problemas e assumir nossas responsabilidades, juntamente com todas as 
categorias de trabalhadores que buscam organizar-se para a conquista da transfor-
mação desta sociedade injusta e opressora, no mesmo sentido cantado por Maria em 
seu Magnificat (Lucas 1,52).” 

 

Ao estilo da Pastoral Social, visto acima, a lista das premissas de organização dos membros 

do GRUCON termina com três quesitos “para refletir”: “diante disso o que mudou em relação dos 

negros na política? O que mudou? Qual a nossa posição?” 

Anexo aos “objetivos”, os membros do GRUCON inseriram um questionário que deveria 

servir para “conscientizar” e ao mesmo tempo fazer um diagnóstico da “realidade dos negros de São 

Mateus e Conceição da Barra”. O questionário era uma tarefa preparatória para os participantes do 

encontro dos dias 24 e 25 de setembro de 1983, em Santana - município de Conceição da Barra, on-

de a historiografia aponta ter caído o último quilombo da cidade, no século XIX (Aguiar, 2001). 

Dentre as muitas perguntas do questionário chamou-me a atenção perguntas como “Já participou de 

reunião de negros?”, “no seu bairro, você já sentiu discriminação?”, “nos jornais e revistas, você lê 

notícias sobre negros?”, “nas batidas policiais, você negro é tratado como cidadão?” ou “as mulhe-

res negras sentem-se em condições de igualdade junto a outras no trabalho e outras partes da socie-

dade?” 

Estes objetivos permaneceram identificados como centrais pelo grupo anos depois, mas a 

nova Constituição introduziu outras preocupações. Em matéria publicada em novembro de 1991, os 

membros do GRUCON definem como objetivos, além daqueles já apontados acima, “a defesa das 

‘riquezas naturais’ da privatização, apoiando movimentos ecológicos e aplicar os Decretos 515 e 

516 que versam sobre os bens naturais e o patrimônio afro-brasileiro”. Irmã Luzia, então vice-

presidente do GRUCON, argumentava que este eram os caminhos para sermos “livres, fraternos, 

unidos e organizados” (TC, 16/11/1991). 

Durante um dos encontros do GRUCON em Santana (Conceição da Barra), discutiu-se o 

documento “Evangelho e cultura afro-brasileira” que circulava entre outros espaços racializados da 

Diocese de São Mateus. O objetivo do documento era “Refletir sobre as perspectivas afro-brasileiras 

que brotam da realidade para sugerir pistas e propostas oportunas a serem inseridas nas Diretrizes 

Pastorais da CNBB para o período de 1983-1987.” Dentre as premissas apontadas como orientado-

ras para esta “reflexão” enumeram-se “A participação das bases deve estender-se a todo o processo 
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de atuação o da igreja, desde o planejamento e as decisões até a execução e avaliação (...). Nesta 

opção [“pelos pobres oprimidos e marginalizados”] ela é questionada e interpelada pela situação dos 

negros em geral duplamente marginalizados.”  

O documento, datado de abril de 1983 e assinado pelos membros do GRUCON de São Pau-

lo, encaminha ainda análises da “situação afro-Brasileira” e lista algumas “inciativas” que contribui-

ram para diminuir “a injustiça, marginalização e discriminação que se encontra os negro em todo o 

país”. Dentre estas “iniciativas” podemos ler a realização de “assembleia da CNBB -1979- os bispos 

votam a proposição solicitando uma ‘atenção particular’ ao problema do negro” e “fevereiro de 

1980 encontro de agentes de pastoral negros. Primeiro passo para o surgimento do Grupo de União 

e Consciência Negra.”  

Embora o documento aponte iniciativas “positivas” ao “problema do negro” dentro da igre-

ja, o GRUCON sugere um “exame de consciência” ancorado em algumas “falhas e erros” tais como 

“Não se deu como também Puebla confessa, devida atenção evangelizadora e libertadora, aos ne-

gros (...) persistiu atuações e mentalidade que não deixam espaço ao negro na vida eclesial (...) con-

tinuam desconhecendo os valores culturais e religiosos dos negros”. A lista para o “exame de cons-

ciência” é mais extensa e sugere o encaminhamento de denúncia da “situação de discriminação do 

negro e da sua marginalização no âmbito econômico, social e político e na própria igreja [e] não ex-

cluir expressões da cultura negra na liturgia.”  

Finalmente, o documento encaminha propostas para a “linha II da CNBB” que incluem en-

tre outras, a organização de “um núcleo de documentação sobre os grupos negros existentes (irman-

dades, quilombos, movimentos, grupos religiosos) seu patrimônio cultural, suas manifestações, ce-

lebrações, festas, vida, etc (...) a realização de cursos para agentes pastorais sobre religiões afro-

brasileiras” e um “encontro sobre diálogo entre evangelho e religiões afro-brasileiras.” Embora não 

seja meu objetivo percorrer a genealogia desta agência negra dentro da igreja, ainda assim o fluxo 

de conceitos e as reapropriações locais podem suscitar relações bastante expressivas sobre os conte-

údos culturais e as fronteiras sociais que se formularam neste momento. 

No ano seguinte a este libelo do GRUCON paulista, o GRUCON de São Mateus e Concei-

ção da Barra organiza seu encontro para comemorar o “dia nacional de União e consciência negro” 

– dia de Zumbi.” A programação, realizada no distrito de Sayonara (Conceição da Barra) teve como 

epígrafe a Missa dos Quilombos: “Seremos Zumbis, construtores dos Quilombos queridos nos mu-
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ros remidos da nossa cidade, nos campos, por fim repartidos.”16 Segundo a programação pretendia-

se discutir “a história da escravidão, os quilombos, as fazendas e o Proálcool, o reflorestamento, a 

terra livre, periferias, desempregados, sem-terra, resistência e luta pela terra e reforma agrária.” Ao 

fim do encontro haveria apresentação de “grupos folclóricos” e “apresentação de materiais antigos.” 

Com o tema “O negro marginalizado na luta pela sua libertação, o GRUCON convoca em 

1985 todos para celebrar o “dia do negro” na sede do município de São Mateus, e argumenta que 

“celebrar o dia no negro é celebrar o dia de todos os pobres marginalizados deste povo brasileiro, 

independentemente de sua raça, cor, religião, etc.” Na ocasião pretendia-se discutir “a história da 

escravidão, o negro e sua cultura, os quilombos e sua resistência, o negro e a reforma agrária, o ne-

gro e a Constituinte.” O evento anunciou a realização de passeata do centro da cidade até o bairro 

Sernamby, conhecido como reduto de negros melhor situados economicamente na cidade. Embora 

reunidos para celebrar o dia no negro, o acento na marginalização e na defesa das “camadas sociais 

mais pobres” foi a tônica da convocação daquele ano.  

 

2.2.3. O capital político do GRUCON 

A matéria do Jornal A Gazeta de cinco de dezembro de 1986 estampava: “Negros do Norte 

festejam e lembram preconceito”. A matéria retratou a festa organizada pelo GRUCON em novem-

bro do mesmo ano na “comunidade do Espírito Santo” em são Mateus que contou com representan-

tes dos movimentos negros de Vitória e Brasília. O “coordenador da comunidade” era o Sr. Silvio 

Manoel dos Santos. Ele é um dos atores de destaque na organização dos “movimentos sociais” na 

região, especialmente pela sua atuação política partidária. Esta matéria foi publicada às vésperas da 

eleição para deputado estadual em São Mateus, em que ele concorreu, e reflete um pouco a dinâmi-

ca de ocupação dos espaços políticos por parte do GRUCON.  

O Sr. Silvio é conhecido no norte capixaba como “tio Silvio”. Animador cultural, militante 

das CEB’s, candidato à cargos eletivos várias vezes, fundador do PT e do Sindicato dos Trabalhado-

res Rurais de São Mateus e presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, ele fez “da política 

minha vida” pois a militância sempre foi “tudo o que eu queria nesta vida”. Ele sempre me avisa em 

nossos encontros que “se quiser correr de mim, fica na minha casa”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 A Missa dos quilombos veio a público no início dos anos 1980 e foi gravada ao vivo em Mariana (MG) em 
disco editado em 1982. No libelo de anúncio das canções, Dom Pedro Casaldáliga dizia ao publico: “Está na 
hora de cantar o Quilombo que vem vindo: está na hora de celebrar a Missa dos Quilombos, em rebelde espe-
rança, com todos ‘os Negros da África, os Afros da América, os Negros do Mundo, na Aliança com todos os 
Pobres da Terra.’” 
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Uma biografia publicada em 1985 dizia que ele estava “há 14 anos no movimento comuni-

tário da igreja Católica”. O Sr. Silvio alfabetizou-se com 21 anos. Após trabalhar na Legião Brasilei-

ra de Assistência (LBA) diz que “cansou do assistencialismo e dependência”. Quando foi presidente 

do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de São Mateus, aumentou de 6.200 para 9.200 os sindicali-

zados. Foi à Nicarágua conhecer a reforma agrária do país em 1985. Entre 1970 e 1980 liderou 14 

das 63 comunidade de São Mateus, como “educador” e foi convidado a ser pré-candidato a deputa-

do estadual. Segundo sua entrevista trabalhou na Igreja porque ela se “abriu” ao povo e incluiu a 

vida social (TC, 24/05/1985).   

Em entrevista, o Sr. Silvio dos Santos sugere a relação entre as elites políticas, a igreja e a 

orientação étnica das ações relativas à reforma Agrária.  

[...] o desemprego estava muito alto. Todo o dia chegava aquela fila de desempre-
gado lá no Sindicato e aquilo estava me incomodando muito. Eu comecei a viajar 
muito e fui conhecer o MST lá no Sul, em Cascavel. O pessoal estava vindo da Bar-
ragem de Itaipu e estava na beira da estrada. E eu fiquei sabendo que havia este mo-
vimento que estava lutando muito pela terra e fui eu e um companheiro lá de São 
Gabriel da Palha [norte capixaba] para o Paraná conhecer este movimento. Lá nos 
encontramos o João Pedro [Stedile] o Adão Preto [deputado federal], e esse pessoal 
foi passando para nós como é que fazia para ocupar a terra, porque eles foram ex-
pulsos pela Barragem que tiraram eles da terra e eles estavam agora brigando.17 Bi-
cho, era tudo o que eu queria nesta vida! E eu falei: “agora eu sei o que eu vou fazer 
com estes trabalhadores desempregados!” Chegamos em São Mateus e começamos 
a articular. Só que a gente era tudo estranho. As primeiras terras daqui não foram 
ocupadas. Nós reuníamos o pessoal e forçávamos o governo do estado. A Igreja 
ajudava mais que hoje, os padres também ajudavam, forçavam e, como o Camata18 
era meio religioso, ele obedecia os padres e colocou a Secretaria de Agricultura para 
nos ajudar e comprou as fazendas. Ele ia comprando as fazendas e nós íamos assen-
tando o pessoal sem conflito. A minha não era ocupar. A minha idéia era conquistar 
a terra como o MST, mas não ocupar, porque morreu muita gente, foi muito difícil. 
E eu não queria isso. Eu quero vida, eu não quero morte.[...](Entrevista com Sr. Sil-
vio dos Santos, São Mateus, novembro de 2011). 

A presença militante do Sr. Silvio ocorreu no contexto dos governos de Gerson Camata 

(1982-1986) e depois Max Mauro (1987-1991) que fizeram assentamentos em terras públicas e fa-

zendas desapropriadas. Em março de 1985, a TC noticia que “Dom Aldo elogia programa de assen-

tamento de lavradores”. Na matéria o jornal informa que o “bispo esteve com o governador Gerson 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 O marco da fundação do MST foi o "Primeiro Encontro Nacional de Trabalhadores Sem Terra", realizado 
em Cascavel, no Paraná, em janeiro de 1984. O encontro contou com a participação de 150 delegados de 12 
estados brasileiros, inclusive do Espírito Santo (Zen, 2010).  
18 Inicialmente Gerson Camata foi político da ARENA onde elegeu-se vereador em Vitória em 1966, deputa-
do estadual em 1970 e deputado federal em 1974 e 1978. Com o retorno ao pluripartidarismo em 1980, foi 
para o PMDB, onde foi eleito governador do Espírito Santo em 1982, com o apoio de uma dissidência do 
PDS. 
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Camata e parabenizou os assentamentos (52 famílias em Jaguaré e norte) a partir da compra de ter-

ras por parte do estado no interior do estado.” (TC, 31/03/1985). 

Dias antes, o governador havia recebido integrantes de organizações do movimento negro 

que solicitavam que o estado adotasse medidas anti-racistas definida pela ONU. A manchete dizia 

que o “centro de estudos (CECUN) pede ao governo criação do conselho da promoção da comuni-

dade negra”. A matéria informa ainda que no “21 de março foi discreta a comemoração dos dia in-

ternacional de combate a discriminação racial definida pela ONU.” Em audiência pública os diri-

gentes do centro de estudos de cultura negra foram solicitar ao então governador do Estado Gérson 

Camata que reconhecesse oficialmente a data 21 de março como dia da luta contra a discriminação a 

exemplo do que era feito no restante do mundo, por determinação da ONU.  

Neste momento, um dos envolvidos no pleito ao governador e então secretário de ação soci-

al Joaquim Beato define que “é preciso que o negro tenha consciência de seus direitos e passe a rei-

vindicá-los. [...] é preciso que a comunidade negra cobre a dívida social.” (TC, 31/03/1985). A co-

brança desta dívida foi forjada em São Mateus mediante a atuação o do GRUCON e tinha como 

foco a “valorização da cultura negra”, enquanto as frentes sindicais e partidárias estavam também 

em curso. 

Meses depois o governador reivindica um lugar central nos debates sobre a Reforma Agrá-

ria que já eram discutidas no plano federal. A “Reforma” significava para ele parte do projeto de 

“interiorização das ações do governo” que o tornaram tão famoso ao ponto de manter-se posterior-

mente em três mandatos como senador. Mas, significava também o controle de uma nova elite agrá-

ria que vinha se estruturava na região desde o início do século. Preocupado com o PNRA de 1985 o 

governador sugeria que a “redemocratização” deveria ser assegurada pela “cidadania plena” daque-

les marginalizados do benefício da sociedade. Citou o Programa de Democratização e Acesso à Ter-

ra que assentou 140 famílias nos municípios de Jaguaré, São Mateus e Conceição da Barra (TC, 

10/08/1985) 

Mas o Sr. Silvio, por incentivo das CEB’s e CPT havia concluído uma longa viajem ao Pa-

namá, Honduras, Costa Rica, Nicarágua, Cuba, México e Bogotá para conhecer a realidade dos 

camponeses da América Latina. Desta experiência ele confrontou com o que julgava a proposta do 

MST para a reforma Agrária no Brasil e qual o projeto político na ocupação da terra. Conta ele que  

O povo cubano era muito estável, eles tinham muita fartura. Aprendemos muito 
sobre a conquista da terra e na volta para cá eu briguei com o pessoal do Sul 
[MST]. Em Cuba eles não ligam muito para a religião, e como eles ganharam a 
guerra, não tinham muita ligação com a religião. Nós fomos em seis para lá e, na 
volta, eles quiseram botar umas normas aqui. Acabar com as famílias, coletivar as 
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famílias. Eles só falavam em coletivar! E eles queriam também acabar com a Igre-
ja. Eu me lembro que havia uma discussão destas sobre a família. Aí eu falei: 
“primeiro nós vamos comer sua mãe, depois panhamos as outras!”. Como nin-
guém quer que mexa na mãe, quase começou uma porrada lá. [risos] Você está 
doido? Este país tem uma tradição na família muito grande! A gente chegar aqui 
com isso: coletivar as famílias e não ter mais as mulheres. Minha briga com o 
MST começou quando voltamos de Cuba para cá (Entrevista com Sr. Silvio dos 
Santos. São Mateus, 2011). 

Sua observação nesta entrevista sobre a coletivização dos bens [propriedade] foi feita em um 

momento de intenso conflito em um dos territórios quilombolas em São Mateus. O INCRA estava 

na fase de inspeção das terras para indenizar os proprietários e um deles era primo do prefeito e im-

pediu que os fiscais entrasse em sua propriedade. As lealdades políticas do Sr. Silvio neste momento 

reconduzem certamente o foco da conversa para a “coletivização”, um dos pontos de discórdia dos 

ruralistas em relação às terras quilombolas. Mas sua observação expressa também um debate em 

curso em meados da década de 1980, quando Gérson Camata criticou os sindicatos que incitaram os 

trabalhadores a reivindicarem suas terras e não trabalharem mais como meeiros na sazonalidade do 

café. Em matéria da Tribuna do Cricaré ele evoca a relação de “companheirismo” entre o proprietá-

rio e o meeiro, “que às vezes casa com a filha daquele e se torna também proprietário”. “Os que tra-

balham a terra como empregados não vão tratar os pés de café com o amor que o meeiro trata, por-

que o meeiro quer que ele produza cada vez mais, porque a metade da produção é dele” (TC, 

24/05/1985).  

O Sr. Silvio destaca que antes deste período e, exatamente em função da pressão que os fa-

zendeiros exerciam sobre os “trabalhadores rurais”, a relação era desigual entre brancos e negros, o 

que levou à organização dos sindicatos de trabalhadores rurais, uma coisa impensável para as elites 

mateenses naquele momento, que tinham apenas os sindicatos patronais. Conta ele que  

Aqui em São Mateus, nós éramos tidos como povo da roça, não tínhamos voz e 
chegávamos como cordeirinhos aqui[na sede do município]. Eu me lembro que 
meu pai fazia muita farinha e deixava todo o lucro aqui porque não podia levar di-
nheiro para casa e acabava deixando o dinheiro com o fornecedor aqui. Não leva-
va o dinheiro porque não sabia mexer com dinheiro! Isso era uma falta de consci-
ência! Então, trabalhamos a formação de consciência. Neste meio tempo já tínha-
mos escola primária, mas não continuávamos a escola. Criamos a escola MEPES. 
Se você chagar no Km41 (distrito de Nestor Gomes, conhecido pelas lutas cam-
ponesas em torno da Reforma Agrária) toda a estrutura que existe lá fomos nós 
que construímos, sem carro, sem nada! É um negócio meio contraditório, melho-
rou de vida, mas ficou ruim a união (Entrevista com Sr. Silvio dos Santos. São 
Mateus, 2011). 

O Sr. Silvio deixa claro que havia uma mobilização coletiva pelas terras que recobria vários 

lugares do país e do estado. Ele exibe sua participação na configuração destes movimentos sociais, 
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especialmente no período constituinte, quando outras forças entraram em cena. Em 1986, ele define 

que a “consciência política” é fundamental pois  

“o povo não sabia reivindicar seus direitos. O pessoal perdeu suas terras e não teve nin-

guém que lutasse. De fato não tinha um órgão de classe que defendesse estes direitos. Foi uma épo-

ca em que as grandes firmas chegaram em São Mateus e fizeram o que quiseram aí e não teve nin-

guém que puxasse um movimento, apesar de que já tinha um movimento.” (TC, 15/03/1986). 

O Sr. Silvio dos Santos argumenta que “por isso quisemos assumir (...) hoje a gente sente 

que o sindicato é da confiança dos trabalhadores”. Perguntado se agora o trabalhador se defende 

melhor dos esbulhos da terra, ele argumenta que “o trabalhador só não topa a luta se não for consci-

ente. Uma vez consciente ele vai além”. Para ele não é o governo que faz a reforma agrária e sim o 

trabalhador.. o que vemos agora é apenas uma válvula que o governo está abrindo para o pessoal se 

acomodar” (Idem). 

Para Silvio a Reforma Agrária “não é só terra. É condição de vida”. Estavam em curso em 

meados dos anos 1980, os assentamentos financiados pelo governo de estado sob a administração de 

Gerson Camata, bastante criticados pelos agentes políticos. Perguntado sobre os assentamentos do 

estado, ele afirma que “criam muita dependência. Ele [assentamento] quer que o trabalhador depen-

da muito do governo”. Indagado sobre os objetivos do PT ele afirma que “queremos chegar ao po-

der com o povo consciente” e que o pleito eleitoral “visa a organização dos trabalhadores. Se nós 

não ganharmos este ano aqui a experiência servirá pelo menos para avança na mobilização e consci-

entização da classe trabalhadora, nos preparando cada vez mais para defendermos os nossos direi-

tos.” (TC, 15/03/1986). Ele não se elegeu assim como nenhum candidato do PT no município.  

Mas, ao olhar para sua trajetória constata que “isso era tudo o que eu queria nesta vida”. Esta 

posição ainda é para ele, após 30 anos, um capital que o distingue dos demais concorrentes no cam-

po político, ainda mais quando ele relembra a abnegação ao partido, marcada pelas ausências em 

casa, o afastamento da família e dos filhos, e as dificuldades econômicas enfrentadas diante de suas 

tentativas de eleição. 

No entanto ele tem restrições em avaliar a presença negra nestes fóruns. Para ele, o acesso à 

Reforma Agrária não atingiu os negros, na mesma proporção dos que ele chama de “pessoal de ori-

gem”. Ele elabora uma teoria própria para este insucesso, ao evocar de certa forma uma essência 

que formaria a pessoa do negro tanto em suas relações familiares, quanto aquelas ligadas ao empre-

endedorismo. Reunidos, estes seriam os motivos apontados por ele para a ausência dos negros nas 
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políticas da reforma agrária e em outros espaços de interação com as forças do desenvolvimento, e 

não as regras do jogo que sua militância partidária o ensinara a denegar. 

Se você olhar, o negro é diferente dos outros pessoal. Nós somos diferentes! Eu não 
sei explicar muito. Nós não somos ambiciosos, se você senta com um cara de ori-
gem [italiano] e pede dinheiro, ele quer juros. Nós não. Nós não nos preocupamos 
muito com nossas coisas não. Você vai aqui nesse Sapê do Norte e vê que a Flores-
tal [Aracruz reflorestadora] tomou a terra deles. Eles ficaram num pedacinho e eu 
não consigo entender isso! Eles estão brigando porque a terra deles foi tomada, é 
verdade, mas eles não tomam conta do pedacinho que sobrou! Você vai num italia-
no, um cara de origem e a propriedade dele está arrumadinha. Não é que eu tenha 
inveja, mas nós somos diferentes deles. O jeito nosso é diferente, nós não temos 
uma cabeça capitalista. Agora, ficamos muito para traz, ficamos muita na reticência, 
nós temos que ser mais vivos! Não podemos ficar conformados com esta idéia de 
segundo lugar. Ah, eu não aceito isso não! Você vai em uma propriedade nossa e é 
só o ‘para a sobrevivência’, você não olha como estão as coisas lá fora. Você tem 
que olhar o horizonte, cada tempo uma realidade, mas nós não fazemos esta leitura. 
Os negros não gostam que eu falo isso, mas nós não nascemos para sermos miserá-
veis (Idem). 

 O “nós” sobre o qual fala o Sr. Silvio, incluem os quilombolas, mas também aqueles que 

querem “fazer outra leitura”. Embora sua militância foi construída com os símbolos do Movimento 

Negro e político partidário de esquerda, ele reedita a imagem do campo político permeando-o com a 

existência dos “fracos” e dos “fortes”. Ele sublinha também que a taxa de câmbio entre eles é pro-

porcional à decisão voluntária, semelhante à imagem naturalizada, denegada, que Gerson Camata 

tem do meeiro e do proprietário. Ademais, a conjuntura da entrevista, e quem ele sabe que sou neste 

processo, o leva a criticar a relação tutelar do Estado em relação aos quilombolas ao afirmar que 

“nós não nascemos para sermos miseráveis”.  

A miséria e a “reticência” é reconhecida por ele como a intervenção do Estado, visto através 

do favorecimento das elites e da constituição do jogo partidário que os excluiu tanto dos meios de 

produzi-lo, quanto do jogo econômico, dos quais já se encontram excluídos desde a Abolição. A 

posição de “consumidor” de políticas públicas - como a dos quilombolas hoje ou dos “trabalhadores 

assentados” de ontem -, leva o Sr. Silvio a ver com desconfiança o cenário e as posições ocupadas 

pelos agentes que se auto-definem quilombolas. Ele tem um mapa destas relações bem elaborado, e 

sua presença militante o faz externalizar esta posição no campo político-partidário ao considerar sua 

posição de décadas anteriores.  

Voltemos a Divino Espírito Santo que, embalado pela popularidade de seu coordenador, re-

alizou por duas vezes seguidas a festa do GRUCON. “Muitas danças, em estilo africano, e o som 

afinado e emocionado do Jongo mostraram como o negro conservou suas tradições” anunciou o 

jornal na época. Segundo o enviado ao evento, a Diocese de São Mateus “defendeu uma radical e 

urgente integração entre brancos e pretos e todas as raças”, o sindicato dos comerciários denunciou 
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a má vontade dos patrões quando o empregado é negro e outros oradores afirmaram que “o negro 

tem que se afirmar por inteiro, gostando de ser negro assim como os brancos gostam de ser bran-

cos”. Nas falas insinuou-se o boicote aos henês para alisar os cabelos enquanto nas rodas de conver-

sa entre os presentes circulava um folheto que reproduziu a cena de venda de crianças no mercado 

de escravos de São Mateus em 1867 e sentencio “é hora de pôr termo a tanta barbárie. Tempo de 

que todas as leis sejam para todos os homens”. A conscientização reunia vários ingredientes tais 

como o olhar do presente para o passado, com o objetivo de reescrevê-lo no passado (A Gazeta, 

5/12/1986). 

 

2.2.4. Os ritos de enunciação do GRUCON 

Outro encontro do GRUCON em novembro de 1986, da qual a matéria acima se referia pre-

tendeu ser uma inciativa contra a comemoração oficial da Abolição à 13 de maio. As festas eram 

organizadas com um repertório básico que era composto de uma “mística”, seguida de uma “cele-

bração” com ápice no Pai Nosso, após a qual os convidados podia fazer suas preces livremente e 

depois se entregarem aos Jongos e batuques. A “mística” era um momento importante na organiza-

ção do ritual das festividades e da determinação dos propósitos do “encontro”. Ela reunia, sob uma 

aura sagrada, enunciações relacionadas à vida camponesa, e elogiava a autenticidade e evocava a 

intervenção divina a partir da denúncia das condições difíceis do “povo”. Ela era pensada de uma 

forma teatral e cabia em algumas ocasiões como a encenação das condições camponesas, geralmen-

te os conflitos pela terra, mas também um ofertório dos produtos da terra dos agricultores em um 

altar “comunitário”. 

Conforme consta da programação distribuída pelo grupo, neste dia 30, o encarregado de rea-

lizar a mística foi o Zé do Leite, então coordenador da comunidade São Jorge. Para a ocasião, ele 

compôs música e letra intitulada “Trabalhador explorado”. Ela trazia a seguinte mensagem:  

se o trabalho é pesado, é do pobre explorado/se o trabalho é de classe, você fica 
enrolado [refrão] comecei logo a pensar, porque a terra me liberta, porque a terra 
me alimenta/acordei de madrugada a procura de emprego/cheguei à porta da firma 
e fui logo dispensado/todo jovem animado/é organizado/nós somos trabalhadores 
que não temos valor/ sem terra para trabalhar/sem casa para mora não podemos 
mais ficar (GRUCON, 1986). 

Outra música de sua autoria “Não tire a minha terra” também consta na mística da abertura 

do encontro.  

não tire a minha terra/não tome o chão que é meu/não quero a sua guerra/só quero 
a minha paz/não quero o teu dinheiro/não quero o teu demais/eu quero ter o bas-
tante suficiente/para viver descentemente/não tenho as armas que você usa/nem a 
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força que você tem/não tenho cheque nem documento/mas não devo nada a nin-
guém/não quero sangue/não quero guerra/eu não gosto de matar/mas não me tome 
a terra/porque eu não vou calar (GRUCON, 1986). 

O terceiro cântico era uma advertência: “Pois é, acredite irmão/tem gente inconsciente que 

vota no patrão” e o refrão “pela ele, pela ele/ ele precisa apanhar/tem branco pintado de preto/ só 

para poder assaltar.” Todas estas canções falam de um tempo pretérito que vai retornar ao presente 

para fazer justiça entre as pessoas marginalizadas. Quando mais se aproximam do final, maior é a 

fusão dos heróis negros – Zumbi, Mariana – e a mística católica como “O senhor disse: eu vi, eu 

vi/a aflição do meu povo e desci para livrar/eu sou Javé, quer dizer, ‘deus é com nós’/unidos numa 

só voz vamos Israel libertar.” (GRUCON, 1986). 

Perto do final do encontro de 1986, os oradores anunciam a mensagem que deveria ser can-

tada: “Estamos chegando do fundo da terra/estamos chegando do fundo do ventre da noite da carne 

do açoite nós somos, viemos lembrar” ou “o grande fogo que queimou os mocambos e as planta-

ções não queimou a consciência nem os anseios do coração”. O “Canto da terra” adverte que 

“quando a terra mão era nosso alimento (...) outras civilizações chegaram com fome de sangue, de 

ouro e de terra” e que traziam “em uma mão a espada e na outra a cruz (...) nos classificaram abaixo 

dos animais, roubaram nossas terras e nos levaram para longe delas, transformando em escravos.” 

(GRUCON, 1986).  

A dinâmica da celebração do “dia do negro” foi escrita como uma missa católica e neste 

sentido, chegava o anúncio da “comunhão” feita com produtos da terra anunciados ao toque do 

tambor do jongo e exclamações de “sereia!”: “o negro já se deu conta/de tanta submissão/e começa 

a dar bronca/quer ter a libertação/o silêncio acabou/o negro vai avançar/do passado o que ficou/a 

coragem para lutar/o passado educou/o negro para obedecer/o presente ensinou/o combate para ven-

cer/o momento é muito nobre/pro negro se organizar/e unir o povo pobre/pra igualdade iniciar/o 

negro quer ver seu povo/com classe libertado/recriando um mundo novo/sem ter gente explorada, 

ôi.” (GRUCON, 1986). 

Os tambores, pandeiros e triângulos, usados nas festas de Reis de Bois, passaram a invadir 

as liturgias como sinônimo da “organização do povo”, mas acenava entremeios a “abertura da Igreja 

ao povo”. Eram negociações políticas, religiosas e estéticas sempre em interação, como Irmã Luzia 

me disse sabiamente.  

Então nosso trabalho era fazer uma conscientização com as famílias e os quilom-
bos, ajudando a guardar as terras deste povo explorado aí. Mas alguns estavam 
cedendo. Uma vez nós fomos com Martinho da Vila visitar alguns quilombos no 
interior e eles contavam estas histórias tristes deles para gente e mostravam como 
eles viviam e como trouxeram a cultura da África. Era muito interessante aquelas 
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tradições africanas que eles tinham ali dentro (Entrevista do autor com Irmã Luzia. 
Rio de Janeiro, 2011). 

Sob o clima de valorização das “tradições africanas”, é realizado no distrito de Braço do Rio 

(Conceição da Barra e onde os trabalhadores se registravam no sindicato de trabalhadores) em no-

vembro de 1987, às vésperas da Constituinte, o encontro do GRUCON: “Celebrando a vitória de 

Zumbi”. O panfleto com a programação da festa teve um acento mais forte nos símbolos católicos – 

ao apontar as liturgias e leituras bíblicas -, embora ainda preservasse espaços para a inscrição do ne-

gro como “os negros na África eram livres” e “Na vida liberta, na paz dos quilombos de negros e 

brancos, vermelho no sangue/somos teu povo senhor, acolhe senhor.” Podemos considerar que as 

diferenças paroquiais mudaram o acento na negritude, vistas nas celebrações anteriores, para os 

símbolos da igreja como o perdão, observadas nesta edição.  

No entanto, embora não tenhamos aqui uma sequência de relatos e documentos que permi-

tam uma comparação, minha etnografia se concentrou na relação destes arcabouço de documentos 

com certas dinâmicas dos agentes envolvidos. Por exemplo, a Comunidade Divino Espírito Santo, 

onde a maioria dos encontros ocorreu, é depositária de um investimento maior da Pastoral do Negro. 

Os membros ligados à estas dinâmicas do GRUCON estavam envolvidos em outras formas de or-

ganização como os Sindicato dos Trabalhadores Rurais e, dentre eles, saiu um dos fundadores e 

primeiro presidente negro do Partido dos Trabalhadores estadual, Silvio dos Santos, como vimos. A 

Tribuna do Cricaré exibe os vários momentos das trajetórias destas lideranças como as mobilizações 

sindicais de Zé Rola, a inserção de Silvio dos Santos no Sindicato dos Trabalhadores Rurais, bem 

como outros que se elegeram vereadores como Dema classificado como “filho de lavradores” e “or-

gulho de Nova Lima [São Mateus] formado de lavradores, meeiros, pequenos proprietários e operá-

rios, gente pobre” (TC, 20/03/1993). 

Por outro lado, o GRUCON não conseguia atingir alguns recantos dos municípios e um dos 

argumentos era a “falta de organização” e a falta de “comunidades” que impediam a mobilização. 

Esta divisão entre organizados e desorganizados é recorrente na fala dos quilombolas, quando re-

cordam o tempo do GRUCON, especialmente aqueles indicados que, mesmo com o “trabalho de 

conscientização”, permaneciam “fazendo o jogo dos poderosos” e vendiam suas terras por preços 

irrisórios. Após a Constituinte observa-se o recuo das ações do GRUCON, muito em virtude do que 

Domingos assinala como reflexo do “recuo da Igreja no campo”. Mesmo aqui, irmã Luzia diferen-

cia os “líderes” em termos de pertencimentos às lutas. Segundo ela  

Haviam outros líderes de outras comunidade, mas aí já eram as comunidades da 
igreja de Dom Aldo. Estes líderes caíram também porque foram assassinados por 
causa da resistência e das terras. Haviam as injustiças, pois os grandes, quando co-
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locavam na cabeça que queriam aquela terra para plantar eucalipto, aí nós assisti-
mos muitos enterros. A coisa estava tão feia quando eu cheguei em São Mateus, 
que a igreja era muito perseguida nestes anos 1985, pois Dom Aldo estava evolu-
indo com as comunidades, com o povo pobre, com os explorados e ele precisou 
ficar na delegacia a noite toda enquanto todo mundo rezava para ele, porque ele 
estava sendo perseguido também (Entrevista com Irmã Luzia. Rio de Janeiro, 
2011). 

Esta narrativa de irmã Luzia sobre seu “trabalho” no Sapê do Norte revela nuances impor-

tantes sobre a organização dos grupos em torno de categorias como “pobres”, “explorados”, “comu-

nidade”, do meu ponto de vista fundamentais para a constituição de agentes, mas também, como 

veremos, nas suas fronteiras.  

Estes agentes tinham em comum o esforço de aplicação da categoria “conscientização”, 

uma vez que ela ultrapassava, segundo o desejo de seus enunciadores, a classe, a raça e a posição 

social. Quando ouvi esta palavra pela primeira vez e passei a me interrogar sobre seu significado em 

outras ocasiões, como por exemplo, durante o levantamento de campo para o Relatório de Identifi-

cação das terras do quilombo de São Jorge.  

O mesmo Zé do Leite, após narrar o “tempo do cativeiro” e as estratégias empregadas pela 

Aracruz Celulose em tomar posse das terras dos camponeses da região, pula a história para a década 

de 1980, quando “o pessoal começou a conscientizar”. Ao longo das entrevistas com os outros qui-

lombolas ligados à mobilização política pelos direitos, esta palavra é presença constante e marca um 

divisor de águas na construção da experiência quilombola contemporânea. Ela pode indicar cami-

nhos definidos pelos agentes político de mediação, quando a ênfase no início de 1980 era o confron-

to direto pelas invasões de terras. Mas, os quilombolas também reconhecem que há duas perspecti-

vas sobre a conscientização que ora se tocavam, ora se distanciavam.  

A primeira delas, assinalada pela irmã Luzia, mostra que a conscientização não se restringia 

apenas aos quilombos. Ela era uma das tarefas das quais à Diocese de São Mateus estendia aos 

camponeses as preocupações com o “êxodo rural” e a perda dos padrões da vida camponesa. As 

CEB’s, o Centro de Defesa dos Direitos Humanos da Diocese de São Mateus e a CPT concentra-

vam seus esforços de conscientização no ambiente rural e na cidade ao incentivar, através de encon-

tros e manuais, como “organizar uma associação de moradores”, por exemplo, que levariam à parti-

cipação no espaço público. O local de surgimento do MST é apontado, inclusive, como uma favela 

na periferia de São Mateus que ficou conhecida como Pé Sujo e Bico da Coruja, em 1983, onde te-

riam ocorrido as “primeiras reuniões e encontros com grupos de famílias sem-terra” oriundos do 

“êxodo rural” (TC, 09/07/1994). No campo, o trabalho com os “branquinhos”, como se refere irmã 

Luzia, ao apontar os camponeses de origem italiana e não negros, tinha como fundamento a defesa 
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da terra em face do avanço do capitalismo no campo, pela proteção dos “pequenos proprietários” 

dos “grandes latifundiários”. Os “líderes” das “comunidades da igreja de Dom Aldo”, a que ela se 

refere, são colocados a parte no conjunto de movimentos sociais, embora o esforço dele fosse incluir 

todos em uma mesma categoria. Havia já neste momento o temor da “divisão” entre pretos e bran-

cos, que, da perspectiva de Dom Aldo, poderia ser superada pela luta comum do “povo oprimido” 

sob a pastoral da Diocese que atuava “na base”. 

A ação pastoral juntamente com a organização sindical recriaram categorias de pertenci-

mento que se converteram em agências políticas de representação das lutas no ambiente rural, iden-

tificando-as como “mais organizadas”, tais como “comunidade” e “família camponesa”. Estas mo-

bilizações “organizadas” tomaram dois caminhos: a manutenção da propriedade entre estes campo-

neses, personalizando o nome da família na propriedade rural e, por outro lado, o acirramento das 

lutas do MST pela Reforma Agrária pela via da criação de assentamentos rurais por parte do IN-

CRA. Segundo Pizeta (1999). 

Nota-se uma confluência de esforços no sentido de articular os trabalhadores ex-
cluídos, explorados, tendo como metodologia pedagógica o trabalho de base, os 
grupos de comunidade, os círculos bíblicos, os grupos de oposição sindical, os 
quais, em muitos momentos, acabavam se transformando em grupos de sem-terra, 
cuja discussão central era a necessidade de possuir a terra para viver e trabalhar, 
visto que muitas das terras da região não estavam sendo utilizadas. Aí, as leituras 
bíblicas e as comparações com a realidade que vivia incentivavam a luta pela terra 
(Pizeta, 1999). 

Por outro lado, a conscientização, quando se referia aos negros e aos quilombos tinha como 

foco, em primeiro lugar, a reconstrução da memória e da história da diáspora africana e, em segundo 

lugar, a afirmação destas características como elementos fundamentais para a garantia dos direitos 

destas populações. As experiências racializadas de valorização da cor da pele, da origem biológica e 

social em África, saltavam à frente como critérios de mobilização dos agentes na construção de 

identificações ao mesmo tempo em que serviam de margem a partir da qual agentes, como a Dioce-

se de São Mateus, pudessem intervir. Se o “povo oprimido” constituía uma forma de organizar as 

fronteiras da comunidade, ao produzir os iguais, dada sua experiência, a percepção da continuidade 

da opressão do “povo negro” em África e no Brasil, produziam efeito semelhante, ao revitalizar a 

percepção da continuidade da diferença. Estes locais de interação eram observados pelos militantes 

como momentos propícios para a valorização da “cultura africana” mas, também, como o espaço 

por onde poderia haver sua reelaboração dentro da pastoral dos movimentos sociais. 

As festas e as manifestações públicas observadas no Sapê do Norte, eram associadas pelos 

agentes do GRUCON a um “jeito de ser africano”, objeto dos grupos de mobilização identitária e da 
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ação pastoral da igreja. As próprias biografias daqueles envolvidos nesta construção social foram 

fundamentais para o “trabalho de conscientização”, pois eram expostas nas reuniões como emble-

mas e sinais incorporados pelos ritos de enunciação. Irmã Luzia é negra e, recém chegada da África, 

desenvolveu ações ligadas à “cultura negra” ao promover danças e viagens de apresentação do Jon-

go de São Benedito, cujos líderes já tinham uma história centenária na cidade. Além do mais, ela 

estava em uma posição respeitável que podia fazer frente a outros poderes que se opunham às orga-

nizações dos quilombolas. Para o GRUCON isso foi mais que um estímulo. 

A atuação das CEB’s e do GRUCON na cidade de São Mateus expunham a situação social 

e econômica a que as famílias dos camponeses negros expulsos da terra experimentavam nas fave-

las da cidade, como o Pé Sujo [rebatizado pela ação pastoral de Vila Nova], tornando-se o principal 

argumento contra a venda das terras. Nestes lugares, segundo ela, a desorganização era tremenda e o 

“trabalho do GRUCON” era tentar encaminhar os jovens que ficavam expostos às quadrilhas de 

traficantes, aos assassinatos e roubos constantes, oferecendo-lhes atividades que combinasse autoes-

tima e valorização da negritude. O “trabalho” também era voltado para as famílias destes jovens, 

identificando-as como vítimas do monocultivo do eucalipto. 

O eucalipto é a desgrama desta região. A gente fica até sufocada. Estraga tanto a 
terra e o povo não entendia. Naquele momento a gente estava conscientizando este 
povo sobre a plantação. Porque tinha uma família do Jongo, um senhor que era o 
chefe dos quilombos em São Mateus, que tinham terras no interior e nós estáva-
mos segurando a barra para eles não venderem para aqueles fazendeiros que iam 
contando aquelas lorotas todas ‘você vende que nós te danos isso e aquilo’. Nós 
ajudávamos a segurar a barra, mas era difícil! O que acontecia é que eles iam ce-
dendo para os fazendeiros plantarem eucaliptos. Eles ficavam cansados dos pedi-
dos e, não sei, das ameaças, porque muitos lugares que nós vimos com nossos 
olhos, terra para gado e eucalipto, moravam muitos quilombos, muitas gente e fa-
mílias inteiras foram assassinadas, mortas porque não quiseram ceder. Há certos 
lugares lá que são terra para gado e eucalipto que está em cima de terras de san-
gue! Isso na região de São Mateus. (Irmã Luzia, Idem). 

Irmã Luzia deixa-nos entrever uma divisão social da pastoral na cidade de São Mateus, pois 

o Bispado de Dom Aldo Gerna, embora tenha sido sempre mencionado como um desafio imposto 

aos latifundiários, esteve voltado para as “comunidades” em um sentido mais amplo e para as “co-

munidades organizadas” localizadas nos arredores da cidade de São Mateus com ações específicas. 

Por outro lado, em novembro de 1988, a Tribuna do Cricaré informa que a Irmã Luzia integrante do 

Grupo União e Consciência Negra, organizava a apresentação da peça “A Aldeia de Zumbi, voltado 

para as raízes negras”. Em maio de 1990, novamente ela é citada no jornal como articuladora do I 

Seminário Cultural, “para unir todas as entidades culturais de São Mateus e municípios vizinhos em 

prol da conquista de uma sede própria no Porto Histórico.” No resumo da matéria podemos ler que 

o “I Seminário Cultural promovido pelo Grupo União e Consciência Negra de São Mateus reuniu 
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representantes de 15 entidades culturais do município. O evento serviu para o fortalecimento do 

movimento cultural mateense.” (TC, 02 e 06 de 1990). A matéria traz ainda uma entrevista com o 

então secretario do Grupo União e Consciência Negra de São Mateus, Domingos Firmino dos San-

tos, na qual ele fala da situação dos negros que foram obrigados a venderem suas terras para as 

grandes empresas e que foram viver nos morros de Vitória. A negritude foi repensada nestes qua-

dros do tempo e do espaço da inscrição que oscilava entre a autonomia dos “encontros” e a agência 

da pastoral diocesana. Separá-las não era tarefa fácil, mesmo porque a interação entre as biografias 

dos agentes e determinados projetos políticos se desdobravam destas ocasiões. 

Para os participantes do GRUCON os encontros do grupo recriavam o tempo e o espaço. Os 

quilombolas narram a experiência dos encontros como um espaço de reencontro de pessoas separa-

das por muito tempo. As dinâmicas dos encontros sugerem histórias de vida muito parecidas, pois 

acionaram memórias fundamentais na reconstrução da identidade negra. Contavam-se histórias da 

trajetória familiar, das dificuldades econômicas, dos conflitos que envolviam a terra e as formas su-

balternas de resolver tais problemas, ao se calar, sair da posse, vender a terra para “não arranjar con-

fusão” com os “fortes”. Os encontros eram ritualizados de maneira a recriar outra temporalidade 

onde os participantes pudesse expor suas dificuldades. Haviam os momentos de abertura com “mís-

ticas” religiosas, seguidas de preparo de alimentos coletivos, oriundos da propriedade dos partici-

pantes. Em torno de uma leitura da bíblia, os cânticos faziam a mistura de experiências associando-

os à passagens bíblicas. O momento que é mais lembrado pelos quilombolas é a preparação da co-

mida e as oficinas que tinham como objetivo desenvolver habilidades em pequenas tarefas para a 

geração de renda na família. Dentre estas oficinas, os remédios caseiros, o uso fitoterápico e a pro-

dução de sabão e pastas de dente. 

Se o tempo ordinário era alterado pela violência das condições no campo, a recriação de um 

tempo extraordinário da “comunidade” e da mensagem da “cultura afro” era complementada pela 

recriação dos espaços da celebração. Ambos demandavam a participação e a convivência para se 

complementarem. Os encontros funcionavam como uma troca de comunidades, por meio de via-

gens para “conhecer a realidade do outro”. A “realidade” era fundamentada na Pedagogia do Opri-

mido que colocou a experiência social como centro do fenômeno humano. Junto com a viagem, elas 

completavam a dramatização da vida comunitária. A viagens representavam encontros, mas tam-

bém formas de trocas e recriação de laços de reciprocidade, uma vez que a alternância entre as co-

munidades gerava memórias e afetos entre os participantes. A viagem exacerbava a existência de 

grupos e estimulava a reflexão sobre suas múltiplas fronteiras. Para os militantes do GRUCON tra-

va-se de afirmar um agente político negro afrodescendente, cujos direitos poderiam ser reconstruí-
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dos a partir das denúncias daqueles oprimidos no campo. Enquanto para outros, tratava-se de apro-

veitar o “tempo dos padres” para reagir às situações de expropriação de fazendeiros e empresas, mas 

também fortalecer espaços ocupados por grupos como as mulheres. As viagens e os encontros pro-

duziam unidade, mas também a diversidade. 

A transformação do espaço e do tempo com os encontros possibilitou a construção de um 

agente coletivo negro e a homogeneização de alguns espaços comuns para delimitar determinadas 

fronteiras sociais e reconhecer-se diante dos processos de conflitos antes naturalizados seja pelo tra-

balho – grandes e pequenos, fortes e fracos - ou pela etnicidade – negros, brancos e italianos. O ideal 

da unidade do “povo oprimido” não manteve seu vigor por muito tempo seja porque a mudança da 

atuação o diocesana em vista da consolidação de um campesinato católico, seja porque entre os 

“oprimidos” também haviam diferenças que não eram tratadas pela Diocese.19 

2.2.5. A Consciência negra na prática 

Para os quilombolas a terra não se limita a um pedaço de chão. Ela é um argumento para 

compreender os eventos e os meandros das história que eles contam sobre si e sobre estas relações 

de poder. Histórias de grupos, famílias e eventos, mas também, histórias pessoais, suas experiências 

e o que o diferencia dos demais. Percorrer a terra, com fiz muitas vezes ao longo da etnografia é 

percorrer estas múltiplas e singulares histórias. A terra é uma espécie de personalidade enredada nas 

histórias e nas memórias do grupo familiar, às vezes irreconciliáveis. A terra e os animais que vivem 

dela são dados como pagamento na dívida com os santos, e reconectam a comunidade aos eu espa-

ço. Pensar sobre terra é dizer quem são as pessoas, qual a sua posição no mundo, sua índole, seus 

projetos, e não somente a expressão de um sujeito coletivo, sem rosto. Após o período de conscien-

tização a terra adquiriu novamente um valor que havia perdido mediante a violência da expropria-

ção fundiária.  

As narrativas dos mais velhos recordam que, diante das ameaças pela expulsão da terra, 

muitos a vendiam pois ela “não tinha valor”, o que revela um fato econômico, mas também a dene-

gação de sua posição subalterna na produção das relações de poder. A reorganização da comunida-

de, a definição de canais de mediação com as pastorais religiosas recolocaram a terra como parte do 

pertencimento social. O efeito que as biografias desempenham na produção do sujeito quilombola e 

na definição de um território, joga um papel importante na centralidade adquirida pela terra, mas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Em uma publicação comemorativa dos 35 anos da Diocese de São Mateus nota-se a expansão da Igreja na 
região diocesana que contava mais de 600 comunidades de base distribuídas em 15 municípios. São Mateus, 
com o maior número somava em 1993, 83 CEB’s. Era o momento de revisão da atuação social da igreja que 
se propunha agora as “obras sociais” como “expressão da caridade da nova igreja” (TC. 31/07/1993). 
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parecem ficar um pouco relegadas à unidade de uma identidade coletiva campesina. A liberdade em 

tomar partido dentro da família e confrontar as visões dominantes sobre a “fraqueza” do camponês 

negro é também um desafio pessoal em conduzir a explicação do destino para outros lugares. Nisso 

é preciso ver o lema da Diocese de São Mateus: “ajudar o povo a se ajudar”, mas também a tomada 

de posição de novos agentes para reformular o pertencimento e confrontando outros poderes. 

A centralidade que a terra adquiriu para os quilombolas é fruto de construções anteriores, 

fruto da produção de um sujeito coletivo negro a partir da experiência histórica da escravização e a 

sua singularização pela categoria de consciência negra. Do ponto de vista desta categoria da prática, 

a terra não era, senão, a expressão da luta dos negros pela liberdade. Conquistar a terra era sinônimo 

de conquistar a liberdade.  

A reorganização dos princípios da comunidade, a definição de canais de mediação com as 

pastorais religiosas recolocaram a terra como parte do pertencimento social dos quilombolas. O efei-

to que as biografias desempenham na produção do sujeito quilombola e na definição de um territó-

rio, jogou um papel importante na centralidade adquirida pela terra, mas ficaram relegadas à unida-

de de uma identidade coletiva campesina. A terra não representava um problema eminente para os 

agentes que faziam a mobilização pela identidade negra, até que eles perceberam duas situações: sua 

ausência nas pautas reivindicativas pelo acesso à terra e o acúmulo de capitais políticos por parte do 

MST. Os quilombolas emergem neste contexto como bandeira de lutas ao elegerem como mártir 

Zumbi dos Palmares e uma comunidade negra multisituada. Entre 1980 e 1990 a centralidade destas 

categorias é construída através dos rituais das festas e encontros, marcadas pela reconstrução das 

temporalidades afrodescendentes, ao socializar e produzir categorias de pertencimento por meio de 

concurso de beleza negra, oficinas de tranças e capoeira, bem como debates e palestras sobre a his-

tória da escravização na região.  

Quero acompanhar aqui um destes pontos de vista a partir da trajetória de uma das militan-

tes do Movimento Negro, membro do GRUCON, das pastorais católicas, CEB’s e, mais recente-

mente da Comissão Quilombola. Quero destacar a reescritura constante da memória e do espaço, 

bem como o pertencimento a partir de determinadas categorias de acesso à terra e a identificação 

étnico-racial. Em um primeiro plano, descrevo um evento familiar que sugere a mudança nas rela-

ções de autoridade e geração e, no cenário seguinte, descrevo um mal entendido em torno de quem 

tem direito à terra no cenário dos movimentos sociais. Estes são contextos nos quais os quilombolas 

refletem sobre a objetivação de suas identidades por terceiros e os conflitos que eles tem que admi-

nistrar em círculos tão próximos, e às vezes tão distantes, como a família. 
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A primeira entrevista foi realizada em um clima de festa. Após alguns anos, a comunidade 

do Linharinho iria crismar os seus filhos na festa de Santa Bárbara, no dia quatro de dezembro. A 

área ao lado da igreja usada para abrigar os convidados estava cheia e enfeitada com varas de bam-

bu. As mulheres mais velhas que há pouco tempo mantinham o culto das “pedras de corisco” esta-

vam sentadas em posição de destaque. Eu fotografava a festa a pedido de Elda dos Santos, conheci-

da como Miúda. A certa altura havia uma romaria preconizada pelos neófitos e acompanhada com 

tambores, triângulos e pandeiros por seus pais e tios. A marcha era pequena porque “agora só havia 

eucalipto”, onde antes eram famílias, dizia Miúda. Outros membros de comunidades vizinhas esta-

vam presentes para prestigiar o evento, mas também porque nestas ocasiões o padre da paroquia se 

fazia presente. Neste dia o padre pediu que as pessoas tivessem esperança e cultivassem o verde, 

mas “não o verde do eucalipto”. 

Elda é uma das filhas mais velha dos sete irmãos Santos. Ela é solteira e tem um filho e um 

neto. Sua casa fica posicionada de maneira que no seu entorno, o trabalho acumulado da militância, 

fez construir uma farinheira industrial, um salão para abrigar um Telecentro e vários outros equipa-

mentos coletivos conquistados na luta. O terreiro da casa de Miúda é onde se realizam reuniões e é 

o ponto de referência onde chegam pesquisadores, o INCRA, a Aracruz Celulose, a Petrobrás, etc. 

Com intervalos, fiquei hospedado na casa de Miúda vários dias, e acompanhei seu cotidiano de crí-

ticas às muitas situações que ela rotula como injustiça com o povo negro. Excêntrica para seus pa-

res, ela organiza os jovens em rodadas de Jongo, estimula a memória sobre os ancestrais e os ritos 

religiosos com os “Nagores”. O seu tempo é dividido entre as roças e as reuniões da Comissão Qui-

lombola e já foi ganhadora de prêmios de Direitos Humanos em nível nacional. Esta posição de ex-

centricidade lhe confere a liberdade necessária para confrontar em público os funcionários das em-

presas monocultoras em reuniões, bem como denunciar o descaso e o racismos. 

Elda foi o personagem central da elaboração do RTID do quilombo de Linharinho e guarda 

o relatório na estante de sua sala, junto com outros troféus como militante e as imagens de Santa 

Bárbara. Alguns de seus depoimentos singularizaram o pleito reconhecido como quilombola e o 

grupo que ficou para contar a história. Em um destes depoimentos argumenta ela que  

Até antes de setenta, porque aqui tinha uma situação muito precária. Eu ainda al-
cancei, era muito precária nossa situação. Aqui não existia médico, até carro era 
difícil. Ninguém conhecia nem o que era carro. Ficava por conta de cavalo, e era o 
maior sacrifício. O povo achou que ir pra cidade, né. O que eles faziam aqui na ci-
dade não tinha valor, tinha valor só pra comer, mas pra ir lá fora ninguém dava va-
lor as coisas de negro, né. Ninguém dava valor aqui. Então eles achavam que lá 
eles iam ter mais, ia ser mais valorizados. Ai eles pegaram e foram saindo todo 
mundo. Só ficou mesmo os que quis ficar mesmo. Os que pensou de outra manei-
ra, que lá com os filhos poderia dar tudo errado. Ai ficou. E esses outros que saí-
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ram pra ter uma vida melhor... Muitos saíram porque essas firmas quando chega-
ram foram firmas, ou fazendeiros mesmos, os fazendeiros aqui tomaram muito.” 
(INCRA, 2005). 

Esta entrevista foi concedida à equipe de pesquisadores que redigiram o RTID de Linhari-

nho. Muitos concederam entrevista sobre a expropriação fundiária e outros eventos do cotidiano, 

mas incluí Miúda como narradora deste processo complexo, ao procurar compreender as incertezas, 

as lacunas e os caminhos que esta geração desenvolveu no processo de produção da identificação 

quilombola. Em segundo lugar, sua entrevista é também uma narrativa de sua posição no campo 

político que, posicionado, posiciona os demais agentes nele dispostos. Em meio à tantas certezas 

dos profissionais do campo político, dos agentes e agência de Estado, sua perspectiva mostra a mul-

tiplicidade de espaços e diferentes campos, dado o capital acumulado, mas também o habitus incor-

porado que posiciona os diferentes agentes. 

Após a missa em louvor a Santa Bárbara em 2010, Elda dos Santos e eu ficamos conversá-

vamos sobre a presença e a influência da Igreja no quilombo do Linharinho e sua atuação no GRU-

CON. Eu via que ela oscilava entre a presença da igreja e a crítica aos padres. Entre negociações de 

permanência dos clérigos e a autonomia da comunidade em relação às liturgias ela traçou relações 

importantes que envolviam o lugar. 

Meu padrinho [Manoelzinho] dizia que ia vender a terra. Nesta época fazíamos o 
“circulo familiar”. Na hora do evangelho, discutíamos vários assuntos. Quantas 
pessoas tinha na comunidade, como é que nós estavam. Um dia meu padrinho dis-
se: “eu vou vender a terra!” Aí os meninos falaram: “o senhor não vai vender!” E 
ele: “eu vendo! Eu quero ver quem manda! Se é vocês que mandam na minha ter-
ra!” – “O senhor já tem 50 anos, então vamos ver se o senhor vende. O senhor 
manda em nós em outra coisa, agora quando a gente vê que o senhor está errado, 
se o senhor quiser bater em nós pode bater, mas somos nós que mandamos. Quem 
comprar do senhor vai perder.” Os filhos dele diziam: “Nós não queremos sair da-
qui, nós não queremos sair. Papai quer vender a terra, mas ele não vende, não.” Aí 
chegava dia de missa e eu contava pra Derli [padre] né? Derli na hora do evange-
lho, pregava, pregava, pregava, pregava, metia o pau!  Aí eles ficavam quietinho! 
Aí ele [Manoelzinho] ia conversar mais Derli, e ele gostava de Derli. Acabava a 
missa Derli ia beber cachaça com eles dentro de casa. Ia na praia com a gente, em 
Iemanjá, não tinha este negócio não! Depois ele falava assim: “foi vocês que fala-
ram com Derli, né? Derli não ia adivinhar nada, foi vocês que falaram.” E nós: “já 
que o senhor tá dizendo que nós falamos com Derli, nós tivemos sim uma conver-
sa com Derli!” E desde pequeno nós tinha isso na cabeça, por quê? Nós vimos o 
que se passou com Joventino. (Entrevista do autor com Elda dos Santos, Linhari-
nho, Conceição da Barra, 2010) 

Joventino tinha um sítio no local chamado Córrego do Caboclo e compartilhava com seu pai 

o trabalho nas roças. Na leitura que Miúda fez dele, nota-se que ele não estava envolvidos nas lutas 

políticas de maneira que a reação à sua expulsão e a violência à que foi submetida sua família, de-

veu-se à leitura realizada por aqueles que “enxergavam” a truculência e o racismo dos fazendeiros. 
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Em um estudo recente, na reunião da memória coletiva dos moradores de Linharinho, eles observa-

ram a relação violenta entre os grileiros das terras locais e as famílias quilombolas.  

“No início da década de sessenta, José Upa [fazendeiro e político local] avançou 
violentamente sobre as terras de Joventino que, certo dia, saiu para trabalhar e dei-
xou sua esposa em casa no sétimo dia do resguardo [quando] ela foi surpreendida 
por José Upa e seus capangas que a colocaram para fora com a criança e incendia-
ram a casa. Joventino e a família foram acolhidos na casa de Benedito Cosme [tio 
de Miúda]. A partir daí, o fazendeiro fez uma cerca sobre as terras de Joventino, 
que se situavam entre o rio São Domingos e o córrego do Caboclo, dizendo que a 
partir de então as terras lhe pertenciam. (Cartografia social do Linharinho, 2007. 
Pg.5) 

O ambiente de violência e manutenção do conflito entre os “tipos de proprietários”: os fa-

zendeiros e as famílias de negros, como ela diz, é a tônica que propiciará o surgimento de uma 

“consciência negra”. As interações violentas eram mescladas com espaços de patronatos, favores e 

pequenos empregos, pagos em espécie. A eleição destas relações, consideradas hoje violentas o su-

ficientes para opor os quilombolas aos fazendeiros, é um dos aspectos apreendidos ao longo do pro-

cesso de identificação quilombola que parece condensar as experiências dispersas, mas recorrentes. 

Esta experiência extrapola, na perspectiva de Elda, a terra, e se aloja no fato de eles serem negros e 

negros naquele lugar. 

Depois graças a Deus, acho que foi Santa Bárbara. Eles arrendaram a terra, no fi-
nal ainda passaram a perna nele [tio Manoelzinho]. Dr. Álvaro ia dar uma quantia 
de dinheiro por arrendamento e deu outra. Brigaram, discutiram. Dr. Álvaro e ele 
não ficava mesmo atrás, dizia mesmo a verdade. Aí desmanchou o negócio, gra-
ças a Deus. Acabou! Os filhos depois tiveram que voltar tudo pra roça. Jecy, é 
Tudinha, Nilda, Zezinho, o mais velho. Quem ficou na terra, segurou a terra, era 
Bina e Gelson e nós. A Aracruz chegava assim e falava: “ah o senhor vende, o se-
nhor vende, porque aqui vocês vão ficar imprensado!” O meu pai dizia “Como é 
que eu vou levar essas crianças lá pra cidade?! Não tem condições.” Já corremos 
da igreja, quantas vezes nós sentava pra rezar, pra discutir na igreja, e tomávamos 
carreira. Mas era o pessoal de Conceição da Barra mesmo que fazia nós correr da 
igreja... Porque a gente ia discutir, e tinha aquele negócio né? Era discussão da ter-
ra, havia discussão com os fazendeiros. Quem tá fazendo isso são os fazendeiros. 
Eles eram uma equipe de fazendeiro que tomavam muita terra. Zé Miranda foi 
prefeito e tomou muita terra. E aí nós falava na cara, nós fomos crescendo, nós fa-
lava na cara, e aí tinha aquela suspeita de chegar e matar nós a qualquer momento. 
Mataram nosso amigo nosso que era Léo. [...] Nós víamos o que eles faziam com 
o povo, rapaz. Mandava prender, mandava bater em nós, é claro. Nós lá no meio 
do mato, eles iam mandar fazer a mesma coisa, nós tínhamos que correr. O carro 
dava carreira em cima de nós, nós corríamos... Oh meu Deus! (Entrevista do autor 
com Elda dos Santos, Linharinho, Conceição da Barra, 2010) 

Em uma segunda entrevista Elda traçou sua relação com o movimento pela Reforma Agrá-

ria e mostrou-me as contradições que os quilombolas tiveram que enfrentar por não se enquadrarem 

no sistema classificatório e na relação entre identidade e territorialidade proposta pelo MST. O con-

texto era diferente da primeira entrevista. Conversávamos sobre a prisão de vários quilombolas acu-
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sados de roubo de madeira da Aracruz Celulose. Novamente o negro naquele lugar ganha signifi-

cado desde o processo de denegação da visão universalista do camponês da Pastoral da Terra ou do 

“trabalhador rural” do MST. 

E a gente, com o negocio da reforma agrária, nós ia entrar ali [uma terra vizinha 
que havia sido grilada da família, décadas antes], só que não tinha ninguém que ti-
nha família dos irmãos novos, para a reforma agrária. A reforma agrária tinha isso, 
que dizia assim: “quem tem terra não pode entrar e vocês que não tem família tem 
que entrar e depois sai e dá lugar pra quem tem família”. Um dia nós ficamos o 
dia todinho sentado na igreja! Eu coordenei uma equipe de gente pra entrar ali, fi-
camos o dia todo sentando na igreja esperando chegar gente pra entrar ali não con-
seguimos achar gente que tinha família pra depois tocar e fica ali. (Entrevista do 
autor com Elda dos Santos, Linharinho, Conceição da Barra, 2010) 

O mal entendido de não ter família ou não ter terra, transforma o negócio da Reforma 

Agrária em um objeto distante [e distanciado], cujo controle estava bem estabelecido e seu acesso 

encontrava percalços aos que não cumpriam as exigências definidas pelo MST. Isto os leva a não se 

enquadrarem na classificação disponível e, portanto, os habilitava à inscreverem-se como Sem Terra 

era a sua condição familiar anterior, a história da expropriação e o tipo de relação que se estabelecia 

com a terra. Para muitos senhores quilombolas que entrevistei, era inadmissível entrar na terra dos 

outros, seja porque esta terra tinha dono seja porque estes donos estavam associados a um circulo de 

relações e interações que o distanciamento moral dos Trabalhadores Sem Terra permitia desconside-

rar, como por exemplo, as concepções sobre família e propriedade que pudemos acompanhar na 

trajetória da formação das lutas camponesas na seção anterior. O universo moral daqueles senhores 

os impedia de romper com os esquemas que legitimaram o acesso à terra senão pelos meios defini-

dos ao longo de uma rede complexa de acordos, mediações e regras de etiqueta que configura para 

estes uma forma de ocupação. 

O Outro era, para o MST o latifundiário, enquanto para aqueles, o Outro era um padrinho, 

alguém que empregava familiares ou mantinha relações a partir da ocupação da terra. A quebra des-

tes vínculos, significava para a geração de Elda, uma alteração das relações de interação. Para os 

mais velhos significava a continuidade da vida social sob outro plano, da queixa, mas também da 

barganha e da expectativa de auferir lucros naquele mercado de relações. Para muitos, a quebra des-

tas relações era considerada um “aborrecimento” e colocava em risco a sua palavra naquele sensível 

mercado de bens simbólicos. O que eles menos queriam era “passar aborrecimento” e, por isso, não 

colocavam em risco aquilo que mais prezavam em si e nos outros: a palavra. Então, para muitos 

acessar a rede de parentes e buscar novas terras, parecia mais adequado que enfrentar a violência 

eminente dos fazendeiros.  
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O rompimento os colocava na posição daqueles ofendidos e o Outro, na condição de ofen-

sor, pois desequilibravam as relações no plano moral e abriam possibilidades de recusa e abandono 

da terra. A ofensa circulava na rede afetiva de parentes e situava aquele evento de maneira singular, 

como a expressão da violência dos fazendeiros, mas também como a inabilidade do parente em ne-

gociar. Neste sentido, sempre era possível contornar, pelo esforço pessoal, as condições negativas de 

acesso à terra até que a produção das condições de enunciação sujeitos políticos quilombola avan-

çou sobre este cenário. A reivindicação de uma consciência de si como grupo, a partir da objetiva-

ção das condições desfavoráveis de acesso à terra, coloca em cena novos agentes políticos. Para es-

tes agentes, sua experiência familiar, configura muitas vezes um empecilho, e as redes políticas nas 

quais eles estavam inseridas, reconstrói outro plano de intervenção. 

Retorno a Elda dos Santos em sua análise das estratégias que os quilombolas lançavam mão 

para se manterem na terra, ela recorda como as estratégias familiares eram traçadas em decorrência 

da sua não adesão ao MST. 

Ai nós falamos: “vamos fazer uma roça” só que o meu padrinho, o pai de Mane-
zinho dizia assim: “oh, vocês começam a roça de lá pra cá. Porque quando eles 
descobrirem a roça, já saiu aqui”. Mas também acho que foi com medo também: 
“porque vocês não faz roça aqui na frente não porque senão eles vão jogar a justi-
ça de novo e vocês vão preso”. Eles [seus irmãos e primos] já tinham sido preso. 
[...] Chegou Zé Miranda, pegou gado botou aí, cercou aí, depois plantou eucalipto, 
ai depois passou tudo pra Aracruz [Aracruz Celulose]. (Entrevista com Elda dos 
Santos, Linharinho, 2010) 

A busca pela consciência, por se conscientizar, configurou um dos elementos chave para a 

geração de Miúda. Para muitos desta geração a inquietação levou à perguntas novas. Como colocar 

o mundo dos antepassados em perspectiva e produzir sobre ele uma visão crítica: enxergar as for-

mas das relação políticas dos antigos como ingenuidade? Como selecionar o que era possível man-

ter daquele espírito familiar, para construir a luta contemporânea em outros termos? Como olhar 

irmãos e parentes de fora de sua vida cotidiana, refletir da própria vida? Como transformar eventos 

corriqueiros de violência das elites barrenses em racismo e discriminação, representa um esforço de 

um grupo de agentes que, desenvolvido em décadas anteriores, mostra que ainda não está concluído.  

O investimento na produção de uma identidade coletiva a partir da violência e da negritude 

lançou mão de desafios e inovações como repensar o seu lugar no tempo e no espaço. Não por aca-

so a geração de Miúda chama este processo de produção de identificações de “trabalho”. O trabalho 

que transforma a agressão aos parentes em racismo, o trabalho que faz a reapropriação de nomes e 

posições. O trabalho que cria e recria as pessoas. O trabalho é o conjunto de ações, mas também de 

idéias que coloca em movimento uma identidade coletiva. É a quantidade de trabalho que o situa 
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dentro do grupo e o faz pensar sobre si e sobre os companheiros. Quem trabalha está do mesmo lado 

e partilha atitudes e idéias. Esta geração de Miúda investiu em pensar-se de forma reflexiva, ao to-

mar a geração anterior como espelho e ao mesmo tempo como modelo de organização política a ser 

superado no plano da ação política. No trabalho novo desta geração, era de certa forma necessário 

romper com a “inocência que não enxergava o racismo” e a exploração do trabalho como no tempo 

do cativeiro. Como todo o trabalho gera seus dividendos materiais e simbólicos, esta geração de 

agentes políticos também se colocou como credora das forças políticas locais ao instituir a especifi-

cidade do seu campo político. 

Esta geração apanharia toda a mitologia, as anedotas, os causos e os transformaria em ban-

deira, emblema, sinal e passaria a considera-la como a “cultura dos negros”, que pudesse objetivar o 

olhar sobre as estratégias dos “brancos” e “italianos”. Para ver o Outro era preciso colocar-se um 

pouco distante da experiência dos pais e como eles resolveram os problemas do cotidiano. Episódios 

que relacionavam as populações da roça às relações de poder com as elites do cidade de Conceição 

da Barra passaram a ser descritas como racismo. Este jogo do olhar, que estranha o que era familiar, 

foi reivindicado para dar outros significados à própria luta. Não ver mais a venda/fuga da terra como 

uma foram de contornar ou abandonar o poder, mas a permanência nela como símbolo de resistên-

cia e liberdade. Enquanto a fuga da terra por alguns trocados “porque a terra não tinha valor”, per-

manecer nos sonhos acordados dos quilombolas, a geração de Miúda fará a denúncia desta idéia 

como uma invenção dos brancos para desanimar os negros.  

A negritude tornou-se um objeto de interesse e combate. Suas idéias sobre a posse, o desen-

volvimento, o racismo, a subordinação tem cada uma um capítulo especial. Miúda é muitas vezes 

uma estranha entre eles, seus parentes e compadres. Respeitada porque conversa com as autoridades 

e se impõem publicamente, mas meio “louca”, quando vista desde o cotidiano do quilombo, da farra 

dos sobrinhos pequenos ou dos irmãos distantes. Quando ela me conta uma história sobre os anti-

gos, é este meio caminho entre admiração e a condenação que paira na sua narrativa. Ela realiza esta 

memória com afeto, compondo os personagens no ar, acariciando-os com feitos heroicos, revelando 

suas marcas com anedotas hilárias e passagens cômicas. Talvez ela queira imaginá-los mais negros 

do que eles se pensaram, mais guerreiros do que eles foram, mais resistentes do que eles gostariam. 

Mas, este poder de imaginar os mais velhos lhe serve para seu universo de resistência. O combate 

que se apresenta e as armas que lhe mostram todos os dias requer estes personagens. Rapidamente 

ela sai da figura narrativa e se coloca em combate, e desenha no ar, com sua voz firme, novos heróis 

e velhos vilões. O contar de Miúda não tem fim. Com seus olhos de cansanção vermelhos como o 
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dendê ela desenha no ar o bom tempo dos mais antigos enquanto zela pela santa aninhada no algui-

dar. 

Me dediquei a mostrar que a singularização das identificações quilombolas é fruto de múlti-

plos aspectos. Eu inclui Miúda como narradora deste processo complexo para compreender as in-

certezas, as lacunas e os caminhos que esta geração desenvolveu no processo de produção da identi-

dade quilombola. Neste trabalho de distinção Miúda lançou mão de vários instrumentos desde a in-

serção nas pastorais religiosas até a inscrição de sua narrativa nos documentos oficiais de identifica-

ção das terras de quilombo. Interagir com esta multiplicidade de espaços e assumir as variadas posi-

ções decorrentes dos diferentes campos não se mostrou uma tarefa fácil, especialmente se conside-

rarmos a série histórica que ela e sua geração tem em mente quando o assunto está relacionado à 

terra, à negritude, à violência, etc., e que lhes conferem perspectivas particulares quando se confron-

tam com novos campos, novas agentes e novas formas de das identificações sociais. 

A tomada de posição no campo como mulher negra e quilombola foi para Miúda, romper 

com o conjunto de relações familiares e do seu grupo. No momento em que ela se anuncia suficien-

temente fora do grupo, para poder vê-lo na reprodução das relações de dominação, ela tem em suas 

mãos alguns instrumentos que a ajudaram a pensar-se novamente dentro o suficiente para propor 

caminhos de transformação na vida dos quilombolas. Esta prerrogativa de trânsito entre universos 

distintos é uma das características dos porta-vozes aqui descritos. A excentricidade de alguns destes 

agentes se expandia quanto à definição do pertencimento, sobretudo a tentativa de enquadramento 

por uma identidade negra. Os lugares então se tornavam mais opacos, mais fluídos e pareciam não 

se encaixar o suficiente para serem enunciados. Esta foi a impressão de Domingas Dealdina quando, 

após a formação nas oficinas da pesquisa FASE/Koinonia, teve que rever seus parentes, mas revê-

los com outros olhos. 

 

2.2.6. Cor e consciência nas identificações 

Domingas Dealdina saiu cedo de casa no centro de São Mateus e foi para uma entrevista 

com seu tio que mora na roça do Córrego Santana, em Conceição da Barra. Quando sua família ti-

nha roças nas imediações, ela sempre frequentava a casa dos tios e quase foi adotada para morar 

com este casal que não teve filhos. Levou os questionários e sentou-se com Tio Bibi para a entrevis-

ta sobre os aspectos da roça, a vida dos parentes antigos, a memória dos antepassados sobre a escra-
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vidão, etc.20 Tudo ia bem, até chegar o quesito em que Tio Bibi tinha que relatar sua identificação 

racial, traduzida no questionário como “cor”. Domingas recorda que as outras pessoas entrevistadas 

pessoas não tinham uma classificação exata de sua cor de pele, nem declaravam seu pertencimento 

ao grupo censitário “negros”. Pelo contrário, elas evitavam este quesito ao transformarem as respos-

tas em piadas ou em silêncio. Relata ela que  

Eles falavam “Burro fugido”, “marrom”, “moreno claro”, “jambo”, “chocolate”, en-
fim! Eu lembro da entrevista com o tio Bibi. Aí chegou na hora do quesito cor: 
“Qual é a cor do senhor?” Tio Bibi - “Há é essa que você está vendo aí”. Domingas 
– “Essa que eu estou vendo aqui eu não posso colocar. Eu tenho que ouvir da boca 
do senhor”. Tio Bibi -“É! Preto eu não sou! Preto eu não sou, porque.. é, eu não sei 
que cor eu sou! Porque preto eu não sou! Porque diz que preto é o Anu. Eu não sou 
Anu!” Sabe assim, aquela dificuldade pra se assumir?! Tio Bibi – “É! põe jambo, 
acho que era jambo ou roxo, não! põe roxo, põe roxo.” Eu não lembro, não lembro 
mesmo, das pessoas que eu entrevistei, que foi muito, que se declararam assim, pre-
to ou negro, assim não tinha. Não tinha mesmo! A não ser que eu colocasse, porque 
aí eles falavam que eu estava vendo: “Há essa cor aí mesmo! Essa cor aí mesmo.” 
Qual essa cor aí mesmo? Sabe? É muito engraçado essa questão dá cor (Entrevista 
do autor com Domingas Dealdina. Vitória, outubro de 2010). 

O “desconhecimento” de Tio Bibi sobre “sua cor”, o estranhamento de Domingas sobre a 

imprecisão dos usos da cor da pele e do pertencimentos racial, os mal-entendidos do sistema de 

classificação que misturavam categorias atribuídas aos animais e espécies vegetais, a evitação da 

atribuição da cor: preto, pela relação jocosa definida nos apelidos: roxo, são “problemas” que a mili-

tância de agentes da geração de Domingas denominam de falta de “consciência”. Para esta geração 

que veio depois das mobilizações do GRUCON duas década anteriores, era a falta de orgulho da 

raça, que fazia com as pessoas não se assumissem como negras. Durante à noite, quando os pesqui-

sadores se reuniam para avaliar o trabalho do dia, eles ficavam impressionados e se riam das catego-

rias empregadas durante as entrevistas. Mas, o que eles mais destacavam durante as entrevistas era 

esta “dificuldade em se assumir como negro”. Como mobilizar uma população que não tinha “cons-

ciência” de sua negritude e ainda fazia pouco caso quando interpelada dobre estes temas?21 

Domingas já conhecia o GRUCON e as suas reuniões antes de integrar a equipe de pesquisa 

Koinonia/FASE. Nesta época morava no centro de São Mateus. Também conhecia o “trabalho” que 

Domingos dos Santos [Chapoca] fazia com o Grupo Benedito Meia Légua nas comunidades. Ela 

recorda que quando a família ia visitar os parentes na localidade Sayonara (Conceição da Barra). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Em 2002, uma pesquisa realizada pelas ONG’s Fase e Koinonia recenseou “849 domicílios” das comuni-
dades quilombolas nos municípios de São Mateus e Conceição da Barra. Fase/Koinonia (2005). 
21 Os dados do censo realizado pelo IBGE em 2000 refletem as preocupações de Domingas, mas não revelam 
que as categorias de cor podem encobrir outras relações e auto definições. Conceição da Barra, onde mora Tio 
Bibi, apresentava um número de 63% para os que se declaravam “brancos”, 28% para os que se declaravam 
“pardos” e 9% para os que se declaravam “pretos”. Em São Mateus temos, respectivamente, 56%, 32% e 
12%. 
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Achava “interessante a forma que ele colocava e tal. Nem era muito essa questão da terra, era mais a 

questão do negro mesmo ainda, até então era mais focado essa questão do negro, dos espaços e tu-

do.” Pouco tempo depois ela se “interessa pela questão” e começa a “participar” das reuniões sobre 

a negritude e a consciência negra. Na perspectiva de Domingas, é uma parcela dos agentes negros 

que tem que “quebrar o preconceito” e desenvolver ações contra o racismo. Em 2008, já integrada à 

Comissão Quilombola do Sapê do Norte, ela divulgou uma nota sobre a mobilização dos quilombo-

las, onde externaliza a mobilização e também a centralidade da organização na definição da agenda 

quilombola. 

Aconteceu neste ultimo dia 13 de maio de 2008 , em Vitória –ES uma mobilização 
das comunidades quilombolas do Sapê do Norte –ES. Com o tema: Terra Direito 
dos Quilombolas, o 13 de Maio se tornou um Dia Nacional de Luta das Comunida-
des Quilombolas. Neste dia as comunidades quilombolas que por sua vez não tenha 
nada para comemorar, reivindicaram seus direitos. Nós Quilombolas do Sapê do 
Norte, fomos até o sede Estadual do IDAF [Instituto de Desenvolvimento Agro Flo-
restal] cobrar urgentemente e exigir que o próprio apresente e entregue ao Movi-
mento quilombola os documentos demonstrativos das localizações e quantificações 
das terras devolutas em todo o território capixaba do ES, sobretudo daquelas onde 
estão o território Quilombola. (Informativo Quilombola, 13 de maio de 2008). 

O GRUCOM recusou boa parte de sua história de 30 anos, o 13 de maio como data da 

consciência negra. Pelo contrário, como vimos, esta data foi classificada como o elogio da escravi-

zação e da continuidade da subordinação dos negros. O protagonismo dos agentes negros deu-se 

pela substituição dos símbolos da posição do negro na história, como o da Princesa Isabel, que é 

retirada da cena como heroína bondosa da nação e substituída por Zumbi como herói da libertação. 

Domingas em sua militância neófita no Sapê do Norte, mas com algum respaldo das organi-

zações nacionais, recoloca o 13 de maio como data em que “não tenha nada para comemorar” e 

conclama “nós os quilombolas” a reivindicar as terras devolutas onde se encontram as comunidades. 

A escolha da linguagem da mediação com um órgão público, Nós e os Outros, marca também um 

tom de crítica às demais comunidades que supostamente não entendiam o jogo de forças. A nota 

expõem que  

essa ação era para ser uma ação Estadual, mas não foi possível contar com os re-
presentantes das regiões Sul e Serrana do ES, mas mesmo assim, os quilombolas 
do Norte mantiveram e foram para a luta, com 60 representantes das comunidades 
do Sapê do Norte e mais alguns parceiros como o movimento hip-hop, Direitos 
Humanos, Fase e MPA estiveram conosco (Idem).  

Boa parte da mobilização da representação quilombola dedica-se à construção e reconstru-

ção do pertencimento racial com diferentes nuances. Mesmo seu desdobramento étnico recente, que 

associa terra e direito na rotulagem quilombola, evoca a raça como categoria de mobilização. A ten-

são entre estes dois modos de inscrição é constante, sobretudo entre aqueles que oscilam entre “ser” 
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e “representar”, que tem “formações” diferentes segundo o capital político e cultural acumulado e 

reivindicado publicamente. Neste sentido, procurei observar as diferenças geracionais e observar 

quais práticas, táticas e estratégias permeiam as diferentes agências. Também os contextos destas 

agências, tanto a inserção no tempo quanto a profundidade de imersão em outros campos sociais 

disponíveis, mostra-se relevante para os quilombolas comporem seus repertórios. Domingas procura 

recompor o universo que ela identifica de “lutas do movimento negro” e assinala como o quilombo 

do Divino Espírito Santo é um dos exemplos desta “luta”. Eu já visitara esta comunidade, que foi o 

centro de “ressurgimento” quilombola nos anos 1980, quando realizou-se um documentário intitu-

lado “O último Quilombo” (Almeida, 1980). Desde aquela época, o lugar virou uma espécie de 

símbolo da resistência e projetado vários líderes políticos na cidade. 

Oliveira (1998) havia feito uma pesquisa sob encomenda da Fundação Cultural Palmares in-

titulada: “O Quilombo do Laudêncio: Relatório de Reconhecimento da Comunidade Negra Rural 

do Espírito Santo, Município de São Mateus – ES”. A pesquisa havia identificado vários remanes-

centes de quilombos na “região conhecida como Sapê do Norte” e os entrevistados, tanto do movi-

mento negro urbano, quanto os moradores da roça, manuseavam as categorias “negro”, “escravo” e 

“quilombo” com certa desenvoltura, associando-as à categorias de mobilização política presente e 

passadas. Eram os anos que sucediam os grandes encontros e marchas de Zumbi dos Palmares e o 

movimento negro de São Mateus e Conceição da Barra se fazia presente com o Grupo de União e 

Consciência Negra (GRUCON) nos eventos em São Paulo, Minas Gerais e Brasília. Um dos entre-

vistados na pesquisa de Oliveira enfatizou um dos temas então correntes dos debates nacionais. 

Sei que o quilombo o pessoal falava que era a classe negra, né? E na época que 
foi, que tem na história, que foi a princesa Isabel quem libertou, né? Libertou os 
quilombos, mas é tudo mentira, né? O Zumbi que era o descendente dos quilom-
bos, posso dizer o pai dos quilombos. O Zumbi, que era o herói que brigou, no 
tempo da escravidão a favor do negro. Depois, vieram bonitinho o botaram lá que 
foi a princesa Isabel e veio aquela história enganando a população, porque não é 
verdade (Valdemar Antônio dos Santos em entrevista a Oliveira (1998)). 

Seu Valdemar participou de outros momentos da organização política na cidade de São Ma-

teus, organizou as lutas sindicais e se consolidou como “liderança” política das Comunidades Ecle-

siais de Base, assim como o Sr. Silvio dos Santos, um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores 

na cidade. A oscilação entre as categorias “classe” e “raça” não estavam ainda depuradas pelo traba-

lho da militância do movimento negro, especialmente aquele que se desenvolveu sob uma leitura 

étnica quilombola, como é o caso de Domingas. No entanto, os quilombos deixavam de ser um te-

ma distante, plano heroico e mitológico das lutas, sob as quais se baseavam as plataformas e discur-

sos da militância negra urbana e passavam à esfera contemporânea da construção de categorias de 
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mobilização do movimento negro pela via da construção de um campo político fundamentado na 

diversidade étnica e do direito.  

Esta passagem reflete uma transição, socialmente marcada pela mudança na linguagem rela-

tiva aos quilombos, mas também a emergência de outros grupos políticos que passariam a disputar a 

representação sobre o pertencimento e a identificação racial. Dona Rosa, mãe de Domingas, partici-

pava das CEB’s e recorda que a mãe a levou à muitos “encontros”. No aniversário de morte de um 

militante “negro Leo”, que levou centenas de pessoas dos movimentos sociais a se reunirem e mar-

charem pela cidade com a camisa com a qual ele foi morto, repousam suas primeiras recordações 

daquele universo em conflito. Domingas recorda que, embora as CEB’s fizessem “um trabalho de 

conscientização do povo” estes não percebiam que as transformações no campo os alcançaria em 

breve.  

Segundo ela, em tom de crítica, o “problema da terra” era dos Sem Terra. A “terra” e o “po-

vo”, bandeiras dos movimentos sociais e do emergente MST, era, como relata ela, símbolos da bus-

ca da liberdade e não necessariamente os “pretos” participavam da mobilização mais próxima e ins-

trumental de estratégias de ocupação da terra. Domingas usa as memórias dos conflitos entre os vi-

zinhos fazendeiros como latentes nas pessoas – terra, discriminação racial, modos de ser na roça -, 

mas sua enunciação pública, como uma identidade mobilizada, não se completava. Para ela, esta 

dissociação entre os enunciados do conflito e a falta de mobilização em torno da negritude, haviam 

sido a base de todos os problemas dos negros até aquele momento e continuaram entre os quilombo-

las que ela encontrava pela frente agora, como militante. Segundo ela 

Às vezes a luta não consegue dar a continuidade que deveria porque no mesmo 
momento que você bate no peito falando que o povo se assume, se auto-define, no 
fundo, no fundo, você não pode contar com aquele povo. Você vai passar vergo-
nha, porque lá na frente se eles forem para uma reunião eles ainda não sabem o 
que é. Porque isso foi uma coisa que foi perdida, foi tirada e caiu no esquecimento 
(Entrevista do autor com Domingas Dealdina, Idem). 

Sua observação derivou de outros contextos que se apresentavam aos militantes no fim da 

década de 1980 e foram associados às mobilizações das entidades negras que buscavam as “repara-

ções” e as “ações afirmativas”. Ao lado disso, as agendas dos grupos de mediação em São Mateus 

dos anos 1980 baseavam sua ação na categoria “conscientizar”.  

Os grupos que racializaram as relações sociais passaram a orientar suas ações no campo po-

lítico a partir de várias outras categorias que ainda não haviam sido colocada em cena, seja porque 

não faziam parte dos capitais jogados então, seja porque São Mateus e Conceição da Barra estavam 

distantes do centro de produção simbólica destas categorias de mobilização. Dentre as categorias de 
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novos agenciamentos, “conhecer” e “identificar” pareciam ganhar destaque nos cenários locais. 

Domingas participou de uma destas modalidades de pesquisa que teve como objetivo envolver os 

quilombolas como agentes na construção da pesquisa e dos saberes sobre si mesmos.22  

Afirmar-se como negros, era, naquele momento, fundamental que orientava sua emergente 

militância e a constituição de um campo político de fluxos entre o “movimento” e o “governo”. Ela 

define que uma parte dos pesquisadores “estava interessada no salário”, mas eles recebiam por ques-

tionário preenchido. A grande parte dos 20 pesquisadores iniciais eram da cidade, então muitos de-

sanimaram e restaram pouco mais de seus pessoas ligadas aos quilombos. A pesquisa colocava em 

cena também um novo ator: o “território do Sapê do Norte”, que tratei mais detidamente na seção 

homônima. Mas restava ainda a pergunta: a unidade significava identidade? O “piloto” da pesquisa 

foi em São Domingos e a equipe de pesquisadores, que a esta altura se definiam como quilombolas, 

tiveram que “corrigir a linguagem dos questionários” porque “nem eles estavam entendendo o que 

se perguntava” na proposta inicial. “Chegamos de volta com questionários em branco”, diz ela. Os 

dias se passaram até que uma versão local, segundo Domingas servisse de base para a ida à campo. 

Algumas entrevistas que realizei durante a etnografia foram motivadas por este deslocamen-

to, esta ressignificação dos espaços e dos agentes quilombolas, bem como o lugar central que algu-

mas categorias voltam a ter no interesse da pesquisa, como a cor das pessoas. Os quilombolas que 

entrevistei se perguntavam como olhar a experiência dos antepassados e ver nelas os quilombolas 

caracterizados nas palestras e oficinas de formação do Projeto Fase/Koinonia. Como tecer os fios 

que conduziriam às injustiças denunciadas nas oficinas com a população negra e, repisar a própria 

experiência, para romper o silêncio? Como transformar a indignação de horas de debates em modos 

de ação? Agir com quem? Contra quem? Estas não eram questões com respostas fáceis e o esforço 

deste grupo a partir de então estaria centrado neste duplo trabalho de reescrever a própria história, ao 

desconstruir os passos dados pelos antepassados. A passagem da memória coletiva para a constru-

ção de um agente coletivo não era simples e apresentou seus percalços. Ademais, formular estas 

perguntas se tornaram necessárias àqueles que produziam a centralidade das representações sobre si 

e sobre os quilombolas. Para apresentarem-se como quilombolas no Sapê do Norte, era necessária 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 O Projeto Egbé Territórios negros, abrigado dentro da ONG Koinonia, se propunha a discutir em forma de 
palestras os temas relacionados com os quilombos no Brasil e a FASE promovia debates sobre as condições 
socioambientais locais, especialmente aquelas ligadas à monocultura do eucalipto. O período de atuação 
(1998 - 2000) era definida naquele momento como “de consolidação de KOINONIA como uma das mais 
importantes organizações ecumênicas do Brasil. Naquele período a instituição se fez presença ecumênica em 
diferentes campos de intervenção como na luta por direitos étnicos e ambientais (...)” (www.koinonia.org) 
Grifei. Os projetos, relatórios e a memória dos “pesquisadores” foram minha fonte de pesquisa aqui. 
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primeiro a inculcação do repertório socialmente reconhecido em outros planos da representação qui-

lombola. 

Nas entrevistas com os outros integrantes desta pesquisa, pude acompanhar como esta gera-

ção procura retomar a experiência próxima dos grupos familiares e estranhar sua inserção na socie-

dade mateense, inscrevendo-a sob a perspectiva das relações raciais. Trata-se de reescrever as pró-

prias biografias, com a eleição de determinados símbolos da vida nas roças e tecer novos fios com 

as memórias disponíveis. Mas a tessitura desta inserção redundou em investimentos como a partici-

pação em redes nacionais como a CONAQ e os fóruns de discussão da mobilização quilombola 

como a Rede Mocambos. Isto levou os pesquisadores quilombolas à inserirem-se em grupos de dis-

cussão cada vez mais distantes das realidades locais do Sapê do Norte, para olhar a história do mo-

vimento com os olhos cada vez mais distantes.  

Se, por um lado, isso ajudava a compor um repertório para a militância e os habilitava a re-

presentar os quilombos, por outro, os distanciava dos saberes locais e provocava um certo estranha-

mento em relação às contradições inerentes da vida cotidiana e das estratégias locais, definidas pelas 

lutas ordinárias, miúdas que depunham muitas vezes com a imagem um pouco romantizada dos qui-

lombolas. Um destes investimentos autobiográficos fundamentais, recorda Domingas, foi a “pesqui-

sa do Koinonia”. Quanto mais próximo da militância nacional, mais distantes do pano local e suas 

contradições pareciam ficar os militantes desta geração. E isso era constantemente lembrado nas 

reuniões da Comissão Quilombola do Sapê do Norte pelos militantes mais antigos e seus “proble-

mas” urgentes do dia a dia, o que tornava os representantes mais novos e suas formulações parte de 

uma fronteira social intransponível. 

Intitulada “Relatório Sócio Econômico da pesquisa quantitativa sobre as Comunidades Ne-

gras Rurais do Sapê do Norte – ES”, a pesquisa FASE/Koinonia tinha por objetivo “realizar um 

amplo e detalhado levantamento da situação socioeconômica e ambiental das comunidades negras 

rurais de conceição da Barra e São Mateus.” Propunha-se também oferecer “qualificação a um gru-

po de jovens negros dessas mesmas comunidades ou ligados a elas e estabelecer bases qualificadas 

para a elaboração de investigações e intervenções futuras” (Koinonia, 2005: p.08). Domingas foi 

uma das pesquisadoras “selecionadas pela militância do Movimento Negro urbano” para as oficinas 

sobre “comunidades quilombolas” e “questões ambientais”. Seu estranhamento reflete um pouco os 

processos de constituição das identificações relativas à raça e representação no Sapê do Norte, bem 

como o desenvolvimento e transformação de categorias de mobilização política tais como a “comu-

nidade”.  
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O processo de incorporação de novos repertórios de mobilização política se dá em torno da 

racialização das relações sociais em diferentes planos da construção da categoria negro e quilombo-

la. Tal incorporação, sugere um conjunto de sinais, símbolos e falas que autorizam os agentes à po-

sicionarem em relação à mobilização política e são objeto de disputas e estratégias distintas. Do con-

junto de mobilizações que foram desenvolvidas em torno da negritude, me interessam aquelas que 

vão reconstituir o universo temporal e espacial da experiência quilombola, marcado por campos de 

intervenção complexos, atores heterogêneos e agentes que reconstroem suas inserções segundo es-

tratégias distintas. Estes atores também remodelaram sua atuação no cenário dos movimentos soci-

ais dada a competição no campo político. Como vimos na seção onde discuti a oscilação entre iden-

tificação fabril “trabalhador rural”, “carvoeiro” e étnica “quilombola”, a organização mediadora 

FASE teve um peso expressivo na reorganização dos trabalhadores em torno de projeto “carvoeiro 

cidadão”, que previa o controle dos meio de produção pelos “carvoeiros negros”.  

A Koinonia, por sua vez era um agente das redes da Igreja Católica, antiga conhecida dos 

quilombolas no Sapê do Norte nos tempos das CEB’s e das mobilizações da Pastoral do Negro nos 

idos dos anos 1980.23 A presença das CEB’s na região norte do estado foi caracterizada por Valadão 

(1999) como “mediadora”, pela via da criação de “políticas de identidade”, e por “trabalhar com o 

grupo elementos que o diferenciam de outros grupos sociais, forjar, junto ao mesmo, um conjunto 

de princípios e objetivos políticos que lhe dão uma auto-referência e, finalmente, atrair para o mes-

mo legitimidade e reconhecimento público” (Idem: 80). A homogeneização desta “políticas de iden-

tidade” não correspondeu à manutenção das bordas bem definidas para as categorias que não se en-

caixavam neste modelo de mobilização e identificação. Baseadas na necessidade do “reconhecimen-

to público”, elas mantiveram acesas e distantes outras identificações conflitivas e errantes, que não 

se encaixavam na hegemonia em curso. A pesquisa também teve como consequência destacar um 

determinado grupo que se empenhou em transformar os planos locais de seus saberes nas condições 

sociais de enunciação de sua representatividade política, o que os levou a apresentar e disputar sua 

visão de mundo com os saberes menos bem posicionados na definição da luta.  

A pesquisa FASE/Koinonia reintroduz temas na pauta de mobilização política do movimen-

to negro em São Mateus e Conceição da Barra, como os debates e inserções do GRUCON nas redes 

de militância pela “consciência dos direitos dos negros”. A pesquisa também introduziu instrumen-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Como definida em sua atuação institucional “KOINONIA - Presença Ecumênica e Serviço foi fundada em 
1994 como afirmação da vocação diaconal da comunidade ecumênica que constituiu sua Assembléia de As-
sociados, representantes de mais de duas décadas de luta pela democracia e de afirmação dos valores do mo-
vimento ecumênico no Brasil. Suas intenções fundantes foram: a continuidade da tradição ecumênica da pres-
tação de serviços a comunidades locais e ao movimento social, bem como às igrejas.” (www.koinonia.org). 
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talmente o tema dos quilombos pela via do direito à terra, associando-o à discussão que se desen-

volvia então em torno do Artigo 68 da Constituição Federal e de uma imagem geral do que eram as 

“comunidades negras rurais”, os regimes de propriedade e transmissão da terra e, no caso do Sapê 

do Norte a construção da imagem da “tradicionalidade”. Neste momento a parafernália ligada aos 

processos de identificação e delimitação dos territórios quilombolas não estava consolidada no âm-

bito federal, e vigorava ainda a incipiente “certidão de auto-declaração” dada pela FCP, mas que 

não era reconhecida nos cartórios locais e não provocavam nenhum efeito sobre os direitos nas co-

munidades. Mas, um aspecto que me interessa diretamente aqui é que também se consolidam, de 

certa maneira, uma versão consagrada sobre a “história do Sapê do Norte”, calcada nos “saberes 

locais” e na organização de determinados conteúdos em torno da reconstrução mnemônica do terri-

tório. Afinal, qual é o território onde estão as coisas, as memórias, os quilombolas e os seus repre-

sentantes? 

Esta versão consagrada foi construída e compartilhada por vários agentes e teve no espaço 

institucional da pesquisa, o ponto de convergência de diferentes gerações que militavam pela “ques-

tão do negro” em São Mateus e Conceição da Barra. Ao considerar a experiência de representação 

pela qual havia passado Domingos Firmiano na CPI da Aracruz e as marchas de Zumbi anos antes, 

podemos considerar em curso a redefinição do campo de atuação de vários agentes para a organiza-

ção da autonomia do campo quilombola. Estes atores se tornarão parceiros e fonte de recursos para 

a mobilização política em direção à inclusão na agenda de pleitos pelos direitos, fossem as políticas 

governamentais de identificação e delimitação ou aquelas ligadas às agências de Estado administra-

doras de benefícios como Bolsa Família, Crédito agrícola ou Cesta de Alimentos. 

Esta conjuntura representou um momento de ascensão de novos atores que produziram no-

vas interações com o processo jurídico relativo à identificação pública dos quilombolas e reconhe-

cimento de seus direitos. Estes encontros os habilitaram a manusear uma série de linguagens em 

gestação nos quadros das agências de governo e que emergiram com novos emblemas tais como: 

“terras coletivas”, “terras tradicionalmente ocupadas”, “quilombos”, “território”, “identidade”, “di-

reitos”. Quanto melhor conduzissem suas falas em termos dos direitos quilombolas, mais próximos 

dos planos de mediação com tais agências. Neste sentido o fluxo da produção do agente envolvia 

aqueles saberes reconhecidos pelos profissionais das agências. No plano local eles eram utilizados 

como capital social pelos agentes quilombolas na produção de seus capitais de distinção tanto em 

relação ao campo político do qual fazem parte, quanto dos Outros dos quilombolas: fazendeiros, a 

firma, o Ministério Público e o governo estadual. 
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Esta versão fluía, por exemplo, nas palestras dadas por Domingos dos Santos em ocasiões 

de “representação” nas reuniões e encontros do GRUCON. Ela é composta de uma perspectiva de 

sua biografia familiar e que evocava a rede de parentes em torno da expulsão de suas terras e dos 

percalços na Favela do Pé Sujo, em São Mateus. De narrativa oral, que comporta muitas bordas ex-

tras contadas com detalhes em diferentes ocasiões, ela adquiriu a forma escrita como a história in-

corporada dos porta-vozes que o próprio movimento negro contava sobre si. Por caminhos estraté-

gicos, a versão dos “vencidos”, fora superada por uma “versão própria do movimento”, como me 

disse Domingos dos Santos. Esta versão consagrada, intitulada no projeto FASE/KOINONIA “con-

texto e problemática” se consolidou com a seguinte redação 

Até a década de 1970, na região do Sapê do Norte, como era conhecida a região 
nordeste do estado do Espírito Santo – municípios de Conceição da Barra e São 
Mateus – existiam cerca de 10 mil famílias negras rurais, reunidas em aproxima-
damente 100 comunidades. Hoje, restam apenas cerca de 1.500 famílias negras ru-
rais, reunidas em 20 comunidades, que vêm resistindo a todo tipo de pressão para 
manterem suas minúsculas propriedades e sua cultura. 

A região do Sapê do norte foi historicamente habitada por negros. Para lá acorre-
ram negros libertos e fugidos ainda durante o regime de escravidão, formando nú-
cleos de resistência que se assemelhavam ou, de fato, eram considerados como 
“quilombos” pelas autoridades locais. 

Mesmo depois da abolição, em 1888, tais núcleos continuaram significando uma 
viva resistência à ordem vigente. Rico em recursos naturais, esse trecho da Mata 
Atlântica é recortado por centenas de córregos e rios que o tornam um terreno de 
difícil acesso, permanecendo, por isso, à margem do desenvolvimento econômico 
do estado e mesmo dos municípios. Este estado de coisas permitiu que aqueles 
agrupamentos de camponeses-pescadores negros, formados no processo de liber-
tação, mantivessem uma autonomia relativa quanto à sociedade dominante, tanto 
na sua forma de exploração do meio ambiente, no comércio e escambo dos gêne-
ros produzidos, nos seus cultos religiosos, quanto na sua organização social. 

A memória desse passado, expressa em narrativas sobre personagens heróicos, 
como o líder quilombola Benedito Meia Légua, ou nas formas e cantos rituais de 
manifestações como o Ticumbi e o Reis de Boi marcam profundamente toda a re-
gião. Além disso, no plano da religiosidade popular, ainda que a Cabula e a Mesa 
de Santa Maria – cultos afro-brasileiros especificamente ligados ao passado escra-
vo daquela região – tenham sofrido forte oposição da Igreja Católica, o culto a São 
Benedito, santo negro, mantém-se central no calendário festivo oficial, abrigado 
pela própria Igreja. 

O ponto fundamental aqui, porém, é que essa organização social e essa memória 
dos negros do Sapê do Norte encontram um claro ponto de convergência e tradu-
ção material nas suas formas de organização e regulação do acesso à terra. Até 
meados dos anos de 1960, as posses de cada família e o território de cada comuni-
dade nunca foram formalmente repartidos, nem mercantilizados. Por isso também, 
não eram regularizados, do ponto de vista da lei. Predominava a posse da terra e 
não a propriedade, assim como o território era demarcado mais como uma rede de 
sociabilidades do que como uma sucessão de fronteiras excludentes, segmentando 
o espaço físico. Essa marca da organização social e fundiária ainda pode ser per-
cebida entre as comunidades remanescentes deste período, assim como por meio 
dos relatos dos mais velhos. 
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A expansão da exploração madeireira pela região em fins dos anos 60, represen-
tou, porém, uma drástica ruptura com este estado de coisas. Beneficiando-se dos 
incentivos fiscais que o regime militar prontamente criou para o “setor florestal” 
(Lei Federal nº 5.106 de 1967) e da vulnerabilidade daquele campesinato negro, 
que não possuía registros de suas posses, uma empresa em especial – a Aracruz 
Celulose S/A – tornou-se dona de uma enorme extensão das terras do Sapê do 
Norte. Há uma clara memória da população regional sobre alguns dos meios utili-
zados desde então para adquirir – por compra ou por grilagem – tais terras. Alguns 
deles implicando constrangimentos morais e mesmo violências físicas. O resulta-
do desse processo foi à expulsão de milhares de famílias para as periferias das ci-
dades vizinhas e para a capital do estado, que levou à extinção de comunidades in-
teiras. 

Algumas dessas comunidades, porém, como dissemos, mesmo tendo suas terras 
reduzidas a minúsculas propriedades isoladas entre si pelos “talhões” de eucalipto, 
resistiram ao processo de expropriação. 

A situação dessas 20 comunidades e cerca de 1.500 famílias é de grave risco soci-
al. Além de continuarem sem a devida regularização de suas posses, o que man-
tém vivo o risco de expropriação, elas sofrem um brutal impacto social e ambien-
tal, por terem sido encerradas no interior do eucaliptal. A produtividade do solo 
vem sendo reduzida, os lençóis freáticos estão se esgotando, muitos córregos e 
rios já secaram inteiramente, a exposição ao agrotóxico tem levado à morte, à ce-
gueira e a uma série de problemas de saúde que, por serem crônicos, são de difícil 
diagnose. Além disso, esses moradores vivem sob o constrangimento diário das 
milícias particulares da empresa, que regulam seu acesso aos recursos naturais que 
restam (Koinonia, 2005). 

Esta versão condensa um tempo e espaço narrativos e pode ser ouvida em muitas memórias 

das “vinte comunidades” no Sapê do Norte. Se o objetivo central é a “regularização fundiária”, tra-

ta-se também de produzir a história comum que seja a um tempo verificável em cada família, em 

cada biografia, e permita a objetivação de um agente coletivo, os quilombolas do Sapê do Norte, em 

face dos demais atores como os Sem-Terra que haviam estruturado sua identificação mediante a 

constituição do MST. Esta versão também informará uma série de objetivações das agências de Es-

tado sobre o sujeito de direito, tais como o INCRA, o Ministério Público, as ações ministeriais rela-

cionadas ao processo de territorialização, bem como será acionada nos ritos públicos de consagra-

ção dos porta-vozes quilombolas. Esta é uma versão a posteriori, fruto do trabalho das interações 

com as agências, mas também o resultado das relações com os mediadores em anos anteriores. Se, 

para os agentes quilombolas, ela consolida a relação entre identidade e território quilombola, ela 

também carrega algo de passado. Mas, a relação dos quilombolas com os demais agentes no campo 

e como estas relações ajudaram a compor o capital militante de parte dos quilombolas em novos 

contextos, é meu interesse no próximo capítulo. 
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Capítulo 3 

Não basta rezar, é preciso agir 

 

 

 

O objetivo deste capítulo é descrever a conjuntura política de produção social dos quilom-

bolas. Faço isto ao descrever a produção das fronteiras sociais entre eles e os demais agentes dispos-

tos no campo social da luta pela terra. Neste trabalho de distinção, interessa compreender como os 

diferentes agentes tais como a Diocese de São Mateus, o MST e os próprios quilombolas produzi-

ram sua posição social.  

 

3.1. A Igreja modernizadora e o novo camponês 

Sob a ótica da Diocese de São Mateus, na década de 1970, o norte capixaba estava ameaça-

do pelo desenvolvimento econômico e o camponês estava na eminência de desaparecer, pois ocu-

pava o lugar de favelado nas periferias inchadas. A reação produzida por este agente sugere que o 

Povo deveria ser sujeito de sua história, ao tomar para si o controle dos meios de produção. As lutas 

camponesas que compartilharam esta perspectiva produziram diversos atores e identidades refleti-

das na formação das concepções dos movimentos sociais. Paralelo a isto, os camponeses que desen-

volveram ao longo dos anos uma rede social entre o campo e a cidade como forma de organização e 

reprodução camponesa, foram vistos como “isolados”, um eminente desastre humano, formado pela 

desintegração da família e da reedição da imagem dos libertos errantes no pós-abolição.24 

Aliado aos intelectuais de Estado, o processo de objetivação de novas identidades na Dioce-

se de São Mateus construiu, com o auxílio da Pastoral da Terra, novas formas de pertencimento e 

identidades. A imagem da família camponesa foi ancorada na comunidade como unidade política de 

intervenção e mediação e colocou a liturgia católica da “conscientização” no centro da expressão 

religiosa e transformação social. Os conflitos, base para a construção da oposição nós/eles, traduzi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 A produção intelectual é marcada neste início dos anos 1980 por publicações que são verdadeiros manuais 
como a “Teologia da Terra” (Souza, & Caravias,1988), que definem os cenários políticos de transformação 
do campesinato da América Latina tais como “as culturas populares e a terra”, “a terra na bíblia”. Há, nesta 
publicação específica, a orientação clara dos sindicatos como “extensões do Estado” e que o MST é um agen-
te “autônomo” de representação dos camponeses sem terra. 
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ram-se como a expulsão dos camponeses mediante o avanço das monoculturas, e estabeleceu a opo-

sição dualista entre o capitalismo e as formas de produtivas camponesas. Tais conflitos foram disci-

plinados pela agência pastoral por meio de mediações junto aos demais agentes do governo do esta-

do, ao acomodar os conflitos dos trabalhadores no campo e “trabalhando as identidades dos negros” 

para reintegrá-los à sua cultura, valorizando assim, sua autoestima. 

Para realizar esta análise dos agentes e das categorias de produção das identificações qui-

lombolas, utilizo a pesquisa da professora Vanda Valadão da Universidade Federal do Espírito San-

to sobre a constituição do MST (Valadão, 1999). Sua atuação como intelectual e militante pela Re-

forma Agrária, são, neste sentido pontos de vista privilegiados. Paralelo ao trabalho de Valadão re-

corro às entrevistas com os quilombolas e agentes do movimento negro em São Mateus em diferen-

tes períodos e perspectivas de atuação. A leitura deste material foi fundamental porque, comparado 

às entrevistas com os quilombolas, pude desconstruir a imagem centralizada no MST sobre os “con-

flitos no campo” e perceber as bordas e regiões cinzentas disputadas por aqueles que produziram 

outras formas de identificação. A leitura deste material favoreceu também compreender a agência 

dos militantes negros nos contextos de conflito das identidades no campo.  

Delimito nesta bibliografia sobre a formação do MST, as estratégias dos atores na organiza-

ção de suas diferenças sociais, e descrevo o posicionamento, os contextos nos quais eles se inserem, 

bem como as categorias de identificação por eles acionadas. Enquanto analiso a agência do MST, 

busco retomar uma biografia militante neste período e compreender como os critérios de pertenci-

mentos são objeto de produção de novos atores e disputas por espaço político. A negritude aparece 

aí em termos de pertencimento e categoria de mobilização, bem como inscrição de distinção entre 

grupos. Desta bibliografia, pretendi fazer uma leitura de segunda mão, ao considerar que os temas e 

as preocupações da bibliografia, partem do princípio de di-visão social presentes no norte capixaba 

entre os movimentos sociais entre as décadas de 1970 e 1990.  

O Sr. Silvio dos Santos, é “nascido e criado” em São Mateus. Ele esteve nas duas frentes de 

expansão da Pastoral religiosa, e atuou na “organização dos trabalhadores” e dos “negros” em São 

Mateus. Segundo sua biografia, ele sempre esteve afeito ao “trabalho político”, espaço que tomou 

sua vida inteira. Após vários desencontros, finalmente pudemos conversar na sede da Prefeitura de 

São Mateus, onde, no momento da entrevista, era Chefe de Gabinete, resultado da coligação petista 

que elegeu o prefeito do Partido Socialista Brasileiro [PSB]. Ele estava preocupado com sua recente 

expulsão do partido, acusado de não favorecer o diretório nas negociações do novo secretariado. O 

movimento quilombola emitiu vários comentários em que o defende como “liderança negra” do 

norte capixaba, e deixou um pouco de lado às críticas à sua condução no gabinete como “aparelha-
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da”, ao acusar a expulsão como manifestação racista. A entrevista finalmente não versou sobre esta 

expulsão, mas sobre como ele “construiu seu nome” na cidade a partir das décadas de militância nos 

movimentos sociais.  

Ele recorda que a criação do Partido dos Trabalhadores esteve associada a este clima de 

“participação” de novas elites políticas na cidade que buscavam competir com aquelas elites, defini-

da por ele como “famílias tradicionais” de São Mateus. Em matéria publicada em 1985 a Central 

Única dos Trabalhadores e Sindicato dos trabalhadores Rurais de São Mateus [STRSM] fizeram 

uma greve que mobilizou dois mil trabalhadores das empreiteiras do eucalipto e cana. Segundo a 

matéria eles buscam direitos trabalhistas como plano de saúde e 40h semanais (TC, 24/05/1985). O 

STRSM considerou a greve na Aracruz Florestal vitoriosa e o Sr. Silvio dos Santos, o presidente à 

esta época, argumenta que  

Começamos a trabalhar articulando com todo mundo, tanto fazia quem trabalhava 
nas roças ou nas empresas. Não tinha equipamento de segurança, o pessoal andava 
nos carros cheios de ferramentas, veneno embolado com aquilo tudo. Nós solta-
mos um boletim que se chamava “O facão”. Havia muita cana porque ela estava 
chegando também [...] eu coloquei no jornal A Gazeta: “escravidão branca em São 
Mateus” (Entrevista do autor com Sr. Silvio Manoel dos Santos, São Mateus, 
2011) . 

A emergência destas lideranças reconhecidas e que se auto-identificavam como negros foi 

marcada pelo debate sobre a gestão política da cidade e do campo e se acirrou ao ponto do prefeito 

Amocim Leite pronunciar-se publicamente na década de 1980 sobre os ataques que sofrera “por ser 

negro” e “trabalhar pelos pobres”. Ao inaugurar o teatro do município, um casarão ainda por ser 

reformado no Porto, Amocim declara “Vou reformar o teatro para uso democrático porque sou pre-

feito dos pobres e não de elite.. muita gente não gosta do prefeito porque ele é preto”(TC, 

24/05/1985). O jornal procura demonstrar que o prefeito aproveitou o clima da noite cultural: “A 

presença do negro”, para exortar suas qualidades. Segundo a matéria, ele conclamou o fim da dis-

criminação ao indicar que a procuradoria pública, por ele criada, já havia atendido mais de cem ca-

sos em apenas um mês e rematou: “é por isso que o prefeito não presta, porque ajuda o pequeno a se 

defender do grande”(Idem). 

A matéria transcreve outra fala do prefeito ao dizer que “até bem pouco tempo atrás preva-

leciam em São Mateus o regime escravocrata, onde o trabalhador e seus filhos só tinham um direito: 

trabalhar e mais nada”. Segundo outra matéria ele mencionou o Departamento Municipal de Agri-

cultura que procura ajudar “os mini e pequenos proprietários rurais”, especialmente aqueles que “es-

tavam ameaçados de perderem suas terras. Como foi declarado pelo ‘pequeno proprietário Domin-

gos dos Santos” em 1984. Para o prefeito a prefeitura teria beneficiado com 250 alqueires, pequenos 
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produtores “emancipando-os economicamente” para evitar a venda de terras para o grande fazendei-

ro (TC, 31/05/1985). 

Ao lado da solução do “problema dos sem-terra” preocupava-se a Diocese de São Mateus 

em acomodar as relações de propriedade da emergente elite rural composta por descendentes dos 

imigrantes italianos que foram instalados pelos governos provinciais entre o fim do século XIX e 

início do XX em São Mateus, no que viria a ser o município emancipado de Nova Venécia.25 

Nos idos da década de 1970, a Pastoral da Terra dedicava-se a criticar o cenário de esvazia-

mento do meio rural através de instrumentos como as Visitas Pastorais.26 Nela, já havia a preocupa-

ção em direcionar o conflito no campo como um problema humanitário universal. O foco de preo-

cupação do bispado foi criticar o grande latifúndio do gado, do eucalipto e da cana. Os grupos clas-

sificados como “proprietários” foram exortados nas pastorais diocesanas a não venderem suas terras 

para não aumentar ainda mais a pobreza e a violência na cidade. Diante das transformações econô-

micas, era preciso resistir ao latifúndio, voltando-se para a comunidade. Mas, as transformações já 

estavam em curso. 

Rogério Medeiros (1999), um repórter atuante na região norte do estado mostra, por exem-

plo, como a atividade extrativista de madeira ao longo do primeiro quartel do século XX trouxe 

consigo um contingente significativo de “mineiros” e “baianos” para o norte capixaba em busca de 

trabalho. Ferreira (2009) igualmente sugere que a migração corresponde à expropriação fundiária 

em torno de processos extrativistas e posteriormente, empreendimentos agroindustriais. Estas con-

cessões estaduais ampliaram a exploração de madeira e mantiveram o controle da terra nas mãos 

das “famílias tradicionais”. As entrevistas com os quilombolas mais velhos mostram como à esta 

atividade se sobrepôs, em uma década, o reflorestamento com eucalipto e cana-de-açúcar, empre-

gando, em sua etapa de implantação, a mão de obra disponível. Na segunda etapa, marcada pela 

mecanização da produção, o decréscimo de trabalhadores nas plantações de eucalipto levou à de-

missões maciças por parte das empreiteiras.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 O censo do governo realizado em 1920 mostra, em São Mateus, o grande número de proprietários com so-
brenome italiano. 
26 As Visitações não eram fenômeno novo na região e vários relatos de padres mostram esta disseminada prá-
tica que visa, dentre outras coisas tomar conhecimento dos negócios da empresa religiosa e controlar, via cen-
so familiar, a adesão à família monogâmica e os sacramentos (Coutinho, D. José Caetano da Silva. O Espírito 
Santo em princípios do século XIX; D. Pedro Maria de Lacerda. Diários das Visitas Pastorais de 1880 e 1886 
à Província do Espírito Santo. Disponíveis em www.estacaocapixaba.com.br/acessado em maio de 2010. O 
foco da Visitação feita pelo padre Aldo retomou alguns significados classificados como a desordem social na 
qual se encontravam os camponeses desamparados e que precisavam do concurso dos responsáveis. 
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Duas explicações se combinam para justificar a mudança demográfica da relação entre 

campo e cidade em São Mateus neste momento. A primeira delas considera que aumentou a entrada 

de trabalhadores de Minas Gerais e Bahia e a outra que a população rural de São Mateus mudou-se 

para o centro urbano porque foi expulsa de suas posses ou vendeu sua propriedade. Ao lado da se-

gunda explicação sobre o decréscimo demográfico como evento histórico que os levou à mobiliza-

ção política, estão as narrativas dos quilombolas que identificam a perda de suas terras em face da 

instalação do eucalipto e da cana. Foi o “tempo em que chegou tudo aqui em São Mateus”, diz o Sr. 

Silvio. 

Chegou a comunidade [CEB’s], chegou o asfalto [BR101], chegou o reflorestamento com o 

eucalipto, chegou a favela [Pé-Sujo], chegou tudo naquele ano. O que aconteceu? A reflorestadora 

chegou dizendo que tinham que reflorestar quinze quilômetros de um lado e do outro da BR. Você 

já pensou? Naquela região não ia ficar ninguém! Não expulsaram nós, mas do ponto de vista psico-

lógico. Colocaram aqueles tratorzão para arrebentar tudo aquilo de maneira. Ou você vendia ou per-

dia a terra, esse era o dizer (Entrevista do autor com o Sr. Silvio dos Santos. São Mateus, 2011). 

Embora seja necessário fazer uma comparação entre São Mateus e Conceição da Barra, para 

distinguir as duas realidades, os quilombolas, quando olham, para o Sapê do Norte veem uma reali-

dade geográfica unificada por outros critérios de pertencimento, como estes eventos citados acima. 

O cenário de mobilização das identificações quilombolas construiu o Sapê do Norte como um terri-

tório de singularização e pertencimento que procurou reorientar a hegemonia das explicações que 

sobre as populações negras no campo. É preciso lembrar que até os trabalhos de Oliveira (1998) a 

imagem geral encontrada na literatura sobre a população negra associava-a aos escravos, sem deter-

se na transposição dos conflitos para o período pós-abolição, senão como sobrevivência de práticas 

exóticas e míticas. Aguiar (1995), quem mais escreveu sobre a região sob este viés, mantem uma 

prosa romântica dos quilombos, vistos como um evento conflituoso do passado colonial. Outros 

autores se dedicavam à uma escrita que definiu a presença negra na região como um sinal do atraso 

colonial enquanto apontavam a imigração italiana como a saída ao desenvolvimento da região (Nar-

doto e Lima, 1999). 

Se olharmos para o conteúdo destas duas explicações, perceberemos que há de um lado a 

construção do Outro pela via da migração e, de outro lado, o Outro é aquele que não conseguiu se 

adaptar às novas condições do capital e encontrou o caminho mais curto para a cidade vendendo 

suas posses de terra. Nos dois casos, com as diferenças que lhe são próprias, a figura do trabalhador 

pobre e sem esperança, é central na produção da justificativa da alteração das relações no campo. 

Central também são aqueles responsáveis pela apresentação desta condição como espaço do exercí-
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cio intervenção pastoral. Contra esta condição serão erguidas novas explicações e práticas de assis-

tencialismo que procuraram reintegrá-los à vida social pela via da ação política e de práticas de inte-

gração no mundo camponês.  

Estas práticas consolidaram a crença no papel da Diocese de São Mateus para os movimen-

tos sociais, observável em várias análises sobre o meio rural capixaba e nas mediações exercidas 

pelos quilombolas. O camponês, agente histórico unificado, foi inventado e compartilhado por dife-

rentes atores e tratados em diferentes campos de intervenção como um problema geral.  

A Diocese de São Mateus procurou acomodar-se ao jogo de tensões dos novos atores políti-

cos que se apresentavam, mantendo o equilíbrio entre a mensagem religiosa e o controle das rela-

ções sociais no bispado da Diocese de São Mateus. O governo do estado procurou, por outro lado, 

uma solução que coubesse na manutenção das elites agrárias mateenses, ao acomodar os conflitos 

por terra alojando-os no erário público pela via da compra de terras. De 1984 a 1989 quinze assen-

tamentos em terras compradas pelo governo do estado, assentaram pouco mais de 350 famílias em 

lotes com em média 200 hectares (Valadão, 1999), o que levou a várias críticas à esta forma de re-

solver o problema. 

Em abril de 1985, durante a visita do Governador Gerson Camata aos municípios do interior 

capixaba, Dom Aldo, Bispo de São Mateus, elogiou o programa de assentamento de lavradores que 

deu a terra à 52 famílias na região a partir de compra de terras por parte do governo. Este era o ca-

minho escolhido pela pastoral diocesana para contornar os inúmeros conflitos violentos por terra, 

pois criticava abertamente as “invasões de propriedades” dos seus “legítimos donos”.  

No mesmo ano, durante a pregação do “senhor morto” na Sexta Feira da Paixão, outras opi-

niões entravam em choque com o Bispo. Na pregação, o conteúdo empregado por um padre de São 

Mateus provocou a comoção de pequenos empresários presentes, o que levou à reclames públicos. 

Segundo uma das dezenas de cartas enviadas à redação da Tribuna do Cricaré, o padre estaria “pro-

vocando o desentendimento entre as classes sociais”. Um “empresário rural”, por exemplo, questio-

na a pregação que culpa os empresários por terem “tomado as terras dos colonos”. Na carta que en-

viou à Tribuna do Cricaré disse que as pessoas venderam suas terras por espontânea vontade para 

irem para a cidade educarem seus filhos, que o eucalipto e a cana dão muitos empregos e que uma 

pesquisa deveria ser feita para saber quantos daqueles que reclamam terra tem uma “horta de cheiro 

verde no fundo de casa” (TC, 20/04/1985). 

Uma igreja dividida por grupos de interesse demonstra que sua capilaridade também com-

portava tensões e movimentos para fora do centro de controle do bispado. De um lado, a pastoral 
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religiosa buscava mais membros pela via da implantação de “comunidades” nos sítios dos quilom-

bolas ou nas favelas ocupadas por eles com o “êxodo rural”. Por outro lado, estas comunidades 

abrigaram as Comunidades Eclesiais de Base, espaço no qual as relações de força encontraram ou-

tros caminhos de expressão dos conflitos identificados pelos quilombolas como “raciais”, o que ree-

quilibrou o jogo de forças naquele momento. O Sr. Silvio narra como o antigo “córrego preto” se 

transformou em “comunidade Divino Espírito Santo”.  

Eu não posso deixar de dizer que minha formação foi dentro da Igreja. Eu venho 
de Igreja, trabalho em Igreja, mas quando precisa eu critico a Igreja. Em 1970 nós 
não tínhamos comunidade, nós não tínhamos nada e apareceu esta questão da 
CEB’s. Então, os padres foram na comunidade e tentaram fazer uma reunião, em-
polgaram e fizeram uma missa. Eles estavam atrás da folia de Reis porque não co-
nheciam e a Folia de Reis de nossa comunidade é muito boa.27[...] O padre foi nes-
ta escolinha neste dia e deu muita gente. Ele resolveu então rezar uma missa. E es-
te era dia de Pentecostes. Depois da missa o padre deu uma de cima para baixo e 
ditou umas regras, como criar uma comunidade. Nós não estávamos entendendo 
nada. Ele criou uma liderança, colocou minha irmã como coordenadora e eu como 
coordenador de jovens, mas eu não estava entendendo nada! Eu não queria, mas 
ele forçou a barra até.. E agora, como vai ser o nome da comunidade? E ele: “Já 
que é Pentecostes, coloca o nome de Espírito Santo.” – Vai, deixa cair este troço 
mesmo! Daí, a gente começou a fazer uns cursos por aqui. E, moral da história, 
não paramos mais! (Entrevista do autor com Sr. Silvio, Idem). 

Houtzager (2004), avalia o papel modernizador da Igreja Católica diante da Ditadura Militar 

e considera que a ela serviu de “incubadora institucional para a ala popular”. Entre 1975 e 1984 ela 

é vista como “setor democrático” e uma oposição ao regime autoritário tanto no meio rural quanto 

urbano. Segundo o autor, a inserção da Igreja como ator neste momento foi marcada pela ruptura da 

relação entre “patrão e cliente e por meio do qual ativistas locais católicos e o clero podiam mobili-

zar um significativo número de pessoas.” (Idem, p.194). Estas análises tendem a ver a Igreja como 

um agente modernizador e uma saída à situações de autoritarismo político, que conduziram forças 

tímidas para Democracia.  

Contudo, como os agentes, objeto da intervenção desta modernização, se posicionavam nes-

te contexto? Quais identidades eram produzidas e ou esquecidas pelo poder da enunciação do con-

flito? Haviam margens não tocadas por esta agência? Supor que havia em jogo apenas um caminho 

à estes atores, a modernização, seria um equívoco. Supor que todos os envolvidos identificaram-se 

com o projeto comunitário da igreja também pode ser questionado. A adesão ao horizonte de mobi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Na seção onde apresento o GRUCON, discuto como o “trabalho de conscientização” imaginado pela pasto-
ral do negro se propunha a “resgatar as tradições culturais dos negros de São Mateus elegendo-os como fonte 
de mediação com a liturgia católica. Foi criado pouco depois destes eventos o Grupo Afrocultural de São Be-
nedito que ensaiava bandas de Congos antigas na cidade. 
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lização da igreja poderia significar abrir mão de outras conquistas no cenário de São Mateus e Con-

ceição da Barra, dadas antes da intervenção pastoral.  

Para os quilombolas, a manutenção de suas posses em meio à expropriação fundiária é vista 

ainda hoje como uma vitória. Em meio à resistência e a definição de estratégias de manutenção das 

propriedades, vários espaços foram negociados, para criar rotinas, percursos e trajetos que foram 

compartilhados em espaços rituais como os “encontros” promovidos pelas pastorais da terra e pelo 

GRUCON, como vimos. Trata-se agora de compreender por meio de quais categorias o projeto da 

pastoral religiosa foi parte das condições sociais que definiu novos agentes, situações de mobiliza-

ção e ao mesmo tempo, como produziram novas fronteiras sociais. 

O sucesso desta presença da pastoral religiosa se deveu à capacidade de criar categorias que 

englobavam experiências distintas do campesinato na linguagem dos direitos. As categorias de “pe-

quenos proprietários” e “meeiros”, que são produzidas ao longo de um processo de pastoral religio-

sa que demonstra habilidade em “adicionar novo conteúdo a identidades preexistentes em comuni-

dades rurais”, e expandir o conceito de classe em categorias mais abrangentes como “pobres, opri-

midos, e o povo trabalhador” (Houtzager, 2004:196). Trata-se aqui de retomar este processo, e pro-

ceder a releitura da produção das fronteiras sociais e étnicas, para desnaturalizar a unidade na luta e 

perceber nela diferentes planos de conflituosidade. 

Este trabalho faz convergir, ainda que de maneira não evidente, a perspectiva econômica es-

trito senso das agências de Estado e o que vou chamar aqui de visão humanista da pastoral religiosa. 

A idéia de um mundo tradicional, povoado por famílias de camponeses vivendo do suor de seu tra-

balho, é corrente na construção do agente universal camponês que, no norte do estado, será classifi-

cado como “trabalhador rural” e, depois, “sem-terra”.  

O responsável pela construção deste agente coletivo pode ser visto com a reunião de grupos 

interessados em reverter os danos causados pelos projetos modernizadores, mas também correspon-

dem à transformações de agentes e seus discursos sobre o meio rural. Veremos que o trabalho de 

Valadão se dedica a identificar a Igreja Católica como um “mediador” central no processo de singu-

larização das lutas camponesas e promoção de um campo de intervenção de outros agentes, mas não 

percebemos, no trabalho de mobilização, a própria objetivação deste mediador e suas diferences 

faces, visto como um agente sem historicidade própria e unificado. A Igreja tem uma posição diante 

dos conflitos e dos agentes, muitas vezes desconsiderdas como um dos elementos necessários à 

construção das condições de possibilidade de existência do agente Sem-Terra. Para os “trabalhado-

res rurais” das campanhas pela terra, suas agências como as CEB’s e a CPT aparecem como agentes 
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modernos que incorporam à luta pela terra sua visão de mundo do camponês e produzem uma afini-

dade eletiva entre a mensagem religiosa e ação política. Valadão destaca este momento em seu tra-

balho classificando-o como um “encontro de subjetividades” e uma forma de “tomada de consciên-

cia” por parte de agentes à esmo, e vagavam após a expulsão do campo.  

Esta imagem do camponês é uma produção política e identitária poderosa que tem dois as-

pectos não explicitados. Em primeiro lugar, se por um lado levou um contingente expressivo de pes-

soas à “conquistarem sua terra”, por outros, foi também um instrumento de produção de fronteiras 

culturais à projetos de outros grupos que, embora passassem pelas mesmas situações no campo, 

permaneceram fora do projeto de Reforma Agrária pois não eram aliados às categorias de mobiliza-

ção dos mediadores. Em segundo lugar, o crescimento da Igreja Católica a partir de sua hegemonia 

política e religiosa guarda relação com a ampliação da atuação de suas agências nas esferas de orga-

nização das lutas camponesas e mediação com as agência do Estado que desenvolveram programas 

de assistencialismo ao mesmo tempo que, em outras esferas, ampliavam o disciplinamento do aces-

so à terra.28  

Ou seja, ao lado da produção do agente político trabalhador rural e posteriormente sem-terra 

produziu-se também um perspectiva particular da organização social deste camponês, centrado nos 

“valores da família”, na definição da “comunidade” como centro político da vida social. A definição 

destas unidades de intervenção e singularização da vida camponesa parece ser o caminho que levou 

do “trabalhador rural” excluído e marginalizado por sua incapacidade de “ler” os novos códigos da 

agricultura moderna, ao camponês apto à integrar-se ao associativismo e a inserção na moderna 

agricultura. A proposta de reconstruir o mundo camponês destruído requereu um trabalho político e 

pastoral que produziu um novo horizonte para o camponês, sua família e sua comunidade. 

 

3.2. O norte negro 

Mas este projeto de reorganização do mundo camponês e da pastoral das consciências, não 

conseguiu as mesmas adesões em todo o lugar. Talvez, se lembrarmos o argumento central de Va-

ladão, “porque as subjetividades não se encontraram”? Haviam outras práticas permeadas por outras 

formas de consciência, mais fugidias, menos disciplinadas? Em algumas situações ela encontra um 

tipo de espelho que acusa e relembra constantemente o papel da Igreja em outros momentos e em 

relação a outros grupos como os quilombolas. As visitas pastorais, a descaracterização pública dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Na edição comemorativa da Diocese de São Mateus, que abrangia naquele momento todos os 15 municí-
pios do norte capixaba perfazendo um total de 16 paróquias e 610 Comunidades Eclesiais de Base. São Ma-
teus, a maior em números, aparece com 82 CEB’s (TC, 31/07/1993). 
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cultos de possessão e a atribuição de uma identidade social “desorganizada”, perpassam as memó-

rias dos quilombolas e mesmo hoje são observadas nos discursos contrários à titulação quilombola, 

e os acusam de promoverem a segregação racial, onde reina a paz no campo.  

A presença da população negra e sua inscrição no rol de mobilização política em diferentes 

momentos da história de São Mateus suscita a construção de imagens de destruição da comunidade 

imaginada pela pastoral religiosa. A trajetória de aquilombamentos relatados ao longo do século 

XIX, as ameaças de fugas em massa durantes as comemorações católicas, e um sem número de 

eventos ligados à resistência cotidiana, os pequenos golpes nos poderes locais, ficam relegados co-

mo a história superada do município. Ou seja, eram parte do processo de degradação das condições 

de constituição da comunidade rural que deveria ser esquecido. As declarações públicas da Diocese 

refletem esta posição quando querem sublinhar o papel modernizador do modelo camponês que se 

disputava, seja pela defesa da “integração radical e urgente entre brancos e pretos” (A Gazeta, 

5/12/1986), ou manifestando-se contaria à titulação quilombola por entender que isto representaria a 

volta ao passado escravista. 

Desde a perseguição das Cabulas e dos Cabuleiros ao longo da primeira metade do século 

XX, da caracterização do “povo do norte” como um “povo perigoso” - referência ao feitiço -, ou a 

imagem do “sertão” despovoado e perigoso, as narrativas retomam sempre um mundo em desordem 

que se deve temer e ao mesmo tempo combater pelo disciplinamento.29 Estes combates saem muitas 

vezes do plano do relato histórico e ressurgem na vida pública cotidiana, como por exemplo os 

eventos que se tornaram comuns nos quinhentos anos do descobrimento do Brasil. É singular a ex-

pressão da Diocese de São Mateus diante dos negros. Na edição paga da Tribuna do Cricaré pode-

mos ler o apelo do bispo Aldo Gerna. 

Pesam sobre nós a multidão de crimes que acompanharam a história da escravidão dos negros 
trazidos da África até nossas terras brasileiras e mateenses (...).Vós, que de tantos males e tragé-
dias, carregais ainda os fardos e consequências, saibais nos entender. Somos conscientes de não 
sermos responsáveis diretos dos erros de nossos antepassados. Nós somos descendentes da raça 
que escravizou a sua raça (...) que este lugar de dor e lágrimas seja a praça da liberdade e do 
convívio por nos termos descobertos irmãos..” (Porto de São Mateus, 13 de maio de 2000. In: 
TC, 16/05/2000). 

Publicado no dia 13 de maio, o texto teve algum efeito paliativo, como uma forma de as-

sunção da culpa, como lembram os quilombolas católicos. Mas, para os demais atores, como o 

GRUCON, que também disputavam a memória da escravização, a data escolhida foi um afronto à 

luta política dos movimentos negros de São Mateus que haviam aderido desde os anos 1980 ao 20 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Autorizações para realização de “ladainhas africanas” são solicitadas até fins dos anos 1980, como aquele 
em Gonzaga faria, delegado de Conceição da Barra, autoriza a Sra. Aurora Deolinda da Conceição abril de 
1955 a rezar suas ladainhas no horário permitido pela lei. 
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de novembro como data correspondente às memórias e às lutas contra o racismo e a discriminação 

(TC, 31/3/1985). O pedido de perdão público da Igreja Católica, uma prática que se espalhou pelas 

igrejas em todo o mundo, mantinha a visão racializada da sociedade. Ela também desobrigava a so-

ciedade contemporânea de iniciativas concretas de reparação, bem como, do reconhecimento dos 

conflitos em decorrência da escravização.30  

A insurgência de memórias concorrentes dos que carregavam “ainda os fardos e consequên-

cias” transbordavam dos espaços centrais da Diocese de São Mateus. Enquanto a favela do Pé-Sujo 

foi o palco de emergência da negritude em termos da reconstrução de vínculos entre as gerações e a 

cultura negra do Jongo, os esforços de mobilização da CPT definiam outros rumos e significados 

para a mobilização dos “trabalhadores sem-terra”. Neste sentido, o conflito pode ser visto como 

uma expressão dos diferentes projetos em disputa na cidade e que organizava as diferenças em fron-

teiras sociais. Estes projetos produziram cenários diferentes e agentes diferentes segundo a perspec-

tiva adotada. Enquanto a cena “cultural afro” fluiu pelas mãos dos movimentos sociais negros como 

o GRUCON, Associação Afro-Cultural Benedito Meia Légua e o CECUNES, a luta dos sem-terra 

fluiu pelas mãos da CPT, MST, CEB’s. Ambos desenvolviam suas intervenções com base na cate-

goria “conscientizar”, embora pretendessem objetivos distintos, ainda que a “conscientização” fosse 

parte do projeto de práxis da leitura política de setores marxistas da igreja (Houtzager, 2005:197). O 

conjunto de mediadores ligados à Igreja considerava a “conscientização” como um plano divi-

no/humano ligado à realização plena do ser humano, fase necessária à superação da desigualdade e 

ascensão espiritual.  

Do que se pode apreender da “conscientização” proposta e desenvolvida entre os agentes 

negros, eles procurarão compreendê-la em um primeiro momento como uma reescritura do negro na 

história social da igreja. Ou seja, em meio à mitologia bíblica e a estrutura organizacional da igreja, 

procurava-se determinar qual a “inserção do negro” no conjunto de imagens e símbolos usados na 

pastoral religiosa. O afrocentrismo dos agentes negros dedicavam-se a criar “liturgias africanas” e 

afirmarem as diferenças em relação ao modo de vida camponês dos descendentes de italianos que 

dominavam a Diocese de São Mateus.  

Esta primeira objetivação do conflito será reposta anos depois com a definição da centrali-

dade da cultura negra no processo de “conscientização”. Neste sentido, a nova militância procurou 

se separar do pensamento católico da universalidade humana e se concentrar no processo de exclu-

são do negro na sociedade. Tratava-se de uma semântica de reconstrução do passado, projetando-o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Intitulado “Memória e Reconciliação: a Igreja e as Culpas do Passado”, o documento, publicado no ano de 
2000, relaciona uma longa lista de povos prejudicados pela ação religiosa da Igreja Católica.  
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como arma ideológica no presente. Tratava-se de retomar, singularizar e recriar uma estética própria 

da presença negra na cidade. Este processo teve como um de seus pilares o “retorno às roças” com o 

duplo objetivo de “voltar às origens” e dela produzir um novo lugar no plano dos conflitos existen-

tes. Neste sentido, os quilombolas ligados a este empreendimento se converteram em agentes medi-

adores que se encontravam no meio do caminho entre representar e apresentar-se como negros. Seu 

trabalho foi a um tempo de traduzir e imaginar a cultura negra do Sapê do Norte pela reorganização 

do seu pertencimento ao conjunto de mediações, conflitos e soluções da história quilombola. Se a 

ruptura entre os trabalhadores rurais e a terra serviu aos mediadores religiosos como justificativa de 

mobilização dos Sem-Terra, para os mediadores negros, a luta quilombola seria objeto de recompo-

sição e continuidade no tempo e no espaço, ao denunciar outras condições de exclusão. Mas, havia 

pouco ou nenhum consenso neste assunto. 

Tratava-se de imaginar os contextos da luta na linha de continuidade com episódios distintos 

em cada momento da história. Enquanto o Outro dos “sem-terra” era definido pelas agências de 

mediação como o processo modernizador no campo e a consolidação do latifúndio que expropriou 

os trabalhadores dos meios de produção econômica, para os agentes negros, o Outro era e é compos-

to pela sociedade mateense que os expropriou dos meios de produção econômica e cultural dada sua 

condição racial em diferentes momentos da história: em primeiro lugar a sociedade colonial portu-

guesa, baseada na distinção pelos títulos e em segundo lugar a emergência de uma nova elite no 

pós-abolição, descendente dos imigrantes italianos, beneficiados pelas políticas de assentamento e 

financiamento público.  

A busca pela “consciência” aproximou, afastou, singularizou e em alguns casos opôs os 

agentes mediadores. Para os Sem-Terra a busca da conscientização representou o seu reposiciona-

mento no jogo de forças do capital que os levou da situação de expropriação à integração no merca-

do. Para os negros, a primeira etapa “cultural” da conscientização apontava na direção da valoriza-

ção da religiosidade afrodescendente ao ponto de ela ser incorporada na liturgia católica através da-

quilo que esta classificava como “inculturação”.  

O fato de muitos quilombolas manterem suas posses e propriedades na família foi um dos 

fatores que segmentaram as agendas de mobilização no Sapê do Norte. Os quilombolas não se con-

sideram Sem-Terra. Pelo contrário, eles reivindicam as terras ancestrais que foram expropriadas pe-

lo latifúndio e o agronegócio ou pelas elites locais. Em muitos casos, a posse é comprovada com as 

memórias da ocupação e, em outros casos, com a memória do processo de expropriação. No caso da 

propriedade dos negros, muitos conflitos foram verificados com vizinhos que “não sabiam conviver 

em comunidade”.  
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3.3. Novos contextos, velhos agentes 

Como princípio de di-visão de mundo político da mobilização camponesa capixaba, Vala-

dão compara as “regiões” sul, norte e central e mostra que o maior ou menos nível de conflituosida-

de no campo deveu-se ao projeto de ocupação promovido pelo estado em consonância com as “es-

tratégias das elites”. A leitura que associa os “vazios demográficos” e as “terras incultas” às inciati-

vas dos desbravadores é descrita tanto em relação ao sul, que conheceu o café e a propriedade pri-

vada mais cedo, quanto o norte, onde vigoraram conflitos entre indígenas até finais do século XIX. 

A tese do isolamento do norte, que apenas em 1928 foi devidamente povoado pela crise do sul de-

veu-se, segundo a autora: a)crescimento populacional do sul: b)baixa produtividade da empresa fa-

miliar e c)construção da ponte sobre o Rio Doce (Idem, 40). 

Ao apontar as “estratégias das elites” como a erradicação dos cafezais que impulsionaram a 

indústria, a autora denuncia que estas elites eram “pouco organizadas” e que “coube ao estado a ini-

ciativa de ser o ator principal desse projeto e dessas aspirações” que levou a erradicação de 235 mi-

lhões de pés de café, que equivaleram a liberar 293 mil hectares de terras (Idem, 48-9). Em “a pro-

dução do sobrante”, a autora mostra como a mecanização do campo produziu expansão do assalari-

amento, a expropriação do trabalhador e a desruralização do trabalhador do trabalhador agrícola e o 

êxodo rural. Esta população formou uma “superpopulação relativa para as necessidades do capital – 

industrial e agrário”(Idem: 70). 

Ao discutir a definição da “luta pela terra” através da mediação e do conflito, Valadão mos-

tra que os debates constituintes de 1988 serviram de marco para a construção de uma “percepção de 

si mesmo”, mas também de desencanto do recém criado MST com relação às políticas de Reforma 

Agrária. Ela busca compreender como se forjou “um coletivo de pessoas que se identifique pela 

soma de características comuns de vida e de trabalho, pela igual situação de expropriação e subordi-

nação econômica e política, parece ter sido o ponto de partida da maioria dos movimentos sociais 

que surgiram nas duas últimas décadas” (Idem, p. 70-80). A autora também busca compreender 

como determinados “agentes mediadores da luta pela terra souberam valorizar, articular e imple-

mentar uma pedagogia própria para a formação e transformação do trabalhador rural em agente co-

letivo portador de direitos” (Idem, p. 79). Dentre estes mediadores estão a Comissão Pastoral da ter-

ra [CPT] as Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s), os Sindicatos Rurais e o Movimento dos Tra-

balhadores Sem-terra [MST].  
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Nestes relatos, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de São Mateus, serviu de fonte para a 

um cisma de categorias de trabalhadores a partir de identificações políticas distintas. Embora as ex-

periências “comuns” dos trabalhadores informassem as suas trajetórias, como nota a autora, trata-se 

de considerar a manutenção das diferenças sociais na definição de ações e identificações. Embora 

todos fossem considerados pelos “mediadores” como expropriados da terra, restou-lhes ainda algu-

ma margem de manobra de suas agências que serviu de rótulo – mais cedo ou mais tarde – de “trai-

dores” do MST. Dentre estes traidores, os “pequenos proprietários”, organizados em torno do Sindi-

cato dos Trabalhadores Rurais de São Mateus se destacam.  

Para Valadão três fatores foram fundamentais para a unificação desta identidade do sem-

terra: “trabalhar” a diferença entre os grupos sociais, “forjar princípios e objetivos políticos como 

auto-referência” e atrair a “legitimidade e o reconhecimento público do estado” para a “construção 

de uma política de identidade”. Sobre a identidade, a autora descreve como “a soma das histórias 

partilhadas, a descoberta de valores comuns e os símbolos utilizados nas reuniões, foram utilizados 

para identificar um tipo de pertença específica do grupo frente ao todos, criando para seus membros 

uma auto-referência” (Idem: 81). Esta auto-referência estava baseada nas “formas de sentir e perce-

ber” as relações “concretas de existência das pessoas”, o que leva ao tema da “formação da consci-

ência”. Esta definição é importante porque, por meio dela, o “sobrante”, “camponês pobre, expro-

priado de sua terra e entregue a própria sorte” vai se transformar no sem-terra, agente político capaz 

de perceber a si mesmo como agente da história. Esta abordagem marxista e humanista, sugere que 

a identidade é o resultado da soma de características semelhantes dos agentes e que esta condição é 

fundamental para a sua mobilização em direção à ação.  

Os inúmeros rituais, produção de espaços de mobilização, mediações, concretizam a identi-

ficação dos agentes se veem como produto de uma identidade coletiva, mas que na verdade, respon-

dem ao discurso de produção de um agente coletivo. Por exemplo, a CEB’s definem um calendário 

de reuniões para “trabalho e reflexão” com as “famílias”, onde são tratados temas como “miséria e 

desemprego”, “condições comuns de necessidade” (Idem: 83). 

A autora argumenta que após o “trabalho” da CEB’s, o ingresso da CPT e do STRSM entre 

1983-5 foi fundamental na estruturação do “agente político” sem-terra, que eram chamados à “re-

flexão crítica da realidade” fornecendo aos agentes “elementos que permitiram a percepção de seu 

comum processo cumulativo de carências”(Idem: 83). Como também me lembrou Tio Silvio, eles 

iniciaram as atividade na favela do Pé-Sujo (periferia de São Mateus), local considerado “reservató-

rio de mão de obra barata”, e o ponto de partida “natural” para “reestabelecer os vínculos daqueles 

trabalhadores com a terra, por meio do incentivo à luta para sua conquista.” Estes trabalhadores per-
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deram as “condições originais” e foram empurrados “para a condição não desejada de assalariados 

e/ou desempregados” (Idem: 83). Esta experiência eram reunidas nos encontros das pastorais com 

os trabalhadores. 

Valadão argumenta que, “dessas reuniões em que caminhavam juntos a oração, a reflexão 

sobre a vida, o apoio mútuo, a solidariedade com o semelhante e a busca de alternativas para superar 

o desemprego e iminente miséria, nasceu o primeiro grupo organizado de trabalhadores rurais, cuja 

reivindicação, dirigida ao governo estadual, expressava como bandeira de luta: ‘terra para morar e 

trabalhar’” (Idem: 85).  

Uma parcela do movimento ameaçava iniciar as ocupação de terra porque o governador 

Gerson Camata atendia apenas por intermediários, até que ele foi pessoalmente à São Mateus ouvir 

os favelados. De condição “negativa” os Sem-Terra viram nesta identidade a forma de “encontro de 

subjetividades” e uma forma de “tomada de consciência”. A autora sugere que a emergência do 

MST não se deve apenas aos indicadores econômicos negativos de pobreza e miséria e nem à luta 

de classe, mas também a construção de “um processo que atingiu a razão subjetiva dos trabalhado-

res rurais e não só a sua razão objetiva”. Segundo ela ainda, “arrisco-me a afirmar que um grupo 

social só se coloca a possibilidade efetiva de modificar a sua realidade e condição social opressiva 

se, antes, a compreender ao nível cognitivo e afetivo” (Idem: 87). 

Este processo “cognitivo e afetivo”, mas também de unificação da identidade Sem-Terra re-

quereu a construção de símbolos coletivos, mas também, no nível organizacional, a definição da 

agência responsável por produzir este novo agente. Dá-se então a especialização da categoria traba-

lhador Sem-Terra pela agência do MST que conduzirá a um processo contínuo de experimentação 

em torno da vida no campo.  

 

3.4. Uma Pastoral da Terra 

A Comissão Pastoral da Terra (CPT) formou-se em 1975 no estado e teve sua primeira atu-

ação junto aos sindicatos no Movimento de Oposição Sindical. Segundo a autora a CPT “cumpriu 

um papel do tipo organizacional junto aos trabalhadores rurais, por sua capacidade de articular, reu-

nir informar e formar aquele segmento social em torno de questões que os envolve direta ou indire-

tamente [...] tendo como principal recurso de convencimento a história do povo na bíblia.” Segundo 

autora a busca da “justiça entre os homens” a CPT procurou “fazer suas as reivindicações dos traba-

lhadores” tendo como “princípio pedagógico” a “práxis refletida e na ação concreta pensada, pro-

gramada e avaliada coletivamente”.  
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No seu “trabalho pastoral”, procurava estabelecer a relação “simétrica entre agentes religio-

sos, trabalhadores e camponeses sem terra, respeitando os interesses do grupo, sua autonomia e 

forma de organização”. Conforme informa a autora, a CPT tinha um “jornal” onde as principais di-

retrizes deste mediador eram expostos. Em uma destas edições, sublinha-se que “a Igreja tinha que 

ser o fermento da massa, mas não pode dirigir os movimentos” (Idem: 89). Ao partirem do “terreno 

da fé, da religiosidade e dos valores cristãos”, a CPT organizou os trabalhadores do Pé-Sujo, adap-

tados à “silenciosa pobreza”, e procurou romper o isolamento social e político que os “atrofiava”. 

Em uma das entrevistas apresentadas pela autora um assentado se recorda que eles liam o Livro de 

êxodo e analisavam como “os antepassados, o que eles sofreram de repressão antigamente” e consi-

derou que eles eram “cristãos” quando ajudavam os companheiros a saírem da miséria e partirem 

“para uma luta de igualdade e transformação”(Idem: 90). Eles se reuniam em torno dos “círculos 

bíblicos” como espaços nos quais se compartilhavam valores coletivos. Estes espaços, sempre lem-

brados nas entrevistas com os quilombolas com empolgação, eram indicados como canais de in-

gresso e “reflexões”, “até que eles assumiram a luta” (Idem: 92). Os círculos bíblicos eram acompa-

nhados dos “Encontros” com trabalhadores sem-terra de vários municípios do estado e com alguns 

assentados para mostrar o exemplo de sucesso e para que “ambos partilhassem o mesmo projeto de 

‘conquistar a terra prometida’ e sobre ela realizar a presença de deus” (Idem: 93).  

Para a autora, “a articulação do discurso religioso ao lado de elementos do discurso político, 

a CPT deu uma contribuição significativa à descoberta do grupo sobre sua própria realidade de 

‘sem-terra’, sobre sua posição na sociedade, sobre seus próprios interesses e sobre qual deveria ser 

sua autêntica e legítima luta.” Isto levou os trabalhadores rurais a uma “convicção política afetiva 

necessária para a ação organizada e organizadora de luta pela terra” especialmente porque a CPT 

acreditava que “a religiosidade é uma parte integrante e muito importante da vida do campesinato. 

Ela é uma parte viva porque está no sangue e na alma dele. É ela que vai vitalizar e nortear todas as 

suas decisões e ações”( Idem: 96-7). 

Quando trata do papel dos Sindicatos na organização dos conflitos, a autora mostra um 

mundo menos idílico. Aqui emergem os conflitos, as acusações de traições e as identidades são 

mais fluídas, abertas à negociação e o poder centralizador do exame que é constatada na pastoral, 

cede espaço para outras formas de inscrição. O Sr. Silvio dos Santos e Miúda, como a análise de 

Valadão, mostram que sua chegada ao Sindicato dos Trabalhadores Rurais deu-se no processo de 

constituição da “oposição sindical” que, baseada na idéia de renovação do sindicalismo brasileiro 

procurou conquistas as diretorias sindicais “das mãos dos pelegos” que haviam transformado os sin-

dicatos em postos de assistencialismo do estado capixaba (Idem, 97).  
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Trata-se, como mostra a autora, de “resgatar o papel do sindicato”, por exemplo, definido 

pelo seu estatuto de “luta pela terra e a Reforma Agrária”, bem como das respostas às transforma-

ções que o “setor agrícola” sofrera no período da Ditadura Militar. A autora localiza em 1977 o iní-

cio da “formação de grupos de trabalhadores rurais dispostos a fazer oposição sindical e ‘ganhar os 

sindicatos das mãos dos pelegos’” para “organizar o trabalhador do campo” (Idem, 98-9). Este tra-

balhador era, como me descreveu o Sr. Silvio dos Santos, o Bóia-fria das empresas reflorestadoras e 

de cana de açúcar que não tinham nenhuma “política sindical específica para eles” o que os torna-

vam “órfãos de representação” naquele momento de transformação das relações no campo, na ava-

liação da CPT. Uma entrevista não identificada pela autora, mas que adota um ponto de vista de 

“dentro”, assinala o que é possível ouvir nos argumentos de muitos quilombolas na minha etnogra-

fia 

Toda aquela propaganda de ir para Rondônia, toda aquela motivação que os ban-
cos faziam de que a caderneta de poupança dava dinheiro, e o pessoal vendia a ter-
ra que tinham e botava dinheiro na poupança. Muitos se destruíram por causa dis-
so. Outro tema que se colocava era a importância dos trabalhadores terem consci-
ência de um trabalho de formação política com o pessoal (Idem: 100-1).  

Esta mesma iniciativa não logrou resultados no sul do estado onde não se conseguiu formar 

um único grupo de oposição sindical, enquanto no norte, oito sindicatos foram “ganhados”. Assim 

como identificado pelos quilombolas, a organização de Encontros foi o elemento central de organi-

zação dos trabalhadores. Como recorda o Sr. Silvio dos Santos: a Festa do Lavrador, e Domingos 

dos Santos: a Articulação nacional de Movimentos Populares e Sindical (ANAMPOS) e a Central 

Única dos Trabalhadores (CUT), foram espaços importantes naquele momento visto por eles como 

de transição.  

Em meio às novas gramáticas da participação, a CPT fomenta a inserção do trabalhadores 

sem-terra promovendo o intercâmbio entre a região sul do país e os trabalhadores do norte capixaba. 

As políticas de assentamento previstas no Estatuto da Terra são o alvo das críticas do emergente 

MST, que se opunha, por exemplo, à “política de colonização, verdadeira transferência de trabalha-

dores sem terra para áreas distantes [Rondônia], onde ficavam entregues à própria sorte”(Idem: 

103). 

O Sr. Silvio dos Santos recorda que este período foi marcado pelas ocupações de terras no 

sul do país e que no norte o MST queria também implantar o que ele definiu como “comunitaris-

mo”. Ele havia passado pelo “período de formação” e visitou, junto com integrantes do MST, oito 

países da América Latina tais como Cuba e Nicarágua, com modelos de Reforma Agrária próprios a 

serem discutidos e realocados para o Brasil. Em 1985 ele participa do I Congresso Nacional dos 
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Trabalhadores Sem-Terra que definiram a “ocupação” como forma de pressionar os governos a as-

sentarem os sem-terra. No plano local de São Mateus, no entanto, tanto o Sr. Silvio, quanto as análi-

ses de Valadão, mostram que haviam diferenças em relação à condução da Reforma Agrária. En-

quanto a “formação” é um momento fundamental para Tio Silvio, ele demonstra que sua opção di-

fere com relação aos planos discutidos nos encontros nacionais do MST.  

Ele já era na época um “pequeno proprietário” como gosta de afirmar. Criou os filhos e ne-

tos com o trabalho na terra e estes obtiveram seus “pedaços” após o casamento e a formação de uma 

nova família. A história do lugar em que mora é atravessada pela presença da igreja, mas ele não se 

considerava um sem-terra. Antes, era visto como um quadro de sucesso de resistência em meio ao 

avanço da cana e do eucalipto, tendo incorporado esta perspectiva à sua biografia. Por isso, aponta 

ele, se deu bem com aquela conversa dos padres que mobilizavam o povo quando visitavam as co-

munidades, pois sempre foi um lutador que dedicou-se ao trabalho. Em entrevista ele lembra que  

Da minha comunidade, eu saí para fora. Não sei se é o meu jeito de ser, mas os 
padres gostavam muito de mim. Eles me botaram em tudo quanto foi conselho da 
Diocese porque a Diocese de São Mateus é muito grande. Em 1975 eu fui traba-
lhar com a família Bordoni como voluntário. Eu sempre trabalhei como voluntá-
rio. E em 1977 eles assinaram minha carteira. Eu já fui funcionário federal da 
LBA. Quando eu fui ver dinheiro foi ali, eu ganhava dez salários mínimos! [risos] 
Meu trabalho era fazer assistência na região pois eu já conhecia. Minha chefe era a 
Terezinha Vilaschi. A gente comprava muita coisa para doar na comunidade. Ela 
falava: “Oh gente, aqui a gente tem que ter quantidade e não qualidade”. Distribu-
ía cobertor e eu doido para incentivar a comunidades, mas eles achavam que esta-
va bom o que o governo fazia. Eu fui indo, fui indo, fui indo, fui indo com aquilo 
até que eu desanimei. Eu falei: “não é por aqui que eu vou conscientizar o povo 
não! Isso aqui aliena demais!” Na década de 1980 aparece a necessidade de al-
guém que fosse orientar os trabalhadores, porque as empresas reflorestadoras es-
tavam massacrando muito o povo, não dava os direitos do pessoal e a gente estu-
dava muito isto na Igreja. Eu gostava muita da Igreja naquela época porque ela di-
zia que não bastava rezar, era preciso rezar e agir, para ter uma visão crítica do que 
estava acontecendo. Nesta época aparece a oposição sindical e eu fui o mais cota-
do para ir para a linha de frente. Eu pedi conta! O pessoal não entende até hoje, 
com dez salários mínimos eu pedi conta da LBA. Todos me perguntam porque eu 
pedi conta porque hoje eu estaria aposentado com dez salários mínimos! Sei lá, eu 
fui trabalhar seis anos sem receber um tostão (Entrevista do autor com o Sr. Silvio 
dos Santos, São Mateus. Novembro de 2011). 

Em 1979, o “III Terceiro Congresso Nacional de Trabalhadores Rurais” define que deveria 

haver “distribuição de terras já desapropriadas e ainda, a discriminação e titulação de terras públicas 

e sua destinação aos trabalhadores rurais” (Valadão, 1999: 105). Os sindicatos rurais foram concla-

mados a integrarem estes esforços de mobilização na medida em que as ações deveriam privilegiar a 

“iniciativa dos trabalhadores organizados sindicalmente.” (Idem). Na perspectiva de Valadão, há, 

nesta iniciativa, a reavaliação do papel do Estado como mediador das demandas e lutas dos traba-

lhadores e sua transformação em “ator e componente ativo da própria situação aflitiva vivida por 
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eles” o que levou os sindicatos à definição da “pressão direta, da ocupação de terras, da criação de 

um fato capaz de conduzir o governo à ação” (Idem:106) e a ocupação de terras “como instrumento 

legítimo de pressão e luta”. Motivados pelas transformações na administração do Estado, os sindica-

listas viram a emergência de novos cenários políticos com “compromisso histórico”, dentre as quais 

se destacava a reestruturação fundiária. Na análise do período 

a preocupação com a integração nacional foi impelida pelo pesadelo dos oficiais – 
induzido pela Guerra Fria – de uma revolução ao estilo da cubana no escuro, vasto 
e desconhecido interior do Brasil. [...] O movimento sindical de trabalhadores ru-
rais regulado pelo Estado incorporaria o trabalho rural à sociedade nacional e insti-
tucionalizaria um novo relacionamento entre Estado e o trabalho rural. Esse novo 
relacionamento foi formado sobre o controle do Estado e a despolitização do tra-
balho (Houtzager, 2004, p. 43). 

O governo Gerson Camata (1893-1986) representou esta abertura conservadora à Reforma 

Agrária. Ele elaborou criticas os sindicatos que organizaram os trabalhadores para reivindicar suas 

terras e não trabalharem mais como meeiros. Ele evoca a relação de companheirismo entre o propri-

etário e o meeiro, que às vezes casa com a filha daquele e se torna também proprietário: “os que tra-

balham a terra como empregados não vão tratar os pés de café com o amor que o meeiro trata, por-

que o meeiro quer que ele produza cada vez mais, porque a metade da produção é dele” 

(24/05/1985). 

 Valadão aponta que ao lado da visão conservadora do cotidiano, definiu-se a reestruturação 

de órgãos de regularização fundiária com quadros “dispostos ao diálogo e à construção de uma pon-

te entre os representantes dos trabalhadores e o governador” e, por outro lado, contou com o “voto 

de confiança dos representantes sindicais”, o que definiu, segundo ela um “encontro de vontades” 

(Idem: 108-9). Este encontro resultou da aproximação entre Federação dos Trabalhadores Agrícolas 

do Espírito Santo [FETAES], sindicatos rurais, entidades do campo religioso e popular que envia-

ram ao governador uma carta “demonstrando o desconforto diante do aumento do êxodo rural, so-

bretudo da região norte do estado, do empobrecimento, favelização e desemprego de parcelas signi-

ficativas da população rural” e por outro lado, denunciavam as facilidades para empreendimentos 

agroindustriais como o Proálcool e a Aracruz Celulose (Idem: 109). 

Ao lado da organização dos fóruns e mediações com o governo de estado, está em jogo a 

construção de um agente político central nestas iniciativas. O Trabalhador rural passa a figurar como 

argumento preponderante para a intervenção nas ações do estado, bem como dos agentes mobiliza-

dores. Em torno do dano provocado pelo estado “como ator”, que incentivava a empresa agrícola 

que expulsava os trabalhadores rurais, a multiplicidade de experiências sociais no campo, se enca-

minha para a unificação das identificações em torno do trabalhador rural. No entanto as particulari-
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dades oriundas das trajetórias dos sindicalistas faziam-nos ver efeitos diferentes das lutas. O Sindi-

cato dos Trabalhadores de São Mateus, presidido por seis anos por Tio Silvio, passa a ser considera-

do com desconfiança por parte de outros sindicatos porque prioriza o diálogo e mediação com o go-

verno nas ações da Reforma Agrária. A acusação de traição não custou a ser formulada no interior 

dos sindicatos mais aliados aos segmentos que deram origem ao MST. Valadão argumenta que 

formou-se um processo de “desencantamento” dos trabalhadores rurais com suas próprias lideranças 

e os instrumentos de governo, propostos pelas secretarias ligadas à agricultura como o PRODA-

TERRA. Eles não alcançaram seus objetivos, “desestabilizando a representatividade” dos trabalha-

dores o que aumentou o controle de setores contrários à reforma agrária.  

O governo criou uma série de instrumentos jurídicos para realizar a Reforma Agrária. Ao 

lado da definição de assentamentos com terras devolutas do estado, surgiu o projeto de compra das 

terras “improdutivas”, resultado de desapropriações. Em meio à estas diretrizes, formou-se a ima-

gem tutelar de governo sobre o trabalhador rural que transformava as pretensões à autonomia decla-

radas nos encontros dos trabalhadores rurais. A figura do comodato se impôs como condição de 

acesso à terra que foi regulada por agências de governo e fórmulas de maximização da produtivida-

de para criar condições de competitividade no mercado de produtos agrícolas. O trabalhador teria 

acesso parcelar à terra, obrigando-se a produzir initerruptamente até sua morte, ocasião na qual sua 

gleba seria reincorporada à terra coletiva. Seus herdeiros poderiam requerem esta gleba e continuar 

a produzir na terra. O Sindicato Rural de Nova Venécia formula neste momento muitas críticas ao 

SRSM, presidido pelo Tio Silvio, pela relação de “negociação” com o governo, o que levou ao au-

mento de iniciativas fora das diretrizes da negociação, e conduziu os pequenos grupos e famílias às 

iniciativas de ocupação de terras devolutas do estado (Valadão, 1999: 112).  

Neste intervalo, a Pastoral do Negro era organizada para “conscientizar o negro de sua his-

tória” e a favela do Pé-Sujo, já mencionada anteriormente, era também o ponto de partida privilegi-

ado para o “trabalho pastoral”. O Sr. Silvio dos Santos envolveu-se com o GRUCON e as iniciativas 

de “conscientização” que enredavam sua atuação. Em meio aos trabalhadores rurais, os negros re-

presentavam uma proposta menos homogênea, que oscilava entre o ingresso na luta camponesa e na 

promoção do acesso às políticas na cidade. A construção do “trabalhador rural” representava para 

muitos a reconstrução do caminho de volta às roças, deixadas, em muitos casos pela geração anteri-

or. 

A interpretação dos agentes sindicais em São Mateus era que havia uma unidade socioeco-

nômica e política responsável pela existência do “trabalhador rural” e, quanto mais afinado com este 

agente histórico, maior as possibilidade de sucesso dos projetos disponíveis de volta à terra. O que 
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aconteceu é que esta centralidade estava colocada sempre à prova pelas agências mediadoras. Em-

bora Valadão considere que estes mediadores fossem entidades monolíticas, é possível pensar, a 

parti do ponto de vista dos quilombolas, na multiplicidade de projetos em curso, bem como a diver-

sidade de redes que se criaram entre os mediadores. No limite não é possível pensar a CPT apenas 

como religiosa, nem o Sindicato apenas como representante da classe trabalhadora. Os campos se 

entrecruzavam e produziam significados múltiplos, margens, brechas e bordas tão elásticas quanto 

perigosas a quem as percorresse de forma incauta.  

Embora o Sr. Silvio dos Santos fundamentasse sua ação sindicalista na “conscientização dos 

trabalhadores”, isto parece não ter sido suficiente para a emergência de novas formas de “consciên-

cia” diante da oferta de outras agências. Sua trajetória assegurada até então pela Pastoral da Terra e 

pelo projeto de “oposição Sindical” é ameaçado pelas novas diretrizes das agências ligadas ao MST. 

Para Valadão é este processo descontentamento que leva os dissidentes a criarem o MST no norte 

capixaba, “articulando as forças” de “lideranças emergentes” e sindicalistas descontentes”. Para o 

Sr. Silvio dos Santos, isso foi o resultado de visões antagônicas sobre o que era a terra, o que era a 

família e o que queriam os camponeses que remanesceram do processo de expropriação do latifún-

dio da cana e do eucalipto. 

Valadão captou o debate sobre a formação dos “trabalhadores sem terra” e demonstrou que 

uma ampla rede de atores via com desconfiança uma luta de camponeses que não se enquadram na 

definição de trabalhadores rurais por eles unificada no passado recente e as liderança quilombolas 

que se apresentam nos fóruns ligados à reivindicação pela terra permanecem marginais e mesmo 

estigmatizados, como pude acompanhar algumas vezes. Ela sugere que haviam tensões recorrentes 

entre o modelo “socialista” - preconizado pelo MST e composto pela ocupação coletiva da terra e o 

trabalho coletivo -, e o modelo “individualista” com o qual os trabalhadores estavam acostumados 

quando não possuíam a terra e trabalhavam de peões e sob a perspectiva do “isolamento” econômi-

co e político. A própria resistência entre alguns camponeses às politicas de titulação coletiva é vista 

como um sinal da presença do passado colonial das relações de trabalho/terra redesenhadas no meio 

rural e como um fator de limitação do avanço da Reforma Agrária.  

 

3.5. A institucionalização dos Sem-Terra 

O MST emerge como a expressão de organização máxima dentre os “trabalhadores desor-

ganizados” que se apresentam no campo em meados da década de 1980. Valadão chama a atenção, 

no entanto para o papel que os mediadores, como a Secretaria Estadual de Agricultura (SEAG) do 
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governo Gerson Camata, tiveram neste processo de constituição do agente Sem-Terra. Ela classifica 

de “brechas na institucionalidade”, por exemplo, o empenho dos técnicos da SEAG no favoreci-

mento do reconhecimento público dos Sem-Terra, na legitimidade da luta pela terra e apoio aos de-

mais mediadores como a igreja. Esta, por sua vez conseguiu com que técnicos ligados aos seus qua-

dros e inseridos na SEAG conseguissem interferir no encaminhamento da política pública para os 

assentamentos e na própria definição dos estatutos da política fundiária na transição para a Nova 

República.  

A Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de Vitória e a Associação Brasileira de Re-

forma Agrária, por exemplo, conseguiram viabilizar sua agenda e “assumir posições importantes” 

de maneira a influir os rumos das políticas públicas na conjuntura dos assentamentos. Eles promo-

veram debates que reconduziram a Lei estadual (3.412 de 1971) de destinação das terras públicas, 

que não era muito exigente com os critérios de concessão como “moradia habitual” ou “limite à área 

a ser legitimada” e que excluía parcelas significativas dos camponeses e posseiros. A presença des-

tes mediadores interferirá na remodelação de uma nova lei de terras estaduais. Valadão relata que 

diante de uma proposta de renovação deste estatuto, representantes da Federação dos Trabalhadores 

na Agricultura no estado do Espírito Santo (FETAES), o bispo diocesano de São Mateus e agentes 

pastorais compareceram à Assembléia Legislativa para pressionar pela aprovação no novo código 

(Valadão, 1999: 120). 

O veto ao novo Estatuto levou os Sem-Terra para a “condução negociada” mediada pelos 

Sindicatos de Trabalhadores Rurais para forçar a criação do Programa Estadual de Assentamentos 

de Trabalhadores Sem-Terra. Na prática, tal programa representou a criação de um regime de tutela 

governamental compartilhada em alguns momentos pelos “mediadores”. Como mostra Valadão, o 

Programa definia a “existência legítima” dos Sem-Terra no âmbito dos ritos burocráticos, o que os 

colocava como “sujeitos” nos pareceres, nas reuniões, comissões e na adjetivação de uma identidade 

coletiva. Esta “existência”, de fato criou o Sem-Terra, a partir da imagem universalista do camponês 

e sua família, a ser tutelada pelas ações de governo, uma vez que o “Programa estabeleceu que a 

seleção dos beneficiários seria feita entre aquelas famílias mobilizadas pelo movimento de luta pela 

terra entendendo como tais os assalariados temporários e os trabalhadores rurais classificados como 

parceiros, meeiros ou arrendatários.” (Valadão, 1999: 123).  

À estas formas de inscrição do agente beneficiário, juntava-se no novo estatuto, a “aptidão 

para o trabalho agrícola e obrigatoriamente a experiência na atividade rural”(Idem). Embora a auto-

ra trate destes “mediadores” como universos institucionais distintos, é fato que o interesse do MST 

concorre com as políticas governamentais que definem a tutela por parte da equipe da SEAG. Por 
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exemplo, definiu-se que haveriam mecanismos de controle e proibição sobre a “venda da terra sob 

qualquer pretexto ou negócio”, fixados em documentos de posse coletiva da área.  

O regime de comodato foi estipulado em contrato assinado pelos Sem-Terra, a partir do qual 

eles tinham o usufruto, mas não a propriedade da terra, que se mantinha nas mãos do estado e que 

poderia a qualquer momento rescindir os contratos. Para mediar as a relação entre os contratantes e 

o governo foi criado uma “comissão permanente” que, eleita em assembléia, representaria os grupos 

junto ao governo, e ficaria responsável por reportar as infrações dos contratantes.  

Na avaliação de Valadão, esta organização se transformou em um “corpo político” que agia 

em conjunto com o “corpo técnico” representado pelo estado e teve como uma de suas consequên-

cias o “obstáculo à chamada emancipação social, política e econômica do grupo”, especialmente 

quando as forças contrárias ao Programa se colocaram com maior evidência. Chegava ao fim a 

“condução negociada” preconizada por segmentos dos Sindicatos Rurais, especialmente o de São 

Mateus, presidido pelo Tio Silvio (Idem:126-7). 

Com o afastamento de Gerson Camata “que era católico e apoiava os padres”, como salien-

tou o Sr. Silvio dos Santos, José Moraes, seu vice, recrudesce as conquistas dos trabalhadores rurais 

e desmonta a máquina que havia sido estruturada para atender os sem-terra. Estes eventos ocorridos 

entre 1985 e 1987, levaram ao reposicionamento do MST no estado e a recondução dos esforços 

pela Reforma Agrária, ao afastar o sindicalismo rural e estruturar ações e organizações próprias que 

culminaram com a centralização do MST como representante dos Sem-Terra. Dentre as reivindica-

ções do MST havia a superação da visão administrativa do conflito, a entrega imediata de 300 mil 

hectares de terras devolutas do estado, a desapropriação de empresas agrícolas estatais, o fim do re-

gime de comodato e supressão de investimentos públicos de empresas latifundiárias, como as sucro-

alcooleiras (Valadão, Idem: 128). 

Paralelo à estas iniciativas, estava em curso o trabalho social de filiação às novas premissas 

do MST para consolidar simbolicamente a nova orientação. Todos os traços considerados “persona-

lismo” dos antigos dirigentes como as relações com a Diocese e com as agências de governo, foram 

afastados do plano de interação do MST no novo processo de centralização identitária. A formação 

de algumas lideranças em países como Nicarágua e Cuba lhe conferiu um status de diferenciação 

em relação à lógica do poder pessoal que vigorava na definição das ações dos sem-terra, o que levou 

à tentativa de exclusão dos símbolos religiosos.  

O Sr. Silvio dos Santos classifica este período como de “tensão entre a posição revoluciona-

ria”, adotada nestes países, e o caráter central que a família e a religião tinham no Brasil e que in-
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formavam as práticas e os valores dos camponeses na sua concepção de mobilização política. Para 

ele, ainda hoje, o coletivo, defendido nos quadros do MST paira como uma espécie de ameaça às 

conquistas individuais dos camponeses, especialmente a propriedade privada e a família.  

O processo contínuo de conflitos remodelou o espaço rural, os objetos do conflito e os ato-

res em disputa. Embora Valadão deixe a entender que o MST passa a incorporar o lugar institucio-

nalizado do destino final das organizações camponesas, prefiro adotar a perspectiva que havia e há 

multiplicidade de atores que disputam a representação de si como “trabalhadores rurais”, por exem-

plo, o que originou outras classificações como “pequenos produtores” e “quilombolas”, segundo as 

fronteiras sociais por eles percebidas. A persistência de outras fronteiras modelou pertencimentos 

distintos, mas não produziu os mesmos efeitos da Reforma Agrária preconizada pelos Sem-Terra e 

os “mediadores”. O MST não é o ponto de chegada das lutas no campo, mas representa o esforço de 

um grupo em construir a centralidade de um projeto que, necessariamente passa pela exclusão sim-

bólica de outras formas de identificação não aliadas ao conteúdo e às práticas discursivas definidos 

por ele e pelos demais “mediadores”. Os quilombolas da geração mais recente [especialmente aque-

les organizados na Comissão Quilombola do Sapê do Norte] recordam que sua inserção nos movi-

mentos sociais encontrou a resistência do MST à idéia dos quilombos como um agente de direito na 

disputa por terras. Para os quilombolas, 

o nosso grande problema eu acho que ainda não é com os grandes proprietários, e sim com 

pequenos agricultores que são dos grupos e a base desse movimento, e que no seu discurso a ances-

tralidade com a terra, não é levada em conta. O lema é ter para produzir e alimentar, os outros fato-

res que nós os quilombola defendemos não são colocado em sua formação como a religiosidade a 

sobrevivência tirada da mata. Enfim, o que defendemos está longe desses movimentos (Entrevista 

do autor com Kátia Penha. Vitória, 2011). 

Eles se veem em uma situação de ruptura com os quadros sociais da Diocese ligados às 

concepções vistas acima, ainda que considerem-na um “mal necessário” ou algo que “não sai de 

dentro deles”. Muitos imaginam hoje que a realização dos “círculos bíblicos”, como espaços de 

conscientização, os ajudaria a retomar o fio da meada perdido com a centralidade do avanço do 

MST, mas outros percebem que estas técnicas de organização foram as responsáveis por eles não 

terem conseguido espaço nas políticas da Reforma Agrária naquele momento.  

Por outro lado, os militantes mais antigos do GRUCON identificam outra alianças instituci-

onais da Diocese com aqueles classificados pelo Sr. Silvio como “pessoal de origem”. Este grupo 

corresponde a geração de imigrantes italianos que buscou as políticas de modernização do campo, 
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especialmente pela inserção político-partidária e ingresso nas mobilizações pela Reforma Agrária. 

Formados nesta perspectiva, as lideranças destes grupos se originaram nas famílias “de origem”, a 

alimentaram o sistema com visões de mundo, mas também como quadros eclesiais e políticos. Co-

mo mostra os estudos de Nardoto e Lima (1999) a partir de 1955 a ordem Comboniana, de origem 

italiana, nomeia a maioria dos padres do norte capixaba e consagra o primeiro bispo da Diocese em 

1959.  

A centralidade destes grupos na organização das visões de mundo sobre o campo e o cam-

ponês não eram as únicas observáveis no norte capixaba. Como pretendo descrever no próximo ca-

pítulo, outros agentes disputavam os significados do ser camponês e recolocavam significados espe-

cíficos neste processo. A segmentação social corresponde à produção contínua de fronteiras que po-

de ser compreendidas como a reposição das diferenças sociais percebidas pelos agentes. Ainda que 

o camponês produzido nas narrativas eclesiais e nas práticas políticas de suas agências, como as ob-

servadas na CPT, levassem a crer na unidade entre identidade e prática, o fato é que a diferença in-

surgiu-se em outras formas de identificação, estendendo-se à práticas de territorialização como pode 

ser acompanhado na comparação dos mapas quatro, cinco e seis, bem como nas Certidões expedi-

das pela FCP, como na tabela um, como será visto. Como a diferença insurgiu-se e quais os seus 

efeitos no campo político são meu interesse no próximo capítulo. 
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Capítulo 4 

A consagração pública dos porta-vozes quilombolas 

 

 

Este capítulo tem por objetivo descrever a consagração da identidade quilombola no espaço 

público. Isto será feito pela descrição de um ritual público com foco na construção das posições so-

ciais dos porta-vozes dos quilombolas, seus contextos de interação com outros agentes e a acusação 

pública das condições sociais de sua discriminação racial, como a condição de possibilidade da pro-

dução da identidade quilombola. 

 

4.1. Rito e exame 

Durante cinco meses uma Comissão Parlamentar e Inquérito (CPI), criada pela Assem-

bléia Legislativa do Espírito Santo pela portaria 2028/2003, tornou público a aquisição ilegal de ter-

ras para plantio de eucalipto por parte da Aracruz Celulose no norte do Espírito Santo e tentou julgá-

la por crimes ambientais, violação dos Direitos Humanos. A “CPI da Aracruz”, como ficou conhe-

cida pelo público, teve como um dos objetivos consolidar as denúncias feitas por uma rede de ambi-

entalistas e para isso se valeu de vários recursos como arrolar depoimentos de ex-funcionários e das 

populações afetadas diretamente pela monocultura do eucalipto. Ao fazer isso, a CPI da Aracruz, 

criou um espaço socialmente reconhecido para camponeses, indígenas e quilombolas que reclama-

vam a perda de suas terras.  

O rito jurídico da CPI será tratado aqui como um processo de disciplinamento na produção 

de uma verdade. Ao elaborarem estas acusações, os quilombolas produziam um pouco de suas iden-

tidades e fronteiras sociais. Neste sentido, o rito jurídico, pode ser compreendido como um espaço 

social que envolveu a construção e legitimação das identificações dos acusadores e dos acusados. 

Neste sentido, ele não é um evento com um único significado, mas repleto de interpretações, tensões 

e soluções desenvolvidas no processo de interação. Interessa-me percorrer os usos que os quilombo-

las fizeram deste rito ao apresentarem e disputarem as concepções sobre a constituição de suas iden-

tidades. 
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4.2. Os contextos e os agentes da CPI da Aracruz 

A CPI da Aracruz arrolou várias testemunhas, ouviu os indígenas do município de Ara-

cruz, os quilombolas de Conceição da Barra e São Mateus, o Movimento dos Pequenos agricultores 

e o movimento de trabalhadores mutilados pela atividade na empresa, para sublinhar os danos pro-

vocados pela empresa. Descrevo a seção realizada no dia 20/08/2002, quando os quilombolas tive-

ram a oportunidade de falar das relações entre identificação e racialização do direito à terra. As dis-

cussões normativas traçadas pelos parlamentares, os fóruns específicos para a inclusão de temas cor-

relatos, acabaram por inscrever, neste espaço, certas formas de compreender e associar raça e terri-

tório, deixando-nos pistas importantes sobre a concretização de dispositivos mais amplos com a 

Constituição Federal, a compreensão de atores locais e os diferentes recursos mobilizados por estes 

na produção de sua identificação.  

Uma Comissão Parlamentar de Inquérito tem seu funcionamento regulamentado pela pró-

pria Assembléia Legislativa, através de seus deputados e registrado no Regimento Interno, Resolu-

ção nº 2.700. Segundo as regras da casa, uma CPI é uma “Comissão Transitória” (Art. 56 da Seção 

III) e, dentre as suas atribuições cabe-lhe a “investigação sumária de fato predeterminado, de inte-

resse público” (Art. 57, item IV). As CPI’s são compostas por três deputados de partidos distintos, 

sendo um deles o presidente e estes “terão poderes de investigação próprios das autoridades judici-

ais, além de outros previstos neste Regimento Interno, serão criadas mediante requerimento de um 

terço dos membros da Assembleia Legislativa, com o fim específico de apurar fato determinado, 

sendo sua conclusão, se for o caso, encaminhada ao Ministério Público, para que este promova a 

responsabilidade civil ou criminal do infrator (Art. 59). 

Estes “poderes de investigação próprios das autoridades judiciais” devem ser exercidos du-

rante os 90 dias de vigência da CPI, prorrogáveis por mais 90 dias para concluir seus trabalhos. 

Quero destacar aqui o item II da Seção 60, que define as prerrogativas da CPI tais como “determinar 

diligências, ouvir indiciados, inquirir testemunhas sob compromisso: requisitar de órgãos e entida-

des da administração pública informações e documentos: requerer a audiência de Deputado, de Se-

cretário de Estado e de autoridade equivalente: tomar depoimentos de autoridades estaduais e muni-

cipais e requisitar os serviços de quaisquer autoridades, inclusive policiais (...).” Após a conclusão 

dos trabalhos da CPI o seu presidente pode, em resumo, “I. criar projeto de resolução ou de decreto 

legislativo: II. arquivar a matéria: III. Encaminhar ao Ministério Público para que se promova a res-

ponsabilidade civil ou criminal ou IV. encaminhamento ao Poder Executivo para adoção de provi-

dências saneadoras.” 
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Assinalar as atribuições é importante porque, como veremos, o presidente da CPI Nasser 

Youssef (PSDB) havia aprovado um projeto de Lei que proibia novos plantio de eucalipto até que o 

Zoneamento Agroecológico no estado, uma bandeira de lutas camponesas construída desde os anos 

1990, fosse determinada. A decisão parecia se sobrepor às conclusões que a CPI deveria tomar, o 

que provocou as reações do agronegócio do eucalipto. Assim, a CPI tinha como componentes dois 

deputados Nasser Youssef e Luiz Pereira que se mostraram francamente contrários aos plantios pois 

representavam uma ameaça à “natureza” e ao “homem do campo” e um deputado Gil Furieri que 

defendia os plantios de eucalipto como recurso para desenvolver o estado e acreditava na figura do 

“proprietário” como legítimo personagem com o qual se deveria dialogar. Outros deputados tam-

bém se manifestaram no plenário durante a CPI da Aracruz, e aproveitaram o clima de animosidade 

para testar suas teses, ora voltando-se para os “coletivos” – meeiros, camponeses, indígenas e qui-

lombolas – ora voltando-se para a necessidade de manter a monocultura e garantir o desenvolvimen-

to do estado. Estas duas teses permaneceram por toda a CPI da Aracruz, e foram permeadas de atos 

públicos, mobilizações e depoimentos extra-seções, nas quais os quilombolas tomaram parte. 

Descrevo como os parlamentares inscrevem, no plano de suas falas, as identificações qui-

lombolas situando-as a partir de determinadas características raciais, temporais e espaciais, bem 

como sublinho que, no ato de evocar os quilombolas como agentes de direitos no rito público, estes 

discursos deixam margens para que tais agentes incorporem tais procedimentos e os transformem 

em estratégias socialmente reconhecidas na construção de suas falas e pertencimentos. As concep-

ções forjadas sobre os quilombolas pelos deputados e por eles próprios no interior da CPI da Ara-

cruz, a incorporação de novos repertórios e, sobretudo, a posição de autoridade de porta-vozes é, 

para mim, o objeto de interesse, pelo fato de, como afirma Bourdieu (2003a, p.185), no campo polí-

tico dizer é, também, fazer. 

Coube a Nasser Youssef (PMDB-PPS) o “único deputado ambientalista da Assembléia”, 

como era conhecido entre seus pares, a proposição de algumas destas agendas que questionaram a 

monocultura no estado.31 Deputado por Cachoeiro de Itapemirim, ele denunciou a “máfia dos agro-

tóxicos” e depois se envolveu no questionamento público das plantações de eucalipto pois conside-

rava que as terras férteis não deveriam servir ao plantio de eucalipto e julgava que uma “empresa 

que não respeita a sociedade e as instituições, dá a entender que quer o retorno do colonialismo” 

(Século Diário, 2002).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Nasser Youssef publicou com outros autores o livro “A agricultura ecológica e a máfia dos agrotóxicos no 
Brasil”, em 1998. 
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 Entre 2001 e 2002 houve um cerco institucional e político dos movimentos sociais ao te-

ma do monocultivo dos eucaliptos no estado até que se instaurasse a CPI da Aracruz. O processo 

teve início quando, em 2001, houve um pedido de Informação à Secretaria de Estado para Assuntos 

do Meio Ambiente, questionando-a sobre a recusa da empresa em mencionar o plantio de eucalipto 

nas audiências públicas e o estado de fornecer informações sobre os licenciamentos ambientais. 

Mais tarde, no mesmo ano, o deputado fez um Pedido de Informação à Casa Civil, para que o IDAF 

fornecesse informações sobre o processo de licenciamento para plantio de 30 mil ha de eucalipto em 

75 municípios do Estado. Ainda em 2001 o Nasser Yussef propõem projeto de lei que dispunha so-

bre “plantios silviculturais de espécies exóticas” [Projeto de Lei de Nº 252/2001]. O projeto instituía 

um zoneamento agroecológico e proibia o plantio de eucaliptos no estado, considerando-o uma 

ameaça ao meio ambiente e à agricultura capixaba. Embora os deputados tenham aprovado o Proje-

to de Lei e derrubado o veto do governador, o Supremo Tribunal Federal, suspendeu os efeitos do 

Projeto após mobilização das empresas de celulose. Um relatório da Câmara dos Deputados conclu-

iu que “Os ministros concordaram que a lei discriminou os plantadores rurais de eucalipto para a 

fabricação de celulose em relação aos que o cultivam para outras finalidades, entendendo também 

que houve restrição ao direito de propriedade sem nenhuma justificação.” (Viana, 2004:24. grifei). 

Enquanto tramitava a lei que proibia o plantio de eucalipto, a Assembléia autorizou a reali-

zação de um Seminário Internacional na capital para ouvir especialistas do eucalipto no Brasil e 

agentes políticos de outros estados envolvidos na defesa do meio ambiente contra as “espécies exó-

ticas”. Enquanto no Seminário se realizavam as reuniões, do lado de fora do evento era publicada a 

Carta de Vitória, cujo conteúdo evocava uma série de agentes políticos prejudicados pelos monocul-

tivo de eucalipto - o Movimento Alerta Contra o Deserto Verde (do qual participavam indígenas e 

quilombolas), o Fórum de Agricultura Familiar, o Fórum de Lutas do Campo e da Cidade e outros 

signatários, nacionais e internacionais. Estes atores encaminharam as reinvindicações pela aprova-

ção da lei que limita o plantio de eucaliptos, pela suspensão de compra de novas terras pela empresa, 

que os profissionais ligados ao licenciamento ambiental “realizem debates mais profundos sobre os 

impactos sociais, ambientais e econômicos da monocultura do eucalipto, sobretudo envolvendo as 

comunidades locais”, que “a Aracruz Celulose pague suas dívidas fundiárias com índios tupiniquins 

e guaranis, negros remanescentes de quilombos e outras comunidades rurais, devolvendo de forma 

definitiva suas terras que ela continua ocupando”, que a empresa reconheça o desmatamento que ela 

praticou e ajude a recuperar os recursos naturais bem como as reinvindicações dos trabalhadores 

terceirizados e dos carvoeiros e, por fim, “coragem” para participar do seminário. A carta se encerra 
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com a mensagem que, “para construirmos o futuro, precisamos recuperar o passado, resgatando di-

reitos econômicos, sociais, culturais e ambientais”(Carta de Vitória, 2001. grifei). 

A empresa compareceu ao evento mas alegou em carta ao deputado Nasser que discordava 

“do momento para a realização dessa audiência pública” e que o deputado usava um “tom emocio-

nal”, assim como discordava da “programação claramente destinada a justificar o Projeto de Lei, em 

que pessoas previamente escolhidas pelos organizadores.” A carta da empresa ataca ainda as moti-

vações e a condução do seminário não reconhecendo a colaboração da empresa no desenvolvimento 

do estado e pede “que os processos de discussão sejam democráticos, abertos e isentos, dentro de 

uma agenda consistente, com ampla participação de todos os setores interessados, e não manipula-

dos para justificar resultados previamente definidos.” 32 

Após a realização do Seminário foi aprovada a criação da CPI da Aracruz com seção de ins-

talação em 21/03/2002. Na ocasião o deputado Nasser voltou a sublinhar que “Se o eucalipto entra, 

o trabalhador rural tem de sair do campo: tem de vir para a cidade (...) eles [empresa e governo do 

estado] querem nos colonizar de novo.” (CPI, 2002a).  

À primeira reunião foi bastante concorrida e teve presença de representantes de “69 entida-

des e organizações não governamentais, integrantes da rede Alerta Contra o Deserto Verde, além de 

aproximadamente 500 pequenos produtores, do Movimento dos Pequenos Agricultores”33. Entre 

loas à proposta do deputado de livrar o estado do “colonialismo” outros sugeriram: “não podemos 

deixar que as nossas terras sejam escravizadas com o plantio de eucalipto [uma vez que] vemos 

agricultores, homens simples se amontoando nas periferias das cidades, da Grande Vitória e outras 

cidades do interior, em situação difícil, gerando um problema social gravíssimo” (Luiz Pereira, CPI, 

2002a).  

Cabia aos deputados da CPI ouvir agora aqueles que eles consideravam essenciais no de-

senvolvimentos dos trabalhos, mas a metodologia da CPI dividiu a mesa pois enquanto Luiz pereira 

e Nasser Yussef (presidente) queriam declarações daqueles afetados pela atividade da Aracruz Celu-

lose, o deputado Gil Furieri considerava que ao agir assim eles iriam “começar pelo meio” e recusar 

os embasamentos técnicos dos relatórios já produzidos inclusive pela casa. O presidente dispensou 

esta metodologia e queria ir logo às denúncias e saber como a empresa e os órgãos ambientais do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32  Carta da Aracruz Celulose - Seminário Vitoria Aracruz, 20 de agosto de 2001. 
http://www.wrm.org.uy/paises/Brasil/carta.html 
33 http://www.seculodiario.com/arquivo/2002/mes_03/21/noticiario/21_03_ultimas07.htm 
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governo estadual se defenderiam mediante as acusações que a sociedade fazia a eles.34 

 

4.3. Terras férteis e camponeses pobres 

Os temas que orientaram a CPI confrontam o uso da terra par atividade familiar e os usos 

para o monocultivo em escala industrial para exportação. No limite da formulação das acusações 

dos deputados esteve o direito dos camponeses a terem suas terras plantadas com comida e não eu-

calipto. A aquisição de novas “terras férteis” seja pela compra direta seja pelo fomento florestal era 

vista pelos depoentes arrolados, e contra o monocultivo, como uma violação dos direitos econômi-

cos dos camponeses, especialmente pela transformação do campo em um grande “deserto verde”. 

Ao venderem as terras, os camponeses abriram mão do futuro de seus familiares e ao lugar a terra 

para o eucalipto, eles se tornariam meros expectadores do crescimento das árvores por sete anos.  

A empresa, por sua vez, tentou demonstrar, por campanhas publicitárias e pelo seu departa-

mento de relações comunitárias, entre os camponeses que plantar eucalipto era economicamente 

mais viável que as incertezas das lavouras, com baixo índice de financiamento e incerteza na defini-

ção dos preços. Ademais o eucalipto não secava o solo e aumentava a produtividade da terra. Mas, 

os movimentos sociais no campo reagiram contra estes argumentos, ao afirmarem que não é a árvo-

re que eles combatiam, mas a escala industrial e o fato de substituir plantas que se comem com as 

que não se comem. Nesta perspectiva, os camponeses se tornavam um problema, pois eles não po-

diam competir com os financiamentos ao agronegócio, a não ser que passassem a arrendadores da 

terra. Um dos representantes do Movimento dos Pequenos Agricultores chamado a depor na CPI 

denuncia que a empresa se aproveitou da crise no campo para comprar as terras. Eles argumenta-

vam também que a escala industrial remodelava o “uso tradicional do solo”, composto por períodos 

de plantio e pousio, conservação de nascentes e diversidade biológica, ao passo que o monocultivo 

do eucalipto exige quantidades significativas de agrotóxicos, fertilizantes artificiais e produtos para a 

capina química que comprometiam os ecossistemas. 

Uma relação “tradicional” com o solo era o argumento socialmente aceito pela disputa que 

se originou na CPI. Em torno dele se posicionaram aqueles contra e aqueles favoráveis. No entanto 

era um argumento com duas implicações que foram singularizadas pelos quilombolas na CPI. Entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 O capítulo II do Art.60 do regimento interno da Assembléia Legislativa capixaba atribui à CPI “determinar 
diligências, ouvir indiciados, inquirir testemunhas sob compromisso: requisitar de órgãos e entidades da ad-
ministração pública informações e documentos: requerer a audiência de Deputado, de Secretário de Estado e 
de autoridade equivalente: tomar depoimentos de autoridades estaduais e municipais e requisitar os serviços 
de quaisquer autoridades, inclusive policiais [...] (Assembléia Legislativa. Regimento interno).  
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eles, os quilombolas produziam sua própria posição, ao deixarem margens para serem incluídos 

como atores relevantes no processo. Eles poderiam estar errados, mas formulavam a sua representa-

ção oficial a partir daquele momento.35 

João Batista Marré, assessor do deputado federal João Coser do PT e presidente do Movi-

mento dos Pequenos Agricultores, tenta mudar o rumo da arguição dos deputados, ao inserir outros 

critérios de pertencimento que apenas a “fertilidade da terra”, pois ela não podia se impor isolada no 

argumento final da CPI. Esta foi uma “virada” estratégica nos argumentos dentro da CPI da Ara-

cruz, que vai propiciar um lugar de destaque aos depoimentos dos quilombolas, como vimos. Vol-

tando-se para o Deputado Luiz Pereira, que insistia na “fertilidade do solo” como ponto de apoio à 

condenação do monocultivo, ele argumenta que “ainda que consideremos a região de Sapé do Norte 

com baixa ou média fertilidade, gostaríamos de dizer que historicamente viveram naquelas áreas da 

agricultura centenas e milhares de famílias por muitos anos, algumas delas ainda permanecem lá. 

Temos nessas áreas famílias de Quilombolas que ainda moram nessas propriedades, algumas delas 

cercadas já por eucaliptos” (João Batista Marré, CPI, 2002a. grifei).  

Desenharam-se na CPI duas perspectivas de pertencimento dos camponeses em relação à 

visões específicas de tempo e espaço. A primeira, ligada à visão da agricultura familiar próspera e 

moderna e a segunda, fruto da história da escravização e da continuidade da servidão por outros 

meios. Os municípios de Nova Venécia, Jaguaré, São Gabriel da Palha, por exemplo, tem histórias 

diferentes de ocupação do solo em relação a São Mateus e Conceição da Barra. Não apenas a ocu-

pação do solo é diferente, mas a ocupação política deste, uma concepção de territorialização que foi 

afirmada pelos quilombolas na CPI como diferente.36 

Em primeiro lugar haviam os proprietários do primeiro grupo de municípios que usavam ou 

arrendavam suas terras devidamente documentadas para outros trabalhadores, especialmente para o 

plantio de café em regime de parceria – onde se divide a terra e o resultado trabalho – ou à meia – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 As reportagens mostram que após a CPI, há uma série de iniciativas como a criação da Comissão Quilom-
bola do Sapê do Norte e a definição de uma agenda com o INCRA para a inclusão dos quilombolas nos pro-
cessos de reconhecimento e titulação de suas terras. Pretendo retomar estas observações no final deste capítu-
lo (ver especialmente seculodiario.com.br). 
36 Nos dados do INCRA/ES, com relação aos assentamentos oficiais na região Norte do estado, identifiquei 13 
assentamentos do MST nos municípios de São Mateus e Conceição da Barra, com 590 famílias e 6.500 hecta-
res e uma relação de 11 hectares por família e 500 hectares por assentamento em média. Nos 16 municípios 
vizinhos identifiquei 2.647 famílias com 28.840 hectares, em uma média de 11 hectares por família e 565 hec-
tares por assentamento. Destes, nove assentamentos são no município de Nova Venécia, a única ex-colônia de 
imigração italiana, totalizando 3.234,7569 hectares, divididos entre 270 famílias, com uma média de 11 hecta-
res por família e 369 hectares por assentamento em média. As datas de mobilização do MST e FETAES para 
a reforma agrária e a consolidação dos assentamentos vão desde 1984 até 2010, tendo sua maior concentração 
na década de 1990, com 29 assentamentos oficiais no norte capixaba. 
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onde se divide a terra, o local de moradia e o resultado trabalho. Esta região é intensamente ocupada 

com áreas plantadas com café e outras “lavouras brancas”. A política de incentivo de erradicação 

dos cafezais na década de 1960 e o fomento florestal para plantio de eucaliptos ao longo dos anos 

1990, reorganizaram a paisagem no campo nestes municípios. Ao venderem estas propriedades, os 

donos colocavam para fora das propriedades várias famílias de uma vez, deixando-as sem emprego 

e quebrando os contratos de meeiros e dos trabalhadores sazonais. Este cenário ocorreu nos municí-

pios de Nova Venécia, cuja história fundiária envolve assentamentos de imigrantes italianos no sé-

culo XIX e reforma agrária em diferentes épocas de 1987 a 2003, com maior parcelamento da terra, 

como podemos ver na nota nove.  

O segundo cenário é aquele das famílias quilombolas que se localizavam em São Mateus e 

Conceição da Barra, em uma região classificada na CPI como Sapê do Norte, termo copiado dos 

usos feitos pelos quilombolas. Aqui, a posse da terra sem documentação cartorial prevalece, e mui-

tas famílias ocupam o que chamam de “terra do estado”. Em relação ao cenário anterior, há mais 

terras que foram consideradas disponíveis enquanto se desenvolveram em menor quantidade a insti-

tucionalização de movimentos sociais ligados ao campo. Os arrendamentos eram feitos “à terça”, 

onde os quilombolas entravam com a mão de obra e a terra e o arrendador com as sementes e insu-

mos. 

Sindicato de trabalhadores Rurais e Igreja Católica eram as únicas mediações de organiza-

ção destes dois cenários e o Instituto Capixaba de Pesquisa e Extensão Rural (INCAPER) era visto 

como um “mal necessário” pelos agricultores. Os quilombolas de Conceição da Barra me disseram 

que sua filiação sindical tinha como sede o município de Pedro Canário, porque eles não tinham um 

sindicato em seu município. Em entrevista com alguns sindicalistas da época e agentes das pastorais 

e CEB’s, eles não deixaram de transparecer que o Sapê do Norte era mais desorganizado. Uma frei-

ra da cebista, referindo-se à década de 1980, chega a classificar os moradores das “comunidades 

italianas mais organizados”. Ela faz referencia ao fato da CEB’s ser mais atuante nos municípios de 

Nova Venécia, São Gabriel da Palha e Jaguaré do que nas comunidades no Sapê do Norte. Um dos 

responsáveis pelo Movimento de Pequenos Agricultores afirma na CPI, por exemplo, que “os esfor-

ços que fazemos no sentido de conseguir os créditos para os agricultores familiares é a nossa ban-

deira. O Pronaf é uma coisa que buscamos constantemente. Para se ter uma idéia, em São Gabriel da 

Palha e Vila Valério realizamos mais ou menos dois mil contratos com meeiros e pequenos agricul-

tores. Dinheiro que buscamos junto ao Pronaf é uma delas”(CPI da Aracruz, 2002. grifei). 

João Batista Marré desenha dois cenários de ocupação do solo a partir de duas experiências 

um pouco generalizantes, mas que servem de modelo da interpretação dos quilombolas igualmente. 
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Neste modelo há uma região mais geral no norte capixaba cuja história é de intensos conflitos pela 

terra. Logo após a abolição com colônias de imigração italianas, seguida de um processo de extra-

ção de madeiras nobres que vai até a década de 1960 e depois o monocultivo de cana e eucalipto até 

o presente. As lutas camponesas pela terra a partir da década de 1980 combinam duas categorias 

fundamentais “mobilização” e “conscientização”. Aqui há uma bifurcação no perfil dos agentes. 

Enquanto municípios que tiveram políticas de assentamento de imigrantes italianos e financiamento 

de plantios de café e “lavoura branca” por parte das agências de estado como o INCAPER e o 

EMATER, o Sapê do Norte, cuja “vocação” [e porque não fracasso anunciado] que remonta à es-

cravização era o plantio de mandioca para fabricação de farinha, fica sem tais políticas e sofre mais 

com o esbulho possessório.  

Como já foi frisado anteriormente, a imagem que se tem do Sapê do Norte é o da “desorga-

nização” institucional marcado por baixo índice de organizações formais, sindicais, associativismo 

civil. Enquanto o móvel de “mobilização” pela terra eram as iniciativas do MST e FETAES, nas 

quais os quilombolas do Sapê do Norte não participavam porque eles “não se consideravam sem 

terra”, as ações de “conscientização” promovidas pela CEB’s alcançava os municípios que não fazi-

am parte do Sapê do Norte e tinham como conteúdo a “resistência na terra” frente ao latifúndio. Pa-

ra os quilombolas, a “conscientização” era o objetivo do GRUCON cujo conteúdo racializava as 

relações sociais, ao reivindicar o orgulho negro frente ao que consideravam racismo em relação ao 

seu esbulho territorial e moral.  

A CPI mostrou a eles que não apenas o eucalipto os colocava para fora da terra, mas que as 

diferentes visões do campo e do camponês que circulavam nos movimentos sociais, promoviam o 

empobrecimento da população negra do Sapê do Norte. Em primeiro lugar, ficou evidente na CPI 

que, embora a terra fosse um objetivo comum em jogo, as lutas que organizavam o seu pleito diferi-

am bastante. Em segundo lugar, os programas de assistência rural não atingiam os quilombolas pois 

eles não eram proprietários. Os poucos com título da terra, para terem acesso a algum recurso, ar-

rendavam suas terras e acionavam recursos públicos em seu nome para financiar plantações de ter-

ceiros. Em caso de quebra da safra ou eventuais calotes, os quilombolas ficavam inadimplentes. Es-

ta era uma história que se ocultava debaixo das lutas que uniam “pequenos proprietários”, Sem-

Terra, quilombolas, “pequenos agricultores”. Era preciso repensar como cada ator aparecia na CPI e 

evitar que uns servissem de escada para as lutas dos outros, como temia Domingos, quando lembra-

va dos embates na década de 1980.  
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4.4. Os quilombolas e as fronteiras dos conflitos 

Dentre estes quilombolas que foram indicados como porta-vozes, Domingos Firmiano dos 

Santos é uma pessoa que se tornou chave nos depoimentos à CPI. Ele era visto como articulador de 

várias inserções no campo de intervenção quilombola que desenhava, além de ser militante do Par-

tido dos Trabalhadores. Não é meu objetivo traçar aqui sua biografia e sua trajetória no movimento 

quilombola, objetivo que pretendi alcançar quando me dediquei a compreender o movimento negro 

que se organizou nas décadas de 1970-90 em São Mateus e Conceição da Barra. A seguir procuro 

compreender os debates que o colocaram novamente em destaque no cenário das identidades ne-

gras, agora como “Líder do Movimento dos Quilombolas, Conceição da Barra, Espírito Santo”, 

como se referiu o presidente da CPI, Nasser Yuseff.  

Este lugar assumido por Domingos se mantém em relação com temas específicos, cuja efi-

cácia simbólica na CPI pode ser medida por seu comparecimento por duas vezes, e com aqueles que 

detinham um conhecimento bastante especializado do processo de aquisição de terras por parte da 

empresa.37 As relações pessoais de Domingos com Benedito Braulino e com os outros depoentes – 

Jorge Brandino, seu futuro sogro, e Manoel Valentim, que morreu após a CPI -, são arroladas como 

fundamentais na construção do argumento desejável por parte dos deputados da CPI. Enquanto es-

tes dois últimos caracterizavam-se por uma inserção local em suas comunidades seja pelo viés dos 

grupos folclóricos ou por uma tradicionalidade indicada pelas agências que promoviam os depoi-

mentos, Domingos era a figura da denúncia aberta, da fala em tom alto de voz, um representante 

legitimo e legitimado para falar em público, haja vista o seu treinamento como estamos acompa-

nhando. 

Uma breve análise do surgimento de categorias de identificação dos agentes durantes os 

depoimentos da CPI nos revelam como elas estavam até certo ponto indefinidas, eram usadas às 

vezes de forma equivalente e abertas à interpretações. “Escravo”, “Quilombola” e “Negro” figuram 

repetidas vezes com objetivos diversos: falar de si, falar da experiência histórica e das fronteiras e 

falar de direitos, figuram como alguns destes usos. Comparadas com a seção anterior percebemos a 

prevalência de algumas categorias sobre as outras e as formas de inserir novos significados à catego-

rias que haviam sido consolidadas em outros contextos. A história da escravização se manteve quase 

intacta, mas os agentes que a desafiavam, os quilombolas, ganhavam novo lugar e nova agência. 

Eles não estavam lá em Palmares, mas haviam sido trazidos à tona. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Domingos foi funcionário de uma das empreiteiras da empresa e conhecia os processos de agenciamento 
para a venda das terras e para a transformação do camponês em trabalhador.  
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Em primeiro lugar a terra, que deveriam estar na posse dos agricultores mas onde estão 

plantados os eucaliptos, é classificada por um dos parlamentares de “escravizadas”. O deputado Lu-

iz Pereira assim se expressa: “Realmente estamos ao lado do agricultor do Espírito Santo. Não po-

demos deixar que as nossas terras sejam escravizadas com o plantio de eucalipto. Temos certeza de 

que não veremos essas terras libertas nos próximos cinquenta ou cem anos, quem sabe mais do que 

isso” (CPI, 21/03/2002)  

Simone Ferreira, geógrafa e que já havia escrito uma dissertação de mestrado sobre a ex-

propriação camponesa na região de Conceição da Barra, foi a próxima a mencionar o tema da es-

cravidão, mas agora apontou os agentes (Ferreira, 2002). Diz ela:  

Temos cerca de trinta e cinco núcleos de comunidades, remanescentes de quilom-
bos que vivem desde a época da escravidão, entre Conceição da Barra e São Ma-
teus que viviam da floresta. A destruição da água, como da floresta, representou a 
inviabilização da sobrevivência dessas comunidades. Hoje elas se queixam porque 
não podem tirar um pau para fazer lenha, que quando são pegas pescando nos cór-
regos a Aracruz denuncia, vem a polícia ambiental (CPI. 30/04/02). 

Sua fala desperta o interesse do presidente da comissão que quer mais detalhes sobre este 

grupo social que ainda não havia sido mencionado. Ele se volta para ela e pergunta: “por que são 

chamados de quilombos ou quilombolos [sic] os povos que residem ali? Por que essa denomina-

ção?” (CPI. 30.04.02). 

Ela responde que  

O extremo Norte do Estado foi palco, refúgio de comunidades de escravos, de fa-
mílias de escravos que fugiam de fazendas e se escondiam no meio da floresta, 
que era o que tinha ali na época. É relato deles. E estamos fazendo um trabalho de 
campo, de levantamento das comunidades, um recenseamento das família. E 
quando se vai na árvore genealógica as famílias vão relatando: ‘O meu avô, o meu 
bisavô era escravo. Ele que começou isso aqui. Ele era dono de toda essa terra, e 
agora parte dela está com eucalipto. Estamos meio imprensados’ [...] considera-
mos quilombos porque eles estão lá, muitos desde à época da escravidão, quando 
fugiam de um sistema escravocrata, e continuam resistindo até hoje, por várias ge-
rações (CPI. 30.04.02). 

A partir daqui o tema dos escravos e os quilombolas entram no conjunto de agentes coleti-

vos instituídos pelos rituais da CPI e um dos parlamentares, ao resumir as seções anteriores de depo-

imentos, sentencia “Depoimentos feitos nesta CPI, relataram que em Conceição da Barra, na área do 

Rio Angelim, haviam quilombolas, descendentes de escravos, ocupando a área, na década de 1970” 

(Idem). 

O debate sobre as terras de quilombo ainda não haviam chegado à formulação do Decreto 

Presidencial 4887 de 2003, mas haviam acenos dos movimentos sociais quanto à titularidade coleti-

va das terras e as injustiças do período escravista brasileiro e o pós-abolição sem políticas públicas 
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para ex-escravizados, o que recuperava as agendas do movimento negro de décadas anteriores. Nes-

te sentido, a racialização da pesquisa FASE/Koinonia serviu para colocar em foco a discriminação 

que os quilombolas já denunciavam na década de 1980, com os grupos de formação que discutiam o 

racismo no Brasil. A CPI lançava outras luzes na construção identitária entre os quilombolas, via 

fórmula baseada não apenas na denúncia do racismo, mas na forma jurídica de condená-lo. Ao fun-

cionar como um inquérito, a CPI se colocou no lugar da produção da verdade como uma corte e, 

neste sentido, os quilombolas elaboraram estratégias de inserção na produção desta verdade, ao inte-

ragirem com a ritualização e a produção do poder, com a disposição dos jogos de força e com a bus-

ca por melhores posições na distribuição dos agentes. 

O segundo passo no rito foi ouvir dos próprios quilombolas sua relação com a empresa 

Aracruz Celulose. Isto foi feito no dia 25 de junho de 2002. Foram arrolados pelos movimentos so-

ciais naquele momento os nomes Domingos Firmino dos Santos, “Líder do Movimento dos Qui-

lombolas”, Conceição da Barra: Manoel José Valentim, “Comunidade de São Jorge”, Conceição da 

Barra: Sr. Jorge Brandino da “Comunidade de São Domingos”, Conceição da Barra.38 O primeiro a 

falar, Sr. Manoel, fala do conflito e de como foi obrigado a sair das terras de sua família. Domingos 

foi o segundo a falar, e procurou construir uma genealogia histórica que reunia a relação dos qui-

lombolas com a escravização, o período colonial, os regimes autoritários e a implantação da Ara-

cruz Celulose como parte de um mesmo processo de discriminação do negro que ele chamou de 

“impactos” (CPI. 25/06/2002). 

Os quilombolas formularam uma série de denúncias sobre a aquisição ilegal de terras por 

parte da empresa, bem como apontaram aqueles quer teriam facilitado, devido à sua proximidade 

com as famílias quilombolas, o acesso para que estas vendessem sem maiores problemas. Me inte-

ressa aqui a linha de argumentação que traz os quilombolas para dentro da CPI da Aracruz como 

agente coletivo. O investimento no desenho desta argumentação, e como ela será compartilhada em 

outros espaços pode, creio, me ajudar a compreender como a identificação quilombola foi produzida 

coletivamente, ao considerar que uma das estratégias de singularização era sua apresentação públi-

ca. Domingos combina a memória familiar e os anos de militância no GRUCON. 

Sou nascido naquela região. Meus pais são famílias de ex-quilombolas. Meu avô 
era escravo. Depois da assinatura da Lei Áurea, dez anos depois ainda continuava 
chegando negros naquela região. Naquele tempo tinham algumas manifestações 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Simone Ferreira indicou durante seu depoimentos aquelas pessoas consideradas “emblemáticas para a CPI” 
e que já tinham algum envolvimento político. Sobre Domingos ela afirmou “Ele conhece muito bem a região, 
conhece todas as comunidades que vivem ali, e relata muito bem os impactos que elas sofreram. Sugiro como 
depoente também o “Chapoca”, de Conceição da Barra.” Como vimos acima, eles já mantinham contato na 
pesquisa FASE/Koinonia (CPI, 30/04/2002). 
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importantes na região, por exemplo, a Cabula, que era um culto africano que exis-
tia naquela região. Sou católico e a igreja naquela época teve uma repressão muito 
grande para acabar com a cabula (...). Mas era uma manifestação africana impor-
tante. A igreja falou: ‘quem quiser converter em Deus tem que vir para o sul [do 
Rio Cricaré] e quem não quiser tem de ir para o norte’. Então, para o sul veio cin-
co por cento mais ou menos da negrada e oitenta e cinco a noventa por cento fo-
ram para o norte (CPI. 25/06/2002). 

(...) Dez anos depois da Lei Áurea continuou chegando escravos naquela região. 
Depois veio a questão da guerra, inclusive, alguns negros foram combatentes na 
Itália. Logo em seguida veio a questão da Aracruz, chegando naquela região nos 
anos 70. Com a chegada da Aracruz, nem todas as terras eram legalizadas. Os ne-
gros piquetavam vinte alqueires a trinta alqueires. O próprio negro respeitava, se a 
terra estava piquetada, então era dele. Estava demarcada. Grande parte das terras 
não eram legalizadas (CPI. 25/06/2002). 

A partir daquela época, a Aracruz entrou naquela região, e pergunto: Por que só 
nas comunidades de Quilombola, onde havia um acervo, onde havia uma cultura, 
onde há uma manifestação importante? Foi naquela região de Quilombolas que 
implantou o projeto de eucalipto contínuo, não teve separações, devastou tudo. E, 
grande parte daquelas áreas de trinta, quarenta por cento era sapê. Mas as terras de 
sapé não foram devastadas pelos negros, foram pelos barões que exploravam tam-
bém a mandioca exportando-a para a Europa (CPI. 25/06/2002). 

Das referências históricas, Domingos passa àquelas que inscrevem os quilombolas no plano 

dos direitos, e delimita temporalidades distintas que recolocam os quilombolas na linha do tempo: 

um bem antes [o tempo dos barões], um antes [a organização dos quilombos] e um depois [Aracruz 

Celulose]. Perguntado sobre a quantidade de terras que os quilombolas possuíam, ele reponde que 

não sabe ao certo, mas  

sei dizer que no começo era uma verdadeira vida em fraternidade. As pessoas não se preo-
cupavam em legalizar as propriedades. Por quê? Porque na realidade era uma comunidade 
negra que sofreu muito, que veio da escravidão e não tinha preocupação em legalizar as ter-
ras da comunidade. Além do mais naquela época as pessoas plantavam, caçavam, faziam 
artesanato e tinha a terra boa para produzir a farinha, para plantar o dendê, para fazer o bei-
ju, tinha a lenha que era vendida em Conceição da Barra para gerar renda para sustento, ti-
nha peixe e a terra era boa. Além do mais eles não tinham a preocupação em se tor-
narem grandes capitalistas: naquela época a preocupação dos negros era em adqui-
rir o bastante para a sobrevivência. A ganância não era tão grande em adquirir 
grandes pedaços de terra e suas propriedades não passavam de trinta, quarenta al-
queires (...). A vida era fraterna, todo final de semana tinha forró, tinham muitos 
bailes, as manifestações culturais como o Ticumbi, que ainda existe, o Reis de 
Boi, o Alardo, a Ladainha, o Jongo e outras manifestações. Havia um acervo cul-
tural inimaginável e de grande importância para nós e para o Estado do Espírito 
Santo. A partir da chegada da Aracruz começou a grande destruição, o massacre 
desse povo aqui no Estado do Espírito Santo (Idem). 

Para Domingos dos Santos, Benedito Braulino, conhecido como Pelé, “era a referência do 

povo negro no Norte do Estado do Espírito Santo e que supõe-se que o Senhor foi usado pela Ara-

cruz Celulose para ter acesso às comunidades negras, porque se o branco fosse, não teria aces-

so”(Deputado Gil Furieri, CPI, 06/08/2002.). Domingos atribuía a legitimidade da presença quilom-

bola à contraposição dos depoimentos de Pelé na CPI. Ele chega a sugerir aos deputados que “acho 
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que V.Exªs têm que fazer algum levantamento cartoriais, inclusive ouvir mais algumas comunida-

des, alguns líderes mais velhos daquela região, para que possam levantar maior sustentabilidade 

dentro da CPI, visto que esta Comissão é importante para esse levantamento.” (CPI. 25/06/2002). 

Na mesma seção do dia seis de agosto de 2002, Benedito Braulino, foi ouvido. Segundo o 

parlamentar que o interrogou ele “foi apontado em alguns depoimentos nesta CPI como uma pessoa 

que intermediava a venda de terras no Norte do Estado, que foram destinadas ao plantio de eucalipto 

da empresa Aracruz Celulose. Essas pessoas naturalmente, foram pessoas de cor, de São Mateus, 

que moravam em terras centenárias, os quilombos, que tinham um conhecimento maior, um enten-

dimento maior com o senhor na cidade.” (Luiz Pereira, CPI, 06/08/2002. grifei). O mesmo deputado 

frisa novamente que “essas pessoas de cor, vivendo nos quilombos, fora da cidade, (...) eram avexa-

dos, viviam mais em suas regiões (...). E o senhor sabia perfeitamente que eles vivendo como vivi-

am, tendo pouca orientação no que se refere ao comércio, inclusive o de terras, naquela região: eles 

depositaram no senhor, segundo consta aqui, uma boa fé. E tiveram suas terras diminuídas no que se 

refere a área, o tamanho de suas propriedades, assustadoramente.” (Idem). 

 Benedito Braulino deu então seu depoimento e provocou comoção nos presentes com uma 

visão diferente do que ocorreu naqueles idos de 1960 até 1980. Segundo ele, “todo final de semana 

eles se deslocavam de onde moravam para fazer alguma compra para o sustento da família, e naque-

la conversa que eles chegavam na cidade, logicamente eles sabiam que a empresa estava com um 

escritório no centro e se interessara em adquirir terras. Por isso eles saiam e vinham oferecer as ter-

ras para a empresa”(Benedito Braulino, CPI, Idem). E, perguntado pela mesa diretora se ao realizar 

as transações com as terras não sabia que ali haviam quilombola, ele responde que “Comunidade 

dos Quilombolas na região não existe. No meu conhecimento não existe. E nunca ouvi falar naquela 

época que existiam as comunidades Quilombolas.” (Idem). 

Os quilombolas recusavam este jogo de ser ou não ser, ao exibirem as biografias familiares 

como o testemunho sobre o que havia ocorrido no Sapê do Norte. As perguntas dos parlamentares 

só aprofundavam as contradições entre os depoentes, mas isto não prejudicou os quilombolas. Do 

ambiente de contradições e ambivalências brotou com maior eloquência a história dos quilombolas 

que se tornaria verossímil à definição política destas identificações. Também constituiu espaços de 

construção da alteridade onde um “nós” e um “eles” sugeria unidades relacionais específicas.  

A este respeito Domingos mantém a dualidade das confrontações ao relembrar os enredos 

específicos do conflito, ao garantir mais argumentos desde a história do Sapê do Norte à produção 

da verdade por parte dos quilombolas. Para ele “as perseguições que sempre acontecem na região 
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(...). Às vezes, quando se precisa queimar, se fazer uma farinha, se cozinhar uma comida por falta 

do fogão a gás, ou fazer outros deveres da família que dependem da lenha, como construir uma bar-

raca, não tem madeira: às vezes as pessoas vão lá e pegam um pau seco na Aracruz, umas cinco ou 

dez varas para poder construir, o que acontece? Várias famílias já foram presas em Conceição da 

Barra devido a esse tipo de ação. O último aconteceu com um rapaz da comunidade de Linharinho, 

uma comunidade negra. Ele ficou três dias preso por ter sido suspeito de ter pegado umas varas de 

eucalipto na Aracruz.” (CPI. 25/06/2002). 

 

4.5. Qualificar o conflito 

A seleção dos depoentes quilombolas na CPI foi definida por eles próprios e pelos integran-

tes da Rede Alerta Contra o Deserto Verde, a partir de experiência anteriores como aquelas no censo 

da FASE e Koinonia e também do Movimento de Pequenos Agricultores. O olhar deste agentes era 

organizar as falas para elas caberem nas denúncias contra a empresa, o que muitas vezes não acon-

tecia. Embora, os depoimentos relatassem as situações de violência por que passaram os quilombo-

las, eles deixavam margem para compreendermos que parte dos conflitos que eles reclamavam na 

CPI tinham a ver com dinâmicas próprias das relações de herança e transmissão das terras, inter-

rompidas pelas monoculturas. O depoimento do Sr. Manoel José Valentin, por exemplo, é marcado 

por esta dupla percepção dos conflitos em torno da organização do patrimônio familiar e da pressão 

exercida pela empresa na busca de terras para o monocultivo. Segundo ele narrou 

Eu tinha um terreno, não era meu, era de um tio meu. Eu não podia requerer o ter-
reno, então meu tio passou o terreno para outra pessoa. Ele foi e requereu o terre-
no. Tinha vinte anos que eu morava no terreno. Tinha coqueiral, tinha tudo plan-
tado lá. Então, ele vendeu a terra para a Aracruz e me tirou de lá. Aí mudei para 
outro terreno lá fora onde tinha um pedaço de terra. O tenente Merçon me tirou de 
lá. Eu disse a ele que não saia, que só saia se ele tirasse a minha casa de onde esta-
va e botasse no meu terreno. Porque eu tinha dois alqueires de terra fora. Ele disse 
que eu sabia que a terra não era minha e por que eu estava morando lá? Ele falou 
que se eu não saísse, que mandaria o tratorista passar em cima da minha casa. Dis-
se a ele que não, que não queria que ele mandasse. Queria que ele mesmo fosse. É 
a palavra que tenho para dizer (Depoimento de José Manoel Valentim. CPI, 
25/04/2002). 

No interior das seções da CPI da Aracruz organizou-se, de forma paralela à denúncia contra 

a empresa, um conjunto de denúncias e embates entre atores que já se conheciam em São Mateus e 

Conceição da Barra de outras ocasiões. Nas margens dos depoimentos passamos a ler as concepções 

sobre liberdade dos contratantes e sobre as possibilidades de viver na cidade longe do “carrancismo” 

das roças. O exercício de liberdade que um posseiro podia, naquele contexto, se contrapôs à expro-

priação que violava o direito dos quilombolas, e recolocava a disputa entre a “consciência” e a “li-
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berdade” vistas na constituição do GRUCON. Na única acareação da CPI este debate se desenvolve 

de maneira que novas oposições se construíam. 

É preciso sublinhar que ao longo das seções da CPI, somente entre os quilombolas é que foi 

realizado uma acareação a pedido dos deputados que consideraram que somente assim poderiam 

trazer “a verdade de uma vez por todas. Uns dizem uma coisa e outros dizem outra. Então, para o 

público que está assistindo a esta CPI, que está acompanhando os trabalhos da CPI fica muito con-

fuso. Se não fizermos essa acareação entre uma parte e outra, esta CPI perde a sua finalidade.” 

(Nasser Yussef, CPI, Idem).  

Outros deputado acreditava que “A verdade precisa ser descortinada para o povo do Estado 

do Espírito Santo ver, entender que estamos defendendo os interesses das pessoas humildes, mais 

simples, da comunidade negra das regiões de São Mateus e de Conceição da Barra, da nossa gente 

do interior.” (Luiz Pereira, Idem). No entanto, a empresa ficou de fora da acareação ou qualquer ou-

tro depoimento e cada vez mais distante da CPI. 

Em vinte de agosto de 2002 compareçam para serem acareados o Sr. Domingos Firmiano, o 

Sr. Jorge Brandino e o Sr. Benedito Braulino. O Sr. José Manoel Valentim, também foi convidado, 

mas alegou doença e não compareceu. O presidente da CPI Nasser Youssef leu e aprovou a ata da 

seção anterior e disse aos presentes que “o objetivo desta CPI é apurar possíveis irregularidades nos 

licenciamentos das atividades da empresa Aracruz Celulose SA.” O presidente passa a palavra para 

um dos deputados fazerem suas arguições, uma vez que os acareados não tinham nada a acrescentar.  

O Deputado Luiz Pereira (PFL), se dirigiu a Domingos Firmino e Jorge Brandino e argu-

mentou que “foi perguntado ao Sr. Benedito Braulino se ele se recordava como eram as comunida-

des Quilombolas de São Mateus e Conceição da Barra, quando do início dos plantios de eucalipto 

da Aracruz Celulose. Quantas comunidades haviam? Ele afirmou o seguinte: ‘olha, nunca ouvi falar 

em comunidades de Quilombolas, até os meus antepassados nunca falaram para mim essa situa-

ção..’ A CPI então insistiu em questionar o Sr. Benedito sobre a existência dessas comunidades de 

Quilombolas, descendentes de escravos e ele insistiu em dizer o seguinte: ‘..eu repito: nunca ouvi 

falar em relação às comunidades dos quilombos naquela região e que antes da Aracruz plantar euca-

lipto nunca ouvi falar que existia Quilombolas..’ Perguntado se nunca existiu comunidade de Qui-

lombola na região, o Sr. Benedito Braulino afirmou que nunca existiu.” (CPI, 20/08/2002). 

Sob os avisos do deputado, membro da comissão, novamente ele é advertido: “Gostaríamos 

de perguntar primeiro ao Sr. Benedito Braulino e lembrando que o Sr. está sob juramento e que se 

faltar com a verdade perante esta Comissão comete crime de perjúrio. O Sr. insiste em informar que 
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nunca existiu nenhuma comunidade de Quilombolas, descendência de escravos e que hoje também 

não existe nenhuma dessas comunidades?” Benedito Braulino responde então que “antes da Ara-

cruz adquirir terras na região não existia nenhuma senzala de Quilombolas. Após as aquisições de 

terra, recentemente, existem algumas comunidades, mas não de Quilombolas.”  

Neste ponto o deputado evoca o parecer dos dois depoentes que se definem como quilombo-

las. Domingos dos Santos considera que Benedito Braulino, “sendo negro” e “nascido naquela regi-

ão” não podia dizer que “não existe comunidade negra naquela região”. Domingos dos Santos passa 

então a fazer a contraposição do argumento, ao evocar sua definição de quilombos. “Não é verdade. 

Está faltando com a verdade, companheiro. Existiram, sim, várias comunidades negras naquela re-

gião. Não sei o que ele está entendendo de Quilombola. Quilombola, hoje, na linguagem moderna é 

comunidade negra. Quilombo é onde os negros se refugiavam das senzalas e formavam as suas co-

munidades. Então, existia!” (CPI, Idem). 

Domingos dos Santos evoca em primeiro plano os resultados da pesquisa censitária da FA-

SE e Koinonia. Ele elenca os quilombos, dizendo o número de famílias e a sua localização, e chega 

à conclusão que “a prova está aí, um monte de navios negreiros que chegaram da África trazendo 

pelos europeus no Porto de São Mateus. Estão aqui as provas [resultados da pesquisa] e queria dei-

xar com vocês esses dados. Mas Benedito Braulino, que também e conhecido como Pelé, voltou a 

contestar a perspectiva dos deputados ao ser perguntado se reconhecia a foto que retratava o qui-

lombo de São Jorge. “Eu, disse ele, conheço como comunidade e não como quilombo.” O deputado 

Luiz Pereira não se deu por satisfeito e perguntou:  

-“essa não é uma comunidade de negros cujos antepassados foram escravos?” 

-“Essa comunidade de São Jorge é nova e não tenho com precisão a data que foi 
criada, mas é uma comunidade nova, após a aquisição de terras da Aracruz.”  

-Mas o Senhor entende que é uma comunidade de negros, cujos antepassados fo-
ram escravos?” (Idem). 

O deputado volta ainda a perguntar a Benedito Braulino se ele realmente “insiste em negar 

que existem comunidades quilombolas como essa em São Mateus e em Conceição da Barra”. Os 

relatos ficam estagnados nestes argumentos sobre “antepassados escravos” e na definição de qui-

lombo e comunidade, e o deputado ainda insiste em mostrar outras fotos dos quilombos de Linhari-

nho e São Domingos, e demonstra que “há diversas famílias que moram no local de um lado e de 

outro da estrada. Afinal, essa é ou não é uma comunidade onde vivem negros que tiveram avós que 

foram escravos?” Linharinho ele não se lembrava, mas São Domingos ele diz que “Ela não é uma 

comunidade de quilombolas. Essa comunidade de São Domingos foi criada por uma pessoa branca 
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e não por quilombola e o nome até de Paraíso. Foi uma comunidade que deu o nome de Paraíso e 

foi criada por uma pessoa branca, não foi criada por quilombola.” (Idem). 

Neste ponto Domingos dos Santos responde à solicitação do deputado para pronunciar-se e 

argumenta que fica “impressionado como que pode uma coisa dessas. É uma loucura. Ali existiram 

as comunidades negras, são remanescentes de quilombos. Vai lá e busca a família que têm pessoas 

na região que os pais, que os avós foram escravos. Levo vocês no Córrego do Angelim agora e mos-

tro uma família que foi escravo, sempre morou naquela região. Aquela comunidade de Angelim, 

por exemplo, tem mais de duzentos e cinquenta anos que foi fundada. A comunidade de São Do-

mingos, a mesma coisa. A comunidade de São Jorge é antiquíssima que se chamava Sítio. Depois 

da entrada da Aracruz para cá mudaram a comunidade para São Jorge. Lembro que meu irmão saia, 

que é mais velho que eu, do Córrego do Cearense, do Angelim e andava duas, três horas a cavalo 

para ir em festas nessa comunidade de quilombolas, todos negros. As provas, vocês podem ir lá fa-

zer um levantamento e verão que as pessoas mais velhas, os avós deles foram escravos e sempre 

moraram ali. Então, são famílias quilombolas, sim. O Benedito está faltando com a verdade.” 

(Idem). O Paraiso, a que se referiu Benedito Braulino, era o apelido jocoso para um prostíbulo que 

se instalou às margens da BR101 reduto dos trabalhadores das empresas de produção de carvão ve-

getal, corte de madeira e cana na região e que deixa os moradores de São Domingos muito conster-

nados por o associarem-no com o quilombo. 

A acareação é deslocada para o tema da aquisição de terras pela empresa e as estratégias de 

agenciamento dos intermediários que fariam a compra das terras por preços irrisórios ou simples-

mente ocupar terras sem roças e moradias. Benedito Braulino afirmou na CPI que a empresa manti-

nha um escritório em São Mateus onde os próprios “posseiros negros iam até o escritório oferecer 

suas terras. Quando isso acontecia, ele disse que tinha a incumbência de ir ao campo, ao local verifi-

car se tinha algum conflito de vizinhos ou se tinha vegetação, como que era a área para poder tentar 

fazer a negociação.” (Idem). 

Aqui a acareação chega em um momento chave. A acusação sobre a forma de aquisição da 

terra era reciproca: uns acusavam os outros de mentir sobre a permanência nas terras e as formas de 

aquisição das mesmas. Mas, havia também uma acusação subjacente pelo fato de os quilombolas 

comporem “comunidade” ou não, apenas indivíduos livres. O foco das perguntas dos deputados 

passam a se concentrar na idéia que os quilombos eram “comunidades”, viviam juntos e comparti-

lhavam a mesma cultura, hábitos e modos de vida, que afastava os argumentos do Sr. Braulino que 

eles dispunham livremente do direito de vender, sem os constrangimentos de parentes. Isso permiti-

ria à formulação do argumento de forma que os quilombolas se encaixassem nas duas representa-
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ções que fundamentavam a CPI, ou seja, a vida social em um ambiente equilibrado, diversificado e 

livre da perspectiva civilizatória degradante, mas também aprofundar a idéia que as violações pode-

riam ser estendidas ao código de terras que impedia que terras da União fossem adquiridas por em-

presas privadas. 

Os quilombolas seriam percebidos como os “guardiães” deste lugar? Talvez sim, uma vez 

que o presidente da CPI era um agrônomo defensor da vida natural, sem agrotóxicos e de uma natu-

reza equilibrada, componentes da representação do “meio ambiente” recorrente entre seus pares pro-

fissionais. O eucalipto em si não era um problema para estes. O problema é que um conjunto deles 

não formam florestas. Ademais o eucalipto era tratado ali como “exógeno”, uma “espécie exótica”, 

que foi adaptada às condições brasileiras portanto, uma ofensa à biologia da conservação. De outro 

lado, a expressão comunidade foi forjada na década de 1970-80 pelas Comunidades Eclesiais de 

Base (CEB’s), especialmente pela agência pastoral na região norte do Espírito Santo, marcada por 

conflitos agrários. Usado por agentes pastorais este conceito pretendia imaginar uma forma de orga-

nização que ultrapassasse as formas locais de organização centradas na família. Pela participação na 

comunidade o isolamento da família seria superado e a agência política para aquele momento do 

país, que vivia sob uma ditadura, seria uma contraposição sólida, de base. 

Então, ao se dizerem pertencentes à comunidade quilombola, isto implicava representarem-

se para os inquiridores de forma singular e demonstrar uma relação válida com a terra, a cultura ne-

gra e com um grupo. Mas como? Pela relação com o tempo? Com o espaço? Pela relação dos qui-

lombolas com a natureza? Qual a categoria seria arrolada para caber a produção da verdade naquele 

momento de tantas ameaças mentirosas do mundo exterior que tomavam forma? Os agentes que 

trabalharam para a empresa se defendiam na CPI dizendo que cumpriam sua função. Benedito 

Braulino argumentava que os quilombolas venderam as terras porque quiseram, porque não podiam 

ver dinheiro.  

Os quilombolas, por sua vez, definiam sua presença nas comunidades ao recorrerem à me-

mória da expulsão e das situações de violência – tanto pela evocação da Ditadura Militar, quanto da 

implantação da empresa -, uma vez que muitos afirmaram sempre que não tinham documentos das 

terras na posse ou haviam recebido de herança. A escravização parecia ser o argumento plausível 

compartilhado pela CPI, mas que precisava ser reformulada e reconstruída à luz nas novas ameaças. 

Os membros da CPI que interrogavam então os quilombolas tinham visões distintas, mas que consi-

deravam os quilombolas “vítimas da multinacional”. Por outro lado aqueles evocavam a lei de terras 

para justificar a presença dos quilombolas e não do monocultivo, uma vez que apenas “lavrador ou 

criador”, ou aquele que se “dedicar a atividades agropecuárias” poderia requerer terras ao estado, e 
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legitimar a posse com “a existência de cultura efetiva, moradia habitual do posseiro no prazo míni-

mo de 3 (três) anos e manter, pelo menos uma 5ª parte de terreno em exploração.” (Lei Delegada 

Estadual 16/1967). 

Neste ponto, era fundamental para os que prestavam os depoimentos, voltar às denúncias e 

se pensar como quilombolas dentro delas. O objetivo da CPI era descobrir as mentiras da adminis-

tração pública capixaba e aquelas da Aracruz Celulose relativas aos licenciamentos ambientais, den-

tre outras. E isso se fazia com as denúncias daqueles que se colocavam do lado da verdade, do “bem 

público”. Para isso era preciso qualificar o responsável pelos danos e identificar onde ele atingiu o 

país ao atingir as comunidades. Isso era um exercício de imaginação, mas também de confronto. A 

fronteira entre os dois se definiu na produção desta verdade do conflito, que escapava da singulari-

zação do agente coletivo quilombola e resvalava nas relações parentais e pessoais. O lugar das coi-

sas, dos agentes e das histórias em jogo mostrava aos quilombolas uma oportunidade de ingressar 

como agente no rol de denúncias em curso. Mas era preciso ainda imaginar-se “naquele tempo”. 

O deputado Luiz Pereira, que se concentrou na existência de comunidades negras rurais, de-

teve-se agora no desejo e na liberdade deste agente dispor de suas terras. Em primeiro lugar, os in-

dígenas são classificados como “relativamente incapazes”, o que agravava os indícios e coerção pa-

ra ocupação da terra com eucalipto. Se os indígenas demonstraram que foram expulsos pela violên-

cia e que a tutela do Estado havia sido ineficaz em protege-los em seus direitos territoriais, como os 

quilombolas produziriam seu direito mediante as acusações do deputado que “os próprios posseiros 

procuravam a empresa para vender suas terras”? Domingos dos Santos pede então a palavra e ar-

gumenta que “pelo que entendo e pelo que meus pais e as pessoas mais aproximadas da gente, pelo 

que ouvi na época, o que houve foi uma verdadeira invasão nas terras das comunidades negras, por-

que naquela época existia um índice muito alto de analfabetismo naquelas comunidades. E elas não 

possuíam uma grande relação com a comunidade branca (...). Quando chegava uma pessoa branca, 

realmente, o pessoal ficava cismado porque naquela época, (...) a discriminação ainda era muito 

grande. O negro não tinha o costume com o capital, com a espécie, com o dinheiro. Eles colocaram 

um tenente para comprar as terras. Imagine, nos anos sessenta, nos anos setenta um tenente com-

prando terras na região a repressão que não seria, a manipulação, a influência.” (CPI, Idem).  

Domingos lembra que o próprio Benedito Braulino foi à sua “casa com esse tenente pergun-

tar à minha mãe se ela queria vender sua terra. Ela respondeu que não vendia a terra.” Ele recorda 

que a “maioria das terras naquela região, são terras livres” e que elas pertenciam ao Estado e as pes-

soas que a ocupavam não tinham documentação pois “as pessoas usavam as terras para se mante-
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rem, criar seus animais. Na realidade, as pessoas realmente foram forçadas a vender. Muitas vezes 

por um preço simbólico, porque eles não estavam acostumados com o capitalismo.” (Idem). 

A acareação, que foi definida para saber quem falava a verdade ou quem mentia no caso da 

legitimação indevida de terras do estado, se desenrolou na direção da produção da confissão sobre 

as condições sociais e econômicas dos sitiantes. Isto evidenciou menos a garantia de direitos, e mais 

a produção da verdade a partir da posição dos agentes. As arguições em forma de depoimentos, to-

caram em um tema controverso da região de São Mateus e Conceição da Barra. Evocar a liberdade 

como argumento para vender as posses levava a dois caminhos: ou as pessoas eram livres e não se 

podia voltar atrás, ou foram seduzidas por falsas promessas da empresa e, portanto poderiam voltar 

atrás. Mas, assumir que foram enganadas representou um desafio moral e político no contexto em 

que “dar a palavra” em uma transação representa muita coisa. Ademais, recusar o argumento da “li-

berdade” era, de certa maneira, assumir sua incapacidade de agência na mediação com outros agen-

tes, o que no Sapê do Norte era rotulado como “ser bobo” ou ser “fraco”. Exemplo disso é a respos-

ta que Domingos dá em termos das promessas de uma vida melhor, uma vez que “a influência de 

tirar o negro da terra e dizer que ele tinha que ir para a cidade estudar, isso aconteceu (...). A influên-

cia de dizer que era bom vender a terra e ir para a cidade estudar e pôr dinheiro na Caixa, isso exis-

tiu.” (CPI, idem). A liberdade associada à venda as terras colocava uma pergunta sobre a autonomia 

dos agentes. 

Benedito Braulino respondeu às perguntas do deputado Luiz Pereira, ao atribuir aos sitiantes 

a “liberdade” e a “vontade” em vender as posses pois o “próprio proprietário de posse ou de terras 

legítimas devido a região ser arenosa e para poder plantar alguma coisa para o sustento da família, 

eles não tinham recurso suficiente e por livre e espontânea vontade interessavam-se em vender suas 

propriedades” (CPI, Idem). Dinheiro, liberdade, e vontade se tornaram os argumentos da acareação, 

e evocaram os temas das pastorais da terra que preconizavam a “pobreza” como uma forma honrada 

de viver uma vida autêntica dos camponeses. Os depoimentos de Jorge Brandino, por exemplo, 

evocam uma tempo no qual a relação com a apropriação e recursos naturais não tinham o controle 

da empresa. Ele recorda à CPI que “na nossa região tinha muita gente que trabalhava lá e podia che-

gar a um local pegar um pedaço de pau para cozinhar uma panela de feijão (...) nenhum de nós pode 

pegar um pedaço de pau para fazer uma farinha, um beiju, eles [empresa] não deixa. No passado 

todos moravam ali e tinha lenha, podia pegar a lenha em qualquer lugar que não tinha problema. 

Hoje não existe isso mais, não podemos pegar um ramo de eucalipto para fazer uma farinha.” (CPI, 

Idem). 
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O apelo à “pobreza” e a afetação do domínio moral das relações de trabalho joga aqui um 

papel central que emerge nas situações mais agudas dos conflitos assinalados pelos quilombolas. A 

subordinação da atividade madeireira aos favores da empresa colocaram o uso de áreas em comum 

no centro dos debates dos direitos quilombolas, a partir da definição deles como identidades coleti-

vas, como agentes singularizados. Áreas plantadas com jaqueiras, dendezeiros e outras espécies 

“criadas livres” para alimentar os animais “livres”, nas terras “sem dono” foram extintas para a pro-

dução de celulose do eucalipto. As relações econômicas oriundas deste tipo de atividade entram em 

um colapso também porque o uso de mão de obra das populações locais para derrubar a Mata 

Atlântica e plantar eucalipto absorvia boa parte dos trabalhadores locais, como vimos na seção um. 

Entre suas roças e trabalhos esporádicos nas empreiteiras, esta população desenvolveu uma econo-

mia que combinava dinheiro em espécie com as trocas nas redes locais que já praticavam. A inaugu-

ração da segunda fábrica da empresa leva à mecanização intensiva da atividade de corte de madeira, 

antes feita pelos trabalhadores nas empreiteiras, o que leva à muitas demissões, a partir de 1994. O 

setor que reunia estes trabalhadores organizou greves e em torno da relação de trabalho surgiram 

identificações agonísticas que levaram, por exemplo, a criação de um torneio anual de serragem de 

eucaliptos, onde as “equipes”, representada por trabalhadores das empreiteiras se enfrentavam com 

os “fichados” diretamente na Aracruz Celulose (TC, 20/11/1993). 

A demissão em massa no setor de serragem de madeira, coloca em cena a atividades “mar-

ginais” como a carvoeira, mas também uma nova “classe” para disputar os recursos naturais no Sa-

pê do Norte. Esta não era uma atividade desconhecida, uma vez que já era praticada por duas em-

presas em Conceição da Barra, na localidade “Paraíso”, próxima ao quilombo de São Domingos, 

pelo emprego de mão de obra de toda a região norte do estado. Como em outras atividades, como a 

serragem, surgem os “especialistas” na produção de carvão responsáveis pela construção dos fornos, 

corte da madeira, transporte, enchimento dos fornos e cozimento da lenha. Um grupo de trabalhado-

res dos quilombos de Conceição da Barra decide fazer carvão “por si só” e passa a fazer pressão 

junto à Aracruz Celulose para a “liberação” de resíduos dos talhões de madeira.  

Entre 1997 e 2002 vários conflitos se apresentam exatamente porque os quilombolas manti-

veram o acesso “livre” aos resíduos de madeira, e inflacionaram o número de trabalhadores e as 

áreas a serem “liberadas”. Após cinco anos de atividades, a empresa volta a reduzir a quantidade de 

madeira dispensada no corte por haver desenvolvido um nova máquina que deixa o resíduo com três 

centímetros de diâmetro, que não atende às siderúrgicas que queimam o carvão para a produção de 

aço. Menos áreas disponíveis para a coleta de resíduos leva à muitos protestos.  
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Uma onda sucessiva de prisões leva ao que os “apoiadores” e os quilombolas classificam 

como “criminalização” da atividade especialmente porque o argumento central dos trabalhadores se 

desdobrava entre “garantir o sustento da família” e pegar os recursos naturais “sobre as terras dos 

seus parentes” e, portanto, eram suas. A Comissão Quilombola do Sapê do Norte é convocada por 

parte destes trabalhadores para representá-los nas mediações com as agências que os puniam, e rea-

locaram as lutas por recursos no interior das representações sobre os direitos dos quilombolas. Os 

quilombolas que não se mudaram de suas roças, mantiveram-se nas atividades econômicas diversi-

ficadas como as roças e trabalhos assalariados esporádicos, mas enfrentavam agora outras relações 

econômicas que os fazia sentir, como me narrou uma senhora que apanhava resíduos de madeira, 

“ainda no tempo da escravidão”. 

Os dois quilombolas protestaram contra a visão que queria ser sublinhada na CPI que insi-

nuava que os quilombolas queriam apenas o dinheiro da empresa e não se importavam mais com as 

roças. Eles abandonavam a roça e o seu direito? Jorge Brandino pretextou que “na realidade o que 

acontecia naquela época não era a ambição de se ganhar dinheiro, o que existia era a vontade de vi-

ver. A pessoa produzia o bastante para sobreviver. Falo, porque passei por isso, inclusive dormi em 

cima de rede, àquela redinha de pano, as camas eram forradas com esteiras. Passamos todo esse sis-

tema que para nossa vida foi importante. Houve realmente uma repressão ao povo negro no norte do 

estado do Espírito Santo para a tomada das propriedades. Grande parte dessas terras foram apanha-

das sem compra. Deve ficar claro que tem muita gente no norte que sabe disso.” (CPI, Idem). 

A liberdade, no entanto, não era uma definição tão evidente assim e estava em disputa como 

podemos acompanhar na acareação. Em muitas entrevistas que realizei no Sapê do Norte, a liberda-

de contrapunha duas perspectivas distintas mas que se tocavam. De um lado, a liberdade em vender 

as posses equivalia a deixar um tipo de vida na roça, classificada por muitos como penosa, pobre e 

sem futuro. A liberdade equivalia à fase etária adquirida pelo agente diante de seu grupo. As narrati-

vas mostram que uma parte significativa daqueles que venderam suas posses eram homens herdei-

ros de terras da família que não tinham inventário, mas que “venderam o seu direito” como argu-

mentou várias vezes Benedito Braulino na CPI. A terra era de todos e de ninguém, mas esta concep-

ção deixava margens de interpretação e ação para a reivindicação de um direito adquirido pela con-

dição de herdeiro, que veremos a seguir que era definida como “dono do lugar”. Vender ou não de-

pendia de sua habilidade pessoal em se colocar em pé de igualdade com um eventual comprador, o 

que o tornava uma pessoa livre para negociar e dispor do que “era seu”. Por exemplo, esta categoria 

foi apontada como um dos limites morais dos quilombolas ocuparem terras alheias ou, como vere-
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mos mais à frente, resistir à inclusão na categoria propriedade coletiva, que o INCRA começava a 

definir no Sapê do Norte para regularizar as terras de quilombo.  

Por outro lado a liberdade equivalia a viver segundo o costume da família naquele mundo 

no qual, segundo marcam os relatos, os antepassados conseguiram construir fora do cativeiro e do 

qual não se queria sair. O acesso “livre” aos recursos “naturais” – terra, madeira, espécies animais e 

vegetais -, é um dos argumentos mais evidenciados nestas narrativas sobre o direito, inclusive a ma-

deira plantada pela empresa sobre as terras consideradas dos familiares. Nestes caso, a pressão da 

empresa sobre a terra e sobre a possibilidade dos fluxos das redes de parentes e dos bens que nele 

circulavam, equivalia a destruir este mundo moral camponês e contra ele ergueram-se memórias 

específicas como as de Jorge Brandino. “Naquele tempo, era menino e tinha duas irmãs pequenas e 

tinha meus primos. Vínhamos do colégio, chegava em casa e apanhava aqueles balaios e ia para o 

córrego e pegava moqueca de peixe para comer no outro dia. Naquele tempo era farturoso, hoje em 

dia acabou tudo, entrou a plantação de eucalipto e acabou com tudo, com os peixes, com a caça, 

com tudo. Não existe mais isso lá (CPI, 25/04/2002). 

Este mundo moral “frutuoso” serviu de argumento forte e foi colocado contra a voracidade e 

ganância do capitalismo, como argumentou Domingos, mas também foi endossado pelos agentes 

políticos na construção da perspectiva dos direitos territoriais na disputa dos quilombolas. Não era 

um argumento novo, pois a Igreja Católica, pela via das pastorais das décadas de 1970-80, havia 

defendido a “conscientização do povo” como arma para evitar o avanço do capitalismo e seus feitos 

entre os camponeses. No entanto, era visto agora de um outro ponto de vista e com atores que ainda 

não tinham colocado sua voz neste espaço.  

Neste sentido, veremos na seção três que os levantamentos feitos pelo INCRA para os pro-

cessos de identificação e legalização das “terras de quilombos”, dois anos depois da CPI, estão re-

pletos destas inscrições que são o misto de testemunho e denúncia. Neles figuram as abordagens 

técnicas, as enredos históricos e jurídicos, mas há a força e as tensões da intertextualidade entre os 

autores e os atores. Não é meu objetivo analisar agora o conteúdo dos trabalhos do INCRA, mas em 

resumo, há uma conexão direta entre o “tempo do cativeiro” e o estabelecimento do “espaço” de um 

tipo de “campesinato negro”, quebrado apenas pelo monocultivo do eucalipto e da cana. Nesta nar-

rativa a história biográfica dos grupos e parentelas conectou diretamente sociedade e natureza seja 

como argumento socialmente válido naquele momento – proteger o patrimônio capixaba, protegen-

do a sua gente de uma ameaça vista como externa ao país -, seja pela eficácia simbólica de inserção 

destas lutas particulares em lutas mais ampliadas – as redes ambientalistas e a mobilização nacional 

das organizações quilombolas que queriam a regulamentação do Artigo 68 da Constituição Fede-
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ral.39 As conjunturas desenharam um campo de possibilidades e parte dos quilombolas passaram a 

interagir com elas. A CPI da Aracruz foi um destes momento decisivos. 

Uma das acusações mais evidentes feitas na CPI foi a forma violenta com que os campone-

ses, indígenas e quilombos foram expulsos de suas terras. Arrolaram-se testemunhas para demons-

trar que, além das inúmeras irregularidades nos licenciamentos ambientais, nas fraudes cartoriais, no 

aliciamento de funcionários públicos, a empresa teria utilizado intermediários para coagir as pessoas 

a saírem de suas casas com ameaças armadas. A violência denunciada pelos quilombolas que foram 

à CPI dizia respeito à manutenção das relações racistas que perduravam no Sapê do Norte. Embora, 

os resultados da CPI não apontem o racismo como causa da violência contra os quilombolas, estes 

se viam coagidos e sob “os impactos” destas relações. Uma das categorias que se evidenciou nos 

depoimentos se relacionam com a capacidade de “argumentar” daqueles que eram procurados para 

vender suas terras.  

Domingos foi perguntado pelo deputado do PFL se a empresa pagava ao menos o preço de 

mercado pelas posses e ele respondeu surpreso que “Mercado? Que preço de mercado, Sr. Deputa-

do? V.Exa. acha que na ditadura tinha preço de mercado? Ai, ai. Os caras davam qualquer migalha: 

não tinha esse negócio de preço de mercado não. Nunca existiu esse negócio de preço de mercado 

(...). Ali prevalecia a argumentação. Se o cara fosse bom de derrubar na idéia era um preço: quando 

o cara era mais difícil usava outra argumentação e quando ainda era mais difícil usava a repressão.” 

(CPI, idem). A argumentação do parlamentar coloca os agentes em lados supostamente iguais para 

negociar livremente, mas que na verdade, já trazem os sinais da discrepância que os “níveis de ar-

gumentação” podiam alcançar. Domingos já havia denunciado o “despreparo dos negros” com rela-

ção ao dinheiro e Jorge com relação à ambição, ambos ancorados na condição social dos negros na-

quela região, marcada pela escravização. Havia nos argumentos, especialmente de Domingos, a 

evocação deste momento da história como estruturador das relações de desapossamento e esbulho. 

Mas esta não era uma tarefa fácil, pois assumir a sua história era assumi-los como parte destes epi-

sódios de violência e racismo. 

No caso dos quilombolas, os relatos se estendem aos municípios de São Mateus e Concei-

ção da Barra, onde a atuação de um Tenente Merçon, assombrava os moradores. Mas, Benedito 

Braulino, que foi visto muitas vezes na companhia deste nas visitas às comunidades, argumenta no 

seu depoimento que “Aracruz Celulose nunca requereu terras com pessoas que morando para poste-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Art. 68 (ADCT). “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é 
reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos.” (Constituição Fe-
deral, 1988) 
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riormente pedir a elas que saíssem. Ela sempre teve o cuidado de comprar terra legitimada, o pró-

prio posseiro é quem vendia essas terras: assinava documentos transferindo os seus direitos para a 

Aracruz Celulose.” (CPI, idem). Domingos e Jorge retomaram os exemplos relatados na CPI e in-

formaram que “se trouxerem a esta Comissão mais vinte pessoas das comunidades diferentes elas 

vão falar a mesma coisa que estou falando. E a prova disso é V.Exas. Também fazerem um levan-

tamento cartorial, aí vão em cima de cada família para saberem realmente o que aconteceu” (Idem). 

 

4.6. Um horizonte de Navios negreiros 

Um dos argumentos fortes nos depoimentos da CPI foi a existência de escravidão na região 

norte do estado, especialmente em São Mateus e Conceição da Barra, destacadas por Domingos. 

Seu envolvimento com os movimentos sociais começou com a militância na pastoral social e no 

sindicato rural e depois foi para os movimentos de defesa dos negros e contra o racismo tanto no 

GRUCON, do grupo afro-cultura Benedito Meia Légua, quando depois na Prefeitura de Conceição 

da Barra. A CPI não estava interessada nisto, mas na produção da verdade sobre os agentes em rela-

ção à Aracruz Celulose com o argumento que ela era estrangeira e queria burlar a autonomia do es-

tado e dos cidadão capixabas.  

Tratava-se agora de colocar à prova a inserção de cada um dos depoentes tendo que em vista 

que, ambos eram negros e com origem similares, mas produziam visões tão antagônicas sobre a his-

tória local, especialmente com relação às identificações locais. O deputado do PFL se concentrou 

em apontar as contradições da “cultura negra local” pois sublinhou que benedito Braulino afirmava 

haver “um negro que nem é nascido no Espírito Santo, ele veio do sul da Bahia, mais precisamente 

do Prado. É uma pessoa negra que trouxe para as comunidades a cultura negra de rede boi e Ticum-

bi. Chama-se Bernardo Cantador que se juntou a alguns negros da região e criaram essa cultura, não 

existia uma comunidade específica daquela cultura” (CPI, Idem). 

Colocou-se novamente a perspectiva que o “exótico” não tem validade nos contextos locais. 

A xenofobia da CPI se introduziu na construção do pertencimento quilombola? Só que agora, ao 

invés de acusar o eucalipto como “espécie exótica”, acusava-se a cultura negra da região como ma-

nifestação exterior, portanto, não pertencente ao local, portanto sem direito à qualquer reivindicação 

que fosse. A resposta de domingos combina elementos importantes no plano de identificação daque-

le momento e que se consolidou posteriormente. Segundo ele 

Ao Município de São Mateus chegaram vários navios negreiros e naquela época 
da procura: de 1700 a aproximadamente 1800, houve no Brasil um grande movi-
mento em torno da liberdade, principalmente dos quilombolas. Existiram naquela 
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região vários quilombos: quilombo do Espírito Santo, quilombo de Santana e o 
quilombo do Angelim porque lá morreu Benedito Melego [Meia légua], que foi 
um grande revolucionário naquela região.”  

Os negros tinham várias maneiras de se manifestar que era através da religião que 
prevalecia na região que era denominada Acabula [Cabula], culto africano. Tive-
ram vários cultos africanos naquela região, várias mesas como a Mesa de Santa 
Bárbara e Mesa de Santa Maria, que era um culto africano mesmo e manifestavam 
a sua religião dentro do mato. E nos quilombos nasceram essas manifestações cul-
turais. O Ticumbi tem mais de duzentos anos de existência. O Sr. Bernardo Can-
tador tem noventa e poucos anos. Quando o Bernardo Cantador chegou aqui já 
existiam essas manifestações culturais aqui, como interligado também ao sul da 
Bahia que era uma região só. Mas grande parte dos negros desceram no porto de 
São Mateus e não de Porto Seguro. Então, desciam aqui e lá. O Rede Boi [Reis de 
Bois] tem mais ou menos de cento e cinquenta a duzentos anos, também nascido 
nessa região. Por que na Bahia não tem rede boi e só tem no Espírito Santo? Co-
mo se traz uma coisa de um Estado para outro se na Bahia não existe Rede Boi? 
Só existe Rede Boi no Espírito Santo. Na Bahia existe reizado. Como se relaciona 
com a cultura e depois muda para outra diferente? Isso não existe. O Rede Boi é 
uma cultura capixaba. Existe uma outra cultura importante na região chamada 
Jongo que também é uma manifestação antiga – tem de cento e cinquenta a du-
zentos anos - que era o Jongo de Santa Bárbara, hoje é de origem Nagô que tam-
bém é dos negros (CPI. 20/04/2002). 

A prova de que realmente essas manifestações existem aqui há muito tempo é a 
descida que faz todo ano das barreiras para São Mateus. Então Ticumbi existia em 
várias regiões aqui mas com nome diferente que era a manifestação em protesto à 
situação de repressão, à situação de escravidão e à situação de miséria em que o 
povo vivia naquela época. Então, era uma maneira de se manifestar através de su-
as coreografias e cantos (...) Essa manifestação existiu aqui e é do Espírito Santo. 
Não tem nada da Bahia, na Bahia não tem nada disso. Pode levantar no Sul da 
Bahia para ver se tem alguma coisa de Rede Boi, Ticumbí. Não existe nada lá não 
(CPI. 20/04/2002). 

A solução encontrada para responder ao deputado foi bastante auspiciosa a ponto de o calar. 

Ao dizer que no momento em que se consolidaram as posses dos negros, mesmo durante o cativeiro 

em “uma região só”, Domingos inverteu o apelo recorrente aos argumentos do exotismo da cultura 

negra local pois, ao invés de pensar as pessoas e as culturas [como estrangeiros] se deslocando, ele 

imaginou as fronteiras estaduais e nacionais se movendo para se adequarem à outras relações políti-

cas e jurídicas. Assim, ao se moverem, as fronteiras da nação não poderiam mover a cultura negra 

que era anterior aos novos desenhos capixabas e a ultrapassavam, se consideradas em maior profun-

didade.40 Do ponto de vista da “cultura negra” a que se refere Domingos, o que fez Bernardo Canta-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 As entrevistas que fiz mostram que os negros do norte capixaba se imaginam também na Bahia porque, 
segundo alguns deles, eles compartilham os mesmos tipos de comida como farinha e dendê ou como para 
outros, as manifestações religiosas ligadas aos cultos de possessão. Para outros ainda as danças e os santos 
cultuados, como São Benedito e as folias de Reis são responsáveis pela produção de “uma terra só”. Do ponto 
de vista da constituição das fronteiras estaduais, muitos quilombolas envolvidos na construção da agência 
política preferem lembrar que as insurreições para libertar os negros deram-se entre escravizados trazidos da 
Bahia ou que para lá fugiram, pois “a escravidão era uma só”. A atual fronteira entre Espírito Santo e Bahia 
foram definidas em 1810 quando a região deixou de ser parte da Bahia. 
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dor foi vagar pelo mesmo lugar e não por lugares distintos, pois tudo era um lugar só do ponto de 

vista da emergência de um discurso sobre o território quilombola. Seu argumento desloca o sentido 

que o deputado queria estabelecer, que era o de mostrar que os grupos que se sentiam violados pela 

Aracruz, na verdade não eram do estado, mas de fora, e se aproveitavam da ocasião para conseguir 

terras da empresa.41 

 

4.7. A trama da acusação e a produção das identidades  

A mentira foi a matéria prima das narrativas da CPI da Aracruz. E os deputados queriam 

combate-la com depoimentos de pessoas que pudessem relatar suas experiências. E isto foi feito de 

várias maneiras. Os relatos se converteram em uma produção de inscrições identitárias e familiares 

que expunham as genealogias de parentesco, mas também políticas do Sapê do Norte. Em seu de-

poimento, Jorge Brandino do quilombo de São Domingos, estava ali “para falar a verdade” e conti-

nuou.  

Quando não existia a Aracruz, tinha muitas coisas, tinha peixes nos córregos, os 
córregos não secavam. Depois que existiu, ela acabou com tudo. Não existe mais 
córrego, peixe também não existe mais nos córregos, as águas não prestam mais, 
não admitem a gente beber mais aquelas águas. E, o outro motivo, se a gente for 
apanhar uma madeira para poder cozinhar um feijão, fazer uma farinha, eles não 
aceitam a gente apanhar. É por isso que a gente sempre anda falando. Eles não 
aceitam e botam a turma da reserva atrás da gente, atormentando a gente.” (CPI. 
20/04/2002). 

Seu José Manoel Valentim fez sua narrativa um pouco mais intrincada pelos meandros das 

relações de parentesco que o levaram a perder sua terra, mas foi igualmente expulso de suas posses 

pois “o tenente Merçon me tirou de lá. Eu disse a ele que não saia, que só saia se ele tirasse a minha 

casa de onde estava e botasse no meu terreno. Ele falou que se eu não saísse, que mandaria o trato-

rista passar em cima da minha casa.” (CPI. 20/04/2002). Domingos dos Santos fez suas considera-

ções com outros componentes. A verdade, segundo ele, estava no fato de ser  

nascido naquela região. Meus pais são famílias de ex-quilombolas. Meu avô era 
escravo. Depois da assinatura da Lei Áurea, dez anos depois ainda continuava 
chegando negros naquela região. Naquele tempo tinham algumas manifestações 
importantes na região, por exemplo, a Cabula, que era um culto africano que exis-
tia naquela região. Sou católico e a igreja naquela época teve uma repressão muito 
grande para acabar com a cabula, porque a cabula tinha muitos santos da igreja e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Este aliás foi um dos argumentos usados pela empresa para acusar os deputados de usarem sua influência 
política para prejudicá-la. A decisão da justiça que suspendeu a CPI, teve como um de seus argumentos o fato 
de a CPI ter constrangido a imagem pública da empresa, uma vez que as seções eram transmitidas ao vivo 
pela televisão. Outras acusações mencionavam que a CPI era uma forma de suborno. 
http://www.seculodiario.com 
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etc. Mas era uma manifestação africana importante. A igreja falou: ‘quem quiser 
converter em Deus tem que vir para o sul e quem não quiser tem de ir para o nor-
te’. Então, para o sul veio cinco por cento mais ou menos da negrada e oitenta e 
cinco a noventa por cento foram para o norte. Aconteceu naquela época mais ou 
menos desse jeito (CPI. 20/04/2002). 

O noticiário ambientalista que acompanhou os trabalhos da comissão mantinha a esperan-

ça que boa parte das mentiras forjadas pela empresa seriam desmascaradas publicamente e ela, fi-

nalmente, seria julgada e condenada. A relação da empresa com a Ditadura Militar, as formas frau-

dulentas de obtenção de terras, a desproporcionalidade em relação aos plantios e a conservação da 

Mata Atlântica e outros ecossistemas, as medições incorreta de terras que espoliaram ainda mais os 

camponeses, são alguns destes argumento denunciados. A CPI também prometia incriminar os fun-

cionários ligados aos órgãos ambientais que se abstiveram de investigar os crimes ambientais. Outra 

parte acreditava que a CPI era uma mentira para tirar dinheiro da empresa e que os deputados iriam 

pagar com o cargo, as acusações à empresa.  

Ao acusarem a empresa e os funcionários do estado, por mentirem sobre os danos ao meio 

ambiente e as licenças ambientais, estes agentes se colocaram como atores que diziam a verdade. 

Não por acaso, os denunciantes eram indígenas e quilombolas, personagens identificados por parte 

da sociedade capixaba e pelos deputados da CPI, por um nacionalismo nativista, os “verdadeiros 

donos da terra”.42 O tom regionalista pode ser ouvido dentro da CPI, como por exemplo, o pronun-

ciamento do deputado Luis Pereira (PFL), que demonstrou preocupação pois a “soberania do povo 

capixaba e as prerrogativas da Assembléia Legislativa estão em jogo”, ou, do lado da empresa que 

afirmava que “de repente, estão pagando gente aqui para fazer campanha contra o país” (Século Di-

ário, 19/03/2002). 

Os deputados responsáveis pela mesa diretora, bem como aqueles que se dispuseram a dar 

opiniões durante as seções não fizeram questão de esconder que se tratava de corrigir um “equívoco 

histórico”. Nas palavras do Deputado Gilsinho Lopes tratava-se de considerar que o “tempo é o se-

nhor da razão” e não “o nosso maior inimigo”, como se afirmava entre os depoentes que não queri-

am se incriminar com as transações irregulares de terra feitas pela empresa. Buscava-se agora corri-

gir os erros do passado pela explicitação das mentiras nele envolvidos, mas apresentando as versões 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 A empresa inaugurou suas fábricas com a presença dos presidentes tanto do período militar quando na fase 
democrática, como os ex-presidentes Ernesto Geisel, Fernando Collor, Fernando Henrique e Luís Inácio Lula 
da Silva. Nestas ocasiões, era recorrente a divulgação publicitária da empresa que associava as raízes dos eu-
caliptos às raízes da nação. Enquanto os ambientalistas denunciavam que a profundidade das raízes secava o 
solo, a metáfora defendida pela empresa associava a profundidade ao enraizamento na produção da nação 
desenvolvida. 
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daqueles que não puderam falar durante os eventos. Para isso era preciso imaginá-los naquele mo-

mento como distintos dos demais. Mas, de qual “equívoco histórico” falava o deputado?  

Um dos indícios é que os deputados tinham suas “bases” no campo e faziam desta relação 

sua plataforma política. A monocultura do café havia sido a tábua de salvação econômica e moral da 

província do Espírito Santo após a abolição da escravização. Como mostra Almada (1993) o café 

deu novo impulso à economia provincial não somente porque os valores no mercado internacional 

eram maiores, mas também porque ele foi um impulso no projeto colonial de substituição da mão de 

obra escravizada. As crises econômicas fizeram com que houvesse a oferta de mais terras a estes 

colonos no norte do estado que “acabou por atuar como catalizadora de mão-de-obra europeia, des-

de que ali a posse da terra era facilitada ao imigrante, e dificultada (ou mesmo negada) ao trabalha-

dor nacional, principalmente ao ex-escravo e seus descendentes.” (Almada, 1993: 153). As sucessi-

vas crises do mercado de café fizeram com que a cafeicultura entrasse em declínio e na década de 

1960, os cafezais foram erradicados como monocultura. O eucalipto e o pasto foram as alternativas 

apresentadas e financiadas pelo Regime Militar e ambas requeriam muito capital e pouca mão de 

obra dos camponeses disponíveis. Então, se considerarmos as preocupações de Dom Aldo Gerna 

vista acima, os padres continuariam obrigados a rezar missa a bois e eucaliptos. 

As redes sociais e as associações profissionais também acusavam a empresa de mentirosa. 

A base de suas acusações era a devastação ambiental, envenenamento do solo, da água e das pesso-

as, a destruição do “modo de vida tradicional” e dos “patrimônios culturais” no estado que por dé-

cada provocaram o “êxodo rural”. Ela mentia sobre os números, sobre os projetos sociais e tudo o 

mais que se contrapunha a vida simples no camponês, negro ou branco. 

Os quilombolas acusaram a empresa de mentir sobre os procedimentos de aquisição das 

suas terras, de mentir sobre a inexistência de recursos naturais como as caças e os rios abundantes. 

A empresa os acusa de inventarem suas identidades quilombolas e chamava para isso historiadores 

para comprovar isso. As acusações de mentira se desdobraram e contaminaram todos que tinham 

alguma relação com o caso. Nas seções de acareação, as testemunhas que não reconheciam os qui-

lombolas em São Mateus e Conceição da Barra, eram acusadas pelos quilombolas como aqueles 

que traíram as suas comunidades e sua “raça”, também foram acusadas de mentir. Havia mentiras e 

mentirosos por todos os lados. 

Mas, embora as agendas e os interesses envolvidos na CPI da Aracruz fossem múltiplas, 

algumas linhas de fuga se apresentaram aos quilombolas como a possibilidade de promover em ou-

tros termos suas reivindicações. Seria possível retomar os temas das lutas antigas e recoloca-las sob 
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uma nova perspectiva? Isto levaria a ampliar ainda mais os lugares de representação das identidades 

políticas, mas também compartilhá-los, e mesmo disputa-los, com outras visões que emergiram na-

quele início da década de 1990.  

 

4.8. Definir posições 

A seção analisada neste capítulo, procurou explicitar porque, após os depoimentos dos qui-

lombolas e daqueles contrários à reclamação dos seus territórios, foi definida pela CPI como fun-

damental. Nela figuram dois conceitos que permaneceram subjacentes à definição de camponês, 

trabalhador rural, proprietário rural, pequeno proprietário, etc. Fora destas definições, os quilombo-

las reivindicaram sua especificidade histórica e social ao distingui-los dos demais agentes do ambi-

ente rural. Toda a parafernália ritualística da CPI foi favorável neste momento, pois ela apresentava 

status de organização, mediação e validação das falas: a organização do espaço, a hierarquia da fala, 

a investidura do narrador, o juramento e a sua singularização no universo das identidades disponí-

veis constituiu objeto particular de interesse na produção da verdade. 

Atender ao chamado da CPI da Aracruz, foi fundamental para a organização do pleito qui-

lombola pois, ao mesmo tempo em que conduziu à vizibilização das condições nas quais eles esta-

vam e iniciou mediações junto ao INCRA para a titulação das terras no estado, como aconteceu dois 

anos depois. Os atores convocados para a CPI não foram os atores comuns, mas os “representantes” 

de cada segmento imaginado pelos parlamentares, bem como aqueles singularizados pelos agentes 

mobilizadores da realização a CPI. O ato da convocação foi também uma evocação da produção de 

uma verdade, o que configurou uma oportunidade singular na trama da organização do pleito qui-

lombola. Os parlamentares que propuseram a CPI da Aracruz não se sentiram satisfeitos porque ela 

não teve um relatório conclusivo aprovado no plenário, o que limitou o poder de intervenção e in-

vestigação das denúncias ali apresentadas.  

Os quilombolas acreditavam na CPI pois a Assembléia Legislativa parecia-lhes um local 

para resolver as questões de posse e titularidade das terras que ocupavam, mais que isso, eles espe-

ravam uma acareação entre eles e aqueles que nunca viam o rosto, mas cuja ação sobre suas terras 

experimentavam cotidianamente. Um confronto direito não apenas era esperado, mas desejado co-

mo parte do ritual de singularização das identidades e definição dos contornos dos direitos dos qui-

lombolas. É preciso lembrar que até este momento da CPI o Decerto 4887/2003 ainda não havia 

ganhado sua forma final, o que deixava em aberto as formas institucionais de mediação dos direitos 

dos quilombolas. O próximo capítulo traça uma linha de continuidade apresentado até aqui sobre a 
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agência dos porta-vozes na produção das condições de possibilidade de um território quilombola. 

Convergem aqui os projetos, os conflitos e as alternativas, a partir de cenários de mobilização pelos 

direitos territoriais dos quilombolas. 
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Capítulo 5 

Sapê do Norte: a produção do território  

  

 

 

 

O objetivo deste capítulo é descrever o processo de territorialização dos quilombolas no Sa-

pê do Norte. Isto será feito mediante a descrição da posição social dos agentes deste processo, os 

recursos que eles utilizam para fazê-lo e os contextos nos quais ele ocorreu. A pergunta central do 

capítulo é como o trabalho da agência política quilombola produz categorias de mobilização identi-

tária e fronteiras sociais em face das demais identidades hegemônicas do camponês no norte capi-

xaba. A etnografia não inicia com um território, mas com as lutas simbólicas e saberes práticos que 

levaram a sua consolidação como um território quilombola. 

 



	   194 

Mapa 4. Localização aproximada das comunidades quilombolas certificados pela Fundação Cul-

tural Palmares:2004-2006. 
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5.1. Do singular e do plural 

O Sapê do Norte se localiza na interseção entre os municípios de Conceição da Barra e 

São Mateus. Até 1823 estes municípios formavam uma comarca ligada à capitania de Porto Seguro 

(Bahia. 1764-1823) (Russo, 2007). Os poucos e fragmentados estudos históricos mostram vertentes 

distintas sobre sua ocupação com quilombos. Uma delas afirma que o Sapê do Norte apresentava  

condições excelentes para abrigar os mocambos de negros escravos fugidos, ad-
vindos do sul da Bahia e das fazendas vizinhas. É sabido que apenas vilas esparsas 
se situavam da margem esquerda do rio Doce [Espírito Santo] para cima, até o ria-
cho Mucuri [Bahia] e que, durante muito tempo, o Rio Doce foi tido como o limi-
te natural entre a zona povoada do Espírito Santo e a zona desconhecida que fica-
va para além dele (Lyra, 2011).  

Os municípios que compunham o Sapê do Norte viviam “da produção agrária dos negros 

que, quer pelas constantes fugas durante a escravidão, quer pela fixação agrária em seu território 

após a Abolição, permaneceram no interior, ao longo dos pequenos afluentes do rio Cricaré e do rio 

Itaúnas, e, em especial, no sapê” (Lyra, Idem).  

Outra forma de descrever os quilombos na região, discute que as causas e efeitos desta ter-

ritorialização são uma característica dos sistemas diaspóricos que ocorreram na costa atlântica em 

escala muito mais ampla, como a configuração das províncias que era elemento importante na orga-

nização de quilombos como mostra (Miki, 2011). Segundo a autora a Comarca de Caravelas e a 

Comarca de São Mateus formavam até 1820 um importante centro de comércio na região sul da 

Bahia, que acarretou várias situação de insurgência de escravizados, a partir dos numerosos plantéis 

ali localizados. E, embora, a região ainda fosse classificada pelos historiadores como um “vazio”, a 

autora mostra que as redes comerciais e redes sociais tiveram um papel importante na organização 

social e econômica da região. Entre 1870 e 1880, o “negro benedito”, descrito pela autora, exercitou 

sua habilidade em criar espaços de liberdade paralelos à escravização, rompendo com a imagem 

comum do quilombo como periférico e isolado mas um recurso político pelos quais os quilombolas 

redesenharam as fronteiras do cativeiro e da repressão dos seus senhores (Miki, 2011:129). 

Estas fronteiras eram reescritas pelas fugas constantes assinaladas nos relatos coloniais, 

mas também pela ameaça constante de sublevação da escravaria nos centros urbanos. Martins 

(1997, 2000) mostra que o acúmulo do plantel de escravos e a organização de quilombos conduziu à 

várias tentativas de fuga em São Mateus em fins do século XIX. A partir de festas populares da es-

cravaria, temia-se a fuga em massa dos escravizados tendo com auxílio os quilombolas localizados 

nas imediações do centro urbano de São Mateus  por sua vez demonstra como houve uma relação 

direta com a expansão da indústria da farinha e a obtenção de planteis de escravos em São Mateus 
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cuja característica principal era a concorrência entre os comerciantes e a organização da força mili-

tar para conter as revoltas escravas (Russo, 2009: Martins, 1997). 

Em estudo mais recente, Miki (2012) sugere que as relações comerciais desenvolveram ca-

racterísticas peculiares entre o norte capixaba e o sul baiano, especialmente se considerarmos a rela-

ção entre trabalho livre, formação de quilombos e mediações políticas dos quilombolas com os pro-

prietários escravistas. Diante de pesquisa histórica, mostra a autora que os quilombolas construíram 

a liberdade nas frestas do sistema escravista, a partir da interação com os espaços produtivos. Mes-

mo antes da abolição oficial da escravização, era possível identificar relações comerciais entre al-

guns proprietários e quilombolas, por eles acobertados, para maximizar seus ganhos. As conclusões 

da autora evidenciam determinadas relações que pude observar na etnografia.43 

Notamos que, o Sapê do Norte é já um recorte em um território mais amplo de ocorrência 

dos quilombos entre Bahia e Espírito Santo, um efeito regional da organização de um determinado 

grupo. Os quilombolas do Sapê do Norte recuperaram a memória da escravização e formação de 

quilombos no período colonial e os transformaram em um dos argumentos centrais na criação de 

um movimento de negritude nos anos 1970-80 na cidade de São Mateus. Este movimento de apro-

priação da história se deslocou para as zonas rurais do município e colocou o Sapê do Norte no cen-

tro dos conflitos raciais, ao serem formulados uma série de denúncias sobre as condições de expro-

priação de suas terras e do racismo. O deslocamento sugeriu que o ponto de vista também alterou o 

sujeito desta ação política, ao cindir esta mobilização entre urbano e rural, auto-intitulado em mea-

dos da década de 1990 como quilombola.  

Tais grupos tiveram características semelhantes, mas organizaram-se por princípios de di-

visão do mundo social e por disputas políticas distintas. O investimento deste grupo na remodelação 

da memória do território conduz a relação entre o dano provocado pelas monoculturas e o período 

da escravização. No entanto, isto nos ajuda a compreender parte da inscrição do tema dos quilom-

bos no campo político. É necessário considerar a agência para a formação do capital simbólico que 

produziu o Sapê do Norte como um território. 

Em 2006, uma carta enviada à vários órgão públicos pela Comissão Quilombola do Sapê 

do Norte, denunciou as condições em que viviam as comunidades. Nela a centralidade que determi-

nadas formas de identificação sugerem a especialização de alguns atores diante do conflito. Dizia a 

carta que “Nós, representantes de 32 comunidade quilombolas do Sapê do Norte de Conceição da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 MIKI, Yuko. Fleeing into slavery: The Insurgent Geographies of Brazilian Quilombolas (Maroons), 1880–
1881. The Amercicas: V. 68. N.4. Berkeley, CA. 2012. 
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Barra e São Mateus, vimos por meio desta expressar nossa indignação com a situação que vivemos, 

exigir tratamento digno e reparações e declarar nosso posicionamento.” Após descrever a origem 

social dos quilombolas no tráfico de escravos, os episódios de resistência à escravização, o aqui-

lombamento e os direitos garantidos na Constituição Federal, a carta denuncia as monoculturas de 

eucalipto e cana pela “inviabilização de nossas culturas”. Dentre os itens arrolados como “tratamen-

to digno”, registro aqui a “transferência das atribuições jurídicas para esfera federal [e] a proteção de 

nosso patrimônio histórico”, dentre outras (Comissão Quilombola do Sapê do Norte, 2006). 

Nas margens dos documentos que delimitam o direito quilombola, um intenso processo de 

negociação e reconhecimento mútuo é tecido envolvendo formas de enunciação da identificação. 

Esta forma de falar do Sapê do Norte associado capitais incorporados de outras campos, como o 

movimento negro, será escrita e reescrita pelos representantes até se destacar nas representações lo-

cais sobre o espaço e o pertencimento, mas sobretudo na definição do centro hegemônico do campo 

político.  

Uma das características principais destas representações é estender o momento da abolição 

ou o momento em que os quilombos mantinham suas posses até a ocupação das terras com eucalip-

to. Neste trabalho, o tempo é encurtado pelo evento que se impôs “de fora”, e produziu novos con-

flitos, a desordem, mas também reescreveu a história do território. Antes da década de 1970, o Sapê 

do Norte era visto como uma terra distante, isolada e habitada por pessoas perigosas: os senhores 

por sua crueldade e os quilombolas pelo emprego do feitiço, das fugas e aquilombamentos que im-

punham outra ordem às matas no entorno da cidade. Uma pesquisa recente revela informações im-

portantes. “Em 1827 as autoridades vila [São Mateus] se viram diante de uma conjuntura tão alar-

mante em vista do número de fugitivos aquilombados e de seus planos insurrecionais contra a es-

cravidão, que compararam a vila a uma ‘segunda ilha de São Domingos’” fazendo alusão à revolta 

que levou o Haiti à independência.44 O imaginário do medo em relação ao Sapê do Norte é a marca 

de muitas narrativas como as que relacionam os grandes feiticeiros que eram as pessoas capazes de 

impor limites à crueldade senhorial. Como as que narrou Dona Rosa da Conceição  

Ela [a avó] era assim acorrentada, ela era escrava. Aí, quando as outras irmãzinhas 
trazia assim, os bebezinhos, pra dar de mamar, aí quando a dona estava, né? Pega-
va assim e jogava no forno (...). Elas trabalhavam acorrentadas, pra não fugir e sair 
pra caminhar com os outros escravos (...). Queimavam, não podia falar nada, só 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Abaixo-assinado enviado à Vila de São Mateus em 23 de março de 1827. Arquivo Público Estadual do Es-
pírito Santo (APE-ES). Fundo Governadoria, série Accioly, livro 351 (Correspondências recebidas pelo Pre-
sidente da Província da Câmara Municipal de São Mateus, 1846-1870), fl. 31, citado por Oliveira (et al). 
2006. 
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via a lágrima descer. Minha avó falava muito, minha avó Maria da Penha 
(IPHAN, 2010). 

ou Maciel de Aguiar.  

Mas o temor e, consequentemente, a perseguição à cabula vêm lá de trás, ainda 
por ocasião da escravatura, quando ela foi usada pelos negros como força revolu-
cionária nos seus confrontos com os fazendeiros. A cabula era um ritual para aba-
ter os inimigos com feitiço, executando continuamente líderes escravagistas, espe-
cialmente aqueles que perseguiam os negros fugidos da senzala. Era, em verdade, 
um instrumento de luta manejado por um guerreiro invisível e intangível, de de-
mônios constituídos. O ódio era maior, principalmente, se esse feiticeiro fosse re-
manescente dos vindos da África (Aguiar, 2005). 

Os processos violentos do período da escravização fomentaram a identificação das desi-

gualdades raciais como outra forma de se referir ao Sapê do Norte. A inscrição histórica da escravi-

zação ainda não foi suficientemente analisada por historiadores e os poucos relatos que temos mos-

tram que os escravizados mantinham, a despeito dos conflitos, espaços de negociação com o siste-

ma de plantation. Os quilombos aparecem descritos como insubordinados, mas também como 

aqueles que sabiam negociar acordos econômicos e acordos de liberdade nas bordas do sistema es-

cravista. Maciel de Aguiar (2001, 2005) relata, a partir de entrevistas com descendentes de escravi-

zados, várias situações em que estes manipulavam os códigos em seu favor como Silvestre Nagô, 

que comerciava no Porto de São Mateus, usava cartola e fraque, mas dizia que só ia calçar sapatos 

quando a abolição chegasse. Ele havia sido contratado pelo “liberto” Negro Rugério, que viria a se 

tornar o “rei da farinha”, por ser “astucioso, sarcástico e festeiro” na organização de sua indústria de 

farinha com a proteção senhorial. 

O Sapê do Norte estaria assim, da perspectiva dos quilombolas, em um lugar remanescente 

deste “tempo”, ainda marcado pela memória e símbolos da escravização e pela presença de quilom-

bos, oriundos do processo denominado por eles como “resistência”. Nesta perspectiva de um lugar 

remanescente, ele também é definido pelos quilombolas como uma “extensão da Bahia” ou “a 

mesma coisa que a Bahia”, especialmente a região sul deste estado, onde buscam identificar-se com 

a negritude e com os processos de resistência que os ligam.45 Esta forma de perceber o espaço, mas 

também de produzir ações sobre ele, conduz os quilombolas a recolocar o espaço da negociação em 

contextos contemporâneos aos das lutas políticas e jurídicas pelo território. Nisto, eles compartilham 

suas ações com os agentes mobilizados pela defesa de seus direitos – leigos e religiosos -, ao produ-

zirem pontes simbólicas entre a visão romântica dos quilombos como grupos insubordinados dentro 

do sistema, que resistiam mediante seus heróis. A implantação de uma Casa de Farinha, financiada 

por uma empresa privada, são sinais reconhecidos pelos quilombolas como conquistas coletivas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 A Fundação Cultural Palmares registra sete comunidades remanescentes de Quilombo até 2007. 
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mas estas formas de negociação sugerem muitas vezes aos observadores externos uma forma de 

traição ao horizonte imaginado da “resistência quilombola”. As formas de negociação nas bordas do 

sistema escravistas são consideradas como resistência, mas as ações de hoje são derrota, traição e a 

única maneira que eles visualizam para se manterem na terra.  

Esta identificação está relacionada à construção da história comum por parte dos grupos, 

que relaciona os líderes políticos de hoje aos que resistiram à escravização colonial, que teriam ori-

gem no comércio ou fugas do mercado escravista do sul da Bahia. A produção de símbolos da resis-

tência quilombola, como Zumbi, foram incorporados como condição dos porta-vozes. Os exemplos 

mais referenciados são o de Zacimba Gaba – a princesa que foi traficada como escrava, e depois 

organizou fugas entre a Bahia e o Sapê do Norte e Benedito Meia Légua - que organizou fugas e 

quilombos na região -, todos oriundos das relações econômicas em torno da farinha de mandioca e 

do café que se estabeleceram nesta região. Em uma pesquisa realizada em 1997, Oliveira reproduz a 

reflexão de uma moradora sobre a percepção da continuidade do sistema de plantation nos dias atu-

ais. 

Antigamente, meu avô dizia que tinha a escravidão. No tempo da escravidão o 
trabalho e a vida dos escravos era dura. Hoje ainda tem escravidão. Essa firma de 
mamão aqui é escravidão. A gente não tem direito nem de beber água, nem um 
cafezinho, nem um lanche as nove horas. Pra almoçar tem que ser ali, ó: é quatro 
minutos depois tem que trabalhar. Ninguém aguenta, não (Oliveira, 1998). 

A pesquisa foi agenciada pela Fundação Cultural Palmares para mostrar as condições soci-

ais em que se encontravam os quilombolas na região, mas ao mesmo tempo ela funciona como uma 

forma de reconhecer as memórias do cativeiro como socialmente relevantes na produção do sujeito 

coletivo.46 A este propósito outra forma de territorialização disponível aos quilombolas tem relação 

com a mediação de grupos ambientalistas e sua agenda verde, como parte dos capitais sociais dis-

poníveis no campo político. Esta inscrição identitária desenvolveu-se a partir da agência da FASE e 

da criação da Rede Alerta Contra o Deserto Verde, que reuniu pesquisadores, ativistas e movimen-

tos sociais. Lobino (2008). descreve a “rede” composta por 

“FASE, AGB, Comissão Quilombola, entidades Tupiniquim-Guarani: movimen-
tos organizados (Via Campesina), dentre outros, e pessoas da Bahia e Espírito 
Santo que articularam documentos e provas, resultando no impedimento da certi-
ficação do “Selo Verde” em 1999, da empresa Aracruz Celulose junto à certifica-
dora FSC – Forest Stewardship Council” (Lobino, 2008). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Oliveira, Osvaldo Martins de. “O quilombo do Laudêncio”. Relatório de reconhecimento da comunidade 
negra rural do espírito santo, município de São Mateus – ES [encaminhado a Fundação Cultural Palmares] 
(1998). Agradeço ao autor a cessão dos dados do relatório. 
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Ao compartilhar este “nós” coletivo, e cuja fronteira regional se dilui nos “mesmos pro-

blemas ambientais”, os quilombolas vivem ou viveram no Sapê do Norte porque as terras antes 

ocupadas por Mata Atlântica foram devastadas para virar madeira de construção, móveis, carvão 

para as siderúrgicas e celulose para exportação. Antes, e ao longo deste período marcado pelas rela-

ções capitalistas, os quilombolas são descritos em harmonia com a natureza, e construíam significa-

dos específicos com os recursos naturais através do extrativismo de plantas e alimentos.  

As festas religiosas, os cultos aos ancestrais, e uma série bastante ampla de usos dos recur-

sos naturais, os colocam como agentes de direito tendo em vista sua relação com a natureza. Nesta 

forma de inscrição, aparecem vários relatos de animais domésticos criados soltos como galinhas, 

porcos, gado e cavalos que sugerem a ausência da propriedade privada. As narrativas dos quilombo-

las acreditam que os limites de suas posses muitas vezes era definida pela relação entre a ocupação 

do espaço familiar e das roças, mas se prolongavam por áreas de uso comum dos recursos naturais. 

A literatura produzida sobre o Sapê do Norte nos últimos anos se concentrou no conflito en-

tre a empresa Aracruz Celulose [Fibría] e os quilombolas, e tem sido classificado como “conflito de 

racionalidades” ou seja a contraposição do “modo de produção camponês” à “lógica capitalista” da 

transformação do lugar em um não lugar (Ferreira, 2010, p. 28). Esta análise projeta fronteiras entre 

os grupos como uma expressão de fatores externos, o que deixa a eles apenas estratégias de confron-

tação.  

A definição do Território quilombola do Sapê do Norte é o resultado da organização insti-

tucional e política da Comissão Quilombola do Sapê do Norte. Neste sentido, meu foco é a agência 

de um grupo, dentre outros, na produção de uma identificação quilombola. Considerei primário fa-

zer a “genealogia do conceito” (Bourdieu, 2003), especialmente para dissociar a imagem essenciali-

zada da identidade primordial e aproximá-la da perspectiva relacional.  

Por ouvi-los diversas vezes e de tantas fontes tornou-se necessário estranhá-lo, vendo-os 

muito mais como um lugar do trabalho de representação que a essência que defendem. O território, 

neste sentido, é uma produção de forças políticas que lançam mão de elementos da memória, da tra-

jetória política, mas, sobretudo, do esforço de constituição de uma interpretação hegemônica do 

tempo e do espaço.  

Interessa aqui a imagem que se consolidou/naturalizou sobre o Sapê do Norte consideran-

do-a o resultado das agências e não uma paisagem homogênea, independente dos agentes e de seus 

percursos, ou que reintroduz os agentes em lugares pré-definidos como o “meio ambiente”. Neste 

sentido, interessam-me as condições sociais de produção deste território, pela descrição das repre-
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sentações que instauraram nele princípios de divisão a partir de lutas simbólicas. Os membros da 

Comissão Quilombola são meu ponto de partida por considerá-los agentes que se posicionaram po-

liticamente em torno da representação de si, a partir de diferentes capitais simbólicos. 

Sua influência transborda do ativismo político para a constituição da autoridade sobre a 

memória, preenchendo textos acadêmicos como forma de autorizar a produção intelectual sobre os 

quilombolas.  

Nas últimas décadas a idéia do sapê como gramínea inóspita sofreu uma resse-
mantização. O Sapê seria uma metáfora local para o processo de resistência dos 
grupos à ação do empreendimento da monocultura do eucalipto que procura ex-
pulsa-los nos últimos 40 anos. Ao mesmo tempo em que cortado em grandes 
quantidades para fazer roçados, ela brota com vigor dias depois. Assim, “brotar”, 
“persistir” e “ressurgir” configura a linguagem local para a necessidade de perma-
necer e a analogia com o comportamento da gramínea passou a ser a mais apro-
priada (Silva, 2006, p. 5). 

Ou na metáfora comumente empregado nas 

narrativas dos quilombolas para se referirem à grande extensão territorial onde vi-
viam seus antepassados e onde se encontra a maior parte das comunidades ainda 
hoje, é concebido, também, como territorialidade de suas práticas, saberes e mo-
dos de vida secretos e sagrados (Oliveira, 2008, p. 4). 

 Ou na emenda temporal-espacial na qual 

O “Sapê do Norte” era o longínquo, ao longo dos vales dos rios Cricaré e Itaúnas 
região há muito habitada por agrupamentos negros e camponeses que assim se or-
ganizaram e se apropriaram desta natureza desde os tempos da escravidão colonial 
até meados do século XX [...] O espaço vivido e por eles apropriado traz traços 
profundos de sua negritude, que se afirma enquanto identidade: falar em “Sapê do 
Norte” é remeter-se a este território negro, em suas origens e projeções (Ferreira, 
2009: 3). 

Estes são textos, no sentido de Geertz (2008: 11). Eles são uma apropriação de segunda 

mão com intencionalidade. Não é apenas uma análise, mas uma análise que foi posicionada por 

agentes em um campo de lutas. Repousa sob o texto a agência de agentes no trabalho de definição 

de fronteiras entre os quilombolas. Como textos, eles são produzidos e ao mesmo tempo consumi-

dos pela Comissão Quilombola sobre a experiência e definida como um “pano de fundo” das medi-

ações politicas. Imagem elaborada do tempo e do espaço, ela lança luzes sobre determinados temas 

[eucalipto, mato resistente, antepassados, negros] e recobrem outras experiências e pontos de vista 

entre os quilombolas com novos significados.  

Neste sentido, a memória, que é definida como lugar privilegiado da Comissão Quilombo-

la do Sapê do Norte para sua objetivação, apresenta as condições de possibilidade de um processo 

propriamente político no qual o passado é produzido para usos particulares no presente. Procuro 
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uma perspectiva que se desloque do objeto Sapê do Norte para as condições de sua objetivação, pela 

descrição dos agentes nele envolvidos, como a Comissão Quilombola. Esta perspectiva é a dos por-

ta-vozes e seu trabalho de constituição de capitais políticos que combinam o trabalho da memória 

do conflito e a reorganização dos pertencimentos dispostos no campo político. Seu trabalho é fazer 

esquecer, mas também fazer lembrar aqueles conteúdos necessários à produção da identidade qui-

lombola no Sapê do Norte. 

O nome Sapê do Norte é uma produção simbólica fundamental na organização do conflito 

por parte dos quilombolas. A partir de sua definição como território, foi possível organizar os dife-

rentes significados atribuídos pelos agentes ao Sapê do Norte de maneira a reintroduzi-lo como ins-

trumento de disputa política. Este funcionou não somente como o nome atribuído a um determinado 

espaço, mas como uma ferramenta classificatória que produziu lugares e pertencimentos. Necessá-

rio dizer também que estes lugares têm relação com a produção de fronteiras sociais que delimitam 

um “nós” e um “eles”, fundamental na produção das identidades coletivas, não somente em relação 

à pressão de agentes externos, como as monoculturas ou políticas de Estado, mas àqueles relativas 

às maneiras pelas quais os grupos objetivam seu pertencimento. A partir da relação entre o Sapê do 

Norte como território e das identificações quilombolas poderemos compreender os significados da 

produção da luta pelos territórios quilombolas. 

 

5.2.Pertencimento e conflito 

Os usos e concepções observadas  fazem coincidir a ocupação à dimensão familiar e histó-

rica da escravização. Os quilombolas definem sua residência em primeiro lugar em função da he-

rança de seus ascendentes e em segundo lugar à relação destes com a escravização. Via de regra, 

eles definem a relação entre moradia e a sua existência, a partir da herança como uma forma de con-

tinuidade entre os demais grupos da região. Nestes casos eles se referem aos demais grupos de pa-

rentes como “o povo do Angelim”, “o povo do São Jorge”, “o povo do São Domingos”, por exem-

plo, para identificar um grupo de parentes co-residentes. Há algumas situações mais evidentes de 

formas de ocupação: a compra e registro de um determinado “sítio”, a compra, mas não regulariza-

ção dos “sítios”, aquelas ligadas à ocupação de “terras do estado”, a partir da indicação de um fa-

zendeiro ou de uma experiência do próprio grupo familiar que identificava “terras devolutas” a par-

tir de uma rede de informações e as registrava.  

Outra forma de ocupação se dava mediante o trabalho parcelar nas terras dos fazendeiros 

“fortes”. Nestes casos, o homem, chefe da família, realizava contratos tácitos com os fazendeiros 
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para uso das terras e produção de alimentos em troca da doação de dias de trabalho que eram flexí-

veis, mas constantes, segundo as entrevistas. Foi o que fez o pai dos irmãos José e Antônio Cesário. 

Segundo eles “Naquela época ninguém vendia nada, só fazia para comer. Pegava a cangalha e o 

jacá e pegava carga de camarão: mamãe ferventava com sal e colocava para secar. Comia com café 

e farinha de manhã.” Este grupo familiar, composto de três irmãos casados e seus filhos, recebeu 

após cerca de quarenta anos de trabalho na fazenda de Horácio Esteves, um terreno de pouco menos 

de dois mil metros quadrados, no qual moram até hoje. A localidade conhecida como Morro das 

Araras em São Mateus, é um mosaico desta situação. Moram ali vários grupos de parentes oriundos 

de localidades distintas de São Mateus e Conceição da Barra que tem hoje como atividade principal 

a prestação de serviço nas fazendas de fruticultura e a extração de lenha para a produção de carvão. 

Este grupo de irmão se converteu em referencia institucional para os novos trabalhadores que mi-

gram de outras localidade, pois eles arrendam ou vendem pequenos lotes para os “chegantes” que 

vão trabalhar na fruticultura e constituem em torno de si uma rede de serviços e favores. 

Os usos das terras ocupadas por este tipo de contrato relacionam a caça, a pesca, o extrati-

vismo e mobilidade entre as demais ofertas de trabalho nas propriedades da região e constituem a 

perspectiva do direito territorial. Estes direitos são indissociáveis do trabalho necessário à transfor-

mação da natureza e manutenção das relações pessoais. Registramos a derrubada de mata para dar 

lugar a roças ou pastos, a colheita de café, a retirada de espécies vegetais para cestarias ou alimenta-

ção, dentre outros. Na terra disponibilizada, o sitiante construía sua casa e passava a cuidar de sua 

família sob esta relação e o crescimento da família e a constituição de novas unidades residenciais 

requeria um novo acordo com o fazendeiro ou a busca de novas colocações nas situações mencio-

nadas acima. A narrativa mais comum assinala a transformação doméstica em torno da constituição 

de uma nova família, na qual cabia aos filhos buscar novas terras dados os desentendimentos entre 

pai e filho, oriundos do regime das alianças e da neolocalidade. 

Dona Antônia, moradora no Córrego do Tapa, também em São Mateus, entrou na justiça 

comum em 2004 para garantir a sua permanência e a dos três filhos adultos na parcela de terra que o 

irmão de Horácio Esteves, Milton, havia prometido antes de morrer. Neste caso, os filhos de Milton 

não cumpriram o acordo firmado “de boca” pelo pai e arrendaram as terras para a plantação de cana 

e eucalipto, e forçaram a retirada da família de dona Antônia. A sucessão da geração contratante 

trouxe problemas para muitas das formas de ocupação das famílias, uma vez que o tipo de relação 

pessoal e a perspectiva em relação à terra se alterou drasticamente a partir da inserção do monocul-

tivo. Especialmente os homens afirmam que “antes a terra não tinha dono”, o que significava que 

era possível expandir a ocupação nas “terras do estado”, e manter determinadas relações de traba-
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lho/pessoais com os fazendeiros. Com a implantação das monoculturas, afirmam eles, estas relações 

foram quebradas porque a terra passou ao controle de uma lógica industrial e impessoal, além de 

parte delas saírem do mercado de trocas relacionadas ao poder pessoal dos fazendeiros.  

É preciso dizer também que a capacidade de relacionamento do sitiante era vista como de-

terminante na obtenção de terras. Algumas pessoas eram “esquentadas” ou “não levavam desaforo 

para casa” e em decorrência disto não conseguiam firmar acordos, manter-se nas terras por muito 

tempo e adquirir e registrar terras em seu nome. A característica pessoal destas pessoas é assinalada 

por seus filhos, hoje em torno de setenta ou oitenta anos, como uma atitude vista entre resistência e 

gênio, pois, segundo eles, “eles não davam valor à propriedade de um pedaço de terra” e saiam dela 

ao menos sinal de contrariedade. Seu Helvácio conta que o pai “andava daqui para ali. Ele esquen-

tava a cabeça e se mudava com a família. Seis meses, um ano, variava muito.” Hoje ele identifica 

esta atitude como uma forma de resistir à exploração dos fazendeiros e alguns parentes, especial-

mente tios de seu pai, que “tinham o olho grande”, ou seja, segundo ele, só queriam ganhar e não 

distribuíam terras e bens aos que trabalhavam para eles. Segundo a classificação local, eles eram os 

“espertos”, que se valiam das relações de parentesco e herança.47 O gênio do Sr. Hermenegildo 

Francisco [Seu Roxo], como narrado por seu filho, é uma das várias narrativas sobre a resistência às 

formas de ocupação “no papel”, ligadas à percepção de esquemas de controle das pessoas pela via 

do trabalho. Ele era um trabalhador, que assim como o filho, errava pelo sertão do Sapê do Norte 

em busca de melhores condições ou escapar do “olho grande” dos que queriam prejudicá-los. No 

caso do Sr. Helvácio, a fixação em um sítio deveu-se ao casamento com uma herdeira das terras do 

sogro, o que o levou a se reposicionar em relação aos proprietários locais. 

Por outro lado, a etnografia sugere que muitos grupos familiares nas diferentes comunida-

de não conseguiam mais expandir sua ocupação espacial e laboral com os novos casais, como mos-

travam as memórias da formação de seu grupo familiar, e acabavam co-residentes com os pais do 

noivo ou da noiva por longos períodos. Ao longo do tempo a “falta de espaço” se tornou crônica na 

argumentação dos “direitos” e as comparações com a situação de favelização de algumas localida-

des era inevitável na fala dos membros mais politizados. Tramitou entre os quilombolas a imagem 

que eles estavam “imprensados” e que isto era um motivo legítimo para a mobilização. 

A categoria “imprensamento” não está ligada apenas às monoculturas. Esta percepção sobre 

as condições de vida denota várias relações sociais traduzidas na falta de espaço para a reprodução 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Nardoto & Lima (1999, p. 72) registram dezenas de situações em que os libertos adquiriram terras  em de-
corrência da “decadência dos fazendeiros” seja por causa da Abolição seja pela “falta de iniciativa para se 
adaptarem às novas regras do trabalho remunerado”. Estas “localidades” recebiam o nome de “Contenda”, 
“Droga”, “Inveja”, em decorrência dos conflitos ali observados. 
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social dos grupos familiares. Também expressa uma relação de escassez de recursos naturais e con-

taminação por agrotóxico dos cursos D’água. Esta categoria migrou da percepção da violência sim-

bólica interpessoal dos fazendeiros em relação àquelas famílias sem um sítio próprio, documentado, 

para as situações de uma identificação coletiva em que o eucalipto e a cana retiraram as parcelas de 

terra ainda existentes para o cultivo (Silva & Carvalho, 2008). A transposição dos significados do 

imprensamento foi um recurso importante para aproximar os usos locais feitos pelos quilombolas 

individualmente e aqueles necessários à mobilização política. Perceber o espaço, por meio de cate-

gorias territoriais mais abrangentes, ao lado da leitura que tinha uma base em noções de trabalhador, 

foi uma das formas de explicitar as relações sociais que se desenvolviam na região e foi captada pe-

lo trabalho de representação como um campo de possibilidades da emergência da resistência qui-

lombola. 

As categorias empregadas pelos quilombolas para se referirem a este processo de reapro-

priação das falas dos “mais antigos”, identificavam em suas trajetórias familiares os espaços em que 

os usos do Sapê do Norte eram utilizados como uma forma de denúncia de suas condições e produ-

ziam situações de fronteiras identitárias. Os usos da expressão do Sapê do Norte como território ga-

nhavam força entre os quilombolas mediante a objetivação da degradação das condições de vida e 

da incapacidade de reprodução física e cultural, ao mesmo tempo em que empregavam mais e mais 

as categorias das agências de Estado que definiam os sentidos e os objetivos da “terra coletiva” para 

fins da aplicação da legislação quilombola relativa às “terras tradicionalmente ocupadas”. Os even-

tos políticos tais como o Grito Quilombola, retomavam a mística da mobilização coletiva da década 

de 1980, onde a marcha em um espaço público organizava a representação dos grupos em conflito 

pela terra. Ali, as “condições degradantes dos quilombolas” foram denunciadas nos diferentes fó-

runs ao mesmo tempo em que foram classificadas pelos agentes quilombolas como “falta de consci-

entização” em relação aos seus direitos. Segundo eles era preciso romper com os esquemas de do-

minação que persistiam entre os quilombolas, especialmente quando eles buscavam “soluções indi-

viduais” junto aos fazendeiros locais ou não enfrentavam a situação eximindo-se em constituir uma 

forma de resistência coletiva. 

A venda de terras e as disputas familiares em torno da herança revelam situações de confli-

to que a lógica da representação política quilombola pretende superar. Trata-se, na visão da Comis-

são Quilombola do Sapê do Norte, em considerar e reverter o jogo mais amplo de expropriação dos 

quilombolas que faz com que uns fiquem contra os outros enquanto prevalece a expulsão de todos. 

Esta nova forma de narrar os eventos que levaram milhares de pessoas a venderem suas posses e 

propriedades arrola como vítima os quilombolas e como culpado o agronegócio, tanto os fazendei-
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ros que despejaram as famílias quanto a monocultura que expropriou diretamente os camponeses. 

Não é à toa que a definição da vitimização ocupa um lugar central não apenas na definição das fron-

teiras entre os quilombolas e seus Outros, mas também é um dos capitais culturais importantes para 

definir o trabalho de representação política. As situações de conflitos pela terra que apresentei acima 

mostram os camponeses dispondo de soluções ao seu alcance e que fazia parte das práticas compar-

tilhadas disponíveis e reconhecidas como legítimas. A inserção de novos capitais no jogo de dispu-

tas, certamente tem um peso na remodelação da percepção do território e dos direitos, onde a terra 

passa a ser um valor e não apenas o esforço do trabalhador. 

Em todas as situações de ocupação acima mencionadas prevalece a imagem que: “antes a 

terra não tinha dono” e “antes a terra era à rola”. A condição da terra “sem dono” ou “à rola”, é 

compreensível com o adjunto adverbial de “tempo”, traduzido por eles como o “antes”. Este antes é 

definido a partir da alteração da conjuntura que organizava o trabalho entre as famílias “fracas” e os 

fazendeiros “fortes”, mas também pelas possibilidades jurídicas e políticas abertas pela política de 

identificação dos territórios quilombolas diante da expropriação pelo latifúndio.  

No contexto de atuação do Estado para identificação e titulação das terras quilombolas, a 

ocupação é uma categoria fundamental para associar determinadas formas de usos do espaço e dos 

recursos naturais a um grupo específico, seja ele familiar ou ligado a uma coletividade mais ampla. 

A palavra ocupação encontra respaldo em um conjunto de normas escritas e na fala dos especialis-

tas, especialmente aqueles ligados à defesa dos direitos quilombolas que buscam na apresentação 

das “formas de ocupação”, os elementos necessários para legitimar esta relação. Neste sentido, estes 

especialistas confrontam “as formas de ocupação tradicional” das comunidades quilombolas às 

“formas de ocupação industrial”, introduzidas pela monocultura. Segundo uma imagem de si mais 

comum, os quilombolas moram em unidades familiares inter-relacionadas entre si por relações de 

casamento e trabalho, organizações sociais herdadas de seus ancestrais de quem herdaram também a 

terra. Moram também porque “resistiram” à expulsão das terras familiares, e ocuparam outras terras 

“marginais”, parte do seu território como possibilidade de mobilidade, trocas comerciais e fluxos. 

Apresento em seguida as categorias locais sobre a ocupação para compreender como elas 

se afastam e se reorganizam em função da nova conjuntura dos direitos quilombolas ao território. 

Estas categorias são compartilhadas em processos de interação entre agentes quilombolas e agências 

políticas como a FASE, os governos locais e estaduais e a própria Aracruz Celulose [hoje Fibría] na 

conjuntura de definição do que é o território. Indicarei quando elas são empregadas por uns e por 

outros agentes e os contextos em que isto é feito. O passo seguinte é descrever como o plano local é 

repensado sob a ótica da agência coletiva quilombola, pela remodelagem das fronteiras sociais. 
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5.2.1. Categorias de pertencimento 

Ao percorrer algumas das 24 comunidades quilombolas certificadas pela Fundação Cultu-

ral Palmares [FCP. 32 para a Comissão Quilombola] até 2006, por exemplo, é possível ouvir quatro 

formas de classificação do pertencimento dos quilombolas: Córrego, Comunidade, Família e Sapê 

do Norte. Não se trata de uma classificação totalizadora, linear ou evolutiva, mas contingenciada por 

diferentes arranjos políticos, situações de interação e usos mais consolidados segundo as conjuntu-

ras. Interessa aqui observar tais usos e as diferentes inscrições que, no cenário das identificações qui-

lombolas, as levaram à convergência destas toponímias com os processo de representação política. 

Minha pergunta é como a agência política da Comissão Quilombola do Sapê do Norte unifica as 

diferentes categorias toponímicas nos usos públicos do Sapê do Norte, tornando-os saberes específi-

cos e espaços de poder manejáveis pelas práticas de representação política. 

A primeira delas inscreve um conjunto de pessoas que se denominam família à uma de-

terminada localidade: o Córrego. A literatura tem descrito o local de residências dos quilombolas 

como a sua adequação aos acidentes de relevo e cursos D’água (Ferreira, 2002, 2009). Assim, para 

descrever onde vivem os quilombolas do Angelim, tem se argumentado que eles vivem “na bacia 

do rio Angelim” (INCRA, 2005: Ferreira, 2009). O Córrego é formado por pequenas propriedades e 

unidades domésticas que variam numericamente e de tamanho, de lugar para lugar articuladas por 

relações de aliança e matrimônio. O Córrego é o marcador mais recorrente por nomear as comuni-

dades. Há casos em que o orago da comunidade é São Francisco e o nome da comunidade é São 

Domingos e outros que o orago é Santa Clara e o nome da comunidade é Angelim. Ambos devido à 

influência do curso d’água na localização dos grupos. O Córrego é também um lugar da memória, 

na medida em que ele serve de referência para contar fatos da vida cotidiana como festas, mortes, 

secas, apontar organizações políticas e famílias preponderantes do passado ou do presente. O córre-

go conecta as pessoas por experiências comuns de gênero, trabalho e lazer. Ao córrego se vai lavar 

as vasilhas, brincar, namorar e lembrar os antepassados. Recorre-se ao Córrego para contar a faça-

nha de um ancestral, demarcar os limites da propriedade e indicar locais de pesca e extrativismo. 

A partir da observação do córrego como leito de água, é possível contar os anos de seca e 

abundância das famílias, mas também estabelecer uma relação mítica com os antepassados. Há vá-

rias narrativas que contam, por exemplo, histórias de tesouros enterrados nos córregos e que os 

transformam em lugares especiais que devem ser evitados. Nos Córregos também se realizam as 
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reuniões dos Cabuleiros, que escolhem as matas para assentar as mesas, realizar consultas e curas. 

Espécies vegetais como o dendê, bastante usado nestas ocasiões, é recorrente neste ambiente. 

O Córrego é uma unidade territorial importante para os quilombolas porque era também a 

referencia para a medição do sistema de requerimento de terras. As terras reivindicadas cortavam os 

córregos da região de forma diagonal, o que permitia à vários proprietários terem água em suas ter-

ras. Este cenário se alterou bastante após os monocultivo de eucalipto. A maioria dos córregos secou 

definitivamente, mas as pessoas continuam a se referirem às localidade como Córrego. A memória 

daqueles que foram expulsos da terra pela expansão do monocultivo ou pela venda das terras tam-

bém emprega “os córregos” para recordar o lugar. 

Um estudo feito por Ferreira (2009) mostra que é possível reconstruir as genealogias de 

algumas famílias e observar os fluxos e as trocas entre elas ao longo do Sapê do Norte. As linhas de 

casamento percorrem os diferentes núcleos residenciais dos córregos, estabelecendo em duas ou três 

gerações um emaranhado de trocas e fluxos matrimoniais. O Córrego é também o resultado da 

agência de uma pessoa mais velha por diferentes estratégias de permanência e mobilidade no lugar. 

Seja pela sua capacidade de articular os poderes locais e negociar  sua permanência com um casa-

mento, ou pela compra, ou requerimento das “terras do estado”, ou apalavrando um trabalho a meia. 

Quanto maior a habilidade do “dono do lugar” em manter suas terras entre as gerações e sucessões, 

maior o número de filhos ele consegue manter junto de si, para ampliar a base familiar do Córrego. 

Os efeitos de desorganização do Córrego como unidade de organização social mostraram transfor-

mações importantes na ocupação do espaço no Sapê do Norte e o empobrecimento das condições 

sociais dos quilombolas em reproduzirem-se culturalmente e economicamente. 

Os córregos são construídos também com lugares com memórias dramáticas das disputas 

por terras e envolvem conflitos familiares, dissabores domésticos, ameaças de jagunços e compra 

fraudulenta de terras. Nestas conjunturas, a capacidade de manter os “Córregos” depende de certas 

condições como a correlação de forças com os “fortes”, arranjos domésticos, número de filhos e, 

mais recentemente, a capacidade de resistir ao interesse de terras pelo agronegócio. Neste sentido o 

ingresso na Comissão Quilombola é parte das estratégias locais de alguns agentes de “fortalecimen-

to” de suas famílias diante do contexto das lutas pela terra. 

Os córregos são um princípio simbólico de classificação toponímica importante no Sapê 

do Norte. Ele foi mais importante no tempo classificado como “antes da Aracruz”, onde, segundo os 

moradores havia abundância de água, terra e caça. A paisagem atual, com algumas exceções mostra 

um mosaico de famílias em co-residência nos pequenos lotes, às vezes perto, mas na maioria das 
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vezes distante dos Córregos que deram origem àquela organização social. O lugarejo de São Jorge, 

por exemplo, era cortado pelo Córrego Aimiri, Córrego do Sapato, Rio Santana e Córrego Verme-

lho, sem contar o contato com o Rio Cricaré [São Mateus], com maior volume de água. Com o mo-

nocultivo do eucalipto, as terras foram vendidas, arrendadas, subscritas e em alguns casos adquiri-

das de forma fraudulenta fazendo com que as famílias fossem acomodadas em terras de parentes ou 

mudando-se para as favelas de São Mateus ou palafitas de Conceição da Barra. Quando comecei o 

trabalho de campo em 2004 em São Jorge haviam quatro residências de filhos do Sr. Manoel Valen-

tim e sua viúva, dona Maria Valentim. Em 2010 contei oito novas casas no terreno com pouco me-

nos que um hectare, o que é considerado aviltante pelos moradores se comparado com as ocupações 

anteriores. 

A segunda categoria utilizada para definir espacialmente os quilombos é a Comunidade. 

Um evento durante a etnografia me fez pensar nesta categoria como uma fronteira relevante entre os 

quilombolas. Durante as festas do padroeiro do quilombo de São Jorge em 2007, um padre italiano 

insuflou os presentes e se perguntarem se eles já haviam visto um dragão. Se, ao olhar para a lua, 

viam o santo guerreiro com sua lança, a donzela, o dragão. Ele insistia em revelar que São Jorge era 

um santo menor e as coisas que ligadas a ele eram do plano da fantasia. “Quando o homem foi à lua, 

ele viu São Jorge?” perguntava um pouco irritado. A certa altura a coordenadora dos trabalhos da 

igreja dedicada ao santo rebate entre dentes a afirmação do padre. “Para a comunidade, os dragões 

são os problemas que eles enfrentam cotidianamente como as monoculturas, a violência, a falta de 

água” e o imprensamento. Para ela, entre São Jorge e as maldades do dragão, imaginárias ou não, 

persiste a comunidade como um dos princípios de organização dos grupos e das fronteiras. Mesmo 

ao empregar a comunidade como uma palavra comum, seus significados diferem entre clérigos e os 

quilombolas. 

Os representantes da Comissão Quilombola argumentam que antes as comunidades não 

adotavam os nomes de santo. E que foi a igreja que, ao erguer as pequenas capelas durante a expan-

são da pastoral, renomeou o lugar. Muitas comunidades tem nomes de córregos, mas apresenta-se 

publicamente como uma comunidade que se dedica ao culto do santo católico. O quilombo do Li-

nharinho, que herdou o nome do córrego homônimo, tem um grupo com forte reverência à Santa 

Bárbara, realiza suas festas anuais com grande presença de moradores de outras comunidades vizi-

nhas. A reverência à santa pela comunidade é destacada em função da historiados moradores que se 

conta através da dela, de como ela foi roubada por fazendeiros da pequena capela da comunidade, 

queimada no canavial e depois encontrada e reconduzida ao altar. Ademais os usos da comunidade 

não se resumem ao culto religioso, mas a outras formas de organização como o trabalho e a mobili-
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zação política. Mesmo o culto católico, compete com outras formas de ritos religiosos como as “pe-

dras de Santa Bárbara” que levam à outras relações com o tempo e o espaço. 

Ademais, do ponto de vista da religiosidade, sublinham-se as formas de devoção a um 

orago identificado pelo grupo como protetor de algum aspecto da vida de seus devotos. No Sapê do 

Norte há igrejas católicas dedicadas a Santo Antônio, São Bartolomeu e Santana, São Francisco, 

Santa Luzia, São Benedito. Ao considerar apenas das igrejas católicas, estas são, no sentido da or-

ganização social aqui abordada, parte das insígnias e sinais de distinção de determinados grupos, o 

que corresponde para eles como formas de produção de irmandades e constituição de fronteiras so-

ciais. Os relatos sobre o destino dos santos, seu descobrimento, os materiais com os quais são feitos 

e os poderes a eles associados aparecem como sinais de distinção e emblemas ostentados pelo nar-

rador. Este aspecto de irmandade é fundamental para a percepção das diferenças sociais entre os 

grupos sociais no Sapê do Norte, uma vez que um mesmo santo pode ter diferentes devoções, se 

considerarmos as irmandades que se dedicam a ele. 

A própria Devoção é uma categoria a ser analisada mais detidamente. Ela evoca o culto 

por meio do qual um grupo ou uma pessoa se dedica a cultivar os sinais de distinção do Orago que 

ela conhece como pertencentes ao seu grupo. Como os símbolos são produções coletivas, eles tam-

bém pode ser percebidos como o resultado da criatividade e distinção de determinado grupo ou in-

divíduo na sua constituição. Estes aspectos concorrem para um clima de competição entre grupos. 

Onde mesmo tendo em comum São Benedito, como é o caso do São Benedito das Piabas ou o São 

Benedito das Barreiras, duas localidades se distinguem com base na devoção específica. O controle 

das propriedade mnemônicas do Orago sugere que apenas determinados indivíduos detém os sabe-

res relativos sobre ele, o que, no âmbito da estética religiosa dos grupos, coincide com a divisão so-

cial dos ritos a ele associado. Exemplo disto é a circulação dos oragos pelas casas, famílias, que es-

timulam outros fluxos, relacionados à afetividade e não ao senso de região, definido pelo paroquia-

lismo. 

A comunidade é um princípio de organização, mas também de constituição de fronteiras, o 

que produz diferentes percepções da comunidade. Inicialmente constituída como uma circunscrição 

administrativa religiosa nos anos 1970, ela fluiu para outros espaço de significação e amparou a re-

presentação política sobre as bordas de determinados grupos sociais. Não é raro ouvir juízos de va-

lor positivos ou negativos de uma pessoa só porque ela mora em uma determinada comunidade. 

Também não é raro ouvir a expressão que associa uma qualidade ao conjunto de familiares de tal 

localidade ao mencionar uma característica moral ou a índole das pessoas que habitam determinada 

comunidade.  
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A categoria Comunidade, naturalizada por diversos atores, pode ser colocada em perspec-

tiva ao longo dos seus usos na região. Desde as pastorais católicas da Diocese local da década de 

1970-80, das mobilizações das CEB’s, das ações do GRUCOM pela defesa da “raça”, dos agencia-

mentos governamentais, na organização do trabalho, na agência empresarial e na atuação das 

ONG’s na região, são evidentes os usos estratégicos da categoria Comunidade. A Comunidade está 

presente nas representações sobre as categorias de inclusão e exclusão de coletividades e figura no 

centro da objetivação da experiência política de território. Dois eventos ocorridos durante meu tra-

balho de campo exemplificam os usos da comunidade e as negociações feitas em torno dela. 

A terceira categoria de inscrição espacial é a “família” que atua como um princípio organi-

zador de vários espaços sociais – Igreja, Estado, assistencialismo -, e várias relações locais de pro-

dução das agências dos quilombolas. Com frequência, a família é associada ao lugar da comunidade 

e dos córregos, mas também à figura do “dono do lugar”, quando a perspectiva é a manutenção da 

terra. Um conjunto de famílias habitam o Córrego a partir da ocupação documentada [identificada 

pelo “pagamento do INCRA”] ou não [identificado como posseiro] que os parentes ascendentes 

conseguiram estabelecer. Alguns “donos do lugar” conseguiram ter mais que uma unidade produti-

va, ao empregarem a força de trabalho de parentes menos favorecidos ou classificados como “fra-

cos” no cultivo da terra. Estudos mostram que a “posse” ainda é a forma mais recorrente entre os 

quilombolas desta região (Koinonia, 2005). As inúmeras narrativas associam estes eventos como 

conquistas dos mais velhos que lograram obter títulos e estabelecer suas propriedades ou manter 

pedaços substantivos da terra mediante promessas ao seu orago, romarias à pontos reconhecidos de 

peregrinação ou, no limite, negociar pequenos lotes para pagar impostos ou fazer algum investimen-

to. 

Ademais, a posse de documentos define a categoria de status dos sujeitos em relação à par-

ticipação política. A condição de “fraco” está associada com a não propriedade da terra, o que leva o 

posseiro a “não ter voz” em situações de enfrentamento e organização política frente aos “fortes”. 

Um levantamento feito durante a etnografia me mostrou que os envolvidos na organização do pleito 

pelo território eram proprietários com registro em cartório, enquanto os mais receosos em ingressar 

em ações coletivas, eram os posseiros sem documentação. 

Com frequência usa-se a expressão “adquiriu a propriedade” para resumir o status social 

daquele que comprou a terra ou conseguiu transformar uma doação de terra de um terceiro para uma 

propriedade em seu nome. O “nome” é um aspecto central nesta economia moral da família porque 

requer dos agentes políticos certa etiqueta ao envolver determinadas famílias em processos de rei-

vindicação de territórios, quando estas já tem compromissos anteriores com outras forças políticas 
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locais. O nome empregado nos contratos, mas também empenhado na palavra mediante um contrato 

como o pagamento do “INCRA da terra” cria outras formas de pertencimento territorial cuja lógica 

da “titulação coletiva” surge como uma forma de afronta à agência dos capitais sociais e econômi-

cos do “dono”. 

No entanto, o “dono” pode se diluir em outras categorias familiares em função da compo-

sição das redes de parentesco. No quilombo do Linharinho, o núcleo formado pelos seis irmãos San-

tos, dos quais quatro mantém-se na terra, conjugam sua permanência a partir de vários processos de 

negociação com as empresas de celulose, composição da renda familiar, inserção em pautas políti-

cas de governo e aproveitamento de oportunidades derivadas das compensações pelos danos ambi-

entais do agronegócio. A morte dos pais gerou uma série de oportunidades de venda da terra que 

foram interrompidas pela insistência na manutenção da propriedade. Manter-se na terra é, em muitas 

ocasiões, garantir esta circulação de bens, os nomes, por exemplo, através da articulação de grupos 

de parentesco e alianças com as outras unidades familiares que ocupam a roça ou os centros urba-

nos. Em torno da concepção de família se organizaram também o pleito por determinados direitos 

como o acesso à madeira para a produção de carvão e a permanência no território quilombola.  

Das narrativas dos quilombolas destaco que a relação com a terra se dividia entre os que 

detinham a posse e aqueles que se definiam como os “donos” da terra. A posse da terra era compar-

tilhada por mais de um grupo de parentes obedecendo o ciclo de vida familiar dos casais novos que 

se formavam e “precisavam botar roça”, bem como a ajuda mutua a uma família que não era arrola-

da entre os herdeiros do núcleo familiar central. O dono era geralmente quem detinha os documen-

tos em seu nome e ficava responsável pelo grupo na condução da quitação de impostos, requisição 

de outros documentos e mediação com as agências de governo, por exemplo. Esta figura do dono, 

não tem haver necessariamente com a propriedade do imóvel, mas à compreensão e exercício de um 

papel jurídico de mediador, aquele que sabe falar em defesa das questões relativas à posse. Minha 

etnografia no Sapê do Norte mostrou que os homens adultos mais velhos são preferencialmente 

aqueles que detém este saber. Eles se reúnem em um categoria ou classe dentro das comunidades 

em visitas ao centro da cidade em busca de informações ou para pagar impostos periodicamente, e 

aproveitam a oportunidade para socializar as questões que consideram importantes na manutenção 

de sua propriedade e das estratégias da família.  

Este homens incorporaram a fronteira social na relação com os outros proprietários, e fo-

ram arrolados como agentes centrais na definição dos conflitos e na transformações no regime da 

posse no Sapê do Norte. Se, por um lado a divisão social do trabalho definiu estes homens como 

mediadores com o mundo dos papéis e da fala, eles serão reconhecidos pelo emergente mercado de 
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terras para os monocultivos como aqueles aptos a negociarem as posses da família. O reconheci-

mento de sua autoridade no circulo familiar por parte deste novo universo econômico provocou con-

flitos internos nos grupos de parentes e produziu outras situações de fronteira. Estas eram percebidas 

como espaços de negociação, por meio das quais era possível realizar os jogos de apropriação, pro-

priedade e transmissão entre grupos de parentes, mas na conjuntura das políticas de identificação 

quilombola, representará uma forma de “traição”.  

Nos RTID’s produzidos no Sapê do Norte, vários regimes de ocupação da terra demons-

tram como os conflitos na definição das propriedades eram anteriores ao monocultivo do eucalipto. 

Embora as memórias não evidenciam um corte entre os conflitos com as empresas de eucalipto e 

cana e aqueles referidos às disputas familiares, é possível acompanhar as gramáticas destes conflitos 

na ênfase dada à redução dos limites das terras comuns tanto destinadas a criação de animais como 

aquelas destinadas ao repouso ou áreas extrativistas.  

As histórias contadas pelos membros das comunidades, especialmente os mais velhos, so-

bre os “porcos criados soltos” e, que vez ou outra, comiam as plantações de vizinhos foram comuns 

durante a etnografia. Os porcos eram divididos em duas categorias pelos quilombolas. Aqueles que 

“tinham dono” e os que “não tinham dono” ou “criados a solta”. Os primeiros atendiam ao chamado 

de seus donos e voltavam para casa ao cair da noite, reconhecendo os limites morais destes. Os se-

gundos estavam à sua própria vontade e sorte, e eram classificados como selvagens, à disposição 

para serem caçados, capturados e mortos sem nenhuma contestação. Os adjetivos dos porcos reve-

lavam , na verdade, os substantivos que preenchiam as relações entre os membros de uma localida-

de. 

Para muitos quilombolas as fronteiras jurídicas definidas pelo documento, não coincidiam 

com as fronteiras sociais definidas por outras regras, o que levava à definições locais como “terra à 

rola” para definirem um regime de propriedade comum. Ao contrário do que alguns analistas des-

crevem como certo romantismo estas “terras à rola”, como disponíveis, não eram isentas de conflito 

e não guardavam relação com a “paz camponesa”, por estarem disponíveis. Ferreira (2009) trans-

creve uma entrevista em que um senhor analisa a organização do espaço a partir das relações entre 

grupos familiares. Segundo ele, a terra 

Era do povo da minha mãe (...) Aí foi cada um adquirindo seu patrimônio (...). De 
princípio, cada um requeria seu pedaço, requeria um tanto, um pedaço, (...), que ali 
pra lá era os Braga, aqui era os Arlindo e o Cardozo, ali os Purquério, Alcino Pur-
quério, ali embaixo já era o Valentim e foi descendo. Lá embaixo já era os Ber-
nardo, Serafim, e aí foi descendo (Sr. Amadeus, citado por Ferreira, 2009). 



	   214 

O nível de conflituosidade levou os agentes à definirem estas fronteiras como espaços que 

devem ser evitados devido a virtual propensão de disputas ao seu redor. O espaço deixado livre, 

“sem dono” exacerba a visão do conflito, uma vez que seu uso dependia de processos sutis de nego-

ciação que deveriam ser mantidos sempre em pauta pela delicada trama das relações de posse e pro-

priedade. O controle familiar sobre estas posses dependia do emprego de certas relações de poder 

fundados na autoridade familiar de patronímicos poderosos, mas não esgotavam as categorias do 

campo social no qual os conflitos entre vizinhos também se inscreviam.  

A classificação dos porcos externam estas visões sobre o alcance do território, uma vez 

que são classificado como “porcos da família”, sob regras socialmente compartilhadas, e “porcos 

criados soltos”, cujas regras estavam sujeitas à imprecisão e precisavam ser negociadas a cada epi-

sódio de conflito. A “terra a rola” não é senão o princípio de reconhecimento das fronteiras entre 

comunidade, família e o córrego e a metáfora dos porcos colocava em jogo os sentidos dos fluxos 

entre estes três critérios de inscrição. Afinal, a definição se os porcos eram selvagens ou domésti-

cos?  

A avaliação destas categorias de pertencimento e construção de fronteiras sociais teve por 

objetivo explicitar que as organizações quilombolas não se pautavam exclusivamente pela oposição 

ao mundo exterior ou sistema dominante, como é comum nas análises feitas sobre o Sapê do Norte 

(Ferreira, 2009). Os conflitos em torno da terra giram em torno de categorias compartilhadas entre 

grupos quilombolas e não somente entre estes e as empresas de monocultura, o que seria esvazia o 

mundo social dos agentes e circunscrever suas ações. Antes, procurei percorrer os pontos de conflito 

alicerçados na própria visão de mundo e nas práticas dos quilombolas e que organizam seu cotidia-

no. Isto foi necessário para acessar as categorias de pertencimento que serão postas a prova com a 

perspectiva da titulação coletiva, as adaptações e os sinais diacríticos que serão mantidos como ele-

mentos de permanência das fronteiras sociais. A passagem para a produção do agente político qui-

lombola significará a busca pela ruptura dos conflitos internos e a canalização destas energias para o 

plano das identificações coletivas. 

 

5.2.2. Categorias de conflito 

À classificação típica ideal das categorias de pertencimento, impõem-se as situações de 

conflito e as respostas dadas pelos agentes na remodelagem do espaço que configuram situações em 

constante transformação. Durante a discussão sobre a regularização fundiária em Divino Espírito 

Santo [São Mateus] (2007), os proprietários que não se identificavam como quilombolas criticaram 
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a Comissão Quilombola por ter “inventado” os quilombos. Já havia um nível de conflito latente en-

tre os negros que estabeleceram a localidade e os “italianos” que compravam ou arrendavam as ter-

ras nos últimos dez anos. Avisados que os “quilombos” eram uma realidade histórica da região, pas-

sou-se às criticas e ameaças abertas aos membros da Comissão pelo destaque da oposição dos prin-

cípios de distinção como “compra” e “proprietário”, àqueles definidos como os direitos quilombo-

las. Os ânimos só se acalmaram quando a porta-voz da Comissão Quilombola disse que no caso de 

Divino Espírito Santo, a “comunidade quilombola”, mediante o registro na Fundação Cultural Pal-

mares, só serviria para receber os benefícios do governo “como quilombo” – Bolsa família e Cesta 

Básica -, e que se a comunidade não quisesse não haveria regularização fundiária a partir destes cri-

térios. A comunidade seria então definida por duas categorias: a local, definida pela relação entre as 

famílias católicas de italianos e negros e a comunidade em termos da agência estatal para recebi-

mento de políticas para quilombos, mantendo-se os trânsitos e o mercado de terras já instalado ali. 

Outro evento relacionado à construção dos limites da comunidade na relação com a repre-

sentação política dos quilombos, deveu-se à instalação de um aterro sanitário no município de São 

Mateus. Em princípio, o aterro estava sobre o território definido pelo INCRA e pelos quilombolas 

da comunidade de São Jorge, que abrangia algumas outros núcleos familiares como Córrego do Sa-

pato, Morro das Araras, e Vala Grande (INCRA, 2005). A partir das pressões empresariais e da mu-

nicipalidade uma série de reuniões foram realizadas com as localidades de Córrego do Sapato e 

Morro das Araras, local de incidência direta do aterro sanitário, para elas criarem sua própria associ-

ação de moradores. Isto as colocava em relação direta para negociar com o empreendedor e ficar 

com os empregos gerados pelo empreendimento. Foi realizada uma Audiência Pública em 2010 

com o Ministério Público, sem maiores efeitos para interromper o licenciamento. Na ocasião, os 

quilombolas que queriam a sua própria associação acusaram os outros membros da comunidade de 

São Jorge de ficar com as Cestas Básicas e os recursos provenientes dos programas governamentais, 

ainda que eles não existissem de fato. O próprio Ministério Público em convite para a audiência ha-

via classificado o lugar pretendido para o aterro como “imediações” da comunidade de São Jorge, 

não a reconhecendo como a “comunidade” certificada pela FCP e identificada pelo INCRA.  

Criada a Associação para receber os benefícios do Aterro, a Comissão Quilombola e a As-

sociação de São Jorge reuniram-se para solicitar ao INCRA a revisão dos limites do território de São 

Jorge, para excluir aqueles que não se identificavam com o projeto de titulação coletiva. Dizia a car-

ta enviada pela Associação ao INCRA em 2010 

(...) nós não podemos ser prejudicados e muito menos abrir mão de nosso direito 
pois a necessidade de nosso território regularizado é grande. Com a participação 
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de representantes quilombolas do núcleo Vala Grande e Igreja/família Valentim, 
definimos um novo território/mapa, esperamos que a partir de então nosso proces-
so seja dado continuidade e logo resolvido pois a terra é a nossa única garantia de 
darmos continuidade à nossas culturas e tradições (...) (Carta enviada pela Associ-
ação de São Jorge ao INCRA, 2010). 

Antes desta decisão, o INCRA e a Comissão Quilombola fizeram uma reunião [2009] com 

a emergente associação do Córrego do Sapato e Morro das Araras para receber um comunicado ofi-

cial da desistência de participar da titulação com São Jorge. Os membros de São Jorge informaram 

que se a desistência da titulação coletiva fosse “assinada” pelos membros da associação do Córrego 

do Sapato e Morro das Araras, aqueles moradores também perderiam seus direitos como quilombo-

las. A controvérsia neste momento era que o INCRA queria “andar” e “medir” as terras dos mora-

dores da comunidade e isso era um sinal visto como negativo para eles, segundo o imaginário que o 

INCRA ajudou a fomentar junto aos latifundiários da região em décadas anteriores. A imagem do 

INCRA no norte capixaba é, fundamentalmente, que ele “toma terras”. Para muitos dos sitiantes, 

perder o título da terra é perder a autonomia em relação a própria vida, o que vai além da identifica-

ção como quilombo. Uma “volta ao cativeiro”, como alguns salientaram durante a reunião, é a ex-

pressão mais evidente da titulação coletiva.  

Os moradores de São Jorge viam os moradores de Morro das Araras como pessoas que 

nunca participaram da mobilização pelo território, o que não os fazia estranhar tal atitude. Neste sen-

tido é preciso considerar as classificações produzidas sobre este grupo ao mesmo tempo em que se 

observa o investimento do grupo que classificam em produzir distinções. A Comunidade foi usada 

como uma forma de atribuir qualidade moral e política que diferenciava-os entre si na projeção do 

que julgavam os seu direitos. As opções dos sujeitos não são vistas como legítimas, mas inscritas 

pelos porta-vozes, como uma forma de manutenção da alienação em relação à territorialização.  

O fato de muitos quilombolas manterem suas posses e propriedades na família foi um dos 

fatores que segmentaram as agendas de mobilização no Sapê do Norte. Os quilombolas não se con-

sideram Sem-Terra. Pelo contrário, eles reivindicam as terras ancestrais que foram expropriadas pe-

lo latifúndio e o agronegócio ou pelas elites locais. Em muitos casos, a posse é comprovada com as 

memórias da ocupação e, em outros casos, com a memória do processo de expropriação. No caso da 

propriedade dos negros, muitos conflitos foram verificados com vizinhos que “não sabiam conviver 

em comunidade”. José Frontino Rola, um dos coordenadores do GRUCON, narra a trajetória de sua 

família como o resultado desta conflituosidade no nível micro social. 

Meu pai é descendente de italiano com índio e minha mãe era descendente de afri-
cano mesmo. Ela era pretinha mesmo! Uma pretinha porreta. A história da minha 
família se originou na Senzala da Barra [Conceição da Barra], de uma senhora 
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chamada Terezinha, que era dona dos engenhos. Em função da Abolição, ela ha-
via dado uma parte de terra para eles aqui na Barra, mas morreu e os herdeiros fo-
ram lá e expulsaram meus parentes desta região e eles foram bater lá em São Do-
mingos [São Domingos de Itauninhas, São Mateus]. [...] Os parentes do meu pai 
diziam que meu pai tinha a melhor terra daquela região. Recentemente uma prima 
minha que morou lá e que mora a gora no Rio de Janeiro, contou que um dos 
meus tios estava caçando, armou a espingarda, mas acertou o cachorro de um ou-
tro vizinho. Os donos do cachorro ficaram esperando o dono da espingarda, que 
era meu tio, voltar para pegar a caça e o prenderam levando-o para Boa esperança. 
Meus avós tentaram ainda pacificar as coisas. Mas a família dona do cachorro quis 
levar aos extremos e houve questão na justiça. Minha família conseguiu resgatar 
meu tio e, como não conseguiram mais viver ali, deixaram tudo para trás e vieram 
para a cidade! Na verdade, nós éramos quilombolas porque eles tiveram que sair 
da terra deles e se aquilombaram lá na terra do São Domingos (Entrevista do autor 
com José Frontino Rola, São Mateus, 2011). 

As tensões entre os quilombolas e seu território podem ser compreendidas como o resulta-

do da multiplicidade de agentes dispostos no campo, objeto da minha atenção na seção seguinte. 

 

5.3. A centralidade quilombola na produção das identificações políticas 

A proposito das formas de inscrição das identidades no Sapê do Norte, a própria relação de 

alguns agentes com as agências de governo os colocam em posição de indicar e delimitar os grupos 

dispostos no espaço. Entre 2003 e 2006, após algumas viagens de Domingos dos Santos a Brasília 

participar de fóruns da Igualdade Racial, a FCP expediu os certificados de várias comunidades qui-

lombolas, com base nas informações dos membros do que viria a ser a Comissão Quilombola do 

Sapê do Norte.48 Em 2004 a FCP publicou o primeiro relatório, o que abriu o campo de possibilida-

des para os demais grupos interessados nos territórios quilombolas. Isto não quer dizer que todos 

aqueles que receberam a certificação, lograram abrir processos administrativos junto ao INCRA ou 

de fato ingressaram com o pedido do rito administrativo, como indicado no Decreto 4887/2003. O 

que sublinho é que houve o compartilhamento de significados sobre a identidade e a titulação como 

forma de definir relações de força no Sapê do Norte, recompondo o campo político local. No plano 

local, a Comissão Quilombola, realizava outra edição do Festival do Beiju, que era uma reedição 

dos encontros do GRUCON, com shows, culinária quilombola, concursos da beleza negra e seminá-

rios dobre a regularização fundiária. Na edição de 2007, foram entregues, de forma solene, os Títu-

los de Auto-reconhecimento de várias comunidades quilombolas. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 A certificação é parte do rito administrativo para a regularização dos territórios Quilombolas. Há várias crí-
ticas à este instituto, uma vez que a auto-declaração formulada pela comunidade quilombola, que consta no 
Decreto 4887/2003, por si só bastaria para a apresentação do pleito. 
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Tabela 01 – Relação das comunidades quilombolas certificadas pela Fundação Cultural Palmares 
Nome Município FCP 
Bacia do Angelim: Composta pelos povoados de Angelim I, 
II e III, Angelim DISA e Córrego Do Macuco. Conceição da Barra 2004 
Linharinho Conceição da Barra 2005 
São Domingos Conceição da Barra 2005 
Córrego Do Sertão Conceição da Barra 2006 
Córrego Santa Izabel Conceição da Barra 2006 
Coxi Conceição da Barra 2006 
Dona Guilherminda Conceição da Barra 2006 
Roda D’agua Conceição da Barra 2006 
Santana Conceição da Barra 2006 
Santaninha Conceição da Barra 2006 
São Jorge São Mateus 2005 
Beira-Rio Arural São Mateus 2006 
Cacimba São Mateus 2006 
Chiado São Mateus 2006 
Córrego Seco São Mateus 2006 
Dilô Barbosa São Mateus 2006 
Mata Sede São Mateus 2006 
Nova Vista São Mateus 2006 
Palmito São Mateus 2006 
São Domingos de Itauninhas São Mateus 2006 
Serraria e São Cristóvão São Mateus 2006 

Fonte: MDA/INCRA, 2009. 

 

Como ocorreu este reconhecimento da representatividade na reorganização do campo polí-

tico? Como foi produzida a presença dos porta-vozes dos quilombolas e quais os efeitos destas prá-

ticas? Pretendo descrever este conjunto de relações ao enfocar a agência dos quilombolas na produ-

ção destes espaços políticos. 

Domingos dos Santos, um dos representantes quilombolas, sempre avalia como negativo o 

“isolamento das comunidades rurais negras” frente aos Movimento Sociais que varreram o norte 

capixaba nas décadas de 1980 e 1990. Uma análise mais detida, mostra que este processo de seg-

mentação do universo dos grupos sociais não cessou. O que ele classifica como isolamento pode ser 

visto como a condição necessária à afirmação da identidade quilombola na produção de novas fron-

teiras. Procuro descrever esta segmentação e pertencimento ao considera-los um princípio de di-

visão social, ou seja, a representação política dos porta-vozes como parte dos investimentos de dife-

rentes agentes. Agentes “não só da palavra do grupo dos profanos, quer dizer, na maioria dos casos, 

do seu silêncio, mas também da força desse mesmo grupo, para cuja produção ele contribui ao pres-

tar-lhe uma palavra reconhecida como legítima no campo político (Bourdieu, 2003, p. 185). 

Com base na perspectiva dos porta-vozes, analisada por Bourdieu, descrevo as agências 

políticas dos quilombolas. Procuro mostrar como a Comissão Quilombola produz sua representati-
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vidade junto aos demais quilombolas, sublinhando a existência de outras categorias de identificação 

em disputa neste processo para, depois, mostrar como os processos de socialização das relações de 

poder advindas da organização política, produzem uma forma de centralidade da representação polí-

tica da Comissão Quilombola, resultado das estratégias de posicionamento dos agentes no campo 

político. 

 

  

 

5.4. Os porta-vozes 

Os resultados da reunião da Comissão Quilombola em Julho de 2006 salientaram a neces-

sidade de “rodar em São Jorge” para discutir a publicação do RTID. Haviam informações sobre a 

“compra” de quilombolas pelos empregadores da fruticultura para eles desistirem do pleito e deci-

diu-se fazer reuniões nos núcleos familiares para afirmar a unidade entre os quilombolas. Passei na 

casa de Domingos [Chapoca] no domingo pela manhã e seguimos para o Córrego do Sapato, Morro 

das Araras e São Jorge para a “reunião com a Comissão Quilombola”, como foi anunciada.  

Eu coordenava os trabalhos antropológicos de identificação do território e me preocupava 

com a assembléia para decidir sobre a publicação do RTID de São Jorge, especialmente porque via 

crescer a resistência dos ruralistas que passaram a visitar as casas dos quilombolas em busca de in-

formação e apoio e se diziam “traídos”, pois eles estariam “tramando nas suas costas” para “tomar 

suas terras”. O assegurador do programa de regularização fundiária no INCRA acompanhou as “pe-

quenas assembléias” nas comunidades para ter o aval dos quilombolas sobre a publicação do RTID 

no Diário Oficial. Domingos, por sua vez, se preocupava com sua capacidade de mobilizar os qui-

lombolas em busca do que considerava os direitos do povo negro, mas também de exibir autoridade 

política frente aos ruralistas, haja vista o horizonte das eleições municipais em 2008. A esta altura, 

ele acreditava que haviam dois grupos antagônicos, historicamente separados pelas relações de clas-

se e raça. O que ele fazia ali era “conscientizar” a parte “mais fraca” sobre os direitos. Colocar-se 

estrategicamente ao lado das ações de governo, lhe pareceram uma estratégia plausível na correla-

ção de forças. A diferença agora é que a base considerada por ele como legítima, a raça e a história 

da escravização, não parecia suficiente para definir um critério de mobilização, pois, para os demais, 

as relações de emprego e renda que poderiam auferir nos acordos com o agronegócio os mobilizava 

em direção oposta. Um dos sitiantes argumentou que se o INCRA quer fazer Reforma Agrária que 
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comprasse terras e desse a eles para somar-se às suas posses, enquanto outro posseiro, afirmou que 

eles constituiriam uma Associação para “receber projetos” da prefeitura de São Mateus.  

Após realizarmos as reuniões nos “núcleos familiares” de São Jorge eu e Domingos fize-

mos uma pausa no bar em São Jorge. Nos vimos em um dos debates acalorados em que ele foi as-

sociado pelos trabalhadores que faziam carvão como “do movimento negro” e representante da 

“consciência negra”. Segundo um dos relatos “ele é quem foi até o prefeito de Conceição da Barra e 

disse que o movimento negro dependia disso [facho] para sobreviver”. Em meio a esta situação os 

trabalhadores tomaram conhecimento que havia um “movimento negro” e uma “consciência negra” 

que tinham afinidades com o que eles imaginavam como tal na elaboração de seus pleitos pelo aces-

so aos resíduos dos talhões de eucalipto.  

Esta perspectiva era distinta daquela inscrição racial dos direitos defendida por Domingos, 

mas eficaz no reconhecimento de sua representatividade naquela conjuntura local de disputa entre 

trabalhadores e patrões. Opunham-se e complementavam-se a produção das identidades afro-

brasileiras, como fonte de direitos a terra, àquelas de inserção na lógica do acesso à recursos – fazer 

compras no supermercado, fazer prestações “na rua”, tornar-se consumidor. Como era formada esta 

perspectiva daqueles que pareciam querer escapar de uma e outra forma de identificação? Apresento 

a seguir a perspectiva recorrente no Sapê do Norte que leva à imagem moral do trabalhador para 

depois sugerir as inovações introduzidas pelas identificação quilombola, especialmente o desempe-

nho de seus porta-vozes no desenho das fronteiras dos conflitos. 

Em São Jorge haviam entre 2006 e 2010, mais de trinta trabalhadores nas plantações de 

coco, mamão e maracujá. Eles temiam perder os empregos, uma das fontes de renda para suas famí-

lias. Ainda que reclamassem dos cinquenta reais semanais para desenvolver atividades como borri-

far veneno, fazer mudas, capinar os eitos e fazer a manutenção das irrigações que os consumia até à 

noite, os quilombolas de São Jorge e outros lugares vizinhos tinham ali uma fonte de renda segura. 

A renda familiar era composta por pequenos serviços nas mais variadas atividades que iam do extra-

tivismo sazonal, a produção de carvão vegetal ao emprego na fruticultura. Contiguo a estas ativida-

des de “trabalho”, poucos famílias mantinham o cultivo da terra de modo extensivo para declara-

rem-se autônomos no mercado de trabalho local. A regra era a manutenção de uma variada compo-

sição da renda familiar, não importando a fonte, mas que garantisse dinheiro em espécie para quitar 

pequenos compromissos no comércio da cidade. 

Eles continuavam em seu universo familiar camponês na terra que haviam herdado ou 

comprado. Mesmo ao acusar os fazendeiros por terem enganado seus parentes na aquisição de ter-
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ras, eles eram seus “vizinhos” e, ao recorrer à memória do conflito dos antepassados, era melhor 

manter boas relações com os vizinhos que entrar em uma disputa incerta que sempre os colocava 

em desvantagem. Um senhor do Morro das Araras sempre me lembrava que “ele não queria lem-

brar e eu não queria saber”. Havia na manutenção da vizinhança um valor a ser cultivado e que po-

dia ser sempre negociado, embora os profissionais quilombolas vissem isto como uma alienação ao 

processo de conscientização que queriam desenvolver sobre esta “exploração”. Mesmo assim, rura-

listas e a própria Aracruz Celulose definiam, além da oferta de empregos, programas de “bons vizi-

nhos” por meio do qual uma forma de identificação, mas também de mediação, pudesse ser contro-

lada por ações capilares no corpo-a-corpo do cotidiano. 

Atitudes como a definição dos territórios quilombolas era considerada por estes “bons vi-

zinhos” como traição. A traição, a que se referiam constantemente os fazendeiros era em função da 

possibilidade dos “pequenos proprietários” de obterem com eles “renda” e “emprego” em vez de 

“fazerem somente farinha” ou “não fazer nada”, nos pequenos sítios que restavam às famílias. Para 

os ruralistas e os “pequenos proprietários”, a criação de territórios quilombolas se assemelhava a 

uma volta ao passado do cativeiro da escravidão, coisa que, segundo eles, nem eles nem os quilom-

bolas queriam.49 Então, argumentavam eles, era melhor “trabalhar juntos lado a lado como irmãos”, 

com a “mesma cor de sangue”, sem “discriminação de raça ou classe” e deixar que o tempo e o tra-

balho apagassem as marcas das injustiças dos antepassados e acreditar que o trabalho estabelecesse 

a igualdade. Eram todos “irmãos em cristo”, como se acreditava na mensagem religiosa católica em 

voga e nas expressões públicas de formação da representação política dos fazendeiros. Sem os rura-

listas os quilombolas estariam na miséria ainda maior, argumentavam. 

Esta é uma fala que se tornou bastante eficaz nas reuniões públicas onde se mediavam os 

conflitos entre quilombolas e ruralistas.50 Ela está baseada essencialmente na suposição da dívida 

moral que o trabalho oferece a trabalhadores e patrões e que a ruptura transforma em traição e no 

status que a propriedade privada da terra tem para os camponeses. A fala era mobilizada sempre que 

as fronteiras entre ruralistas e quilombolas eram reforçadas pela presença da agência governamental 

do INCRA que percorria as comunidades para informar os processos abertos para identificação e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Em Audiência Pública intitulada “Desapropriação de Terras em Favor das Comunidades Quilombolas” 
(São Mateus), um dos “pequenos proprietários” assim se expressa sobre a titulação coletiva e a autodefinição: 
“Eu sou negro, mas eu não aceito isso. Eu não trabalhei de sol a sol para ter a minha terra dada para os outros. 
Eu comprei tudo com o meu dinheiro, isso é uma desonestidade, um roubo.” (Audiência Pública. 10 de de-
zembro de 2009). 
50 Entre 2005 e 2010 registrei 12 Audiências Públicas – solicitadas ora pelo Ministério Público Federal, As-
sembléia Legislativa do estado, Delegacia Regional do Trabalho, Secretaria de Justiça, por exemplo -, que se 
tornaram o instrumento privilegiado de produção do confronto entre quilombolas, ruralistas, agência de Esta-
do e governo capixaba.  
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delimitação. Sobre esta situação, os quilombolas interpuseram uma série de ações, como as reuniões 

com diferentes agências, para manter as fronteiras entre o que consideram seu direito e a pressão dos 

fazendeiros. No entanto, no plano das comunidades, a “conscientização quilombola” perdia terreno 

nos meandros dos fluxos dos poderes locais e diante de outras formas de identificação como os “pe-

quenos proprietários negros”. 

Em vista da situação precária da documentação da terra, às vezes inexistente ou em pro-

cesso de inventário, o prometido financiamento público não alcançava os quilombolas, o que os tor-

nava descapitalizados para ingressar no mercado da fruticultura ou mesmo concorrer aos projetos do 

Programa Brasil Quilombola. Toda a parafernália de documentos, certidões, alvarás, prerrogativas 

administrativas os tornavam “inaptos” diante do montante de recursos anunciados pelo governo. Por 

outro lado, havia uma identificação bastante significativa com o “trabalhador rural” que se traduzia 

pela admiração no plantio, na engenharia da irrigação, na linguagem que ia junto com as plantações 

que eram financiadas com o dinheiro fácil do Banco do Brasil e depois exportadas. Tudo aquilo em 

funcionamento causava uma impressão de modernidade pelo menos nas falas dos fazendeiros: tone-

ladas, milhares, caminhões e tratores modernos, exportação eram sempre usados como uma possibi-

lidade aberta aos trabalhadores. Os projetos de modernização agrícolas na região vistos anterior-

mente geraram uma classe de trabalhadores sindicalizados, mesmo entre os “pequenos proprietá-

rios”, que os leva a reivindicar como maior “problema de suas comunidades” a “falta de emprego” 

nas reuniões, onde a pauta era a regularização fundiária. Em censo realizado recentemente pelos 

membros da Comissão Quilombola a “falta de oportunidades de emprego” foi apontada como 

“ruim” por 14% dos moradores de 11 quilombos, superando os 7% que consideram “ruim” a falta 

de título da terra.51 

Os “pequenos proprietários” fazem parte deste universo de trabalho em arranjos e parceri-

as com fazendeiros locais e com a sazonalidade nos plantios/colheitas de cana e eucalipto. Alguns 

homens se sentiam aptos a serem empreendedores, e a titulação quilombola soava para muitos como 

uma traição à relação de confiança que se havia estabelecido com os fazendeiros. A mensagem dos 

fazendeiros de que, pela via do trabalho, eles poderiam reaver novamente suas terras e fazer parte 

deste mundo do agronegócio se trabalhassem com afinco para comprar as terras e serem proprietá-

rios. Alguns gerentes das fazendas de fruticultura que tem origem nas comunidades serviam de 

exemplo que isso era possível, ao menos no sonho que imaginavam para si. Estes exibiam os sinais 

do consumo de bens como celulares e motos “zeradas”, mas eram acusados pelos quilombolas de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Projeto Brasil Local de Etnodesenvolvimento e Economia Solidária. Relatório nacional final da pesquisa 
quantitativa - SOLTEC/UFRJ. Rio de Janeiro. Mimeo. 2011. 
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abandonar sua terra para trabalhar para os outros, e reforçar as relações desiguais e de subordinação, 

além de “atrapalhar o movimento social”.  

A tensão entre o “projeto do governo” e, como alguns quilombolas imaginavam sua 

emancipação, estavam em conflito e haviam poucos momentos de encontro destas duas realidades. 

Nas fazendas a relação era de empregados e patrões, mediado pelo gerente, que muitos chamavam 

de capatazes. Nas reuniões da Comissão Quilombola, apenas algumas pessoas mais envolvidas na 

“organização” tomavam parte nas informações mais detalhadas sobre os programas sociais ofereci-

dos pelo governo à identificação quilombola. 

As empresas do agronegócio da celulose e cana foram definidos como bom empregadores 

desde a sua chegada no Sapê do Norte. Na década de 1970, as gerações mais jovens empregaram-se 

no corte de árvores e plantio e manutenção dos eucaliptos, e recebiam pagamentos em dinheiro, 

uma novidade se compararmos a restrita circulação de moeda entre esta população. As transforma-

ções tecnológicas levaram à demissão em massa de trabalhadores e as empresas passaram desen-

volver “programas sociais”, inicialmente como viveiros de mudas e contratos esporádicos de manu-

tenção dos plantios e, posteriormente, com assistência técnica em algumas propriedades. Estas inici-

ativas levaram por um lado ao arrefecimento das reivindicações por terra e por outro lado à abertura 

das propriedades à gestão empresarial que controlaram o acesso a bens econômicos, bem como o 

desenho do horizonte de possibilidades dos quilombolas. As visitas dos técnicos das empresas às 

propriedades quilombolas são periódicos e avaliam os investimentos realizados com os recursos 

disponibilizados. Objetivamente – medidas, produtividade e horas de trabalho empregados pela fa-

mília -, e subjetivamente – visitas sem aviso de homens uniformizados com pranchetas e computa-

dores que entram e saem sem ao menos conversar com os moradores. Restavam poucos espaços em 

que a imposição de uma ou outra relação de poder perdiam momentaneamente seu lugar. Era preci-

so distanciar o olhar, mudar a escala do plano local para as redes políticas que construíam outras 

relações de poder, para perceber perspectivas mais processualistas e interativas. 

 

5.5. A fala dos Porta-vozes 

Logo após os levantamentos de campo para a redação do RTID de São Jorge e Linharinho, 

ficou mais evidente o esforço de algumas porta-vozes interessados em representar os quilombolas 

como um grupo mais abrangente, ao investirem seu tempo e emprestarem seu prestígio, oriundos de 

outras lutas, à este novo conjunto de mobilizações. O esforço em criar uma representação política 
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em relação às políticas públicas, como as que davam acesso à crédito para plantio e promoção de 

encontros políticos com a temática quilombola despontou como premissa pública dos porta-vozes.  

Quando fazia parte das equipes dos RTID´s a presença destes profissionais era muito bem 

vinda e até mesmo incentivada pelos agentes do INCRA e pelas equipes que queriam algum respal-

do para desempenharem suas tarefas.52 Nas visitas de cunho oficial, como vimos, eles eram conside-

rados essenciais. Eles apresentavam os parentes, vizinhos e amigos e indicavam o perímetro das ter-

ras ainda ocupadas e aquelas que haviam sido subtraídas e deveriam constam nos RTID’s. Reuni-

ões, audiências, momentos considerados mais importantes ou a convocatória para uma assembléia 

para decidir a participação de sua comunidade nos agenciamentos da Comissão Quilombola. Estes 

eventos eram momentos em que os representantes se apresentavam como os sujeitos a quem se refe-

re a parafernália jurídica dos quilombos, requerendo tomada de decisões e posições no sistema de 

crença. A estes eventos acorriam os profissionais para reforçar o reconhecimento que aquele era um 

caminho para chegar a devolução das terras vendidas, tomadas, abandonadas, compartilhadas. Ao 

reforçarem o direito quilombola como um sistema de crença, estes profissionais se fortaleciam no 

campo político. Sua atuação nos espaços de mediação com as comunidades suscitava a desconfian-

ça destas, o que denotava a exterioridade em relação à perspectiva comunitária que os profissionais 

evocavam. A desconfiança tinha como fundamento a presença institucional do INCRA, conhecido 

entre posseiros da região como um órgão de governo que toma terras. Os profissionais se colocava 

como membros do “movimento quilombola”, mas eram vistos como “gente do INCRA”. Mesmo a 

pesquisa FASE/Koinonia, embora tenha suscitado a mobilização de forças para a busca da regulari-

zação fundiária, apenas denotou a figura institucional censitária ao vasculhar as minúcias da vida na 

roça. 

A escolha das localidades que iriam fazer parte do primeiro levantamento do INCRA 

(2004-2005) também refletiu a relação que estes profissionais e representantes desenvolveram no 

Sapê do Norte em termos da definição de um espaço de controle e poder. Retomo aqui minha expe-

riência com o INCRA em um evento que demonstra esta relação entre a construção, a consolidação 

e as incertezas relativas aos capitais investidos no poder e na distinção política destes profissionais. 

Em 2005, a Superintendência regional do INCRA foi pressionada por Domingos dos Santos a dar 

continuidade ao Relatório elaborado em 2001 para a comunidade onde ele mora e que é composta 

de três “núcleos”: Angelim I, II e III. Constava publicamente apenas um relatório sob encomenda do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Alguns imaginavam mesmo um renascimento dos movimentos sociais no campo, pela visão romântica do 
mundo camponês comunitário, compartilhada entre técnicos de outras Superintendências que conheci nesta 
época. 
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PNUD-ONU-FCP, mas nenhum processo administrativo havia sido aberto até aquele momento e as 

relações pessoais dele com agentes da FCP lhe garantiam a outro tipo de inserção na defesa da 

igualdade racial, como o financiamento de projetos da organização cultural que ele coordenava em 

Conceição da Barra “Associação afro-cultural Benedito Meia Légua”. 

Um seminário realizado em Vitória em 2005 levou vários agentes e agências a se encon-

trarem e terem contato com os primeiros resultados dos levantamentos do INCRA sobre quilombos 

no Sapê do Norte.53 A recém criada Comissão Quilombola fez duras críticas aos presentes, quando 

cobrou do INCRA e da FCP a titulação de mais comunidades do Território do Sapê do Norte como 

São Domingos, Angelim I, II e III, Roda D’água, Serraria e São Cristóvão. A superintendência do 

INCRA argumentou que o relatório de Angelim, por exemplo, não estava de acordo com o “novo 

formato” definido pelo Decreto 4887 de 2003 e que ele deveria ser refeito. Como eu acabara de 

concluir o relatório de São Jorge e Simone Ferreira o de Linharinho, nos foi proposto, de ofício, ela-

borar um “parecer técnico relativo ao Relatório Antropológico da Comunidade Remanescente de 

Quilombo do Angelim, para dar continuidade a análise do processo” e que serviu para o órgão reini-

ciar os trabalhos de identificação nos quilombos do Angelim. Tanto o INCRA quanto a Comissão 

Quilombola nos via como “parceiros” confiáveis para dar o parecer, uma vez que a produção dos 

dois RTID’s foram acompanhados de muitas reuniões entre diferentes atores. Nós dois já havíamos 

lido o referido relatório e as informações nos pareceram insuficientes para garantir o andamento do 

mesmo – tanto do ponto de vista documental, quanto do cumprimento da nova ordenação relativa às 

terras de quilombos que constavam no Decreto 4887 e nas portarias que tratavam do tema.  

O “formato de relatório”, que seguia a identificação cultural dos quilombos, já fora desen-

volvido em Divino Espírito Santo (Oliveira, 1997), sem que nenhum processo formal fosse aberto 

para a regularização das terras desta comunidade. Por outro lado, os representante da Comissão per-

ceberam que a venda de pequenos lotes a “pessoas de fora” deixava margem para que os “italianos 

tomassem conta” das relações políticas locais e do acesso a recursos públicos. Eles sublinhavam que 

primeiro, ocupavam o comando da igreja, depois a inserção dos evangélicos e mais recentemente a 

perda da presidência da Associação de moradores. Este cenário perturbou Domingos e os demais 

representantes da Comissão Quilombola e era preciso traçar uma estratégia para garantir uma forma 

de controle sobre Angelim, além de ampliar as bases da Comissão nas demais comunidades. O pro-

cesso de titulação quilombola parecia um caminho plausível para compor este cenário. O temor de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Trata-se do “I Seminário de ações integradas para as comunidades e territórios quilombolas do Espírito San-
to”, realizado no Centro de Direitos Humanos da Prefeitura de Vitória. Na abertura do evento a secretária Es-
tadual de Direitos Humanos, Nildete Turra, frisou a “importância da associação entre os órgãos públicos e os 
movimentos sociais” (SEDH, 2005). 
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Domingos era exatamente que o relatório de Angelim permanecesse apenas um punhado de papel e 

isso os levasse a um caminho sem volta no controle político por parte dos quilombolas, como era 

apresentado por eles no caso de Divino Espírito Santo. 

Mesmo assim, Angelim III, onde Domingos mora com a família ficou de fora da primeira 

fase dos trabalhos do INCRA. E, dois anos depois, sob novas pressões técnicos do INCRA foram 

designados para retomar os trabalhos de identificação no Angelim. Meses depois, por temor das 

ameaças, por parte dos ruralistas sucroalcooleiros os trabalhos foram novamente suspensos. Após 

algum tempo fui compreender que a determinação de Domingos para que novas identificações fos-

sem iniciadas, especialmente o quilombo de São Domingos, se devia a sua posição como genro e 

parceiro de trabalho dos grupos locais. Sua sogra, presidente da associação local, mora ali e seus 

parceiros também, o que tornava o local propício para projetos de fortalecimento de seu capital polí-

tico e as práticas de mediação com políticos em Brasília para efeitos eleitorais, como ele tentou por 

três vezes em Conceição da Barra. Domingos argumentou na referida audiência que o “povo de São 

Domingos era mais guerreiro”, o que os levava a sempre quererem, por exemplo, que o Festival do 

Beiju acontecesse ali e não como queriam os outros representantes da Comissão Quilombola, circu-

lar pelas outros quilombos do Sapê do Norte. Ele disputava este espaço com os demais membros da 

Comissão e as reuniões, audiências e encontros, passaram a se concentrar ali, o que provou ser efi-

caz por um lado, mas revelou outras potencialidades. 

 

5.5.1. Parentes, afins e rivais políticos 

Dona Luzia, a sogra de Domingos, disse-me que “levou muito tempo para saber o que ela 

era”. Quando lhe perguntei como chegou a se identificar como quilombola, ela me disse que o Pro-

jeto da FASE de pesquisar os quilombolas a levou a muitas reflexões sobre sua vida e de sua famí-

lia. Após sua “descoberta pessoal” ela pretendeu não “desanimar da luta para que as gerações futu-

ras conheçam de onde vieram”. Este momento em sua trajetória aumentou seu prestígio pessoal no 

quilombo de São Domingos a partir de sua inserção em dois planos de representação: como qui-

lombola representante de São Domingos na Comissão Quilombola e como membro da Associação 

de Moradores São Domingos para a retirada do lenha para produzir carvão. Ela já era presidente da 

associação local, quando integrou Comissão Quilombola em 2005. Dois eventos com algum espaço 

de tempo a colocaram como destaque e ao mesmo tempo como alvo das críticas dos demais mem-

bros da Comissão Quilombola.  
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Os outros membros da Comissão sublinham nas entrevistas o “crescimento como lideran-

ça” de Dona Luzia a partir da participação na pesquisa da FASE/KOINONIA, e ela mesmo conside-

ra que aprendeu muito sobre como ocorreu a exploração dos negros e o roubo das terras por parte da 

Aracruz Celulose. Segundo ela, a pesquisa ajudou-a a compreender a sua identidades de quilombo-

la, bem como olhar com outros olhos sua herança familiar e as consequências de ser “remanescentes 

de escravos”. Entre 2005 e 2006, dona Luzia compôs a associação para a retirada de lenha e negoci-

ou diretamente com funcionários da Aracruz Celulose a distribuição dos talhões entre seus parentes 

e aliados. Isto provocou as críticas da APAL-CB a esta atitude, pois pretendia-se manter o controle 

geral sobre a distribuição da lenha. Os “associados” de São Domingos preferiram eles mesmos ne-

gociar com a empresa, função desempenhada por dona Luzia, o que eliminava, na prática, a figura 

do “coordenador”, ocupada por homens indicados pela empresa e que recebiam mais madeira. 54  

Este acesso direto das famílias a lenha foi considerado pelos membros da Comissão Quilombola 

positiva do ponto de vista econômico, mas um desastre do ponto de vista político para os quilombo-

las.  

Domingos dos Santos juntamente com outros membros da Comissão Quilombola critica-

ram dona Luzia pois ela estaria “prejudicando a luta quilombola”, por ela não perceber o “jogo divi-

dir para governar da empresa”, uma vez que aqueles consideravam que a cessão da lenha era segui-

da da desmobilização e da sabotagem das lideranças quilombolas. Luzia não via contradição entre 

receber a lenha e continuar na luta, como ela também indicava que haviam feito outros representan-

tes de comunidades como Linharinho, Coxi, São Jorge e Angelim I. Pelo contrário, manter-se nesta 

posição que para muitos era ambígua, era um sinal de sua habilidade política diante de conjuntura 

tão adversa e, mais, manter acesa as condições nas quais o conflito foi produzido. Ou seja, o conflito 

com a Aracruz Celulose em função da extração de lenha para o carvão vegetal lembrava a todos que 

as terras, ocupadas ilegalmente pela empresa, pertenciam aos quilombolas. A atuação de Dona Lu-

zia chamou-me a atenção a primeira vista para os processos de conflito na organização do acesso à 

lenha para o carvão. No entanto, o empenho de membros da Comissão Quilombola em questionar 

sua atuação também suscitou-me pensar na busca do controle da representação quilombola por parte 

dos membros da Comissão, que estou descrevendo como profissionais. Sua múltipla identificação: 

quilombola, negra, mulher, representante da Comissão, presidente de associação e mediadora direta 

com a empresa, a colocou em um espaço considerado “perigoso” em relação à centralidade preten-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Analiso aqui apenas o município de Conceição da Barra, mas São Mateus também tem sua associação para 
a extração de madeira, controlada pela empresa Fibría. 
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dida pelos quilombolas da Comissão. Assim, passei a observar as bordas da centralidade da Comis-

são e pela descrição de como estas relações de força se constituíam. 

Após a criação da Comissão Quilombola em 2005 e a publicação dos RTID’s de São Jor-

ge e Linharinho em 2006, outras pessoas que se consideravam representantes em suas comunidades 

abriram processos administrativos de Identificação e Delimitação, mas esbarraram em algumas difi-

culdades. Elas haviam acumulado algum prestígio em outras oportunidades de mediação com agên-

cias no estado como o INCAPER, ou na Diocese de São Mateus quando eram convidadas para par-

ticipar de reuniões e oficinas de capacitação laboral. Nas reuniões da Comissão Quilombola, elas 

integraram-se em “comissões” como as da “juventude” ou “regularização fundiária”, embora sem-

pre às voltas com o que denominavam de “resolver problemas”. Eles perceberam que não bastava 

ser membros da Comissão Quilombola como condição de acesso aos serviços do INCRA. Sua lide-

rança local parecia ser suficiente “para dentro”, mas não “para fora” dos limites de suas comunida-

des, como acontecia com outros membros com acúmulo de capitais culturais nos movimentos soci-

ais. Duas trajetórias são exemplos destas diferenças entre o posicionamento e representação, na 

constituição dos profissionais e dos representantes.  

Dona Creuza de Roda D’água, se faz presente com a filha mais nova de 15 anos às reuni-

ões da Comissão Quilombola. Mesmo nas situações mais extremas como as viagens à capital, Vitó-

ria, era acompanhada da filha. Ela participa de outros fóruns que envolvem os quilombolas, como a 

“análise de conjuntura” realizada com representantes da CONAQ e advogados dos Direitos Huma-

nos em dezembro de 2008 ou as oficinas que desenvolvi sobre a produção de carvão e o trabalho de 

jovens em 2009, na qual se intitulava a “representante” da sua comunidade. Também dona Creuza é 

uma informante que se tornou bastante requisitada para descrever os casos de violência policial e da 

segurança privada da Aracruz Celulose em sua comunidade, ao participar como convidada nas reu-

niões organizadas pela FASE e outras agências de estado para “falar” da violência que sua comuni-

dade sofria. Durante cerca de 20 anos dona Creuza foi a “coordenadora” da igreja católica da comu-

nidade, e cumpriu uma promessa feita ao seu pai para providenciar a limpeza e a realização do cro-

nograma de reuniões, liturgias e manter a agenda de missas aos domingos ou no dia do Orago.  

Nos anos 1980 ela participava do “grupo de mulheres” organizado pelo INCAPER em 

Conceição da Barra em torno do que a coordenadora chamou de “desenvolvimento rural”. Nesta 

época ela “andava muito”, uma vez que as reuniões eram itinerantes e as mulheres tinham a oportu-

nidade de conhecer várias comunidades da região. Reunidas uma vez por mês, elas faziam sabão, 

pasta de dentes, aprendiam técnicas de produção e conservação de alimentos e em ocasiões mais 

especiais recebiam filtros de barro e fossas cépticas em eventos públicos. Assim, é que dona Creuza 
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desempenha uma forma de liderança na divisão social do trabalho de representação no Sapê do Nor-

te. Ela é importante nas reuniões, é sempre convocada para estar presente e não se furta em dar seu 

depoimento que mescla a vida na comunidade e as violações que testemunha contra si e seus paren-

tes. No entanto, seus esforços não logram que Roda D’Água ingressasse na lista do INCRA para 

receber os estudos de identificação e delimitação até 2010, mas apenas o certificado de auto-

reconhecimento da FCP em 2006 e a inclusão no cadastro do Fome Zero55.  

Publicamente isto aparece como uma falha do órgão em não “agilizar os processos”, ou 

uma incompetência de Dona Creuza em ser uma representante de sua comunidade e não manejar 

adequadamente a linguagem ou outro capital disponível. Mas não é menos verdade que a “represen-

tação” de Dona Creuza compete com as demais no campo político do Sapê do Norte pelos recursos 

públicos. Sua agência política não consegue produzir efeitos além daqueles relacionados com a ex-

pressão pública da vitimização, lugar consagrado pelas agendas da crítica às monoculturas. O seu 

relativo fracasso deve ser visto em relação à outras agências e investimentos que também estão nas 

bordas da centralidade da Comissão Quilombola, como o quilombo de Serraria e São Cristóvão. 

 

5.5.2. “Corre na veia da gente a resistência” 

Os quilombolas de Serraria e São Cristóvão estão do lado esquerdo do rio Cricaré. As duas 

comunidades, juntamente com Mata Sede, compõem as três comunidades que se auto-intitularam 

quilombolas e receberam o certificado da FCP em 2006. Elas estão situadas em uma região de mui-

tos conflitos fundiários e onde houve a primeira ocupação de terras por parte do MST em meados de 

1980. A partir do final do século XIX a colônia de povoamento de imigração europeia Santa Leocá-

dia foi instalada e a partir daí incentivada a ocupação com “lotes familiares” particulares. A presen-

ça de descendentes europeus, de maneira preponderante os italianos, levou esta região nos anos 

1970 a ter o maior número de cooperativas, associações que concentram a maior parte dos assenta-

mentos das organizações pelos direitos de acesso à terra como os sindicatos rurais, a CONTAG, o 

MPA, a FETAG e o próprio MST. Soma-se a isto o fato desta região ser reduto onde se desenvolve-

ram as comunidades eclesiais de Base da Diocese de São Mateus. 

A pessoa que interessa-me aqui é o senhor Sebastião Nascimento que narra sua história e 

traça uma linha entre o que ele define como “sua luta” e o “tempo dos escravos”. Sua família é co-

nhecida pelo envolvimento político na cidade e ele foi um dos diretores do Sindicato dos Trabalha-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 O programa governamental Fome Zero alcançou com Cestas Básicas em 2011, 88% dos entrevistados da 
pesquisa sobre “etnodesenvolvimento” mencionada acima. 
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dores Rurais de São Mateus, retirando-o do controle dos “grandes latifundiários” na década de 

1970, e costuma associar sua atuação política ao “costume de sua família em descobrir o valor que a 

terra tem”. Seu Sebastião organizou de tal maneira as ações políticas de sua comunidade que ela foi 

o primeiro quilombo com definição de Decreto de Desapropriação, mesmo com os seus trabalhos 

iniciados depois dos demais no Sapê do Norte. Ele soube negociar, como diz. Retirou, após uma 

assembléia por exemplo, os moradores descontentes de Mata Sede do traçado inicial proposto ao 

INCRA. Seu Sebastião não está ligado à Comissão Quilombola como representante, embora sua 

sobrinha Giuliana, seja uma representante atuante da Comissão em Serraria e São Cristóvão. Ele vai 

às reuniões saber as novidades do INCRA e de outros órgãos de governo, tem uma rede de amigos 

que foram vereadores e conseguiu um transformador e eletrificação no Programa Luz Para Todos. 

Ele classifica o quilombo onde mora de “quilombo abandonado”, pois a história é que o “dono do 

escravos” os abandonou depois da Abolição. Para ele este episódio deu início à “grande história”, 

pois eles desenvolveram formas próprias de permanência no local. Sua comunidade se diferencia 

muito das demais do Sapê do Norte porque os moradores ali tem algum capital investido nas planta-

ções, não vivem do mercado de carvão e se orgulham de “não passarem necessidade”. As planta-

ções são diversificadas e os moradores tem uma associação e uma cooperativa de produtores para 

comprar melhor os insumos e vender melhor os produtos. A propriedade de hoje contrasta com o 

“tempo do cativeiro”, lembrado por ele, em que eles tinham pela frente a voracidade por terras dos 

fazendeiros do agronegócio. Isso levou os moradores de Mata Sede a perderem parte de suas terras, 

se endividarem e trabalharem de forma subalterna nas terras de fazendeiros ligados à política local. 

Mas, a “grande história” foi reescrita por personagens que enfrentaram a situação descrita 

por ele como “abandono”. Enquanto para ele no Sapê do Norte há o Negro Rogério, eles tiveram o 

Benedito Leopoldino Nascimento, seu avô, que tratou de constituir uma comunidade pela distribui-

ção de lotes e agenciamento dos trabalhadores em torno da “troca de dias” pelo acesso ao direito de 

cultivo. Ele classifica a imagem do avô como um “pioneiro, deixando a semente” para as lideranças 

de hoje e lamenta que foi na posição de guia da comunidade que foi morto pelo neto do senhor es-

cravista “através de magia negra”.  

Se, para a comunidade ele era uma liderança, isso se devia à qualidade de interlocutor com 

as forças regionais partidárias que fazem constante pressão sobre a terra. Na memória de seu Sebas-

tião e seus familiares foi esta “coletividade” que possibilitou a resistência à expropriação e mobiliza 

hoje as pessoas pela reivindicação das terras do quilombo de Serraria e São Cristóvão. Em relação à 

Comissão Quilombola a relativa autonomia dos quilombolas de Serraria e São Cristóvão é algo in-

cômodo, uma vez que eles mobilizaram esforços autônomos de agenciamento do processo de iden-
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tificação e delimitação. Os conflitos com as “pessoas de origem” [como os mais velhos classificam 

os descendentes de italianos] foram acompanhados de longe pela Comissão e sua representante lo-

cal, pouco conseguiu mobilizar apoios. A capacidade de seu Sebastião Nascimento em se colocar 

“próximo” o suficiente para saber dos eventos das agências de governo em relação à terra e “distan-

te” o bastante para escapar da agência da Comissão Quilombola, faz dele uma força relativamente 

autônoma no universo da representação quilombola. Ademais, ele argumenta que “tem voz própria” 

e sua performance nas reuniões demonstra o capital político acumulado na militância sindical, o que 

é mais raro para boa parte dos representantes no Sapê do Norte. 

A centralidade da representação quilombola requer a ritualização das relações de poder. A 

produção deste espaço é fundamental para a expressão pública dos sinais, insígnias e habilidades 

políticas de seu poder. Na gramática política incorporada pelos membros da Comissão Quilombola, 

as reuniões são o melhor espaço para isto acontecer. Os momentos extraordinários são ainda mais 

relevantes para consagrar o poder dos porta-vozes nas reuniões. Desta maneira, se podemos consi-

derar que as reuniões têm vários planos de significados, é possível observá-los de ângulos distintos 

dadas as suas relações de força. A presença de um político importante ou um mandatário do execu-

tivo, são oportunidades ímpares para isto e quero acompanhar uma destas ocasiões, ao destacar ali a 

relação entre os porta-vozes e a produção de sua autoridade em relação aos demais quilombolas. 

 

5.5.3 O trabalho e o trabalhador 

O trabalho é uma categoria considerada fundamental para a produção das identificações 

quilombolas no Sapê do Norte. O emprego da identificação de trabalhador foi fundamental na orga-

nização das fronteiras no Sapê do Norte. Na utilização da categoria trabalho, determinados eventos 

singularizam a identificação quilombola tais como sua associação com a escravização, a manuten-

ção das relações subalternas e a exclusão no acesso aos recursos públicos como PRONAF, etc. 

Também é o trabalho, mais especificamente o valor associado a ele, que leva os agentes quilombo-

las a se posicionarem em relação aos seus pares no cotidiano. O trabalho, neste sentido, tem haver 

diretamente com a definição do caráter “fraco” ou “forte” das pessoas. Em primeiro lugar, é “forte” 

quem controla o trabalho sobre si e sobre os outros e pode dispor de seu tempo com mais liberdade. 

Em segundo lugar é fraco aquele que não consegue controlar o trabalho sobre si e não pode dispor 

livremente de seu tempo. Durante a elaboração dos RTIDs os técnicos contratados pelo INCRA ti-

nham que comparecer às casas para entrevistar os homens nos finais de semana. Após os dois pri-
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meiros relatórios produzidos entre o fim de 2004 e começo de 200556, o trabalho na fruticultura se 

intensificou e, na segunda etapa de elaboração dos RTIDs – entre 2007 e 2008 -, também as mulhe-

res só eram encontradas nos finais de semana. Quando convidados a participar de qualquer atividade 

política de mobilização, a “falta de tempo” era definida como uma das razões da ausência. 

Isto não quer dizer que aqueles “fracos” não participam da vida política e dos debates em 

torno da titulação quilombola ou dos programas governamentais que ameaçam ser instalados ali. Os 

trabalhadores conseguem se desincumbir das suas tarefas quando o assunto é o “facho” e quando há 

expectativa quanto a resolução ou não dos conflitos ligados à sua extração. O exemplo disto são as 

reuniões mensais com a Fibría no pátio de operações, onde se discute com os técnicos os talhões a 

serem limpos e as “comunidades” a serem beneficiadas com o corte e cessão da madeira. O sucesso 

das organizações de trabalhadores dedicados à produção de carvão é consequência desta busca de 

autonomia do trabalho sobre si, que os retira de outras relações de trabalho vistas como uma forma 

de servidão e controle como vimos em relação aos projetos de “boa vizinhança” defendidos pelas 

empresas monocultoras. 

Feitas estas breves observações sobre a importância do trabalho na definição das identida-

des no Sapê do Norte, cabe agora pensá-la em uma situação interna das comunidades para observar 

que as distinções são produzidas pela soma de outros fatores. A busca pela autonomia pela via do 

controle sobre o trabalho sobre si é uma preocupação constante no Sapê do Norte. Ela mobiliza os 

trabalhadores a jornadas de mais de dez horas de trabalho diário em atividades sazonais que vão 

desde o trabalho nas plantações de fruticultura, no extrativismo de palmito de coco anão, extração 

de palmito na Semana Santa até a produção de carvão de eucalipto. Neste caso específico, as prisões 

por suposto furto de madeira nos leva a algumas conclusões importantes sobre a composição e o 

repertório identitário no Sapê do Norte. Em primeiro lugar a pressão sobre o território ocupado com 

eucalipto – um dos principais argumentos dos quilombolas para a retirada da madeira -, não é um 

evento isolado. Ele deve ser compreendido na estruturação da demanda por dinheiro para aquisição 

de determinados bens, antes visto como exclusivos de quem morava na cidade, bem como o ingres-

so de gerações mais novas no mercado de consumo de roupas, calçados, celulares e produtos de be-

leza.57 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 “Relatório Técnico de Identificação e Delimitação da comunidade quilombola de São Jorge” INCRA, 
(2006a) e “Relatório Técnico de Identificação e Delimitação da comunidade de Linharinho”. INCRA, 
(2006b). 
57 Nos dois últimos anos de pesquisa de campo [2009 e 2010] levei aos quilombos vários “kit da Beleza Natu-
ral”, um conjunto de produtos para tratamento para tornar os cabelos crespos, macios e cacheados. Eu com-
prava os produtos através de encomendas feitas por telefones pelas mulheres de todas as idades e depois rece-
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A instauração da APAL-CB rompeu inicialmente com a relação patrão e empregado que 

estruturava as relações de trabalho em Conceição da Barra. Mas, as relações familiares se impuse-

ram na organização da diretoria e da distribuição dos talhões, o que eu levou à reação daqueles que 

se sentiram prejudicados. A ALAP-CB definiu também uma relação hierárquica na distribuição da 

madeira, onde os “coordenadores” podiam reter maior quantidade que os “associados”, além de cri-

arem suas próprias redes de distribuição dos talhões. Neste cenário, se criaram grupos independen-

tes na definição, corte e venda da madeira que contrariaram os “associados” e os “coordenadores”. 

Nesta direção “o pessoal do Paraíso”, como são conhecidos os moradores do quilombo de São Do-

mingos passaram a ser pessoas não gratas tanto para a APALCB, quanto para a Fibría, que manti-

nha certo controle sobre os trabalhadores associados, com pequenos sinais de reconhecimento de 

sua autoridade, tais como chamadas de gerentes de “relação com a comunidade” ao celular pessoal, 

reuniões em separado e caronas nos carros da empresa.58 

Decorre pouco tempo até os “associados” da ALAPCB proporem denúncias à polícia so-

bre as irregularidades do “pessoal do Paraíso”. Um dos moradores de São Domingos, que deixou de 

ser associado para trabalhar de forma autônoma, chegou a ser processado mais de cinco vezes. E em 

uma das ações, que provocou enormes contestações entre a rede de apoiadores e a Comissão Qui-

lombola, ele ficou proibido de circular na região onde houvesse eucaliptos plantados. Em uma ma-

nobra conjunta durante a audiência com o novo secretário, os carvoeiros se voltam para a ALAP-

CB e a Comissão quilombola e as denunciaram como um obstáculos à manutenção dos trabalhado-

res e suas famílias. Os porta-vozes da comissão Quilombola percebem, por sua vez, que determina-

das conjunturas de quebra das solidariedades com o “movimento quilombola” levariam à oposição e 

produção de conflitos entre eles, o que os deslegitimaria em face da representação que eles preten-

dem não apenas dos quilombolas, mas dos argumentos políticos do dano. Os usos do “trabalho” e 

do “trabalhador” coincidem com o emprego de outra categoria: “resistência”, e os membros da Co-

missão Quilombola passam a repensar a atuação dos carvoeiros como parte dos esquemas de repre-

sentação de si.  

Em um dado momento parei de me interrogar sobe “qual o conflito”, suas minúcias, cami-

nhos errantes e múltiplos, e passei a observar como e quais agentes definem o conflito, sobretudo 

pelos investimentos que eles faziam em controlar determinados espaços, promovendo arranjos e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bia o valor em dinheiro, assim que chegasse com a mercadoria. Há “Kit fogo, terra e água” e as usuárias defi-
nem o que melhor se adapta após usar um pouco das amigas e parentes. 
58 Um destes “associados” se tornou no prazo de dois anos um encarregado de uma empreiteira da empresa. 
Sua tarefa era controlar o trabalho feminino que consistia em podas, aplicação de herbicida e capina química 
dos talhões de eucalipto. Ele era considerado um “parente” e uma pessoa da “mesma raça”, mas que não con-
trariava os interesses da empresa por estar “na corda bamba”. 
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situações em que eles emergem como a palavra autorizada sobre o grupo. Da mesma maneira era 

importante compreender como o conflito era um espaço necessário à inserção de sua agência. Ade-

mais, as categorias utilizadas na produção do conflito, tais como o território e quilombo, derivam 

destes contextos e são postos em jogo com diferentes pesos. Qual a centralidade do território na 

produção da Comissão Quilombola? 

 

5.6. A Comissão Quilombola do Sapê do Norte 

A Comissão Quilombola do Sapê do Norte é constituída por representantes dos quilombo-

las dos municípios de Conceição da Barra e São Mateus que se intitulam “representantes das comu-

nidades”. A primeira formação da Comissão foi motivada pela mediação com agências de promo-

ção de Direitos Humanos e a presença, cada vez mais constante de agências de governo em função 

da titulação territorial. Após vários encontros de pessoas que já militavam no movimento negro de 

São Mateus, ela surgiu em 2005 e teve como ritual de instauração uma oficina oferecida pela ONG 

COHRE que defende o direito à moradia. No evento, realizado em abril deste mesmo ano, foi lan-

çado a “campanha pela regularização de territórios quilombolas” e uma de suas representantes afir-

mou na ocasião que “nossa luta é para garantir a posse nas comunidades, assistência técnica e finan-

ceira”. Segundo um dos coordenadores, “quando se esgotam os recursos nacionais jurídicos, parti-

mos para uma jurisdição internacional que dá uma resposta muito mais eficaz” (TC, 02/04/2005).  

Um dos militantes do GRUCON Domingos dos Santos já havia criado a Associação das 

Comunidades Rurais Quilombolas de Conceição da Barra anos antes, que viabilizava eventos como 

o “dia da consciência negra”, concursos de “beleza negra” e apresentações de “danças africanas”. 

Agora a recomposição da militância negra dos dois municípios parecia fazer mais sentido à organi-

zação de um agente coletivo diante da nova conjuntura da regularização fundiária e do acesso às 

políticas públicas acenadas pelo governo federal. Os membros da Comissão lembram-me nas entre-

vistas que o perfil da Comissão deveria ser igual a do MST, para evitarem a institucionalização e o 

registro jurídico, para funcionar como “movimento político” e escapar de processos de criminaliza-

ção de sua diretoria. Neste sentido, eles recordam que os integrantes do MST eram muito persegui-

dos juridicamente e que esta era uma forma de escapar tanto da violência dos latifundiários quanto 

das ações na justiça. 

Ainda em novembro de 2005, com a Comissão, já consolidada, os seus futuros integran-

tes participaram da “Marcha Zumbi dos Palmares”, que ficou conhecida entre os quilombolas co-

mo “O grito quilombola”, no centro da cidade de São Mateus. Dentre eles destaco o próprio Do-
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mingos dos Santos (Associação das Comunidades rurais quilombolas de CB), Olindina Nascimen-

to (Movimento de Mulheres Negras de São Mateus), Kátia Penha (Presidente da Associação dos 

produtores rurais de Divino espírito Santo) e Domingas Dealdina (Coordenação Nacional de Arti-

culação de Quilombos). Eles integram a Comissão quilombola do Sapê do Norte que organizou o 

“grito” e também outros eventos vistos como da “cultura quilombola” como o Festival do Beiju, 

hoje em sua nona edição.  

No evento de São Mateus, eles aguardam cerca de mil pessoas para pressionar pelas de-

marcações dos territórios nos dois municípios. Olindina declara ao jornal local que é preciso “dar 

visibilidade ao movimento que está imprensado pelos eucalipto”. Segundo a reportagem, Domin-

gas destaca a parceria com o INCRA para o programa de demarcações, o que não vem acontecen-

do em outros estados. Compareceram ao evento outros apoiadores como o Centro de Defesa dos 

Direitos Humanos e a deputada estadual Brice Bragato que apoiava os movimentos sociais na As-

sembléia Legislativa do estado (TC, 22/11/2005). 

Hoje a Comissão realiza reuniões mensais e se divide em “subcomissões” voltadas temas 

específicos como “juventude”, “Mulheres”, Saúde”, “Cultura”, “Regularização fundiária”. Embora 

pretendessem realizar reuniões em sistema de rodízio, percorrendo todas as comunidades quilombo-

las do Sapê do Norte, atualmente as reuniões se concentram no quilombo de São Domingos, em 

Conceição da Barra, sem deixar de provocar protestos nos demais membros.  

O ingresso na Comissão se dá de forma voluntária, não havendo eleição de “chapa” ou ou-

tro processo eletivo. Os quilombolas ingressam na Comissão, tendo cumprido alguns rituais de 

“construção do seu nome” junto aos militantes mais antigos, seja pela construção de uma linhagem 

política [Movimentos sociais] ou pela linhagem de parentesco baseada em “nomes importantes do 

passado”. É mais comum as pessoas se recusarem a participar da Comissão por identificarem a 

“centralização de algumas pessoas” em relação aos recursos políticos, o que é sempre fonte de con-

flitos. Isso se deve, em boa parte, pela atribuição dos seus membros à sua experiência na militância 

política dos movimentos sociais, mas também pelo “nome” que evocam como um emblema dos 

movimentos de resistência mítica dos quilombolas.  

Esta militância não está centrada em um único espaço de representação política, o que faz 

com que a Coordenação seja um mosaico de agendas de movimentos sociais, agências governamen-

tais e pautas institucionais. Isto provoca o esvaziamento de temas do cotidiano quilombola, defini-

dos nas reuniões mensais, por uma “pauta de urgência” definida por conflitos como prisões ou 
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agendas governamentais, fóruns, grupos de trabalho, etc., quase sempre realizados fora do Sapê do 

Norte e do estado.  

Ao mesmo tempo uma presença ostensiva da linguagem especializada que menciona leis, 

decretos como sinal de conhecimento e inserção política, mas também como distinção, figura na 

construção interna dos capitais sociais dos membros da Comissão. Um currículo de Katia Penha dos 

Santos, da Comissão exemplifica a rotina que pode envolver os seus membros. Entre sua inserção 

no “movimento” desde 2002, a militante é ou foi Coordenadora Territorial do Etnodesenvolvimento 

em Economia Solidaria e Pesquisadora no projeto ÉGBE, sobre comunidades tradicionais, pesquisa 

socioeconômica e cultural [ambos das comunidades quilombolas do sape do norte], Educadora Po-

pular da Rede de educação Popular do Ministério do Desenvolvimento Social: Membro da Coorde-

nação Estadual de Quilombo do ES e Membro fundador da Comissão Quilombola do Sape do Nor-

te: Membro do Conselho Estadual de Segurança Alimentar (Gestão 2009 a 2012): Membro da Co-

ordenação Nacional de Quilombos (CONAQ), Pesquisadora do relatório sobre violações em Direito 

Humanos nas comunidades quilombolas do Sape do Norte-ES: Pesquisadora sobre as condições de 

acesso das comunidades quilombolas do Sapê do Norte com foco nas políticas públicas e acesso à 

alimentação no projeto da Secretária da Igualdade Racial (Convênio SEPPIR e FASE-ES): Presi-

dente no segundo mandato da Associação de Pequenos Agricultores rurais da Comunidade do Divi-

no ES. Participação na sistematização da nova Instrução Normativa 20 do INCRA, em Brasília, re-

presentando o Sapê do Norte: Coordenadora de Políticas Públicas do Programa Fomes Zero do Mi-

nistério do Desenvolvimento Agrário, na Comissão Estadual Quilombola do ES. Foi Coordenadora 

e pesquisadora do projeto Etnodesenvolvimento e Economia Solidária do ES.  

Se este currículo favorece a inserção em agendas de mobilização “para fora”, eles tornam 

o “olhar para dentro” o resultado de saberes especializados, tais como censos e técnicas de pesquisa.  

Estes saberes inserem uma perspectiva de exame e produção de conhecimento como condições de 

validação dos pleitos quilombolas em face da constituição dos porta-vozes. A orientação reconheci-

da por estes em “conhecer melhor as comunidades”, sugere que a compreensão do que se passa ne-

las é cada vez mais definido pelo que se passa “fora delas”. Vimos que as pesquisa são espaços im-

portantes de produção de novos porta-vozes, mas também sugerem a divisão social do trabalho de 

representação quilombola. 

Neste sentido, o ingresso na Coordenação também segue outros caminhos como a rede de 

aliados políticos dos movimentos sociais urbanos de São Mateus. Em uma entrevista de 2007, Olin-

dina Serafim, traçou-me sua trajetória de envolvimento com a Comissão Quilombola, destacando 

temas, percursos e fronteiras. Segundo ela  
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Um dia, Madalena [educadora da prefeitura de São Mateus] mudou para a mesma 
rua que eu morava e eu falei a ela sobre os quilombolas. Meu marido já havia ido 
fazer o curso, onde estava Chapoca e Egnaldo, com o Zé Maurício [Fase/Koinonia, 
já mencionada na seção específica] no Porto e disse que ia ter uma pesquisa e que 
Luzia [quilombo de São Domingos] ia participar e uma outra amiga minha que é do 
grupo afro-São Benedito e do grupo de mulheres. Ela disse que não ia participar 
porque passou a vez para Katinha [Kátia Penha], que é prima dela: – “Ah tá bom, eu 
achei que quilombola era outra coisa e não uma coisa próxima, uma coisa nossa. 
Deixa os quilombola para lá porque agente não consegue caminhar com o Movi-
mento Negro”. E Madalena me disse que teria um seminário sobre os quilombolas e 
eu ainda disse que nós éramos do movimento de mulheres, mas não éramos qui-
lombolas. E eu encontrei Chapoca [Domingos dos Santos] na porta do CEDI [Igreja 
Católica] e disse que a Madalena havia me convidado e ele disse: - “entra é para nós 
mesmos! Vem cá participar!” Quando eu cheguei no seminário a Kátia e a Domin-
gas já me deram uma: “Vocês, da cidade! O que vocês estão fazendo?” Eu falei: 
“Ih! Olha, o ‘movimento aqui da cidade’, vocês sabem, uma hora tá quente outra 
hora está frio.” Me desculpei: “Oh, eu vim aqui porque Madalena me convidou e o 
Chapoca disse que eu podia ficar.” Tudo que eu falava elas diziam: “para as comu-
nidades rurais!” Aí eu vi Regina do São Jorge, porque todo ano o grupo Afro São 
Benedito vai lá para celebrar a festa de São Jorge, né? Depois que eu ouvi várias ve-
zes que eu era da cidade, eu perguntei a palestrante que era dos EUA, acho, Emily, e 
um argentino que são da COHRE - foi um evento de três dias -, e no final eu per-
guntei: “se o movimento da cidade pode estar junto porque eu estou me sentindo fo-
ra, porque eu não sou quilombola!” E ele falou assim que “os negros são quilombo-
las”. Eu comecei a contar sobre os meu parentes do São Jorge e ela ainda falou: 
“você tem dúvida?!” Depois perguntei a Mariza Rios (CESE/Igreja Católica) ela 
disse: “Não, como você pode não ser quilombola?!” É, se eu sou ou se eu não sou, a 
luta precisa de mim e eu estou pronta para ajudar. Quando a Igreja precisa de mim 
estou pronta para ajudar. Se precisar de mim eu vou ajudar, mas eu não pensei que 
era estar em Comissão [Quilombola do Sapê do Norte]. Eu achei que era assim, até 
falei com o Chapoca: “se vocês precisarem de uma coisa aqui da rua, já que vocês 
estão no interior”(Entrevista do autor com Olindina Serafim. Vitória, 2007). 

Olindina se destacou com suas insígnias de educadora, mas também sua inserção nas redes 

sociais dos parceiros que atuam no Sapê do Norte. O acaso, narrado sobre seu envolvimento com os 

quilombolas, oculta seu investimento até aquele momento no campo político da negritude, como 

uma forma de entrar no jogo com instrumentos de conhecimento já desenvolvidos em outros luga-

res. Esta era sua posição e a de muitos outros ali presentes. Sua trajetória pessoal envolve, por outro 

lado a reconstrução de seu pertencimento ao Quilombo de São Jorge, de onde traça a genealogia de 

seus parentes e das relações com os aspectos culturais das festas do lugar. Sua reinserção passou 

novamente por um processo de negociação quando estimulou juntamente com a FASE a criação do 

Grupo de Mulheres do Sapê do Norte, que tinha como objetivo a promoção dos direitos nas mulhe-

res. Uma das atividades marcantes para ela foi a delimitação de uma pequena área em São Domin-

gos e Linharinho para o plantio e cultivo de pequenas lavouras. A instabilidade encontrada em “en-

trar na luta”, sugere que os porta-vozes dos quilombolas constroem eles próprios a sua luta, a des-

peito dos contextos definidos como uma luta geral, da qual todos estão ligados e da qual retiram su-

as credenciais. Esta luta particular está presente como o resultada de sua produção biográfica, aque-
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les detalhes específicos, os acidentes de percurso que os fortalecem no campo do qual tomam parte. 

Neste caso visto, As redes fora do território 

Estes currículos são um caso extremo, dos que avaliei sobre os membros da Comissão 

Quilombola. Eles apresentam um resultado socialmente reconhecido da biografia autorizada do tra-

balho de representação e destacam-se pelo trabalho acumulado também de manutenção no interior 

dos grupos quilombolas. Os mal entendidos, as dificuldades e as lutas pessoais compõem o repertó-

rio por meio dos quais eles elaboram suas genealogias políticas e produzem sua distinção. Estas ser-

vem também como lugar que as autorizam a falar em nome de uma identidade que se ergue na me-

dida em que é apropriada por certas tensões. Imaginar-se em meio ao conflito “interno e externo”, é 

uma tarefa que os membros da Comissão Quilombola cultivam sempre. Uma conversa com seus 

membros revela uma tensão constante que se transforma em ameaça. Estas ameaças se estendem à 

várias situações como o esbulho possessório, mas também ao cotidiano, de onde brotam as situa-

ções de fronteira social. 

 

5.6.1. “Querem nos descaracterizar!” 

Os membros da Comissão Quilombola consideram que as reuniões são espaços para “tra-

tar dos problemas”, mas também uma oportunidade de socializar as questões que envolvem os qui-

lombolas tais como projetos assistenciais e inclusão em agendas governamentais, por exemplo. Des-

te ponto de vista, o formato da reunião é um ato ritualístico que embora não tenha intenção de defi-

nir hierarquias, depende delas para a condução e organização das interações entre seus membros. 

Estes rituais, são formas de exercer uma relação de conhecimento e reconhecimento dos conteúdos 

socialmente aceitos para circularem dentro e fora das comunidades. Estes saberes são essencialmen-

te a externalização do conhecimento sobre os quilombolas, mas com o emprego adequado da fala. 

Neste caso, falar de um “nós” perspectivado pelo conflito no tempo e no espaço é uma característica 

considerada relevante, especialmente se “colocada no papel”. As reuniões se tornam mais sérias se 

os membros da Comissão conseguem encaminhar documentos, petições, notas de repúdio e outras 

formas de documentar sua existência institucional. Em novembro de 2009 a Comissão Quilombola 

publica a seguinte “carta aberta” 

Comunidade quilombola no Espírito Santo é sequestrada enquanto se preparava 
para comemorar o Dia da Consciência Negra. 

Sapê do Norte, 12 de novembro de 2009. 

35 quilombolas do Sapê do Norte foram sequestrados durante mais uma operação 
irregular da justiça capixaba. Na manhã do dia 11 de novembro, enquanto se pre-
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paravam para o trabalho, as famílias quilombolas de São Domingos foram abor-
dadas por mais de cem policiais fortemente armados com metralhadoras, cavalos e 
cachorros. Nossas casas foram invadidas e os nossos familiares foram agredidos, 
insultados e algemados enquanto nossos pertences eram reviradas sem que ne-
nhum documento de prisão fosse apresentado.  

O mandato de busca e apreensão “de objetos”, expedido em setembro pelo juiz 
Marco Antonio de Souza Barbosa (Conceição da Barra) apenas foi executado às 
vésperas do Festival do Beiju data em que a comunidade vai comemorar o Dia da 
Consciência Negra e a comunidade de Serraria e São Cristóvão ainda comemora-
va a publicação da portaria de Identificação de seu território.  

Nós comunidades quilombolas do Sapê do Norte lutamos para reconquistar nos-
sos territórios enfrentando a resistência do governo capixaba, o Movimento Paz no 
Campo, o agronegócio da celulose e cana, os órgãos ambientalistas, e os órgãos 
florestais de governo que não repassam informações sobre as terras devolutas 
ocupadas irregularmente no Sapê do Norte.  

Nós, as comunidades quilombolas no Espírito Santo, enfrentamos a discriminação 
institucional que devolve anualmente milhares de reais das verbas da educação, 
saúde e desenvolvimento econômico a nós destinadas, mas por outro lado implan-
ta obras de impactos diretos sem consulta às nossas comunidades como agronegó-
cio, gasoduto, exploração mineral, lixão e exploração de petróleo.  

Com a última ação que viola frontalmente os nossos direitos humanos das comu-
nidades quilombolas, velhos, deficientes físicos e visuais, adolescentes, foram se-
questrados por 12 horas com um aparato que nos lembraram o tempo da escravi-
dão: violência policial, cavalos e cachorros lançados sobre nós, enquanto trabalhá-
vamos e lutávamos pelo nosso direito constitucional. 

Por mais uma vez o governo capixaba desrespeita a Constituição Federal, o De-
creto 4887 e a Convenção 169, obstruindo com violência física e simbólica o pro-
cesso de identificação e titulação de nossos territórios que ocupamos por várias 
gerações. Ao mesmo tempo os órgãos de governo impõem pesadas multas e ame-
aças de prisão às atividades de subsistência das comunidades quilombolas que ho-
je contam com mais de oitenta quilombolas processados judicialmente. 

Desejamos que nossa liberdade se complete com a titulação de nossos territórios, 
que nossas expressões culturais sejam respeitadas, que tenhamos terras para plan-
tarmos nosso futuro, que as florestas voltem a ser parte de nossa vida, que nossos 
córregos, hoje secos, voltem a jorrar em abundância, que nossas crianças não te-
nham nem medo nem vergonha de se identificar como negros e quilombolas neste 
estado. 

Comissão Quilombola do Sapê do Norte” (Comissão Quilombola do Sapê do 
Norte. Carta Aberta, Sapê do Norte, 2009) 

Esta carta foi publicada pela Comissão quilombola para “marcar” os acontecimentos do 

dia 11 de novembro quando 130 policiais do Batalhão de Operações Especiais da Polícia Militar 

capixaba (PM) foi deslocado de Vitória para cumprir um mandato judicial no quilombo de São 

Domingos. Ela insere objetivamente a Comissão Quilombola na mediação com o Ministério Públi-

co Federal, governo federal e agências não governamentais na identificação do dano provocado pelo 

governo do estado aos quilombos. Com a carta eles foram os agentes legítimos a serem evocados 

para explicar, servir de interlocutores, dar um significado e modelar os eventos publicamente. Trata-
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se de um evento dramático, que  por um lado evidencia a violência contra a população quilombola, 

mas que coloca em destaque a capacidade dos porta-vozes em representá-los. Vou ater-me ao con-

teúdo da carta, e deixar as condições de sua produção para serem exploradas em seguida. 

A carta sugere um agente coletivo “nós”, “os quilombolas do Sapê do Norte” constituído 

por categorias como “família”, “trabalho” e “direito”. Este agente coletivo é objetivado por catego-

rias raciais: os “negros” e étnicas; “os quilombolas” delimitada por um nós - “comunidades quilom-

bolas do Sapê do Norte lutamos para reconquistar nossos territórios” -, e um eles que é representado 

pela “resistência do governo capixaba, o Movimento Paz no Campo, o agronegócio da celulose e 

cana, os órgãos ambientalistas, e os órgãos florestais de governo”, objetivados em situações de con-

flito no Sapê do Norte. O móvel da carta é o conjunto de ofensas que os quilombolas sofreram com 

a atuação da PM-ES e dos demais atores que provocaram “medo” e “vergonha” aos familiares e 

crianças. Embora seja reconhecido como a expressão cotidiana da violência, a carta cria as condi-

ções para que o território seja delimitado em termos de sua existência objetiva. Os agentes do Esta-

do não se perguntam onde é o Sapê do Norte, mas passam a incorporá-lo como uma dado que orien-

ta suas práticas de intervenção. Se até 2009 apenas o INCRA havia produzido determinados saberes 

objetivos sobre o território, o que colocava sob suspeita a “aplicação da lei” em vista da empresa e 

dos demais agentes nomeados pelos quilombolas na carta, a Comissão Quilombola fala agora de um 

território cujas bordas podem ser explicitadas por outras relações de conflito que não podem ser 

mais mascaradas pelas relações cordiais evocadas até aquele momento. 

A PM já havia realizado outras duas ações de impacto que mobilizaram a Comissão qui-

lombola, mas desta vez, os motivos os levaram a outras ações. Em 2006, cerca de 80 pessoas foram 

presas em Linhares por retirarem eucalipto supostamente sem autorização da Aracruz Celulose. A 

manchete do jornal estadual informava que “Trabalhadores entram em conflito com Batalhão de 

Missões Especiais em Linhares” e dava detalhes dos motivos da operação.59 A identidade dos su-

postos infratores foi alterada no periódico de um dia para outro. Enquanto no dia 18 usou-se na ma-

téria, os “trabalhadores”, no dia anterior o jornal havia usado os “Quilombolas” e “descendentes de 

escravos”, o que foi lido pelos quilombolas como uma forma de aumentar os temores que os usos da 

identificação quilombola provocariam na população. 60  

A empresa Aracruz Celulose mobilizou a Polícia Militar e a justiça para cumprir a reinte-

gração de posse dos terrenos ocupados para a retirada da madeira, enquanto a imprensa noticiava 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 http://gazetaonline.globo.com/midias/jpg/nt_45010_45009.jpg (acessado em 18/07/2006). 
60 Conforme publicado “Por meio da assessoria de imprensa, a Aracruz Celulose informou que os quilombo-
las se recusaram a receber o mandado das mãos dos oficiais de Justiça, desacataram a ordem judicial e conti-
nuaram a ocupação.” 17/07/2006 18:19:01 - Redação Gazeta Rádios e Internet. 
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que as pessoas estavam “armadas com foices e facões” e usavam “carros particulares” para escoar o 

produto do furto. A imagem do banditismo se espalhou rapidamente pela região, e resgatou as narra-

tivas coloniais sobre os quilombos fugitivos e os negros criminosos em São Mateus do século XIX. 

Se, por um lado isso favoreceu a construção de um agente criminoso, por outro lado, foi apropriado 

pelos membros da Comissão como uma forma de “continuidade” das relações desiguais no exercí-

cio do poder sobre a população no pós-abolição. Os membros da Comissão Quilombola também 

acusaram a imprensa de tendenciosa pois “ouviu apenas uma parte” e no anúncio da sentença sobre 

o furto, em julho de 2008, eles fizeram com que a juíza encarregada do caso fosse até o quilombo de 

São Domingos para o despacho e, assim, puderam falar diretamente com ela na reunião da Comis-

são.61 

A carta circulou nas listas de E-mail de grupos quilombolas e redes de assessoria, “dando 

visibilidade ao conflito” ao denunciar a imagem atribuída de conflito ao território Sapê do Norte. O 

uso da expressão “sequestrados” na “carta aberta” não surgiu à toa, mas foi forjado em encontros 

que rediscutiam a presença dos negros no Brasil. Durante os cursos de formação da FASE, a escra-

vização foi abordada como um sequestro de africanos para o Brasil. Também as falas públicas dos 

representantes nacionais dos quilombolas usaram a palavra sequestro para traduzir a relação dos co-

lonizadores com o povo africano. Esta alteração semântica deslizou para as falas do cotidiano qui-

lombola, especialmente o das lideranças jovens da Comissão quilombola. Elda dos Santos, uma das 

representantes mais antigas, ao se expressar sobre as prisões violentas em uma entrevista em uma 

rádio local de São Mateus disse que os “negros fizeram um belo país e que agora só topam miséria! 

O que é isso? Somos escravos ainda?” Sua fala denota a construção de um agente coletivo, estabele-

cendo as bases de compreensão e interpretação da violência que não é fortuita, mas atinge os qui-

lombolas em vista da trajetória histórica percebida por ela. 

No entanto, aos eventos esporádicos de violência policial se interpõem outras mediações 

mais cotidianas. A atuação do INCRA é uma destas mediações que os quilombolas controlam no 

espaço das reuniões. Eles constantemente “chamam o INCRA para uma reunião” ou para “sentar”, 

para manter e alimentar a representação política da Comissão. Em momentos de tensão eles “vão 

para cima” e mobilizam representantes das comunidade para “ocupar” as “terras dos seus antepas-

sados” (entre 2007 e 2009: Linharinho, São Domingos, Angelim) ou as dependências do órgão na 

capital, como em 2009. Neste caso, a data escolhida foi o 13 de maio, por considerarem representa-

tiva da memória da “resistência negra” e porque o superintendente do órgão no estado havia feito 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 http://www.tj.es.gov.br/ (Acessado em 11/07/08). 
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algumas reuniões com os representantes dos fazendeiros em São Mateus, o que foi considerado uma 

traição aos quilombolas. Neste caso, convergiram os temas do território e do direito, e definiam o 

INCRA como “ator conjunto” dos quilombolas para a titulação dos territórios. Novamente outra 

carta é o sinônimo da atuação o da Comissão. 

“Nosso Repudio... 

Há mais de 500 anos que o povo negro vem sofrendo discriminação, repressão, 
impactos e rejeição, principalmente os negros das comunidades negras rurais qui-
lombolas que já perdemos nossas ancestralidades, nossos costumes, nossa religião 
e agora querem tirar até nossos direitos que estão garantidos na Constituição Fede-
ral no artigo 68 do ADCT e em consonância com disposto na Convenção 169 da 
OIT. 

Com o Decreto Federal Nº4887/03 regulamentado em 20 de novembro de 2003 
conquistamos o direito de identificação, reconhecimento, delimitação, demarcação 
e titulação de nossos territórios e hoje esses direitos estão sendo negociados sem 
sermos consultados, como pode negociar o que é Direito? 

Sabemos que o INCRA tem o papel de PROPOR uma atuação conjunta na regu-
larização fundiária, mas não em negociar. Queremos que o INCRA agilize os rela-
tórios que estão parados e demarque e titule nosso Território é responsabilidade do 
INCRA pela condução de demarcação e titulação, por isso exigimos que se cum-
pra. JÁ ESPERAMOS DEMAIS!!!!!!!!!!!!  

(Conceição da Barra, 26 de março de 2009. Comissão Quilombola do Sapê do 

Norte)” 

A instituição da Comissão Quilombola significou cada vez mais para mim uma forma de 

divisão social do trabalho de representação política. Sua origem se centrava na conversão do capital 

cultural em capital político e na reorganização do pertencimento em uma identificação política qui-

lombola e não mais no trabalhador. Os efeitos práticos desta reconversão foram marcados pela reor-

ganização do espaço social das relações entre os quilombolas e demais identidades e a produção do 

esquecimento ou a naturalização de outras formas de territorialização, pela sua transformação em 

rotina de objetivação do pleito quilombola com a qual as agências de Estado passaram a lidar. Sob a 

ação da Comissão Quilombola, o território Sapê do Norte ampliava seu domínio sobre as demais 

formas de territorialização, na medida em que os porta-vozes dos quilombolas ampliavam sua in-

fluência no campo político. Esta influência era produzida pelos porta-vozes tanto nos espaços “para 

fora” quanto “para dentro”, ao utilizarem palavras de ordem que pudessem unir as experiência parti-

culares em atos coletivos. 

 Durante a reunião ordinária da comissão quilombola em dezembro de 2010, colocou-se 

em pauta a aplicação do projeto Luz Para Todos do governo federal e o planejamento da atuação 

jurídica “dos parceiros” em relação às comunidades do Sapê do Norte. Os porta-vozes da Comissão 

Quilombola preocupavam-se com o acúmulo de ações na justiça envolvendo seus representados, 



	   243 

especialmente aquelas comunidades que produzem carvão ou vendem a lenha diretamente para os 

atravessadores de São Mateus e Vitória. O grau de endividamento das famílias em face da oscilação 

na renda com o carvão, as colocara em débitos com o serviço de energia e agora era preciso enca-

minhar uma solução ao problema.  

Discutia-se neste momento a relação entre as políticas públicas e o que Olindina, educado-

ra da prefeitura de São Mateus, definiu como “descaracterização” quilombola. Ela traduzia esta des-

caracterização como a forma pela qual o “governo” agia em relação aos quilombolas quando se tra-

tava de políticas de agências locais como aquelas de energia ou saneamento. Do seu ponto de vista, 

estas agências tinham que incorporar em sua atuação o que dispunha o governo federal sobre qui-

lombos, uma vez que a promessa eram políticas transversais entre os ministérios. Eles deveriam in-

cluir a legislação quilombola em suas práticas e não “fazer de conta que a gente não existe”, o que 

para ela era uma forma de invizibilizaram os quilombos a negar-lhes os direitos.  

Àquela altura Olindina se interrogava por que os grupos reconhecidos pelo Estado como 

quilombolas não conseguiam acessar incentivos à produção agrícola como os fazendeiros. Domin-

gos dos Santos voltou-se aos presentes que quis saber “por que nós estamos pagando mais que os 

outros, sendo quilombola?” O tema do acesso à energia mais barata para os grupos étnicos conduziu 

a reunião para outro ponto menos evidente para os demais agentes. Em torno da conta de energia 

giravam tensões entre os agentes públicos e os quilombolas em espaços de reconhecimento especí-

ficos. De maneira mais reflexiva, tratava-se de como eles percebem a discriminação nos atos de go-

verno. 

A reunião ocorreu dia quatro de dezembro de 2010, na escola da comunidade de Linhari-

nho, logo após o almoço. Pela manhã especulava-se sobre o desenrolar da reunião que tinha para 

alguns um sentido deliberativo, pois muitos tinham contas de energia vencidas e “o nome sujo” e 

outros temiam prisões nas carvoarias que se anunciavam nas fofocas na cidade. Havia anos que a 

“pauta do carvão” invadia as reuniões ordinárias da Comissão e em momento mais dramáticos co-

mo no caso das prisões e ameaças ela era chamada a intervir em nome dos quilombolas. Para Miúda 

nestas situações “é tudo povo negro que eram massacrados” nas ações policiais e na falta de recur-

sos. Para Chapoca “era a discriminação racial do povo negro” que os levava à empregos degradan-

tes e a sensação de sempre estarem perdendo. Já para Kátia, Domingas e Olindina a atividade dos 

carvoeiros era vista como a ação de um grupo interessado só no dinheiro e que tirava proveito de 

outro grupo mais preocupado com os direitos dos quilombolas.  
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Ao longo da organização da disputa pelos territórios quilombolas houve maior visibilidade 

e apoio institucional às lutas quilombolas por parte dos “parceiros”, enquanto a atividade nas carvo-

arias tinha muitos obstáculos de interpretação quanto ao tipo de ação que ele representava. A associ-

ação entre escassez de recursos e a obtenção de madeira mesmo que de forma ilegal levou este gru-

po do facho a perceber que poderia obter proteção se ficasse associadas às lutas quilombolas, o que 

irritava os quilombolas que queriam a adesão à “luta pelo território”. Para a FASE, durante muito 

tempo, a produção de carvão representou uma forma de “resistência” ao agronegócio por meio de 

um processo de reconstrução da memória e da territorialização. Retirar a madeira e produzir uma 

mercadoria com valor comercial e, sobretudo, se apropriar do valor produzido, significava uma 

forma de construção de emancipação da lógica das monoculturas.  

Alguns argumentos foram mais fundo na defesa da atividade das carvoarias e viram nos 

momentos de extração dos resíduos de madeira que os trabalhadores faziam nos antigos sítios onde 

seus avós e pais moraram, como uma forma de reativar a memória em função de uma luta para se 

re-apropriar das terras ocupadas com eucalipto onde 

ao circular pelas áreas de corte de eucalipto, o horizonte limitadamente verticali-
zado pelo monocultivo torna-se perspectivo e os descendentes dos ancestrais co-
muns redescobrem os lugares de morada dos “véios” e demais espaços de repro-
dução da existência: lugar da festa e das “brincadeiras”; lugar da roça e dos “ajun-
tamentos”; lugar das Mesas de Santo e das Ladainhas. Revivendo sua memória, 
relembram os tempos idos e as histórias vividas que também selam sua identidade 
em relação ao território, e assim, alimentam o desejo por este território (Ferreira, 
2009, p. 318-9) 

O efeito desta associação entre trabalho e memória não avançou muito, especialmente 

porque a extração de madeira bruta no Sapê do Norte alcançou outros trabalhadores sem relação 

com as identificações dos quilombolas. A imagem idealizada dos “territórios comunais” dos quais 

brotavam a “resistência” foi, para estes analistas, contaminada por outras lutas menos controláveis 

pelos rótulos étnicos. Também a imagem de um “território negro” teve que conviver com outras 

colorações e direções então desconsideradas. 

A pauta da reunião de dezembro da Comissão trouxe a Linharinho alguns estudantes do 

projeto do Ministério da Justiça intitulado Balcão de Direitos, bem como outro aluno de direito e os 

advogados Rosane e Alziro que sempre prestam assessoria à Comissão Quilombola e eram amigos 

de Elda dos Santos “Miúda”. O Balcão de Direitos [Projeto do Ministério da Justiça] tem como ob-

jeto assessorar na obtenção de documentos de identidade de populações pobres, mediação de confli-

tos em favelas da capital e atuava com revisão de penas de detentos. Estávamos em circulo e alguns 

quilombolas assistiam da janela. Não me dispus a participar desta reunião pois, no dia anterior, Mi-
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úda pediu para eu ficar porque queria entender o que estes alunos “novos na questão” iriam fazer. 

Eu estaria ali, do seu ponto de vista, para controlar e ajudar os encaminhamentos, mas também ob-

servar os usos do “quilombo” por estes agentes e a interação com a Comissão Quilombola. Fiquei 

então como secretário da reunião e às vezes dava uma opinião sobre os temas discutidos. 

A reunião teve como momento inicial as boas vindas, a leitura da pauta e a apresentação 

dos participantes. Mas, antes do “começo” da reunião, Chapoca fez uma introdução em que apelou 

para que se levasse em consideração o que chamou de “as novas formas de atuação da empresa”, 

pois considera que há em curso várias estratégias de organização de empresas para desmobilizar a 

“identidade coletiva” dos quilombolas. Segundo ele há muitos projetos “organizando a base sem a 

participação da Comissão”. Para ele, estes projetos dificultam a “mobilização política” pois atuam 

no nível individual e levam aqueles mobilizados pelos territórios, a contentarem-se com algum salá-

rio ou com contratos de comodato. Para Domingos a “base” estaria prejudicada pela cooptação, o 

que poderia enfraquecer a Comissão. 

Alguns comentários sobre estas estratégias e partiu-se então para a pauta propriamente dita 

e deixou-se no ar o ambiente que dividia a atuação anterior da empresa – baseada, segundo os rela-

tos, na violência -, da recente investida institucional –, voltada para desenvolver práticas de controle 

e integração com as comunidades. Domingos dos Santos argumentou que era necessária a formação 

de uma “subcomissão jurídica” para o sapê do Norte, cujo objetivo era resolver os “problemas com 

a justiça” que tratariam das contas altas de energia até as constantes prisões por causa do carvão. Em 

sua observação é a ausência da Declaração de Aptidão [DAP] que impede que os quilombolas rece-

bam os descontos que os fazendeiros conseguem no uso da energia. “Pagamos mais de R$200,00, 

enquanto os fazendeiros pagam menos, pois eles tem a DAP”. A emissão do documento era uma 

“necessidade” que se tornava cada vez mais presente nestas falas, combinadas com a centralização 

da Comissão como aqueles responsáveis pela sua implantação.  

O controle que o INCRA tem sobre outras produções de identificações, como emitir guias 

de recolhimento ou declarações de aptidão para os agricultores acionarem empréstimos, e sua com-

binação com os poderes locais fazem parte do campo de forças da identificação quilombola pouco 

evidente. A heterogeneidade dos espaços intersticiais do INCRA, que os quilombolas conheciam 

bem, era parte ou ingrediente às vezes decisivo na identificação da centralidade da Comissão. En-

quanto manejavam a linguagem institucional, eles deixavam estabelecido quem e onde os efeitos 

destas representações se faziam presentes. 
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Na conclusão da reunião, Kátia compara que existem diferenças “regionais” pois “cada 

uma tem uma diferença nesta questão. No Sul já tem agricultor vendendo na merenda escolar, como 

é em Jerônimo Monteiro com a experiência de Zé Carlos, a gente tem que fomentar isso para os 

demais”. Para ela os “agricultores quilombolas da região do Sapê do Norte, a maioria deles não tem 

a escritura da terra! A gente está tentando fazer esta conversa com o INCAPER, com a FCP. Ela 

fala que a FCP emite a Declaração de Aptidão [DAP], mas ela está em Brasília! Já pensou? Como a 

gente vai lá em Brasília emitir uma DAP?! Ou eles vem para cá, ou não tem como.” Ao evocar uma 

linguagem gerencial de outros espaços, Kátia conclui que a “DAP é um gargalo, sobretudo para as 

comunidades quilombolas.” 

A “descaracterização” era uma classificação recorrente das reuniões da Comissão Qui-

lombola. Ela servia para situá-los em meio ao dano que denunciavam. Portanto, tratava-se de um 

uso relacional que identificava um nós e um eles, em situações amplas e abstratas como o racismo 

dos ruralistas e das políticas públicas, mas pontuais e cotidianas como a conta de energia ou um do-

cumento público. Domingos dos Santos a empregará a expressão em várias audiências para elaborar 

suas acusações ao sublinhar que a criação da Comissão Quilombola fora motivada pela tentativa 

recorrente de descaracterização dos quilombolas, sua cultura e sua sociedade. A descaracterização 

era complementada pelo trabalho de caracterização que, sob o controle dos porta-vozes, poderia al-

çar os quilombolas em outro patamar dentro do campo político. 

O objetivo deste capítulo foi mostrar que a centralização da representação quilombola foi 

construída sobre duas perspectivas: a territorial e a organizacional. Estes espaços representam possi-

bilidades de interação, mas também de produção de agentes a partir da divisão social do trabalho de 

representação. Observar o espaço social produzido pelos porta-vozes, especialmente sua capacidade 

de desenvolver determinados capitais culturais ligados à produção do espaço social do Território 

Quilombola do Sapê do Norte, levou-me à compreender o território como o resultado do seu traba-

lho de representação política que os colocou na posição de porta-vozes dos quilombolas. 
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Capítulo 6 

Do Fundo daqui: A grande narrativa sobre o dano 

 

 

 

 Este capítulo tem por objetivo compreender a produção da identidade quilombola no Sapê 

do Norte. Descrevo os diferentes espaços em que isto ocorre e percorro os efeitos práticos que as 

posições sociais assumidas pelos agentes desempenham. Divido o capítulo em duas partes. Na pri-

meira, descrevo as trajetórias dos quilombolas inseridos na produção da centralidade política da 

identidade quilombola e na segunda, descrevo os processos paralelos a estes que originaram a pro-

dução do dano como categoria social. 

 

6.1.Um balanço do tempo das lutas sociais 

Após os anos de “conscientização” e o “tempo dos padres” promovidos pela Diocese de São 

Mateus, os assim chamados movimentos sociais no campo caem em uma espécie de acomodação 

em relação à demandas por terra. Alguns grupos como o MST e a FETAES conseguiram legitimar 

suas reivindicações com assentamentos, comemoraram os anos de sucesso e partiram para a inclu-

são nas Políticas Públicas de financiamento de safra, garantias bancárias, ou seja, entram na lógica 

da propriedade privada da terra (TC, 09/04/1994). O MST havia incorporado o conselho de fazen-

deiros e prefeitos ruralistas que o sucesso do movimento deveria ser canalizado para a pressão sobre 

o governo e não sobre os proprietários e ambos lograram extrair do Estado bons resultados (TC, 

10/06/1989). Em 1994 o MST comemorou no estado 31 assentamentos e as 10.346 famílias assen-

tadas (TC, 29/10/1994). 

O GRUCON não organizou mais eventos da “consciência negra”, a irmã Luzia foi transfe-

rida para uma favela de Minas Gerais e alguns agentes envolvidos na “luta” voltam-se para suas car-

reiras políticas ou funcionais junto às prefeituras da região, aumentando os filiados e estruturando os 

diretórios partidários do PT dentre outros. Entre 1983 e 2010, o INCRA registra 87 assentamentos 

com pouco mais de 47 mil hectares em todo o estado. Em São Mateus e Conceição da Barra regis-

tram-se 13 assentamentos somando pouco mais de seis mil hectares. Em Conceição da Barra 240 

famílias foram assentadas em mais de dois mil e quinhentos hectares enquanto São Mateus foram 
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assentadas 350 famílias em mais de três mil e quinhentos hectares. Para comparação, Nova Venécia, 

reduto dos “movimentos organizados” assentou 270 famílias em quase três mil e quinhentos hecta-

res.62  

Ao comparar os dados da Reforma Agrária, as “lutas camponesas” resultaram em pouca 

transferência de terra para os quilombolas no Sapê do Norte, como avaliam seus representantes. Em 

termos visuais a “mancha” produzida pela relação entre assentamentos e localização geográfica não 

atinge aquele perímetro da intersecção entre São Mateus e Conceição da Barra, classificado como o 

Sapê do Norte (mapa 5 e 6. Observamos que nenhum dos territórios quilombolas foi ainda titulado, 

mantendo-se apenas sua indicação). Esta “mancha” pode nos permitir a leitura das relações de poder 

que os quilombolas do norte capixaba acreditavam estar inseridos como agentes de direitos, mas 

que, na verdade, não conseguiram fazerem-se representar no universo dos jogos de força e identifi-

cação mais hegemônicos naquele momento como aqueles empregados, por exemplo, pelos “traba-

lhadores do Movimento Sem-Terra”. Esta “mancha” figura para mim com dois significados: por um 

lado ele cartografa um pouco das representações simbólicas sobre as relações de poder produzidas 

entre os quilombolas e os demais movimentos sociais; de outro, ele indica as formas de governo no 

espaço definidos pela relação entre o estado do Espírito Santo e as empresas de eucalipto e cana.  

A “grande narrativa sobre o dano” é o trabalho socialmente reconhecido de construção das 

identidades quilombolas na produção da sua centralidade política. Ela reúne vários grupos em torno 

da construção d memória de acusação do “massacre do povo negro”. A construção do dano envolve 

a queixa, a denúncia, a vítima e o responsável que são vistas como as condições necessárias de pro-

dução do agente quilombola e do território. Este trabalho envolve posicionamentos mais antigos, 

como a inscrição identitária da negritude, mas também a incorporação de novas linguagens dos di-

reitos étnicos. A narrativa sobre o dano depende do posicionamento do agente no campo social de 

maneira que ele construa sua reputação dentre outras disponíveis que possam valer no mercado de 

bens simbólicos. Para isto demonstro como a centralidade da identificação quilombola também é o 

resultado de relações de força com identificações concorrentes. Embora os diferentes grupos reco-

nheçam a produção do dano como categoria social comum, há diferenças persistentes que são re-

postas na produção das fronteiras sociais. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Em termos relativos, Conceição da Barra teve uma relação família/hectare de 11,26: São Mateus 10,83 e 
Nova Venécia 11,98. 



	   249 

Mapa 5 - Mancha dos assentamentos federais e territórios quilombolas no estado do Espírito Santo: 

1980-2010.  

Fonte INCRA/SR20. Incluí os territórios publicados no Diário Oficial da União até 2006. 
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Mapa 6 - Mancha dos assentamentos estaduais no estado do Espírito Santo: 1980-2010.  

Fonte Instituto Jones dos Santos Neves. 2010. 
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6.2. Trabalhadores, comunidade negra e quilombolas 

Em 2003, a Associação Afro-cultural Benedito Meia Légua envia carta ao então ministro da 

justiça, Márcio Thomaz Bastos com o seguinte conteúdo. 

A comunidade negra do extremo norte do Espírito Santo vem ao longo do proces-
so de expansão do plantio predatório de eucalipto, sendo dizimada, seja pela ex-
pulsão de suas terras ou pela precariedade dos empregos oferecidos, que tem leva-
do a óbito vários trabalhadores negros da comunidade por envenenamento provo-
cado pelos defensivos utilizados pela Aracruz Celulose. 

Mais grave do que isto, Sr. Ministro, é que os mananciais que historicamente eram 
utilizados nessas comunidades estão contaminados, reduzindo a qualidade de vida 
de quem deles necessitam. Para agravar mais a situação, na noite de 28 para 29 de 
Janeiro do corrente ano, como já se tornou rotina, uma milícia fortemente armada 
invadiu domicílios e prendeu várias pessoas na comunidade de São Domingos, em 
Conceição da Barra, entre elas mulheres e crianças. 

Como agravante posteriormente juntou-se a esta milícia as policias militar e civil 
de Conceição da Barra. Sabe qual crime que eles cometeram, Sr. ministro? Esta-
vam catando gravetos para utilizarem no fogão e prepararem suas refeições. Não 
podemos, Sr. ministro, admitir que no Estado de Direito uma empresa se coloque 
acima da sociedade, das Leis e das autoridades e pratique tais atrocidades somente 
conhecidas nos porões da ditadura. 

Fosse em outros governos comprometidos com o poder econômico, consideraría-
mos normal tal atitude, mas num governo do campo popular e democrático, como 
é o caso de Luiz Inácio Lula da Silva, é preciso que o respeito às leis e a sobrevi-
vência humana sejam respeitadas. 

No aguardo de vosso posicionamento. 

Atenciosamente, 

Domingos Firmiano dos Santos. (Carta da Associação Afro-cultural Benedito 
Meia Légua ao Ministro da Justiça, Conceição da Barra, 2003) 

Segundo Domingos, em entrevista ao Século Diário (SD), a carta ao ministro foi a reação à 

prisão efetuada pela milícia armada da Aracruz Celulose dos negros Luiz Jerônimo, 24 anos, traba-

lhador rural, Jeremias Ribom, 42 anos, motorista, Zilda do Rosário, 26 anos, doméstica, Maria No-

gueira de Almeida, 22 anos, doméstica e do menor L.F.S., de 15 anos, todos do quilombo de São 

Domingos (SD. 03/02/2003). A presença de inscrições identitárias como “doméstica”, “trabalhador” 

são os marcadores eleitos para situar os agentes em face da violência sofrida. Em contrapartida, 

Domingos evoca a presença estatal na correlação de forças territoriais, onde é impossível “admitir 

que no Estado de Direito uma empresa se coloque acima da sociedade”.  

Embora os usos das identificações quilombolas estivessem já em curso, Domingos recorre à 

inscrição de classe para formular seu argumento ao ministro. Mas, não só isso, ele define outros ato-

res como responsáveis pelos danos à “comunidade negra do extremo norte do Espírito Santo”. Tra-

tava-se agora de “descobrir os quilombolas” em meio aos processo de “invizibilização” apontado 
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por diversas lideranças no Sapê do Norte, bem como utilizar antigos cenários já conhecidos dos 

membros do GRUCON, mas apresenta-los sob a ótica da linguagem contemporânea que não so-

mente falava dos direitos étnicos, mas da sua relação com o meio ambiente. Neste processo de pro-

dução de novas identificações os agentes produziram fronteiras e mediações às representação sobre 

os danos da escravização sempre demarcados pelo GRUCON, ao novo repertório de conceitos, usos 

e agentes que se apresentavam. 

Vimos acima que o emprego da terminologia quilombola é de uso corrente não somente nas 

mobilizações da década de 1980 com nos “encontros” do GRUCON, e também, anos depois com a 

manutenção durante a CPI da Aracruz e demais espaços de “governo da diferença”. Assembléias, 

depoimentos, projetos, relatórios, censos e denúncias moldaram a representação oficial dos quilom-

bolas no Sapê do Norte, colocando-o como elemento central das representações autorizadas, embora 

outras identificações persistentes reemergisse vez ou outra.  

A aparente comunhão dos usos e significados esconde na verdade tensões e modalidades de 

representação distintas sobre os limites e os agentes nela envolvidas. Ao lado da busca pela imagem 

pública um tanto mítica dos “camponeses” e do “modo de produção” ou “modo de vida” e que pu-

desse ser incorporada ao imaginário do “usos sustentável” algumas vozes menos dóceis se levanta-

ram e impuseram acordos, ausências, acusações, colocando-se à margem do epicentro de produção 

das representações domesticadas dos quilombolas. Estas vozes se mantiveram paralelas àquelas que 

se institucionalizaram e mantiveram certa distância dos cenários estrito senso do direito quilombola 

e suas consequências. Quero percorrer uma trajetória possível de construção deste “centro” para de-

pois olhá-lo do ponto de vistas dos outros atores que competiam por identificações não tão centra-

das.  

A pesquisa feita entre 2001 e 2002 pelas ONG’s FASE e KOINONIA empregou o termo 

“comunidade negra rural” incorporada no jargão público das representações dos agentes, como se 

vê na carta de Domingos ao ministro da Justiça e outros documentos da época.63 Comunidade era, 

neste momento, uma das formas de identificação que combinava a descrição da fronteira entre gru-

pos que se organizavam em termos religiosos e de parentesco. Com base no que definia o imaginá-

rio comunitário das CEB’s - uma forma de falar dos negros com uma história singular que se dife-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 O primeiro esboço da pesquisa apresentou dados censitários obtidos nas comunidades o segundo esboço 
que foi publicado traz uma longa apresentação da trajetória da “apropriação social do conceito” e da metodo-
logia como o “curso de qualificação para cerca de 20 pessoas convocadas e selecionadas pela militância do 
movimento negro daqueles municípios. Nesse curso foram oferecidas noções básicas sobre o tema dos ‘re-
manescentes de quilombos’, sobre a situação fundiária e ambiental da região e sobre a metodologia de sur-
veys baseados em aplicação de questionários.” (FASE/KOINONIA, 2005: 8.). 
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renciava no Sapê do Norte pelo culto a um orago -, as “comunidades rurais” se converteram em 

uma forma de circunscrever as especificidades históricas e sociais de determinados agrupamentos.  

Tais usos da “comunidade” impunham à primeira vista a concepção de comunhão de pesso-

as do campo sem distinção entre brancos e negros. No entanto, os próprios moradores identificavam 

as clivagens raciais quando se referiam à comunidade de São Domingos como sendo de negros – 

“de porteira à porteira” como se diz na região -, e outra como a Comunidade do Espírito Santo que, 

em princípio formada por negros, ficou cada vez mais “italiana”, devido à venda e arrendamento de 

terras para estes. 

Haviam, no entanto, outras identificações então em curso. A entrevistas que realizei com di-

ferentes gerações daqueles que faziam o trabalho da representação do movimento negro nas comu-

nidades sempre apontavam na direção da retomada do controle sobre si e era definido como repertó-

rio comum: a)a recomposição das comunidades expulsas: b)a expressão da negritude em termos da 

cultura considerada negra e c)o controle sobre a produção e consumo nas comunidades. O retorno à 

comunidade parecia ser um caminho viável, ainda mais na conjuntura nacional que anunciava o 

“pagamento da dívida com os negros deste país”, como se podia ler em vários anúncios governa-

mentais e nas agendas do movimento quilombola nacional. Se a dívida foi apresentada no passado 

em números e em dólares (TC, 12/08/1995), agora ela era apresentada em um plano um tanto abs-

trato da “moral da nação”, sem um valor definido, mas indicava uma dívida a ser paga. 

Vou me deter nesta passagem da comunidade como uma “expressão para dentro” – preen-

chida de significados que indicam a defesa de determinadas fronteiras e valores de um grupo em 

face das ameaças por eles percebidas - àquela que está em curso e que indica uma “expressão para 

fora” – um conjunto de mediações que elegem falas autorizadas, palavras de ordem, simpatizantes, 

parceiros e inscrições identitárias na defesa, por exemplo, do direito à terra pelos quilombolas. Des-

crevo como esta tarefa é complexa para os agentes e não oferece caminhos unilaterais, unificados ou 

centralizados, mas um feixe de possibilidades e percursos que podem ser trilhados se observarmos 

as dinâmicas em jogo. Também me interessa aqui que não foi qualquer pessoa das comunidades que 

assumiu este lugar de representação, mas um tipo especial de agente que está “dentro” o suficiente 

para ser reconhecido como quilombola, e “fora” o suficiente para figurar nos esquemas de represen-

tação quilombola em vigor na produção dispersa dos pares e ao mesmo tempo assumir tarefas e ro-

tinas ligadas a esta identificação. A produção destas pessoas exigiu alguns ritos que permitiram a 

elas acessar cada vez mais o universo da representação de sua identificação quilombola. 
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6.3. “Antes da pesquisa eu não sabia o que eu era” 

As entrevistas com os pesquisadores quilombolas que atuaram na pesquisa FASE/Koinonia 

entre 2001 e 2002, recordam que naquele momento tratava-se de “reencontrar os caminhos” – tanto 

da organização social quanto dos caminhos, picadas e trilhas que conduziam os vizinhos uns aos 

outros  em suas comunidades -, separados pelos plantios maciços de eucalipto. Os moradores, “iso-

lados” pelos eucaliptos não se sentiam parte de uma coletividade, restando-lhes, como me disse uma 

das pesquisadoras, apenas a sua comunidade. Tratava-se, segundo ela, de olhar as experiências mui-

to próximas de parentes e amigos, “descobrir-se” como portador de direitos e resistir à expulsão da 

terra com novas formas de participação. Mas, para isso era necessário identificar as razões, os moti-

vos, os desencontros e identificar não apenas como eram afetados, mas aqueles responsáveis pelo 

dano. Recordo que a pesquisa teve resultados públicos ao ser evocada na CPI da Aracruz porque 

projetou os quilombolas como grupo e as suas condições sociais de existência. Minha perspectiva 

agora se desloca para “dentro”, para o trabalho no cotidiano dos quilombolas e como eles se defron-

tam com a multiplicidade de situações sociais de identificação. 

Nas entrevistas que realizei com Domingas Dealdina, Kátia dos Santos e Aparecida Mar-

ciano, a inserção na “luta quilombola” é delineada como um processo de “descoberta” individual, 

seguido de avanços no plano da projeção pública devido à “formação” pessoal. Tal projeção possi-

bilitou que elas “entrassem em outros projetos” e em redes sociais ligadas à temática quilombola no 

plano governamental, como a educação e desenvolvimento econômico. Estas duas categorias são 

utilizadas por elas para se posicionarem em relação ao tempo – tempo de participação na organiza-

ção política e o tempo de envolvimento nos debates relativos aos quilombos -, mas também ao es-

paço – espaços de produção de significados, espaço delas enquanto mulheres em um “movimento” 

marcado pelo domínio masculino de Domingos, Zé Rola, Zé do Leite e espaço de projeção de suas 

concepções sobre a vida nos quilombos. O espaço da “consciência” move-se para a “descoberta” e a 

“formação” que desenham outros contornos da inserção dos agentes. 

Não é meu objetivo analisar as vinculações sociais destes atores, bem como as relações 

dos financiadores, embora considere-os importante na eleição da linguagem utilizada e na composi-

ção das equipes de trabalho por ela definidas. Farei inicialmente a contextualização da convergência 

entre o projeto de pesquisa e a inserção de novos atores na definição dos princípios de classificação, 

para depois passar às biografias destes atores na construção do pertencimento e agência quilombola. 
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Aparecida se define como educadora quilombola e demarca esta “passagem” com base na 

“experiência” que lhe foi apresentada com a participação em encontros da CONAQ e na participa-

ção na pesquisa FASE/Koinonia. Para ela  

“houve um oficina lá no porto de São Mateus com algumas lideranças quilombo-
las, que inclusive na época não se identificavam como tal né? Porque a Luzia, ela 
tem uma fala importante, ela sempre fala que se tem um ponto positivo daquela 
pesquisa foi isso: Ela descobriu a própria identidade, que ela não sabia que era 
quilombola.” (Entrevista Aparecida Marciano, Linharinho, 2010). 

O Projeto “Territórios Negros do Sapê do Norte” foi concebido em 2001 e realizado em 

2002, a partir de uma “situação” classificada na sua justificativa de “grave risco social” que combi-

nava “o risco de expropriação”, o “brutal impacto social e ambiental” e “o constrangimento diário 

das milícias particulares da empresa, que regulam seu acesso aos recursos naturais que restam.” Di-

ante desta situação “começou a ser negociado entre entidades do movimento negro de Conceição da 

Barra e São Mateus, FASE-ES e KOINONIA Presença Ecumênica e Serviço, um projeto de mape-

amento e diagnóstico participativo que produzisse, pela primeira vez, um perfil histórico e socioe-

conômico das comunidades negras rurais do Sapê do Norte (Koinonia, 2002: 2005). A pesquisa se 

desenvolveu a partir de um diagnóstico preliminar da situação de mobilização dos movimento negro 

e seus apoios que serviu, posteriormente, de escopo das argumentações que orientaram as oficinas 

com os quilombolas. Ferreira (2009), que coordenou o projeto, o definiu como o lugar “onde se 

inaugurou a discussão acerca da identidade quilombola”. 

A síntese do projeto identifica que o centro de irradiação dos movimento negro é o ambiente 

urbano onde se destaca “o reconhecimento da importância do ‘folclore negro’, a realização de festas 

religiosas e leigas que incentivaram o ‘orgulho racial’, a organização de uma série de entidades re-

presentativas da causa e a eleição de um grande número de vereadores negros.” (Koinonia, op. Cit.). 

Como vimo, a Irmã Luzia foi um marco nestas mobilizações, mas sua presença e centrali-

dade se, por um lado ajudavam a “organizar” as demandas naquele momento, por outro lado, leva-

vam a alguns problemas que foram apontados pela análise da equipe Koinonia. “Desde o início dos 

anos de 1990, porém, com o recuo da Igreja diante das lutas sociais e políticas, o movimento perdeu 

sua força, ao levar a uma reavaliação de suas estratégias. É justamente a partir de então, em especial 

a partir de 1995, que algumas lideranças formadas no período anterior começaram a se inteirar das 

discussões nacionais sobre ‘remanescentes de quilombos’” (Idem). 

Houve, nas definições feitas pelo projeto, um “encaixe” entre as concepções locais dos ne-

gros no Sapê do Norte e àqueles discutidos em fóruns nacionais sobre o emergente movimento qui-

lombola. Este encaixe se realizou no plano local, quando os quilombolas olhavam suas biografias 
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como parte de luta compartilhadas, e no plano nacional, onde eram elaborados o “perfil dessa nova 

categoria jurídica” (Idem). Estas coincidências fizeram surgir o interesse em “realizar um cadastra-

mento das comunidades negras rurais de Conceição da Barra e São Mateus”, cujo objetivo deveria 

servir como “argumento à sua regularização fundiária, o monitoramento dos processos já iniciados 

em comunidades oficialmente reconhecidas como remanescentes de quilombos e o fomento a uma 

rede regional de esclarecimentos, trocas e apoio a estas comunidades.” (Idem).  

O diagnóstico preliminar, feito com “representantes locais”, mostrou aos pesquisadores que 

uma “rede local” era fundamental para inserir o Sapê do Norte no eixo de discussões mais amplas 

pela titulação. Soma-se a isso o fato que a pesquisa era projetada também como um diagnóstico da 

situação daquelas comunidades indicadas pelo “movimento negro”, o que sugeria a produção de 

uma visão macro sobre o espaço, que redundava na busca por um território e não como unidades 

isoladas em “comunidades”, como a perspectiva anterior da Diocese de São Mateus traduzia na re-

gião. Quero destacar que ao lado da “pesquisa” gravitam também objetivos políticos daqueles en-

volvidos na representação dos direitos quilombolas. Os personagens que vimos nas reuniões do 

GRUCON se mantém em parte como dissidência do CECUNES, por considerá-lo apenas voltado 

para as questões do “negro urbano”, enquanto que, agora abriam-se novas oportunidades àqueles 

que já percebiam que um conjunto de eventos históricos não havia lhes tocado. 

As categorias como “formação” e “descoberta”, tornam-se necessárias à produção da ruptu-

ra com o mundo social dos leigos e com outros agentes em disputa. Do ponto de vista das interações 

com outros atores, os que se descobriram percebem-se como os porta-vozes quilombolas. Aumen-

tam, desta forma, seus capitais específicos pela incorporação da linguagem autorizada e especializa-

da relativa aos quilombos no estágio atual desta discussão, mas também se habilitaram sua agência 

certas margens a serem negociadas neste processo. 

O Projeto Territórios Negros do Sapê do Norte tinha como “Marcos gerais”, “capacitar” os 

jovens dos movimentos negros dos municípios de Conceição da Barra e São Mateus e das comuni-

dades abordadas na “temática dos Remanescentes de Quilombos”, levantar e organizar “dados his-

tóricos, socioeconômicos e culturais sobre as cerca de 20 comunidades negras rurais já identifica-

das” e “Consolidar e difundir tais dados entre a sociedade civil, de forma a sensibilizar a militância, 

as autoridades municipais, estadual e federal, o campo judiciário e a universidade para a situação 

das comunidades do Sapê do Norte, como forma de fomentar ações visando a garantia dos seus di-

reitos econômicos, sociais e ambientais.” (Idem). Realizado no Porto de São Mateus, palco de mui-

tas outras representações sobre o político por parte do movimento negro, as diversas oficinas e pa-
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lestras delinearam o grupo que ficaria envolvido na pesquisa até o seu final e, depois, em outras 

formas de agência. 

 

6.4. “Tirando o cisco do olho” 

Feitas estas observações sobre os objetivos do Projeto Territórios Negros do Sapê do Norte, 

procuro compreender como ele foi eleito pelos quilombolas como um lugar significativo para pro-

duzir suas identificações. É preciso dizer que o “objeto” de investigação eram os quilombolas, mas a 

definição de quem eram os quilombolas permanecia em aberto. Os agentes selecionados para reali-

zar a pesquisa, em torno de 25, como me disse Domingas Dealdina, era composto por muitas pesso-

as que “não tinham relação com o povo da roça”. Ela observa que “O teste [questionários] que a 

gente fez pra saber se ia dar certo foi lá em São Domingos, a gente foi com 25 pesquisadores, inte-

ressados no dinheiro. Quando eles viram que tinham que andar, que era longe, que não era fácil, só 

ficou mesmo quem tinha vontade.” (Entrevista com Domingas Dealdina, São Mateus, 2009).  

O projeto foi inscrito na memória destes agentes como “o começo de tudo”, uma oportuni-

dade para um conjunto de pessoas que não “conheciam a história da região”. Ele foi, por um lado, a 

oportunidade de reunir diferentes gerações de militantes e, por outro, a oportunidade de re-conhecer 

eventos ocultados nas suas trajetórias pessoais. Domingas explicita que este momento foi como “ti-

rar o cisco do olho do povo, porque até antes dessa pesquisa essa questão do direito como um todo, 

mas principalmente essa questão de todo impacto que a Aracruz causou, pra essas comunidades era 

como se fosse normal, como fosse uma coisa já dado como perdido e que não tinha mais jeito.” 

(Idem).  

O projeto foi uma oportunidade de emergência de novos mediadores e agentes no cenário 

do Sapê do Norte e o ineditismo que Domingas reclama é uma forma de distinguir as mobilizações 

que se faziam em décadas anteriores com o GRUCON e com a Pastoral da Terra, e aquele que se 

pretendia fazer agora cujo objetivo havia sido definido como a “questão quilombola”.  

A definição do titulo do projeto deixa transparecer que havia um cuidado em delimitar ou 

circunstanciar a pesquisa à definição a priori de um agente quilombola, embora os conteúdos das 

oficinas mostrassem o contrário. Isto porque o levantamento preliminar feito pelos coordenadores 

com lideranças locais como Domingos dos Santos mostrou o cenário que vimos na seção sobre o 

GRUCON, que Domingas traduziu em uma das entrevistas: a atuação do GRUCON  

era muito voltado para o urbano, na verdade essa preocupação era de Dom Aldo, 
eu lembro bem era na questão da CEB’s. A CEB’s aqui era muito forte, mãe foi 
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da CEB’s, então a gente participava de várias discussões, a terra era muito discuti-
da. Então quando se falava em terra, era mais pensar terra e reforma agrária, mas 
mais focado da reforma agrária pro MST, e não para as comunidades negras 
(Idem).  

Isto também é atribuído ao fato de “as pessoas não sabiam que eram quilombolas”, embora 

participassem em peso nas mobilizações por terra, como aquela que indiquei em função do assassi-

nato de Leo, uma liderança camponesa negra em Pedro Canário nos anos 1990. O próprio Domin-

gos dos Santos também fez a crítica ao fato dos “quilombolas ficaram isolados” das outras lutas pela 

terra. Me parece que reorganizar as memórias e os agentes no cenário da formulação de identifica-

ções e direitos será tarefa fundamental estabelecida pelos novos rostos da representação quilombola 

daqui em diante. Mas, como eles farão isso? 

O projeto menciona o protagonismo dos “jovens”, mas quem são estes jovens e qual a sua 

relação com os quilombolas e o Sapê do Norte? Quais os seus projetos? Em que cenário eles passa-

ram a interagir? Enfim, como eles produziram seus lugares de pesquisadores e quilombolas. Estas 

talvez sejam questões preliminares para compreender a mudança da inscrição racial da “consciência 

negra” para os “direitos quilombolas”. Vou apresentar uma biografia narrada por três das pesquisa-

doras do projeto, cotejando-as com a sua atuação na organização quilombola e descrever como ou-

tros atores permaneceram em posições distintas, segundo seus capitais sociais.  

Em primeiro lugar, mostro como as conjunturas das políticas de identificação de quilombos 

favoreceram a inserção de Kátia Penha dos Santos, Cida Marciano e Domingas Dealdina em vários 

planos da identificação quilombola. Elas representam inovações no formato de militância negra, e 

definiram suas trajetórias pela participação em redes às vezes locais, às vezes translocais. Procuro 

descrever, por exemplo, como a tensão entre as identificações em disputa no Sapê do Norte mobili-

zou Domingas Dealdina a se posicionar na defesa da “luta pelo território” – que se refere ao direito 

quilombola como Povo Tradicional -, e não pela “luta pelo resíduo dos eucalipto” – que fala do di-

reito do trabalhador, marginalizado na história do Sapê do Norte. Ao se inserir na disputa bastante 

acesa, ela mobiliza os diferentes capitais que havia adquirido como militante quilombola e elege 

determinados cenários como legítimos e outros não a partir de sua trajetória. 

 

6.5. “Ninguém sabia de onde eu vinha” 

Kátia Penha dos Santos é uma das seis filhas do casal Dona Maria e Seu Domingos. Nascida 

na comunidade de Divino Espírito Santo, no Córrego da Taboa (São Mateus), como precisa ela, foi 

estudar no seminário vocacional com apoio financeiro da igreja. Seus pais eram “coordenadores” da 
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comunidade da igreja e catequistas e os avô paterno mantinha um culto afroreligioso bastante co-

nhecido na região, o que colocava a família com “um pé no terreiro”, aponta. Entre os 12 e 17 anos 

foi estudar em São Paulo, e ficou por lá cinco anos, antes de seguir para Brasília continuar os estu-

dos ainda na ordem religiosa. Ela narra que foi ali que teve a primeira experiência da “vida social”.  

A gente saiu num grupo, todos os estudantes de Brasília, a gente se reuniu pra ir 
protestar no Palácio do Planalto, contra umas das reformas de Fernando Henrique 
e Joaquim Roriz. Eles queriam mudar uma política lá, e os estudantes acabariam 
perdendo. [...] saímos expulsos de cavalo mesmo, a polícia bateu, e a gente, eu me 
lembro que eu cheguei a cortar a perna, tem até uma marca assim na perna de 
arame, correndo da polícia, e daí começou a minha vida social (Entrevista do autor 
com Kátia Penha dos Santos. São Mateus, 2009). 

Kátia usa o espaço da pastoral religiosa para conhecer os “trabalhos sociais” nas cidades sa-

télites de Brasília onde estava “o povo”, comenta. Isto a leva a prestar vestibular em Ciência Política 

e contrariou novamente o planejamento de cursos propostos pelo seminário que frequentava.  

Meu maior conflito começou a partir do curso de Teologia com um Padre que ele 
falava da religiosidade africana como demônio. Eu era a única que não aceitava is-
so e um dia na sala ele colocando [sic] quais eram as religiões cristãs e ele colocou 
assim: ‘ah, os macumbeiro, as pessoas que meche com magia, não sei o que, essas 
pessoas são demoníacas’. Eu levantei e falei assim: ‘não! Então você tá chamando 
o meu avô de demônio? Meu avô é pai de pai de santo. Eu cresci dentro de um ter-
reiro de macumba, eu ia, eu rodava e tudo assim. [...] Aí o Padre falou assim: olha 
Katia, eu sinto muito mas a gente vai ter que conversar com o seu superior. Aí eu 
falei: beleza, pode conversar, mas de hoje em diante eu não volto mais pro curso.” 
(Idem). 

Kátia recorda que começou um momento de ruptura em sua vida ligada à exclusão que ela 

atribuía a sua origem “porque até então ninguém sabia de onde eu vinha, ou não sabia, ou não dava 

atenção, das minhas origens, das minhas raízes assim, e em 2001 pra 2003 eu decidi sair do conven-

to (...) a Igreja Católica, me pôs num beco sem saída”. A “diferença” emergia por todos os lados e, 

quando morou em uma congregação em São Paulo, percebeu que deveria mudar seu destino.  

“Tinha duas irmãs negras a Chica e a Zefa. Elas foram trabalhar no convento que 
era internato, onde as filhas dos fazendeiros iam estudar. Mas elas eram as cozi-
nheiras, então de tanto elas ficar ali elas foram identificadas com a vida da con-
gregação e ai passaram a ser ‘irmã’, mas não sabia nem ler nem escrever. Elas era 
simplesmente as cozinheiras.” (Idem). 

Embora já houvesse experimentado situações de discriminação com os visitantes da congre-

gação que a confundiram com as faxineiras, a ruptura veio quando ela não se sentia nem mais na 

congregação, nem mais no Sapê do Norte. “Eu estava perdendo a minha cultura, eu já não tinha mi-

nha voz, a minha dicção já não era mesma, estava perdendo até o sotaque.. o povo achava que eu 

não era daqui, e quando você perde isso, pra mim é perder totalmente as raízes, sabe?” O sotaque 

paulista interiorano de Kátia representou para ela um momento chave em que o “tempo” que as ir-
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mãs deram para ela pensar melhor sobre sua carreira, se converteu em um processo de descoberta 

pessoal a partir de seu engajamento em outros cenários.  

De volta a São Mateus, Kátia foi trabalhar - a partir dos contatos de seus parentes como o Sr. 

Silvio dos Santos e os próprios pais que tinham contatos na “Ação Social” da prefeitura -, com 

“meninas menores infratores e violentadas, que eram prostitutas. [...] trabalhei também na Casa de 

Passagem que era onde as crianças eram abandonadas. Então eu comecei a ver o outro lado das pes-

soas”. (Idem) Como vimos, o Porto Histórico se manteve como referencia mnemônica de muitas 

identificações dos negros do Sapê do Norte. As manifestações culturais e as oportunidades de traba-

lho eram frequentes naquele espaço de intensas disputas. O Projeto Territórios Negros do Sapê do 

Norte realizou suas primeiras reuniões de formação ali e aproveitou as parcerias com a prefeitura, 

mas com a participação de personagens já bastante conhecidas do movimento negro, como Domin-

gos dos Santos. Em uma destas reuniões, Kátia compareceu e integrou a equipe de pesquisadores 

quilombolas. Conta ela que  

“um dia eu estava andando na rua assim, eu estava indo pra a Prefeitura e encon-
trei Luzia uma ex-sindicalista do sindicato dos trabalhadores rurais e ela falou as-
sim: ‘olhe, tá acontecendo uma reunião lá no porto que é sobre uma pesquisa, que 
vai fazer, e aí tá precisando de pesquisador, você vai lá, quem sabe que você não 
consegue?’ Aí quando eu cheguei no porto, estava a FASE com Koinonia, a Miú-
da [Elda dos Santos], tinha.. o Domingos dos Santos [Domingos dos Santos] tam-
bém estava (risos), o Eguinaldo [CECUNES], a Selma, a Domingues. Estava a 
turma toda. Eu me apresentei, morava na comunidade, e aí [...] tinha que preen-
cher lá os critérios todos pra ser pesquisador e tudo e eu fui ser pesquisadora do 
Projeto do Egbé [também como era conhecido o referido projeto]. E daí pra lá eu 
me identifiquei assim.” (Idem). 

A ruptura com a irmandade religiosa se consumou com o início de outros ritos integração a 

que Kátia se referiu. Estes ritos fizeram parte de uma descoberta do que ela chama de “raízes” que, 

fundamentalmente se relacionavam às redes de parentesco de sua família consanguínea. Uma das 

idéias chave que informaram a confecção dos questionário do Projeto Territórios Negros do Sapê do 

Norte era a identificação das relações de parentesco locais das comunidades. A “família” emergia na 

pesquisa não somente como o “lugar” da produção de conhecimentos sobre as pessoas, mas como 

marco de organização social no tempo e no espaço da população quilombola. A este respeito, o pro-

jeto justificava que  

Até meados dos anos de 1960, as posses de cada família e o território de cada co-
munidade nunca foram formalmente repartidos, nem mercantilizados. Por isso 
também, não eram regularizados, do ponto de vista da lei. Predominava a posse da 
terra e não a propriedade, assim como o território era demarcado mais como uma 
rede de sociabilidades do que como uma sucessão de fronteiras excludentes, seg-
mentando o espaço físico. (FASE/Koinonia, 2001). 
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Agora, depois de retornar à Divino Espírito Santo, ela percebia que o que se discutia nas 

reuniões de formação era o que se passava no cotidiano de sua família. Ao olhar para sua comuni-

dade, Divino Espírito santo, ela percebia que a primeira comunidade a se auto-identificar como 

“comunidade negra” no estado vendeu e arrendava as poucas terras familiares para os “italianos”.  

E aí, o que a gente começou a fazer? Eu comprei muita briga no Divino por causa 
dessa questão da venda de terra e a minha briga maior com tio Silvio [Sr. Silvio 
Manoel dos Santos]. Foi a venda de terra. E quem mais vendeu terra nesses últi-
mos cinco anos na comunidade Divino Espírito Santo foi o próprio Silvio. E ele 
que sempre defendeu que a terra era o valor principal da família. Então eu cresci 
dentro disso, eu cresci vendo o meu tio falar assim: ‘o estuda pra você não virar 
uma empregada doméstica, pra você sair daqui pra ficar lavando, ele falava assim, 
lavar cueca de patrão de branco ou ficar na beira de fogão de branco’. Meu tio 
sempre falava isso no meio do cafezal pra todo mundo saber. [...] Eu comecei a 
praticar o que ele me ensinou (Entrevista Kátia Penha dos Santos, São Mateus, 
2009). 

A descoberta destas relações foi elemento decisivo para o ingresso e permanência de Kátia 

no Projeto, bem como se tornou uma das formas de inscrição da diferença na argumentação dos di-

reitos quilombolas. Segundo ela,  

quando eu chegava no São Jorge [São Mateus] foi assim: ‘eu sou neta do seu Tié’, 
todo mundo conhecia o meu avô. E assim eu comecei a conhecer os parentesco da 
minha família, um interligado ao outro. Meu pai tem parente em São Jorge que 
tem parente não sei aonde.. e daí em diante eu comecei a envolver mais nas co-
munidades. [...] fui ver a história do quilombo, fui ver a identidade quilombola. Ai 
trabalhei na pesquisa até final, conheço todas as comunidades, conheço muita gen-
te, e daí em diante eu não parei mais.[...] Voltei a ser a filha do seu Domingos e 
dona Maria” (Idem). 

Embora Domingos dos Santos e Elda dos Santos tenham participado de algumas reuniões 

no Porto, a eles coube mais o papel de “exemplos” de lutas anteriores como aquelas travadas no 

GRUCON. Eles fomentaram a inserção dos jovens pesquisadores, mas ficaram nos bastidores te-

cendo outras relações com o grupo que patrocinara a pesquisa. A perspectiva de agência política que 

se apresentava ali requeria qualidades que não se apresentavam nos militantes da década de 1980, 

segundo o desejo dos agentes da nova perspectiva dos quilombos. A própria definição do que era o 

quilombo e quilombola permanecia em aberto, uma vez que no plano nacional, um decreto do go-

verno Fernando Henrique não conseguiu contemplar os movimentos sociais em defesa dos direitos 

dos quilombolas.64 Era preciso agora repensar a vida nos quilombos como o exemplo da resistência 

e encontrar caminhos para a mobilização que fossem além da “conscientização no negro”, como 

vimos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Publicado em 10 de setembro de 2001, o Decreto Presidencial 3912 definia que as terras de quilombos eram 
aquelas ocupadas entre maio de 1888 e outubro de 1988. 
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Para Kátia, o cenário que ela encontrou a ajudou a seguir em frente na mobilização dos qui-

lombolas. Com contraste ela detinha saberes que não se encontravam nas mulheres de sua idade na 

roça: sabia ler bem, usava bem o computador e a web, é bastante articulada politicamente, sabendo 

“falar bem” nas reuniões públicas.65 Após uma rápida passagem pelo Movimento dos Pequenos 

Agricultores, que pretendeu estender aos quilombolas os recursos do PONAF, Kátia se volta para a 

criação da Comissão Quilombola do Sapê do Norte.66 Parte deste “trabalho de representação” era 

viajar.  

Por diversas reuniões a gente começou a viajar, ir pra Brasília nas reuniões repre-
sentando as comunidades, mas aqui no Espírito Santo foi a partir da pesquisa 
(FASE/Koinonia) mesmo que a gente ingressou. Acho que todas as meninas da 
geração mais nova começou a partir da pesquisa, que é diferente de Domingos dos 
Santos da Miúda. Mas a gente começou a entender que o quilombola é, ter direito, 
depois da pesquisa. A gente chegava nas comunidades, chegava nas famílias, fazia 
entrevista com as pessoas. É tudo meio perdido, tinha uma visão assim não se 
identificava: ‘que cor que você é?’ ‘eu sou roxo, eu sou azul, eu sou moreno, eu 
sou moreno claro’. Era assim.” (Idem). 

Para Kátia, estas experiências itinerantes a recolocaram em relação aos temas relevantes da 

pesquisa e possibilitam reunir as experiências dispersas na coletividade, como o pertencimento e a 

negritude. Mas era preciso ter consciência pois 

não adianta o outro querer dizer pra ele que ele tem que ser negro, preto ou branco, 
se ele mesmo não dizer pra si mesmo se a consciência dele não bater e dizer assim 
eu sou e, partir disso, eu vou lutar por isso. Então assim eu acho que ele se perde 
quando não tem a sua identidade própria, ela não consegue pensar e reafirmar sua 
identidade.” (Idem). 

Esta “descoberta” de si que propiciou a “passagem” para o universo de preocupações qui-

lombolas não foi produzido apenas pela pesquisa, senão pelas experiências de vida dos pesquisado-

res, ao qual ela também fazia parte. Do ponto de vista das entrevistadas, a pesquisa colocou em evi-

dência situações que todas já experimentavam e que as afinidades reuniam em uma experiência 

compartilhada. A pesquisa deu um significado diferente que se expressou nos pertencimentos, na 

linguagem e nas identidades. As pesquisadoras definem que as relações desiguais se reproduziam 

com “naturalidade no Sapê do Norte” e, por isto precisavam ser desveladas.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ela chegou a ser cotada para uma das secretarias de governo Casagrande (PSB), no início desta gestão em 
2010. Outras pesquisadoras quilombolas como Selma Dealdina e Domingas Dealdina também seguiram este 
caminho até o convite do governo e aceitaram por se tratar do PT. 
66 O PONAF (Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar), financia projetos de agriculto-
res familiares e assentados da reforma agrária. A falta de registro da terra é o maior obstáculo que os quilom-
bolas encontram ao seu ingresso neste Programa. 
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6.6. Uma questão de linguagem 

Domingas, Aparecida e Kátia frisavam durante outras entrevistas que era fundamental “tra-

duzir” os termos usados nos questionários que eles iriam aplicar nas comunidades. Elas considera-

vam os termos empregados nos questionários “muito técnicos” para apresentá-los na roça aos seus 

parentes e demais comunidades, mas também porque não iam saber explicá-los como exigia a pes-

quisa. Os conteúdos da “tradução” assumiram também a perspectiva de “embate”, como diz Kátia, 

isto porque elas tiveram que impor à equipe de coordenadores a “tradução” como elemento princi-

pal no sucesso do trabalho. O que fazer?  

Em primeiro lugar, traduzir as expressões de maneira que tanto os pesquisadores quilombo-

las pudessem entender, quanto os quilombolas na roça quando fossem questionados. Mas, a tradu-

ção era também a definição de algumas fronteiras: em relação à composição da equipe, “traduzir” 

era afirmar uma linguagem específica da roça, um jargão que deveria ser “respeitado” por quem 

chegava “de fora”, mas também a afirmação sempre presente da diferença entre movimento negro 

do campo e da cidade que as impulsionava a conquistar autonomia diante da aplicação da pesquisa. 

“Traduzir” também era delimitar a experiência que seria alvo de investigação e que deveria constar 

na publicação. Não era qualquer experiência que deveria ir para o papel, mas aquela reconhecida 

socialmente como válida pelas pesquisadoras quilombolas. 

Do ponto de vista das entrevistadas, a “tradução” deveria colocar em perspectiva o olhar dos 

pesquisadores e enxergar a roça desde a roça. Os pesquisadores que se detiveram sobre o Sapê do 

Norte e sobre a população negra haviam produzido uma imagem da roça desde a cidade, o que já 

incomodava os quilombolas e que culminou, em 2004, na formulação da primeira configuração da 

Comissão Quilombola do Sapê do Norte e uma agenda de manifestações públicas como o “Grito 

Quilombola” que recriou as marchas por direitos pelas cidade de São Mateus e Conceição da Barra.  

Para se tornar uma realidade, a “tradução” deveria ser elaborada com vistas a determinados 

conteúdos que, ao retratarem as experiências dos moradores no Sapê do Norte pudessem considerá-

las parte da cultura dos remanescentes de quilombos. Houve um primeiro ensaio em 1996 com a 

pesquisa realizada por Oliveira (1998) a pedido da Fundação Cultural Palmares. A Comunidade de 

Divino Espírito Santo era tida pelo movimento negro urbano como um modelo de “comunidade 

negra rural” que unia “resistência” e modo de produção que organizava as famílias extensas no tra-

balho nas roças (Oliveira, Idem. TC, 26/08/1995). Kátia recorda que “não tinha essa identidade que 

ali era um quilombo. Tinha todas as características, todo o formato de ser um antigo quilombo, até 

nas falas. Eu lembro que uma vez nos cirquinhos bíblicos, Osvaldo foi e começou a conversar, e aí o 



	   264 

cirquinho virou a lembrança de como que era.” (Entrevista do autor com Kátia Penha dos Santos, 

Guriri, 2009) As Reuniões do Circulo Bíblico eram parte dos espaços de discussão local no qual as 

CEB’s atuavam, o que o levava a ser central na construção dos agentes e as identificações locais. 

Neste caso, ela também foi a “porta de entrada” para a formação de muitos agentes e reinserção no 

mundo político da representação. 

Segundo as pesquisadoras, a pesquisa proposta pela FASE e Koinonia deveria ter um espa-

ço para a “experiência dos mais velhos” moradores nas comunidades. Isto por vários motivos, mas 

que também guardava relação com a reinserção dos pesquisadores que mantinham relações com 

parentes nas roças após terem migrado para a cidade. Domingas lembra que o sucesso da pesquisa 

deveu-se em grande parte da definição das redes de parentesco e amizade entre os pesquisadores 

quilombolas e o “povo da roça”, porque ela “gostava sempre de ir pra casa de pessoas mais velhos 

da comunidade, porque principalmente os mais velho conhecia o vovô eu chegava e falava que era 

neta de Miúdo Popopô. Assim eles tinha tudo ali.” (Entrevista do autor com Domingas Dealdina, 

Idem). 

Destes esperava-se que eles narrassem a “história do lugar” e que estas formassem o mosai-

co de narradores com a mesma experiência. Conectadas em momento ritualizados como encontros e 

trocas de experiências formaria a idéia de um território. Esta experiência narrada era por sua vez 

organizada em temas e destacados como mais relevantes, por sua recorrência, mas também pela 

conjuntura de conflito na qual se inseria o projeto. Os temas mais importantes assinalados na pes-

quisa e que passaram a compor o repertório de identificação do dano consistiam nas narrativas sobre 

a relação das famílias com o espaço. Dizia-se, por exemplo, qual era a extensão da posse ou propri-

edade, quem trabalhava nela, o que era plantado na terra, os acidentes naturais do terreno como mor-

ros ou córregos que davam nomes às localidades e como os animais eram criados livres.  

As linhagens foram recuperadas pelo emprego das genealogias familiares, o que provocou 

surpresa nos pesquisadores em reconhecer velhos parentes, primos que os ajudaram a recompor tra-

jetórias de intercasamentos entre pessoas de comunidades distintas. Os grupos que promoviam fes-

tas da colheita, dos “ajuntamentos” após as colheitas, festas dedicadas aos oragos das comunidades 

e os bailes de sanfona brotaram das memórias e conectaram pessoas, lugares e memórias em uma 

comunidade que, imaginada no papel, ganhava corpo, alma e um passado no plano real.  

O tema da liberdade dos animais era sempre sublinhado como um marcador importante para 

fazer contraste com os “tempos” que vieram depois da chegada da Aracruz Celulose, nos quais os 

animais passaram a ficar presos ou foram eliminados. A partir daqui os narradores descrevem para 
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as pesquisadoras situações em que suas terras usadas em comum foram ocupadas por eucaliptos e as 

cercas e o extermínio dos animais se tornaram exigências impostas pela empresa. A terra em co-

mum se converteu para eles em uma terra cercada por limites e regras que redesenharam sua relação 

com o lugar com base nas regras que não eram aquelas dos parentes ou dos antigos proprietários.  

A experiência dos narradores foi percebida pelas pesquisadoras como uma contribuição im-

portante para o próximo passo do trabalho que realizavam. As memórias dos mais velhos eram im-

portantes para entender porque muitas comunidades visitadas eram tão “pobres”. Kátia recorda da 

qualidade da água ou até do café que faltava para ser oferecido, para uma população que narrava, há 

30 anos atrás abundância de recursos. “A gente sempre levava farofa para comer. Mas você comer 

aquela farofa, e aquela família não ter nada. Morar na beira de um rio, tomar aquela água.. Sabe, eu 

cheguei em casa, e falei, pai de Deus, hoje eu vi uma água, eu não colocaria nem pros animais.” 

(Kátia, Idem). 

 Relacionar aquelas histórias ao direito foi o passo seguinte da pesquisa. Mas este passo 

também era fruto de mediações. Ferreira (2002) concluía sua dissertação de mestrado em geografia 

humana, cujo objetivo era o “levantamento dos impactos socioambientais da monocultura do euca-

lipto para a comunidade de Itaúnas - estendendo-se a outras comunidades do entorno que ainda su-

prem sua subsistência através de práticas extrativistas [...]” (Ferreira, 2002:05). Como integrante da 

Rede Alerta Contra o Deserto Verde, visto na agência da CPI da Aracruz, ela havia participado da 

pesquisa FASE/KOINONIA e influenciado na perspectiva da relação entre memória e relação com 

o espaço de maneira decisiva. 

Agora as pesquisadoras quilombolas nomearam estas memórias como uma forma de falar 

do direito quilombola como a expressão de um território. Na concepção das pesquisadoras, as pes-

soas lembravam de pequenos detalhes porque aquilo as afetava e porque era uma forma de definir o 

que eram os seus direitos. Esta passagem da memória ao direito, pela via da imaginação do território, 

foi fundamental para definir por exemplo, os limites do Sapê do Norte, ou, os limites de inclusão do 

número de comunidades e nelas, aqueles que se identificavam como quilombolas e os que não se 

identificavam.  

Ao contarem suas histórias os narradores eram associados à outros narradores “com a mes-

ma experiência” e davam forma ao território do Sapê do Norte como um uma história comum. Den-

tre eles, haviam os narradores exemplares, cujas histórias e biografias convergiam para a gramática 

da construção de diferença em curso. Quanto mais fosse capazes de narrar a transição violenta do 

tempo da “terra à rola” para as monoculturas, mais próximos da inscrição do território imaginado. 
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Vimos também que nas diretrizes da pesquisa feita em 2001, estava bastante evidente que a experi-

ência dos pesquisadores coordenadores com outras comunidades quilombolas no Brasil também se 

fazia presente com esta relação entre memória, território e direito que mediavam não apenas os da-

dos a serem levantados, mas as ações a serem tomadas. 

Embora possamos ver a participação das pesquisadoras como oportunidade de renda extra, 

dadas as circunstâncias de desempregadas de cada uma diante da pesquisa, o que fica filtrado pela 

memória foram os conflitos no Sapê do Norte e sua população quilombola em busca de direitos. A 

abnegação e o desinteresse por ganhos materiais constitui parte da constituição do trabalho de pro-

dução da autoridade das pesquisadoras. A este propósito Aparecida afirma que “eu tinha muito inte-

resse que foi cada vez mais despertando. E eu achei interessante, poxa, pesquisar a história de um 

povo, e de repente é a minha própria história.” (Entrevista Aparecida Marciano, Linharinho, 2010).  

Esta “própria história” se remodelava, se refazia e se reescrevia. Ela já havia participado de 

outros encontros para tratar da “questão quilombola” com Domingos dos Santos, como o encontro 

da Rede Alerta Contra o Deserto Verde em 2000, ocasião em que “não entendeu nada” e “ficou boi-

ando”. Mas quando chegou no momento da pesquisa ela já havia consolidado sua visão dos qui-

lombolas com o que ela define como “laços de família”. Ou seja, um entrelaçamento de histórias no 

Sapê do Norte. Os nomes dos lugares eram repensados, genealogias foram refeitas de maneira que 

tudo ficasse conectado à tudo: família, festa, trabalho. Sob a camada de nomes instituídos durante a 

pastoral católica: São Jorge, São Domingos, Divino Espírito Santo, brotavam os nomes dados pelos 

“mais velhos”: Córrego Preto, Córrego Aimiri, Córrego da Taboa, Santana, etc. Sob as festas religi-

osas dos oragos, o ruído dos tambores dos terreiros e os “trabalhos” nas matas inquietava cada vez 

mais esta nova geração. 

A posição liminar de Domingas, Kátia e Aparecida no pertencimento às comunidades foi 

um fator decisivo para a organização do seu olhar. Kátia, recém chegada depois de quase dez anos 

de estudos em São Paulo e Brasília, Aparecida, moradora de Braço do Rio, um distrito industrial de 

Conceição da Barra, casou-se com um quilombola de São Domingos, separou-se e conheceu o atual 

marido durante a pesquisa de campo em Linharinho. Ela lembra de forma irônica que “nunca se 

imaginaria morando num lugar daqueles, mas pagou com a língua”. Domingas, evocava suas rela-

ções de parentesco com o seu avô materno considerado pessoa eminente no Sapê do Norte, que ti-

nha grupo de Reis de Bois e que havia ido à guerra. A família mudou-se da roça quando ela ainda 

era criança e sua mãe, uma cebista bastante conhecida, manteve relações com várias das comunida-

des na roça, participou de encontros e manteve-se atualizada sobre o que acontecia com os parentes. 

Cada uma a seu turno prolongou sua inserção nas comunidades seja pela via das festas, como a fa-
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mília de Domingas, seja pela política como esta e Kátia, seja pela via da educação quilombola, co-

mo podemos acompanhar na trajetória de Aparecida. 

O que elas definem como “experiência” é uma chave para compreender o seu reposiciona-

mento no Sapê do Norte. Sua situação liminar lhes permite indicar as categorias de pertencimento 

legítimas para sua inserção no mundo da roça a começar pela biografia pessoal que externaliza traje-

tórias conturbadas, idas e vindas, expulsão do seu grupo doméstico mediante conflito de terras. Du-

rante as entrevistas elas sublinham esta mistura de biografias, parentesco e “vivências” como elos 

chaves para explicar/implicar sua presença/agência no Sapê do Norte. A experiência de conhecer 

algo tão próximo como a vida dos parentes, mas tão distante, produziu para elas as condições de 

possibilidade necessárias para produzirem sua identificação e redefinir alguns rumos da identifica-

ção quilombola no Sapê do Norte. 

Mas haviam algumas lacunas que precisavam ser cobertas por este novo grupo que era cada 

vez mais de militantes e que construíam cada vez mais sua inserção no processo de territorialização. 

Definidos os contornos do Sapê do Norte, as memórias, o desejo de reparação pelos danos às famí-

lias e a terra, recolhidas as memórias do passado, identificado as comunidades, restava a pergunta 

“quem são os quilombolas?” Após a definição da centralidade do dano na elaboração da relação 

entre território e direito, este grupo procurou produzir a centralidade sobre quem era o titular deste 

direito.67  

Dois passos se tornaram muito importantes para aqueles envolvidos na produção das identi-

ficações quilombolas: em primeiro lugar “reunir o povo” e dar um “rumo à questão quilombola” e 

segundo, o que foi feito um pouco mais tarde, desenvolver interações com os agentes públicos na 

defesa dos direitos quilombolas. De fato, estas interações já estavam em curso, mas elas foram pen-

sadas por elas como uma conquista pessoal, uma forma de retorno pela pesquisa. 

Domingas fez uma avaliação da situação quando a pesquisa foi concluída e os agentes en-

volvidos no direito quilombola acataram a realização do I Festival do Biju em 2003. Foi aprovado 

também a realização de um seminário em 2004 para “organizar” os próximos passos da representa-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 A Comissão Quilombola se recente sobre os resultados da pesquisa nunca foram apresentada aos quilombo-
las pela equipe proponente da FASE/Koinonia. O relatório publicado em 2005 contém informações sobre o 
Sapê do Norte em forma de tabelas e censos que, segundo as pesquisadoras não mostraram a “complexidade 
do trabalho” elaborado por elas. Kátia Dos Santos retomou em 2009 outra pesquisa censitária sobre produção 
e consumo de alimentos no Sapê do Norte. O “Projeto Brasil Local de Etnodesenvolvimento e Economia So-
lidária” foi desenvolvido em parceria com a CONAQ, UFRJ e o Ministério do Trabalho e Emprego. 
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ção quilombola.68 O Festival do Beiju foi realizado na comunidade de Boa Vista em São Mateus, 

conhecida pelos grupos folclórico de Reis de Bois e Ticumbi e pela trajetória de algumas lideranças 

negras do século XIX, como Negro Rugério. O festival teve um modelo parecido com os encontros 

do GRUCON visto na década de 1980, com presença de concursos “ladainhas’, concurso de “Rai-

nha Negra do Biju”, “capoeira”, palestras sobre regularização fundiária e tachos para a produção de 

Biju. A agenda de debates contemplou a regularização fundiária para “reconhecer e regularizar” os 

territórios quilombolas. Os “danos ambientais” como a contaminação dos rios foram denunciados. 

Segundo frisaram os informativos da época, o evento foi organizado predominantemente por mu-

lheres e contou com a presença de outras comunidades quilombolas de Minas Gerais, Mato Grosso 

e Bahia.69 (Koinonia, 2003). 

Os organizadores do seminário quilombola em 2004 reuniram-se no centro comunitário de 

Boa Vista, [São Mateus], com pessoas do campo e da cidade de São Mateus e Conceição da Barra. 

Eles estavam animados, pois no ano anterior, haviam participado do III Encontro nacional da CO-

NAQ em Recife. A estratégia do encontro em São Mateus, seguiu um pouco a dinâmica que vimos 

no “tempo dos padres” – almoço, rodas de conversa, relembrar o passado. Isto fez com que viessem 

da roça pessoas que não se viam há mais de vinte anos. A reunião foi outro espaço ritual importante 

para o passo seguinte da mobilização em torno da construção do espaço da representação princi-

palmente, como lembra Domingas, os esbulhos promovidos pelas empresas da monocultura.  

No ano seguinte este grupo criou a Comissão Quilombola do Sapê do Norte que teve como 

objetivo principal reunir “representantes” das comunidades em torno da defesa de seus direitos e 

reverter as vendas ilegais de terra, os esbulhos possessórios e inserir-se nas políticas públicas então 

anunciadas para os quilombolas. A Comissão preferiu adotar um perfil institucional como o MST, 

em uma atuação o política e deixar o associativismo e os apoios com projetos aos “parceiros” como 

proponentes. Domingos dos Santos lembra que a opção foi ser “movimento” e não “instituição” pa-

ra não sofrer as consequências de perseguição jurídica e política, como as que eram observadas na 

região. 

A partir de uma série de eventos envolvendo a prisão de moradores das comunidades do Sa-

pê do Norte, a definição de quem eram os quilombola se apresentou como um tema central para al-

guns grupos. As prisões, como vimos na denúncia feita por Domingos dos Santos ao ministro da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 O Biju ou Beiju é um biscoito feito à base de amido de farinha de mandioca com diferentes recheios, bas-
tante apreciado no Sapê do Norte. Ele é vendido nas feiras livres e mercados da região e sua confecção envol-
ve uma rede de familiares femininos. 
69 Dentre as agendas paralelas à pesquisa, o Koinonia desenvolvia o “programa de saúde e direitos” com as 
mulheres dos quilombos do Sapê do Norte que resultava em reuniões de 40 mulheres. 
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Justiça arrolava identificações ligadas ao universo do trabalho e raça, mas não apresentou uma de-

manda específica ligada aos quilombolas ao seus territórios. A ênfase na carta era, como vimos, 

confrontar o direito destes trabalhadores com a influência da empresa de celulose no poder público 

estadual e municipal. E do que tratava este direito?  

Domingos se refere ao direito de pegar a madeira que está sobre o território quilombola. O 

argumento era que se a empresa esbulhou as famílias dos trabalhadores, eles tinham o direito de 

“apanhar” os “resíduos” da lenha para a sua “sobrevivência” – para fazer carvão, vender as toras ou 

cozinhar. Contra esta visão que foi classificada como marginal pois as pesquisadoras quilombolas 

consideravam que a identificação quilombola lhes garantiria maior poder de representação mediante 

a luta por direitos que se anunciavam naquele início dos anos 2000.70 Como vimos, elas estavam 

inseridas em fóruns nacionais de representação quilombola, o que as colocava com certa autoridade 

para definir quais caminhos prometiam melhor desempenho na defesa destes direitos.71 

No entanto, dinâmicas locais ligadas à outras identificações em curso lançam o primeiro de-

safio à Comissão Quilombola do Sapê do Norte. A centralidade imaginada pela Comissão defron-

tou-se com o cotidiano violento ligado aos monocultivos. Prisões, ameaças, trabalho em carvoarias 

constituíam um obstáculo ao quilombo imaginado não só porque as ações governamentais eram as 

mais lentas possíveis, mas, sobretudo porque o controle pretendido pela Comissão sobre os demais 

quilombolas no plano de sua identificação, não correspondiam à realidade. As pesquisadoras recor-

dam que muitos grupos só se afirmavam quilombolas quando a polícia os prendia e, elas, munidas 

de assessoria jurídica, conseguiam reverter as prisões e denunciar os agressores. A produção das 

identidades quilombolas não se fazia, como elas gostariam de crer, apenas nas oficinas e espaços 

mais controlados pelos conceitos e abordagens dos agentes apoiadores. 

Descrevo a seguir como esta agência em torno da categoria “trabalhador” esteve sempre 

presente na reivindicações de direitos no Sapê do Norte e figura como uma tensão constante entre as 

identidades disponíveis. Apesar de ser desconsiderada na produção da centralidade quilombola, ela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Por exemplo, o Decreto Presidencial 4887, publicado em novembro de 2003, prometia disciplinar os proce-
dimentos de regularização fundiária dos quilombolas, mas ao mesmo tempo delimitava as bordas de inscrição 
dos grupos neste direito. Sua publicação originou uma corrida de abertura de processos em todo o Brasil: en-
tre 2003 e 2010 foram abertos 9, 111, 209, 190, 167, 123, 147 e 71 processos respectivamente (Fonte: IN-
CRA).  
71 Domingas por exemplo, iniciou sua atuação na CONAQ que, dentre outras atividades a inseria em reuniões 
em Brasília para a “articulação” das comunidades no Brasil. Kátia dos Santos inseriu-se em uma rede de pro-
jetos governamentais ligados ao que ela considerava sua vocação: a organização da produção de alimentos, 
que a levava a reuniões nos ministérios do desenvolvimento agrário e social. Aparecida Marciano iniciou car-
reira dentro da educação diferenciada, desenvolvendo projetos de educação com o Branco do Brasil e, poste-
riormente, ocupou um cargo de coordenação na Secretaria Municipal de Educação em Conceição da Barra. 
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emerge como força política ao provocar deslocamentos e reorganizar novas interações e conjunturas 

nas fronteiras desta definição, uma vez que se constituíram há mais tempo no Sapê do Norte, como 

vimos nas biografias do Sr. Silvio Manoel do Santos. 

 

6.7. Saindo do resíduo 

A carta de Domingos enviada ao ministro da Justiça onde reclama do excesso de governo de 

uma empresa privada sobre o território pleiteado pelos quilombolas não foi respondida pelo ministro 

e os episódios de prisões por causa da produção de carvão se multiplicaram. Pelo contrário, a puni-

ção aos trabalhadores se estendeu aos órgãos de fiscalização do governo estadual que passaram a 

multar e interditar os “fornos familiares”. Em contraposição, a crescente atuação dos carvoeiros em 

busca de resíduos de madeira para a produção de carvão, a Aracruz Celulose conseguiu em 2005 

uma liminar de “interdito proibitório” contra alguns quilombolas e os “simpatizantes da causa”.72 

Em resumo, a ação judicial impedia que qualquer quilombola ou simpatizante circulasse pelas pos-

ses da empresa o que, na prática era visto como uma forma de confinar ainda mais a população que 

mantinha caminhos entre uma família e outra, entre uma comunidade e outra.  

Uma série de “acordos” entre a empresa e os quilombolas não conseguiam ir adiante, espe-

cialmente porque eles eram classificados como nulos judicialmente, e porque a grande maioria dos 

trabalhadores ali envolvidos já tinha um histórico negativo de relações de trabalho. Muitos foram 

moto-serristas em anos anteriores ou se empregaram na administração de defensivos agrícolas pelas 

empreiteiras da empresa. Agora a pressão crescente sobre os resíduos de eucalipto para a produção 

do carvão colocava em jogo outras definições de direitos ao território. 

A pesquisa FASE/Koinonia havia mostrado a recorrência das ocupações no Sapê do Norte, 

como o carvoaria que, em 2001, ocupava 81,8% do trabalho remunerado contra 66,7% do trabalho 

nas roças. Enquanto nas roças o “trabalho não pago” representava 30,5% - por se tratar sobretudo de 

atividade familiar -, o carvão, que incorporava mais trabalhadores, tinha um percentual de trabalho 

não pago de 18,2% (FASE/KOINONIA, 2005). Os preços, muito voláteis por estarem associados à 

uma commodities (preço internacional do aço), o que elevava e baixava os preços de mês a mês. A 

diária dos trabalhadores se mantiveram em torno de R$25,00, mas a demanda por carvão por atra-

vessadores era crescente e o metro cúbico oscilava entre R$30,00 a R$130,00. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Ações idênticas haviam sido interpostas pelas empresas exploradoras de madeira (ACESITA). e fazendei-
ros de Conceição da Barra ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra em anos anteriores. A acusação de 
roubo de madeira daqueles, se contrapunha à necessidade pessoais do trabalhadores e suas famílias (TC. 
16/09/1995, TC. 01/11/1995 e TC. 14/09/1996). 
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Anos depois, em 2007, o conflito em torno do acesso à matéria prima do carvão se tornou 

mais agudo e com efeitos próprios sobre a reorganização dos atores e das agendas de identificações. 

Os carvoeiros passaram a associar o direito de apanhar a lenha ao direito ao território. Houve a relei-

tura dos termos em que o conflito se apresentava e este passou de um conflito “trabalhista” para a 

esfera da identidade coletiva quilombola, traduzida como o dano ao modo de vida tradicional e a 

ameaça à reprodução cultural do grupo.  

Aqueles à frente das negociações pelo direito de usar os resíduos do carvão incorporaram 

aos poucos a linguagem do conflito territorial e transformaram a imagem corrente da Aracruz Celu-

lose de um “mau patrão” para o lugar de uma ameaça ao direito das comunidades quilombolas em 

dispor de seu território. O Relatório final da pesquisa da FASE/KOINONIA sublinha esta transfor-

mação a partir do conflito, que consideraram um “avanço” e uma forma de “resistência” política, no 

cenário do Sapê do Norte pois “o conflito deflagrado por parte dessas comunidades em torno do 

direito de uso dos resíduos do corte de eucalipto para a produção de carvão em seus fornos domésti-

cos. Uma articulação entre diferentes comunidades permitiu que um conflito pontual se transfor-

masse em uma conquista coletiva” (KOINONIA, 2005: 11. Grifei). 

O “direito de uso dos resíduos do corte de eucalipto” nos “fornos domésticos” se tornou 

uma das narrativas fundamentais para aglutinar os pleitos por direitos no Sapê do Norte e uma for-

ma de falar em um agente coletivo. Ela conduziu à alguns esforços dos quilombolas em construírem 

fronteiras mais nítidas entre os diferentes atores e cenários de trabalhadores do carvão, ao estimular 

a presença de outros agentes nos contornos do conflito que ganhava nome, rosto, história e local.  

É o conflito em torno do carvão que nos permite visualizar os diferentes narradores sobre o 

dano e que moldaram suas ações a partir de agenciamentos específicos ligados tanto à ação política, 

quanto aquelas ligadas às identificações institucionais. O cenário do conflito pelo acesso ao resíduo 

da madeira posicionou aos agentes diferentes estratégias de territorialização e multiplicação das di-

ferentes identificações. O conflito se converteu em um espaço de aproximação e distanciamento 

fundamental no desdobramento dos posicionamentos quilombolas no Sapê do Norte, o que reforçou 

alguns agentes e enfraqueceu outros. 

É neste movimento de singularização dos agentes, que se produzem as condições para novas 

relações de permanência no Sapê do Norte daqueles grupos que ainda mantinham a relação de con-

flito como uma forma de negociar sua territorialidade. A identificação como “pobre” e “trabalha-

dor” se mantém no uso público das argumentações em torno dos direitos, mas agora com menor 
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ênfase que os usos dos termos quilombolas cuja segurança nos territórios lhes garantiria a reprodu-

ção social e cultural, como circulou nas reuniões da Coordenação Quilombola.  

A análise de documentos relativos à organização da força de trabalho no Sapê do Norte 

mostra que as práticas de assistencialismo traziam em seu argumento categorias de identificação que 

migram da identidade genérica “trabalhador” para outras que se adequam à cenários racializados e 

étnicos. Em um projeto intitulado “Carvoeiro cidadão” de 1998, os membros da FASE já apresenta-

vam sua preocupação com os limites identitários dos grupos localizados no interior do municípios 

de São Mateus e Conceição da Barra. A linguagem econômica recobre esta preocupação onde 

A viabilidade econômica deste projeto mais do que justifica a hipótese de que é 
possível desenvolver a produção de carvão vegetal sem a precariedade do trabalho 
comumente verificada e ainda de forma administrativamente eficiente. Inclusive 
porque uma grande dificuldade enfrentada nessa atividade diz respeito aos limites 
organizacionais e administrativos das firmas atuantes nesse ramo (FASE, 1998: 
2. Grifei). 

O projeto teve algum sucesso que foi apropriado rapidamente pelos atravessadores urbanos 

que estabeleceram outros acordos e passaram a empregar os quilombolas como terceirizados. Antes 

disto a preocupação da FASE era justificar a “localização” do projeto em Conceição da Barra pri-

meiro devido a “ordem econômica, [pelo] fato de o município abrigar um grande número de traba-

lhadores desempregados, especializados na produção de carvão vegetal [mas também o fato de 

que] Conceição da Barra está próximo da fonte de matéria-prima, fator determinante para definir a 

localização desse tipo de atividade.” (FASE, 1998. Grifei). A falar em termos econômicos, o projeto 

já traz a inscrição de um agente coletivo os “trabalhadores desempregados, especializados na produ-

ção de carvão vegetal”. Esta categoria é forjada em uma perspectiva compartilhada por outras agên-

cias de governo e compõem a segunda “justificativa” para o projeto muito mais adequado à organi-

zação do conflito que se desenhava no Sapê do Norte. 

O segundo, é o fato de que, neste município, se constituiu um Laboratório Social 
responsável pela gestão e implementação de políticas públicas especificamente 
voltadas para os trabalhadores das carvoarias locais. Compõem o Laboratório se-
cretarias municipais de Conceição da Barra (Ação Social, Meio Ambiente e Agri-
cultura, Saúde e Educação), EMATER, Pastoral Social da Diocese local, Comis-
são Pastoral da Terra, um vereador representante da Câmara Municipal, além da 
própria FASE, coordenadora do Laboratório (FASE, 1998). 

Quando o conflito pela “coleta dos resíduos” se transforma em uma “forma de ocupar anti-

gos sítios familiares”, mas também identificar um grupo específico como uma coletividade, ou seja, 

em uma forma de objetivação da relação dos quilombolas com seu território e, portanto uma forma 

de territorialização com base nos direitos étnicos, alguns destes atores saem de cena e outros mudam 

seus discursos.  
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A Prefeitura de Conceição da Barra, por meio da intervenção pessoal do prefeito, fez a me-

diação com a Aracruz Celulose para que os carvoeiros continuem a apanhar o facho. A FASE parte 

para a interiorização, ruralização e definição do conflito como uma oposição entre o “capitalismo” e 

os “camponeses sustentáveis”, pela polarização de atores e cenários. No entanto, a compreensão dos 

quilombolas sobre este processo demonstra a composição de uma conjuntura complexa. Fernando 

Santos, morador do quilombo do Linharinho e na época um dos mediadores dos acordos entre em-

presa e carvoeiros, narrou os eventos que levaram a diferentes interpretações sobre o dano. 

Segundo ele quem “começou com esse negócio de carvão aqui foi Márcio Espinassé [anos 

1990].”73 Para Fernando ele era o Manda-Chuva na região e começou a fazer carvão lá no Paraíso 

[quilombo às margens da BR101, em Conceição da Barra] com “uns cento e poucos fornos.”74 A 

concorrência aumentou com a chegada de outro empreiteiro que os “ensinou a “mexer” com o car-

vão. É preciso compreender a mobilização destes trabalhadores a partir da rede constituída anteri-

ormente com base na relação entre as comunidades. Neste caso, o “pessoal de Linharinho” conhecia 

o “pessoal do Paraíso”, e emprestava prestígio de algumas pessoas para o ingresso de novos grupos 

de trabalhadores. “O irmão de Domingos dos Santos, veio aqui e disse que a gente podia entrar na 

área que tinha comprador certo para o carvão.”  Autoridade entre autoridades, o segundo empreitei-

ro do Sr. Mário foi “apresentado aqui como a segunda pessoa de Mário Espinassé. Então, o pessoal 

começou vendendo lenha e depois pegou a moda de fazer o carvão, lá no Paraíso primeiro. Antes 

disso a empresa passava a madeira direito para Mário Espinassé” que monopolizava o recebimento 

da lenha e o agenciamento para a produção de carvão. 

Trabalhadores insatisfeitos com tal monopólio ocuparam por conta própria um talhão de 

madeira em Linhares.75 Ao buscar contornar estas situações de ocupações das plantações, a empresa 

propõe um projeto social de constituição de viveiros nos terrenos dos quilombolas. “Aí a Aracruz 

chamou a gente para fazer uma visita nos viveiros de mudas [de eucalipto] na Bahia. Mas nós não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Para Ferreira (2002). “relatos orais afirmam que a chegada do eucalipto no Extremo Norte do Espírito Santo 
é datada das décadas de 1950 e 1960, com os objetivos de exportação de cavacos e produção de carvão para 
siderurgia, através das pioneiras OURO VERDE e ACESITA, que passaram a empregar mão-de-obra local”. 
74 Segundo o IBGE, em Conceição da Barra haviam em 1970, 1975, 1980 e 1985, dois, cinco e seis estabele-
cimentos que produziam carvão com espécies nativas, respectivamente. Para o mesmo período, apenas em 
1985, há o registro de quatro estabelecimentos que produziam carvão vegetal a partir de madeira “plantada”. 
De 1970 a 1985, a produção de carvão com plantas “nativas” subiu de 62 para 3.573 toneladas, enquanto o 
ano de 1985 registra 19.342 toneladas de carvão feitos a partir de árvores “plantadas”.  
75 Após várias ameaças de prisão e confrontos pessoais entre quilombolas e a segurança privada da Aracruz 
Celulose, houve uma grande operação do Batalhão de Missões Especiais da Polícia Militar para prender os 
trabalhadores que retiravam madeira no Córrego Farias, no município de Linhares, a cerca de 100Km de 
Conceição da Barra. Os Funcionários da VISEL, que fazia a segurança dos eucaliptais, reclamavam da “vio-
lência” dos quilombolas, enquanto os quilombolas reclamavam das condições de emprego e renda para entrar 
nas plantações. 
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gostamos do projeto porque lá era um viveiro coletivo e aqui somos comunidades afastadas uma das 

outras.”76  Embora os trabalhadores dissessem que o carvão dava mais lucro, a empresa argumenta-

va que a atividade iria trazer uma grande transformação pois “você pode observar que antes as co-

munidades ficavam quinze dias na área, sem mexer com o carvão, e quinze dias podiam fazer outra 

coisa. Mas, com a vinda dos fornos para as comunidades, agora teríamos que ficar no forno. Foi um 

fracasso porque paramos até as atividades nos pedacinhos de roça.”  

 A presença de outros agentes políticos como a Prefeitura de Conceição da Barra altera a cor-

relação de forças entre os quilombolas e a empresa pois “a empresa precisava de uma entidade para 

passar o facho para as comunidades, pois ela não passava diretamente para as comunidades e preci-

sava de um representante.” Como na época não havia a personalidade jurídica associação, “tivemos 

que levar o prefeito lá e fazer esta parceria para assumir as comunidades daqui para poder pegar os 

mapas dos talhões na empresa e colocar um técnico para nos auxiliar por uns sete ou oito meses até 

que formássemos uma associação. Quando formamos esta associação quilombola a empresa não 

aceitou.”77  

Domingos dos Santos e seu irmão recusaram uma associação que não tivesse como rótulo a 

identidade étnica dos quilombolas e Fernando afirma que, como havia uma crise de produção em 

face da seca daquele ano, e “o pessoal já estava neste processo e estavam gostando porque estavam 

ganhando um dinheirinho” eles fundaram uma associação sem o “nome quilombola.”78  

Fernando afirma que  

“na época éramos em 88 associados e trabalhávamos o mês todo até enjoar porque 
não parávamos. Até que o pessoal [empresa] começou a dizer que iam reduzir o 
facho. Eles sugeriram que ficássemos quinze dias nas roças, mas neste período o 
número de associados aumentou de 180, 300 e agora mais de 500. No contrato 
que a Aracruz fez, a associação poderia cortar 850 hectares por mês, o que dava de 
dois a cinco hectares por associado [os coordenadores tinham uma cota a mais]. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Segundo Ferreira (2002), “o complexo celulósico estrutura toda uma cadeia produtiva, que atinge da 
agroindústria às carvoarias, dos grandes acionistas aos carvoeiros que são contratados pelo gato como mão-
de-obra barata, estabelecendo-se novas relações sociais na esfera produtiva, vivenciadas também pelo mora-
dor local, proprietário de terra ou não.”  
77 Segundo relatos dos quilombolas, a recusa da Aracruz Celulose se devia a aceitar convênios com uma asso-
ciação que trouxesse o nome “quilombola”, por ela temer, segundo pensamento corrente entre os associados, 
ligar seu nome às lutas pela terra, ou mesmo reconhece-los como sujeitos de direito presentes no Sapê do Nor-
te.  
78 As condições ambientais como a seca, a falta de terras e financiamentos para o plantio são os argumentos 
mais usados pelos quilombolas para justificar o seu trabalho nas carvoarias. Há também um grupo de quilom-
bolas que reivindica uma relação trabalhista com a empresa, fruto de contratos realizados em anos anteriores 
como empregados de empreiteiras. Neste sentido, para muitos o conflito adquire uma face trabalhista, medi-
ante a quebra de contratos e o não cumprimento de acordos tácitos narrados pelos antigos quando estes vende-
ram suas terras para a empresa. 
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Com a diminuição do diâmetro do facho, o aumento do número de associados, e 
os talhões ficando cada vez mais longe como na Bahia, ficou mais difícil e as co-
munidades não foram mais” (Entrevista do autor com Fernando dos Santos, Li-
nharinho, 2010). 

A junção entre os saberes administrativos relativos à distribuição de talhões aos associados e 

o saber técnico sobre a organização produtiva de parte da produção do eucalipto, os posicionou de 

forma crítica em relação ao governo que a empresa exercia, o que remodelou as fronteiras do seu 

pertencimento.  

Neste meio tempo a empresa mudou o cabeçote das máquinas para ter maior 
aproveitamento das pontas e hoje tem madeira que ela aproveita tudo. Tem a ma-
deira que só ficam as folhas! Como as comunidades estavam comprometidas só 
com o facho e não mais com as roças e viram que passaram a ganhar dois e não 
mais dez, eles disseram: ‘ah, não! não tem jeito, o que eu vou fazer é cortar!’ 
(Idem).  

 Acusações de apropriação “livre” da madeira surgem em vários lugares e a empresa perde o 

controle sobre a administração do resíduo e dos trabalhadores associados. As acusações se voltam 

para uma nova configuração da atividade fabril. Associados e não associados se encontram em ta-

lhões e entram em conflito pelo resíduo. “Eles iam lá e invadiam, além de pegar um monte de cara 

de São Mateus para pegar também, o que deixava as comunidades programadas para pegar naquele 

dia sem a madeira. A empresa dizia que a área era dela, mas o facho era da comunidade” (Idem). 

Uma nova conjuntura alterou a correlação de forças entre empresa, quilombolas e associa-

dos, pois a promotoria de Conceição da Barra interveio com o argumento que a “área é para todos e 

um sozinho tem que saber dividir o pão”. Segundo Fernando, o promotor chamou todos para con-

versar, “nós e eles, e disse, ‘se não vai me ouvir, eu vou tomar minhas medidas’”. As medidas foram 

o aprisionamento dos trabalhadores “ilegais” nos talhões. O promotor fazia inspeções in loco e per-

guntava “cadê seu mapa? De quem é essa área?” Aquele que era clandestino, ele levava. A área ain-

da não estava liberada e eles entraram assim mesmo. [...] Nós não entramos em outras áreas. Como 

eles [empresa] pediram para sair e eles não saíram, foi a polícia quem teve que tirá-los.” (Idem)  

 Para Fernando, assim como para outros que entrevistei, o facho é o meio caminho até o ter-

ritório. Uma forma de manter-se próximos o bastante para auferir lucros com a atividade da empresa 

e distante o suficiente para produzir mediações com ela, mediante a acusação que a terra está pobre, 

que há seca e que as comunidade não tem outra alternativa econômica mediante a perda de seus ter-

ritórios. Mesmo assim, Fernando vê limites nesta mediação pois  

alguns temas a empresa não quer nem tratar em detalhe. Por exemplo, a terra. Eles 
falam: “oh, isso é um processo jurídico e nós estamos aguardando. Nós estamos 
em outra área. Nosso trabalho é social! Aquelas associações que querem um traba-
lho social, nós estamos aqui. Agora, sobre direito e território, isso está na justiça. 
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O que a justiça decidir nós estamos prontos para fazer. Nós aqui não decidimos 
nada. Isso tem que ser lá em cima (Idem). 

 A Justiça é percebida como algo muito distante do plano cotidiano dos quilombolas, seja 

porque eventos anteriores mostraram que o espaço onde ela é produzida é muito distante do plano 

local, seja porque os instrumentos de controle podem ser produzidos nas suas margens como ocorre 

mediante a intervenção de outros agentes melhor posicionados. Fernando avalia isto ao considerar 

os espaços intersticiais onde outras forças atuam. Para ele 

O que eles pedem é que as comunidades façam projetos e encaminhem. A Berna-
dete Lopes[ FCP], por exemplo, ela nunca sentava com as comunidades. Ela che-
gava aqui, reunia com um grupo pequeno da associação, ia ali para o pesque-
pague – porque ela gostava de comer um peixe. Ela já vinha com a meta dela 
pronta de lá como tinha que fazer o acordo [reunião com a Aracruz Celulose]. 
Reunia com um grupo pequeno, resolvia os problemas por cima e não se reunia 
com as comunidades. Eu não sei o que eles decidiam por lá. Faziam os acordos 
por lá e os problemas ficavam nas comunidades! (Entrevista com Fernando San-
tos, Linharinho, 2010). 

Embora já houvesse produção de carvão antes dos anos 1980 no Sapê do Norte, a grande 

oferta de resíduos da produção de eucalipto, especialmente a partir daquela década, fez com que 

houvesse a associação mais relevante entre a memória das comunidades quilombolas e a presença 

da Aracruz Celulose como principal agente responsável pela transformação nas condições sociais da 

reprodução camponesa.  

As memórias dos quilombolas contrastaram a produção de carvão com mata nativa que en-

volvia seu trabalho em empreiteiras da empresa com outras formas de pertencimento. O carvão feito 

com resíduos de plantações de eucalipto sugeria a produção de outro sujeito. Os usos do jargão as-

sistencialista do trabalhador sazonal, desempregado, migrante corrente nas narrativas cebistas para 

objetivar o favelado expulso de suas terras cedem lugar à uma identificação baseada na construção 

do “lugar”, das “raízes” e com o “direito” da nova matriz étnica.  

O emprego na derrubada da “mata nativa” não representou a expulsão dos quilombolas de 

suas propriedades, mas seu emprego sazonal na derrubada da Mata Atlântica com artefatos próprios, 

como os machados sempre relatados nas entrevistas, ou posteriormente, em empreitadas terceiriza-

das com motosserras. Já o segundo processo envolve a expropriação fundiária das terras ocupadas 

pelos quilombolas, além de não garantir a empregabilidade senão de forma marginal, nas carvoarias. 

A diferença entre estes dois processos é fundamental para compreendermos as transformações nos 

pleitos pela garantia das posses, bem como a organização das identificações coletivas e as condições 

de mobilização política na região. Observa-se que a própria construção dos significados da territo-
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rialização passa a depender desta relação – reconstruída pelo trabalho da memória -, com a alteração 

nos regimes de trabalho, reprodução social e ocupação das terras.  

Estes significados da territorialização são compartilhados entre diferentes agentes e constitu-

em arena de disputas e produção de significados sobre o valor das pessoas e sua posição social. Em 

uma observação bastante aguçada um quilombola de Conceição da Barra me descreveu a inserção 

econômica deles na economia local. Ele afirma que as pessoas não querem viver de Cesta Básica do 

governo, mas ter autonomia. Ele sugere, pelos seus cálculos, que o carvão produzido pelos quilom-

bolas move a economia do município, pois gera receita, prestações nas lojas e fluxo de caixa no co-

mércio da cidade. Sua observação provavelmente também foi observada pelos administradores da 

cidade que relacionaram a assunção do capital econômico à oportunidade de transferência de capital 

político em forma de votos. 

Uma destas alianças foi definida com a prefeitura de Conceição da Barra e ajudou garantir a 

eleição do sucessor do prefeito. Morador do quilombo de São Domingos, Altiane desenha o tipo de 

relação que havia entre quilombolas e a organização do facho em seus primeiros tempos. 

Era uma relação muito boa. O prefeito ia na área, ele conversava com a gente, fa-
lava com a comunidade que era para deixar só as pessoas quilombolas no resíduo. 
Quando ele chegava lá e encontrava as pessoas brancas, uns alemães tirando ma-
deira, ele falava: ‘vocês já deixaram os brancos tomarem conta? Não é assim!’ O 
prefeito orientava a comunidade. Mas o presidente [da APAL-CB] nunca via pro-
blema em colocar as pessoas que não fazem parte das comunidades na comunida-
de tirando resíduo. Ele nunca deixou de fazer isso. Eu já cansei de brigar por esse 
direito, nunca tirar o direito do povo. Tinha um pessoal da zona urbana tirando re-
síduo, sendo que o pessoal que precisava da zona rural, das comunidades não es-
tavam. Hoje tá cheio de pessoal da cidade lá, tirando esses resíduos por parte de-
les. Eu culpo o presidente, porque ele que tinha que tomar a frente disso ai. Mas a 
relação com o prefeito nessa época, eu falo que nessa parte foi um dos melhores 
prefeitos, porque foi um cara que ajudou a brigar. Ele falou: “eu quero resíduo pa-
ra as comunidades, porque as comunidades não têm nada”. O outro prefeito, o 
Manuel Pé de Boi, chegou e falou que tinha que acabar com o resíduo. Então, não 
olhou pelo lado da comunidade, porque acabar a comunidade ia viver de quê? (Al-
tiane entrevistado por Bianca, São Domingos, fevereiro de 2011). 

A Prefeitura de Conceição da Barra é vista pelos quilombolas como um lugar por meio dos 

quais eles sempre interagem. Com a maioria da população rural, as ações da municipalidade se con-

fundem com as outras agências que desenvolvem projetos somente no campo como o Instituto Ca-

pixaba de Pesquisa Rural (INCAPER). Com a produção de carvão não foi diferente. Altiane é um 

dos quilombolas que escapou às formas de organização impostas pela Aracruz Celulose para a or-

ganização da coleta dos resíduos. Logo após a intervenção da Prefeitura os quilombolas foram divi-

didos em “equipes”, que eram uniformizadas segundo sua “comunidade”. Quem fosse pego - pelos 

associados ou pela guarda da empresa -, em área não especificada pelos mapas de talhões de euca-
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lipto, recebia uma sanção do presidente da APAL-CB, o que alimentou uma série de pequenas de-

savenças entre comunidades distintas. Daí a um conflito de maiores proporções foi um passo.  

Como vimos, a Aracruz Celulose desenvolveu uma máquina que cortava o eucalipto com 

maior precisão, o que deixava apenas pequenos gravetos que não eram aproveitados para carvão 

pelos trabalhadores. O resultado imediato foi que apenas aqueles “associados” tiveram acesso aos 

talhões remanescentes, classificados como “projeto social” para estes, enquanto os “desorganiza-

dos”, como se referiu uma vez um dos presidentes da APAL-CB, passaram a entrar “sem autoriza-

ção” para retirar mais madeira não autorizada. O trabalho reinscrevia novamente processos de visão 

e di-visão do mundo social. 

 

6.8. Conflitos, acordos e a produção de identidades 

Dois eventos muito marcantes para os trabalhadores/quilombolas marcaram este momento 

de ruptura com a lógica tutelar da Aracruz Celulose e das prefeituras. Um deles foi a prisão de 80 

pessoas em Linhares em 2007. Este evento produziu conflitos nos agenciamentos das identidades 

quilombolas no Sapê do Norte. A Aracruz Celulose se negou desde o início, do que ela chamou de 

“projeto social”, a criar qualquer vinculo institucional com grupos que se definissem como “associ-

ações quilombolas”, mas isto não imobilizou parte dos quilombolas que criaram a APAL-CB e pas-

saram a mediar as relações de trabalho. Também não imobilizou a empresa e os agentes de Estado 

em repor novas classificações aos eventos e aos sujeitos. 

A recusa em aceitar o substantivo quilombola, bem como a denúncia das condições de tra-

balho não remunerado que envolvia o facho, foram denunciados publicamente pela vertente que 

defendia os direitos territoriais quilombola, como a Comissão Quilombola do Sapê do Norte e a 

CONAQ. A Delegacia Regional do Trabalho, com a mediação da Fundação Cultural Palmares, a 

interviram na organização do conflito, e buscaram acomodar os interesses em jogo. A decisão final 

por um “acordo” entre os “trabalhadores e a empresa” foi definida por um evento crítico naquele 

momento. Em março de 2007 “450 negras e negros de diversas comunidades quilombolas do terri-

tório Sapê do Norte no Espírito Santo ocuparam uma área em São Domingos de Itauninhas, no mu-

nicípio de São Mateus, paralisando todas as atividades de corte e transporte de madeiras de eucalip-

tos da Aracruz Celulose, por 4 dias e 3 noites, em mais 547 hectares (...) deixando de produzir e de 

ser transportados cinco mil m³ de madeiras por dia.” (Rede Alerta Contra do Deserto Verde, 

25/3/2007). 
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Este evento levou à medidas urgentes e a intervenção do Ministério da Cultura, via Funda-

ção Cultural Palmares. O conflito havia sido construído a partir do ponto de vista da agência dos 

quilombolas, o que justificou a presença da FCP. No entanto, veremos o estabelecimento de um ce-

nário complexo de identificações e reorganização da construção dos agentes envolvidos. Entre 10 de 

abril de 2007 e 21 de junho do mesmo ano, quatro audiências foram realizadas para redefinir os as-

suntos relativos ao facho. Acompanhei os comentários de diferentes atores quilombolas envolvidos 

neste evento e tive acesso às atas destas reuniões que passo a sumarizar para compreender a agência 

dos quilombolas, da DRT e da FCP na organização do conflito.  

Rosane Muniz, uma advogada de Vitória que havia prestado serviços de consultoria ao Pro-

jeto de Extensão do Ministério da Justiça Balcão de Direitos, havia alertado muitas vezes os qui-

lombolas que sua atuação no facho poderia configurar uma violação das leis trabalhistas tendo em 

vista que eles não tinham qualquer contrato de trabalho, não havia recolhimento de impostos, não 

havia pagamento por horas extras, não havia contrato sobre terceirização da atividade e não havia 

segurança com relação à manutenção dos postos de serviço. Além disso, a advogada mostrou que o 

trabalho infantil podia ser observado em várias situações, o que violava outras situações nas quais os 

pais poderiam ser implicados judicialmente.  

A CONAQ sugeriu uma ação trabalhista que tornasse aquela situação favorável aos quilom-

bolas, ao passo que denunciava o descaso do poder público, bem como a relação classificada então 

como “semi-escrava”, vistas nas mediações sindicais da década de 1980. Rosane e alguns represen-

tantes da Comissão Quilombola passaram a estudar uma ação na Justiça do Trabalho, chegando a 

redigir a ação e marcar a data de sua apresentação à Delegacia do Trabalho em Vitória.  

A ocupação dos talhões pelos quilombolas era uma resposta ao ano de 2006, repleto de in-

cursões da empresa de vigilância da Aracruz Celulose e da ação direta do poder publico. Nos pri-

meiros meses de 2006, o Instituto de Desenvolvimento Florestal e a Polícia Ambiental multou os 

quilombolas que tinham fornos alegando que eles poluíam o meio ambiente e não estavam licencia-

dos. Várias multas foram aplicadas com valores distintos dependendo do tamanho das baterias de 

fornos dos quilombolas. Na época levantamos valores entre R$300,00 até R$3.000,00 de multas 

diárias. Os quilombolas alegaram perseguição política pois os outros fornos “particulares” da região 

não eram multados e sequer tinham licença. Domingos Firmiano dos Santos mobilizou acusações 

contra o prefeito de Conceição da Barra que não garantiam apoio às dificuldades econômicas dos 

quilombolas como as administrações anteriores haviam feito com relação ao facho, como vimos 

acima. As multas se multiplicaram ao longo do ano e em uma entrevista concedida ao periódico vir-
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tual Século Diário, Domingos transformou as ilegalidades em outro motivo mais contundente ale-

gando que  

A Fundação Palmares já declarou que isso não pode acontecer, o registro das ter-
ras quilombolas é coletivo e não individual como cobra a Polícia Ambiental e o 
Instituto de Defesa Agropecuária e Florestal (IDAF), por isso, as carvoarias não 
necessitam de registro. A terra quilombola é ligada ao fator histórico, não pode ser 
tratada assim (entrevista de Domingos Firmiano dos Santos ao Século Diário, 
05/09/2006). 

A Fundação Cultural Palmares havia se mantido relativamente distante do Sapê do Norte 

até este momento em que os quilombolas tornaram públicas as denúncias, classificando-as de dis-

criminação racial. O órgão se limitara até aquele momento a financiar dois estudos (Oliveira, 1998 e 

Oliveira, 2001) e em emitir a Certidão de Registro que reconhecia os quilombos na região segundo 

o seu “Cadastro Geral de Remanescentes de Comunidades de Quilombos”. Outro exemplo desta 

atuação é que em 2003 a Comissão Quilombola solicitou que a FCP aumentasse de sete para 39 

comunidades quilombolas atendidas pela distribuição de Cestas Básicas no Sapê do Norte. As cons-

tantes denúncias da CONAQ não surtiram efeito sobre o órgão que se ocupava em financiar o Festi-

val do Beiju, realizado anualmente nos quilombos da região e manter relações pessoais entre algu-

mas lideranças. Mas, um evento violento, no entanto muda a atuação da FCP no Sapê do Norte. 

Após várias ameaças de prisão e confrontos pessoais entre quilombolas e a segurança pri-

vada da Aracruz Celulose, houve uma grande operação do Batalhão de Missões Especiais da Polícia 

Militar para prender os “trabalhadores quilombolas” que retiravam madeira no Córrego Farias, no 

município de Linhares, a cerca de 100Km de Conceição da Barra. Os Funcionários da VISEL, que 

faziam a segurança dos eucaliptais, reclamavam da “violência” dos quilombolas, enquanto os qui-

lombolas reclamavam das condições de emprego e renda para entrar nas plantações, o que manti-

nham as acusações acesas. Ouvi muitos relatos destes confrontos entre a VISEL e os homens que se 

recusavam a obedecer os seguranças da Aracruz Celulose. Fernando do Santos do quilombo de Li-

nharinho e explica que a “área ainda não estava liberada e eles entraram assim mesmo. Porque a 

nossa associação é de Conceição da Barra e já tínhamos uma área liberada em Sooretama. Nós não 

entramos em outras áreas. Como eles [empresa] pediu para sair e eles não saíram, foi a polícia quem 

teve que tirá-los.” No dia 17 de julho de 2006 o BME prendeu 85 “trabalhadores rurais” atendendo 

uma ordem judicial que dava à Aracruz Celulose a reintegração das áreas que haviam sido “invadi-

das” pelos quilombolas.  

Os quilombolas argumentavam que não invadiam aquele lugar, mas apenas retiravam o 

facho segundo acordo feito com a própria empresa. Como eles estavam fora da APAL-CB, a em-

presa não reconheceu nenhum vinculo e acionou a justiça. Dava-se início aqui a mudança de status 
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entre os quilombolas e a empresa. A classificação dos quilombos como criminosos alterou a organi-

zação dos grupos locais – e aproximou os associados da APAL-CB de fóruns de negociação por 

madeira junto à empresa e uma relativa complacência das ações policiais, distanciando-os dos qui-

lombolas “desorganizados”, que eram os alvos das ações violentas da policia. Em 2007 foram aber-

tos 85 processos criminais no Fórum de Conceição da Barra com acusação de “roubo de madeira” 

para este último grupo. Em várias oportunidades, eles deveriam se apresentar no Fórum de Concei-

ção da Barra para “instruir o processo”, o que causou o constrangimento público. Os quilombos vol-

taram às páginas dos jornais como ladrões, como ocorria nos periódicos no século XIX em São Ma-

teus. 

Havia entre estas lideranças “desorganizadas” a perspectiva que apenas “federalizando a 

questão quilombola” eles poderiam superar as dificuldades impostas pelas relações políticas e eco-

nômicas locais que não reconheciam os direitos quilombolas mas, pelo contrário, os viam como in-

teressados em voltar a época da escravidão, mediante a adoção da identidade quilombola. Durante 

as prisões em Linhares, membros do movimento negro de Vitória acionaram a SEPPIR que por sua 

vez solicitou a FCP que enviasse alguém para mediar os conflitos.  

A Sra. Bernadete Lopes - diretora de proteção do patrimônio Afro-brasileiro - e a sua as-

sessoria jurídica passaram a atuar como mediadores entre empresa e quilombolas, o que desviou o 

curso da esfera jurídica - processar a empresa pelos contratos que violavam a legislação trabalhista – 

para a esfera do “acordo”, mas não em um processo jurídico. O tom da nova intervenção tutelar da 

FCP era acabar com o impasse na região de Córrego Farias, em Linhares, depois da federalização 

do caso. Segundo ela “Acreditamos que vamos ter um tratamento diferenciado na esfera federal. 

Como tem ocorrido no país inteiro. Quando vai para a Justiça Federal, ganhamos mais folego e uma 

negociação com mais vantagens para os Quilombolas”.79 Mas, o discurso não foi o mesmo da práti-

ca. 

 

6.8.1. Espaços de confronto e visibilidade 

A partir de abril de 2007 a FCP passa a integrar uma comissão, coordenada pela Delegacia 

Regional do Trabalho no Estado do Espírito Santo e outras entidades públicas, e representantes qui-

lombolas “para tratar do assunto relativo aos conflitos entre os trabalhadores na extração de lenha da 

comunidade quilombola dos municípios de Conceição da Barra e São Mateus e a empresa Aracruz 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 “Quilombolas querem federalização de processo sobre posse de terras no Norte do Estado”. 18/07/2006. 
Disponível em www.koinonia.com.br (Acesso em 20 de março de 2009). 
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Celulose.” (DRT, ata da primeira reunião. 2007).80 Foram realizadas quatro sessões públicas onde o 

delegado da DRT mediou a “problemática dos quilombolas com a Aracruz Celulose [...] apesar de 

não ter esta função”. Segundo a ata, o “Sr. Tarciso Vargas completou dizendo que o senador Paulo 

Paim lhe fez um pedido para que essa reunião acontecesse na presente data e assim a DRT-ES se 

colocou à disposição.” (DRT, idem. 2007).  

Escolhi este conjunto de documentos e os posicionamentos nele contidos pois, após a pu-

blicação dos Relatórios de Identificação de Linharinho e São Jorge, foi a primeira iniciativa do exe-

cutivo capixaba em intervir na “problemática”. O conflito entre quilombos e Aracruz Celulose pela 

terra era visto publicamente como um assunto “federal”, como significado de “não vai se resolver”. 

O ingresso da Delegacia Regional do Trabalho prometia, na visão dos trabalhadores, conferir auto-

ridade à situação que foi transformada em um “problema social”. Esta aera a via conhecida pelos 

grupos em embates anteriores na região.  

Destaca-se também que eles garantiriam a confrontação pública com a empresa, uma das 

poucas oportunidades de pressioná-la. De sua parte a empresa esperava conduzir a discussão para 

longe do direito quilombola, mantendo a identidade do trabalhador prejudicado, sob controle. Havia 

a promessa de mudança na condução da produção desta verdade sobre quem eram os demandantes 

e qual o direito em tela. A este propósito, algumas vozes são elegidas como centrais e outras perma-

necem ocultadas, o que também compõem os cenários menos evidentes da reunião. As atas são um 

relato feito em terceira pessoa, mas as informações relatadas ali ajudam a compor o cenário que 

apresento sobre a agência dos quilombolas e suas formas de identificação em uma situações de me-

diação.  

Após a apresentação do delegado do trabalho, o segundo a falar na reunião foi Domingos 

dos Santos, que expos o “impacto da Aracruz Celulose na sociedade descendente de quilombo”. 

Segundo seu relato “a comunidade ficou sem reação, houve muitas prisões e tentaram descaracteri-

zar sua sociedade. Foi criada assim uma associação [Associação Afrocultural Benedito Meia Légua] 

para defender os direitos dos quilombolas.” Esta Associação foi recusada pela Aracruz Celulose no 

primeiro contrato para a retirada do facho, pois, segundo ele, tratava-se de uma entidade quilombola 

que defende o direito à terra. Para ele isto levou as comunidades a ficarem “revoltadas pelo fato da 

empresa Aracruz Celulose ter decidido não mais deixar que os quilombolas fizessem proveito das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Outros agentes do governo capixaba estavam presentes e o próprio INCRA, que já havia publicado os Rela-
tórios de Identificação e Delimitação de São Jorge e Linharinho. A reunião os ajuda a “tomar pé” da situação, 
uma vez que a eles chegavam apenas os relatos das prisões. Não vou me ater a participação destes – também 
porque eles se mostrarão com o tempo apenas coadjuvantes do cenário montado -, mas restringir-me à relação 
entre FCP, DRT, Aracruz Celulose e os trabalhadores e Quilombolas. 
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pontas de galhos de eucalipto e que eles, quilombolas, estão defendendo os costumes de seus ances-

trais e as famílias estão passando necessidades.” (DRT, 2007a).  

Estavam presentes à esta reunião os quilombolas que conseguiram fazer um acordo com a 

empresa e concordaram com os termos da recusa da identificação quilombola para acessar os bene-

fícios. Segundo Antônio Jorge, o presidente da APAL-CB naquele momento, “foi fundada uma ou-

tra associação para defender os direitos dos trabalhadores que fazem o aproveitamento das pontas de 

galhos” (idem). Outro associado argumentou que “eles estavam no limite final e que a comissão ali 

presente representava cerca de oitocentas famílias que dependem das pontas de galhos, e que ele não 

era contra a expansão da empresa, nem do aumento de seus lucros, mas indagou o motivo de uma 

empresa que possui milhões de hectares de terra, estar tirando o sustento de várias famílias” (idem). 

Para ele era necessário “sair da reunião com alguma solução e que em São Mateus várias famílias 

estão passando fome” (idem).   

Sobre a relação com a empresa, outro quilombola não associado disse que “ultimamente a 

relação com a Aracruz está os amedrontando pois são vistos guardas com toucas ninja e armas pe-

sadas circulando nas florestas de eucalipto para impedir que os quilombolas se aproveitem das pon-

tas de galhos, e se encontram alguém com algum facão, tomam”. Ele argumentou na sessão que a 

“Aracruz joga vários litros de veneno nos córregos, e que a comunidade não tem água para beber. 

Além disso, quem planta próximo à empresa não consegue colher nada, devido a infestação de cu-

pins.” Ainda do lado dos “não associados”, a sessão passa a ouvir Altiane que “falou que a Polícia 

Militar não acode os quilombolas, mas a Aracruz, através de agentes da empresa de vigilância VI-

SEL que chegam armados e os chama de ladrões”. Altiane disse também que “possui vários proces-

sos por roubo de madeira, e constantemente são acuados pela PM e que a situação é grave.” Sob 

esta relação sempre denunciada entre PM e a empresa, o Sr. Valdemir Santos, outro não associado, 

completou dizendo que “a Aracruz Celulose banca a Polícia Ambiental da região, inclusive pagando 

marmitex para os policiais.”  

As denúncias relacionaram os danos, as identidades e os responsáveis pela “descaracteri-

zação”, como disse Domingos. Há, neste momento o realinhamento das preocupações na fala da 

representante da FCP. A Sra. Bernadete Lopes, argumenta “que foram presos oitenta e quatro qui-

lombolas e isso foi denunciado e nada foi feito.” Após ouvir os quilombolas ela disse que os polici-

ais foram vistos “batendo no peito e dizendo que é o Estado, e atiravam com espingarda calibre do-

ze. Vários quilombolas foram processados por roubo e foi acordado verbalmente com a Aracruz 

que, em caso de conflito era para a empresa evitar a truculência da PM, já que a manifestação em 

frente à empresa era pacífica [...] e os quilombolas não podem ser tratados como marginais e a for-
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ma hostil como agem os policiais é inadequada e que tem esperança que essa situação seja resolvi-

da” (Idem). 

A SEPPIR se manifestou com a afirmação de Ivonete Carvalho, dizendo que a “reunião é 

importantíssima, mas que nada será resolvido no momento. Esse seria apenas o primeiro passo”. 

Para ela, que representava a Sub Comissão de Comunidades Tradicionais, “temos que achar uma 

solução em conjunto, com comprometimento dos governos federal, municipal e estadual, e a porta 

que está se abrindo aqui é um espaço estratégico e seria interessante ouvirmos a Aracruz Celulose, 

para consolidar passos importantes para resolver a questão”(Idem). 

A reunião se converteu em um momento público de confronto entre os quilombolas inte-

ressados no facho – associados ou não -, e a empresa, interessada em deslocar o tema dos quilombos 

para os trabalhadores. As falas dos representantes dos Direitos Humanos apontaram as violações 

dos direitos à vida e à identidade quilombola, bem como reclamaram a tomada de posição do go-

verno estadual com relação às terras devolutas repassadas à empresa em anos anteriores de forma 

ilegal. No entanto, chegou o momento que todos os quilombolas esperavam que era a fala do repre-

sentante da empresa. A expectativa era de confrontar e retirar deste momento uma confissão, uma 

fala comprometedora ou algo parecido a um compromisso público. Os quilombolas haviam chega-

do naquele ponto, agora queriam ouvir.  

O Sr. Jessé Marques, representante da Aracruz Celulose, disse que conversou com 
as comunidades quilombolas várias vezes. Que a empresa reconhece quem reside 
na região e tem respeito e cordialidade para com essas pessoas. Que a proposta da 
empresa era tornar o território autossuficiente, independente da questão racial. 
Disse que a empresa tem conseguido conversar e buscar alternativas. Que existe 
um projeto onde a empresa injeta cem mil reais na criação de mudas de eucalipto 
e que conhece a falta de estrutura da comunidade quilombola. Que a empresa tem 
outras iniciativas como a reforma da casa de farinha de Linharinho e que a solução 
para os problemas vai passar pela mesma dificuldade que a comunidade indígena 
passou em 1998. Em relação às pontas de galhos, o Sr. Jessé Marques salientou 
que, o que está por traz disso é o aumento do preço da madeira para o aquecimen-
to do ferro gusa e ainda o encarecimento do carvão vegetal proveniente de Minas 
Gerais, o que leva a uma corrida atrás dessa matriz energética no Espírito Santo. A 
matéria prima é escassa e quando o preço cair as pontas de galhos deixarão de ser 
atrativas para a comunidade (Idem).  

Mais que uma explicação, o registro de seu relato reúne a prestação de contas sobre os be-

nefícios decorrentes da boa vizinhança com ela ou, no caso dos indígenas, que já haviam até invadi-

do a empresa, as consequências que os quilombolas já começavam a colher como as prisões e a vi-

gilância sistemática de suas vidas. A este propósito ele volta a sublinhar que em relação 

às denúncias relatadas nesta reunião, o Sr. Jessé Marques disse que não tem emba-
samento e que a Aracruz não tem qualquer processo contra ela. Inclusive a infor-
mação de que a empresa usa 63% do território de Conceição da Barra para plantio 
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de eucalipto não procedia. Jessé mostrou dados relacionados à área de plantio e a 
área física ocupada pela empresa. Finalizou dizendo que a empresa participa de 
programas sociais como o Menor Aprendiz, e que inclusive atende às crianças da 
comunidade quilombola. Sobre o caso do envenenamento da água, disse que era 
inverdade, pois a empresa não responde a qualquer processo ambiental (Idem).  

No registro da ata, os trabalhadores não ficaram satisfeitos com a explicação e os ânimos 

se exaltaram mais quando um dos técnicos da empresa, cujo nome não foi citado, afirmou que o fim 

das “pontas e galhos” era em decorrência da melhora na tecnologia da empresa. Interviu o delegado 

da DRT ao afirmar que “se não tiver um projeto a médio e longo prazo não se resolverá nada, e pro-

pôs ao Sr. Jessé Marques que considerasse a possibilidade de uma trégua no caso das pontas de ga-

lhos. Que seria elaborado um relatório desta reunião e levado até a empresa para que ela apreciasse, 

buscando uma saída pacífica” (DRT, 2007a). 

Entre a primeira e a segunda reunião passaram-se 17 dias. Quando retornaram a mesa de 

negociações, já haviam acordos formados nos bastidores para os “projetos”, mas a teatralização do 

dano às comunidades quilombolas ganhou novo fôlego. A FCP, segundo me informaram os qui-

lombolas, havia realizado uma reunião na empresa, sem que eles soubessem do conteúdo da mesma. 

A DRT enviou neste ínterim, o relatório da reunião para a Aracruz Celulose que, após avalia-lo, 

concordou com o órgão na criação de um projeto batizado de “Pacto Intersetorial para o Desenvol-

vimento Sustentável da Região do Sapê do Norte-ES”. Tal projeto deveria agrupar todos os setores 

envolvidos com de maneira a tornar tão amplo quanto ineficaz suas decisões. Os quilombolas tam-

bém tiveram acesso a uma proposta feita pela empresa, após ler o documento da DRT, cuja proposta 

principal era a garantia ao acesso a madeira por seis meses. A tônica desta segunda reunião foi este 

pacto, com destaque principal para a atuação da empresa em delinear quais caminhos, atores e dire-

trizes deveriam ser seguidas. Os quilombolas figuram agora como os que teriam que optar pelo pac-

to ou continuar na ilegalidade, construída, aceita e exposta publicamente pelo cenário montado na 

reunião na delegacia do trabalho. Vou apresentar algumas destas falas e acompanhar os argumentos 

que julgo relevantes. 

A Comissão Quilombola do Sapê do Norte que esteve na reunião anterior, se reuniu em 

separado para analisar a proposta da empresa e inicialmente rejeitaram a proposta, ocasião em que o 

“Sr. Tarciso Vargas disse de sua preocupação sobre a situação da comunidade” (DRT, 2007b). Um 

dos quilombolas não associados, Antônio Jorge, disse que a proposta da Aracruz não melhoraria em 

nada, pois haviam outras pendências que não foram discutidas. Os representantes da empresa per-

guntam se “todos estavam cientes da proposta” pois alguns não estavam presentes na reunião ante-

rior. O delegado do trabalho leu então a proposta e logo em seguida a Sra. Bernadete Lopes da Fun-

dação Cultural Palmares falou que “tem conversado muito com a comunidade e propôs que a co-
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missão quilombola reavaliasse sua decisão de rejeitar a proposta da Aracruz, pelo menos nesse pri-

meiro momento, já que muitos estão passando dificuldades” (Idem). 

Segundo os relatos dos participantes, os representantes dos quilombolas se reuniram e re-

solveram aceitar a proposta em decorrência do pedido da FCP, mas deixaram claro que era preciso 

avançar na discussão, principalmente em relação ao tempo dado pela empresa para extinguir o ne-

gócio do facho que era de seis meses. O delegado do trabalho argumentou que era preciso dividir as 

ações relativas ao “pacto” em três pontos: “a questão das pontas de galhos, a questão fundiária e o 

projeto de desenvolvimento sustentável da região, e em cima disso criar comissões com pessoas que 

tivessem disponibilidade para participar efetivamente”(Idem). Dividir o problema e criar comissões 

parecia ser a solução favorável para distinguir e seguir a diante. 

A empresa argumenta que sobre a “questão fundiária” a “Aracruz Celulose não tem como 

intervir, pois é uma questão complexa, polêmica e que envolve vários órgãos federais, estaduais e 

municipais, ONG’s, membros da sociedade civil, etc.” O delegado do trabalho concorda e sugere 

que “é preciso separar as questões para melhor focar, e assim caminhar com mais rapidez e mais 

clareza todos esses pontos.” Este era o primeiro contato público entre a empresa e os órgão federais 

como o INCRA, encarregado direito no processo de identificação e delimitação dos territórios qui-

lombolas. A este propósito, o Superintendente regional do INCRA se manifesta e diz que é “preciso 

debater sobre o assunto mesmo sendo uma questão delicada. O debate se torna necessário para uma 

melhor compreensão da questão” (Idem). As ONG’s não foram convidadas para a reunião, pois se 

tratava de um empecilho à mais ao acordo entre empresa e os quilombolas. Pelo contrário, um hori-

zonte se desenhava com maior segurança. 

Os quilombolas que ainda pensavam sobre a aceitação do acordo, onde abriram mão da 

ação judicial trabalhista que previa indenizações e multas pelo trabalho não pago na extração da 

madeira, voltaram a se manifestar. Segundo as informações da ata do segundo encontro, uma lide-

rança quilombola argumenta que “os trabalhadores da comunidade estão a quarenta dias parados, 

sem poder trabalhar, suas contas estão vencendo e eles não têm como pagar suas dívidas” (Idem). A 

FCP sugere que a Aracruz Celulose pague estas dívidas, assim como repensasse o prazo estabeleci-

do de seis meses para a retirada dos trabalhadores dos talhões de madeira. O representante da em-

presa argumentou que em relação a  

dívida contraída pelos quilombolas (...) não sabe como se posicionar sobre esta 
questão, pois não sabe o montante relativo a esta dívida. Em relação à crise [ocu-
pações de áreas indevidamente, prisões e processos na justiça], é página virada, e é 
bastante razoável que, à medida que o projeto [Pacto Intersetorial para o Desen-
volvimento Sustentável da Região do Sapê do Norte-ES] for sendo implantado a 
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empresa poderá contribuir para a diminuição dos passivos das associações qui-
lombolas. Que essa dívida não é só da Aracruz, mas de todos os envolvidos no 
processo, e disse querer saber do custo desta dívida, e que tudo isso é inerente ao 
debate com a empresa (Idem).  

Entre a primeira e a segunda reunião, durante a conversa da Comissão Quilombola com os 

outros trabalhadores, um senhor se expressou dizendo que a “Aracruz era a galinha e nós, os pinti-

nhos”. Todos ficaram consternados com a sua avaliação, mas ao recolocar as dívidas dos trabalha-

dores pela falta de lenha, a empresa contorna a dívida que os quilombolas queriam cobrar e ela recu-

sava. Era mais fácil assumir o ônus financeiro de pequenas contas de energia. Faltava agora saber de 

quanto era esta dívida. Para isto não faltaram interessados. 

A FCP se prontificou a calcular a dívida acumulada pelos quilombolas, mas os represen-

tantes da empresa disseram que deveriam fazê-lo “por um pessoal qualificado e dentro de uma me-

todologia científica”. Entre a apresentação das amenidades e pequenas provocações, o delegado da 

DRT argumenta que mesmo com as dificuldades da “máquina pública” ele vai se dedicar totalmen-

te. As contas pareciam encerradas e os encaminhamentos acordados, quando a empresa se coloca 

mais à vontade nas engrenagens da “máquina” ao exclamar “que trabalhando com a 6ª Câmara 

[MPF Câmera de Minorias] ao invés do Ministério Público [estadual], estarão levando a questão 

para o lado étnico.” A FCP tranquiliza a empresa ao argumentar que “a comunidade não falou que 

as ações da Aracruz são racistas, apesar de muitos membros da comunidade entenderem como tal.” 

E a empresa sugere ainda que se incluam, na lista proposta de parceiros no projeto, o Ministério do 

Desenvolvimento Social “que tem mais recursos financeiros”. A segunda reunião é encerrada 

(Idem). 

A terceira reunião proposta pela DRT manteve o título das reuniões que relacionava o no-

me da empresa e os quilombolas envolvidos em um “conflito”, mas colocou um objetivo mais 

pragmático: “traçar alguns planos para o projeto de desenvolvimento sustentável para a região norte 

do Espírito Santo, envolvendo comunidades quilombolas dos municípios de Conceição da Barra e 

São Mateus.” (DRT, 2007c). Para isso, o coordenador fez um check list institucional onde cada ór-

gão de governo expôs suas tarefas sem se comprometer com o que se discutia na mesa: criar um 

grupo de trabalho que fizesse chegar até os quilombolas, as políticas de Estado. Falou-se muito em 

“levantamento”, “diagnóstico”, “estudo” que poderiam ajudar a “compartilhar alguma experiência 

de trabalho relacionada ao assunto em questão”, mas de fato nenhum comprometimento foi firma-

do. Perguntou-se sobre a contribuição da Fundação Nacional de Saúde, da Universidade federal do 

Espírito Santo, INCRA, do Ministério da Pesca, mas as “ações” de cada um foram mínimas, nulas 

ou em nada relacionadas aos quilombolas. Na ata foi omitida a presença dos quilombolas que se-
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gundo o delegado “já voltaram ao trabalho” apesar de “precisarem avançar em alguns pontos”. Ele 

se referia ao acordo com a Aracruz Celulose que havia prometido equipamentos de segurança para 

os trabalhadores. 

A última reunião, realizada no dia 20 de junho de 2007, sublinhou-se a “questão quilom-

bola”. As reuniões anteriores ajudaram a definir, pela via das atribuições do poder público e dos da-

nos causados pelo monocultivo de eucalipto, um agente coletivo quilombola e o seu reconhecimen-

to público por parte da Aracruz Celulose. Mas os quilombolas presentes na reunião queriam que 

fosse reconhecido não apenas os conflito, mas a “cultura quilombola”.  

Segundo trecho da ata desta reunião “O Sr. Domingos Firmino, representante dos quilom-

bolas, disse que não se pode tirar do projeto o foco na cultura quilombola, que é agrícola. Falou da 

necessidade de reforma da casa de farinha e da questão das moradias.” (DRT, 2007d). Domingos 

temia naquele momento perder o controle sobre o motivo de sua trajetória política no Sapê do Norte 

e nos círculos dos movimentos sociais no estado. Estavam à sua frente militantes do Partido dos 

Trabalhadores, que ele ajudou a fundar, mas que “estavam no governo”. Embutir a luta quilombola 

naquele fórum havia lhe custado associar a imagem dos quilombolas como agricultores àquela de 

criminosos. Sua reivindicação pelo “cultural” foi a tentativa de deixar a ideia que uma margem de 

significado relativa aos quilombos escapasse aos presentes e permanecesse incompleta e pudesse se 

insurgir no futuro. A sua reputação como liderança do movimento negro foi a um tempo necessária 

para ele e para a constituição das identidades quilombolas, mas colocada a prova nas reuniões pela 

instabilidade da centralidade da identidade quilombola, da qual se aproveitavam os agentes de go-

verno e a empresa. Em visita a outros quilombos em busca de apoio e troca de experiências, com em 

sua visita a “comunidade de Rio das Rãs-BA”, ele mostrou-se preocupado com a “liberdade, o res-

gate cultural e a preservação”(Idem) 

 Este efeito indireto das identificações por parte do Estado – aferir os grupos que ao se de-

finirem, conseguem criar representações suficientes para manter-se na dinâmica de representação 

política própria do Estado: mobilizar capitais, construir agências e agentes, incorporar a linguagem 

autorizada, ou seja, ingressar em um campo já predeterminado e do qual podem auferir benefícios e 

produzir sua própria presença, ao negociarem pequenas vitórias. O delegado do trabalho afirmou 

não ter interesse em estar à frente do grupos, mas suas ações e a maneira como se moveu nas reuni-

ões – separar e dividir para escapar da “máquina pública” -, e “em Brasília”, ao conversar com se-

nadores, representantes de ministérios, o colocou em outro patamar em relação aos agentes de Esta-

do que não reconheciam os quilombolas, mas apenas camponeses, agricultores familiares e pesca-



	   289 

dores. Ademais, sua trajetória no Partido dos Trabalhadores, o coloca em uma posição de retribui-

ção em relação à acomodação institucional das posições de governo. 

Uma vez que tais identidades não conseguiram penetrar nos espaços das políticas públicas 

do estado do Espírito Santo, aquela era uma chance de incluí-las. Em sua elaboração, já não era 

mais o “conflito” em cena, mas o seu interesse em aceitar o “desafio de trabalhar na mediação dos 

conflitos da comunidade quilombola do norte do estado com a Aracruz Celulose”. Uma vez que isso 

era inédito e os quilombos não eram tutelados, como indígenas, isto os colocava entre aqueles a se-

rem atendidos como “trabalhadores” ou “trabalhadores rurais”, o qu reforçava a trajetória das ações 

pelas quais a empresa buscava acomodar os conflitos.  

A empresa havia criado um Departamento de Relações com as Comunidades, cujo expo-

ente era o chamado “Programa Diálogo com Vizinhos”. A partir dos primeiros enfrentamentos com 

os Tupiniquim e Guarani na década de 1970, uma interface entre a empresa e aqueles que ela havia 

prejudicado foi para o centro das preocupações em garantir a legitimidade da monocultura. Mas, o 

monopólio da definição étnica, dos direitos dos povos indígenas e dos instrumentos de definição dos 

territórios eram da FUNAI e coube a empresa construir outros caminhos e “agentes” com os quais 

pudesse dialogar. O “Programa Diálogo com Vizinhos” tinha por objetivo “ouvir esses moradores, 

conhecer suas demandas, questionamentos e percepções e fornecer informações sobre os processos 

produtivos e as práticas sustentáveis da empresa”,  relacionadas às suas reservas ambientais. O 

“programa” produzia não somente a imagem de uma natureza sustentável, mas que de fato tinha o 

efeito de produzir agentes e suas experiências sociais específicas etambém a mediação dos conflitos 

em torno da ocupação do monocultivo do eucalipto.81 

 O controle sobre esta definição dos contornos do conflito parecia garantido, dado o inte-

resse “das partes” em “resolver o problema”, mas escapava ao menor movimento, ou melhor, da 

fala pública dos quilombolas. Dez dias antes, o delegado havia recebido uma correspondência da 

empresa em que ela afirmava “algumas condições para ter um maior controle da situação das pontas 

de galhos”. Os quilombolas reagiram rapidamente mantendo a morosidade em tomar uma decisão 

em relação ao “projeto sustentável” o que deixava um hiato aos dirigentes da Aracruz Celulose, di-

fícil de completar. Uma destas estratégias foi questionar a empresa sobre os Equipamento de Prote-

ção Individuais para trabalhar “na área”. Antônio Jorge, da APAL-CB, havia telefonado várias ve-

zes a DRT “colocando algumas dificuldades a respeito das dívidas dos trabalhadores quilombolas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Não é meu objetivo discutir os arranjos empresariais e suas redes de legitimação internacional no mundo 
das Commodities que se refletem na criação de novas categorias como sustentabilidade e governança e que 
influem na organização dos conflitos, na definição das identificações dos sujeitos, bem como definem os de-
senhos da atuação das agências de governo. http://www.aracruz.com.br/ (acessado em maio de 2009). 
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que vivem da coleta de pontas de galhos, sobre o tempo em que ficaram parados.” E o diretor da 

empresa encarregado das negociações disse que “A Aracruz ressarciria a APAL-CB desde que se 

fizesse um levantamento dos custos/gastos decorrentes desse período de paralisação. De acordo com 

o Sr.Tarciso Vargas, a Sra. Maria Bernadeth [sic], da Fundação Palmares, se prontificou a compare-

cer na DRT na sexta feira dia vinte e nove de junho, para tentar resolver a situação”(DRT, 2007). 

Ou seja, estavam em curso várias reuniões paralelas que buscaram acomodar os interesses: dos qui-

lombolas associados ou não entre si, da FCP com a Aracruz Celulose e a DRT. As reuniões públicas 

começaram a figurar como cenário onde a dramatização destes atores e suas posições tinham outros 

objetivos, como acomodar os quadros petistas nos cargos regionais, mas ao mesmo tempo simular 

canais de escuta às pressões oriundas dos conflitos quilombolas. Mas outros movimentos dos qui-

lombolas colocavam em risco os acordos desenhados aqui.  

A presença da empresa nesta última reunião pareceu estratégica. Nestas ocasiões os qui-

lombolas usavam o tempo e a fala para acusar publicamente a empresa, o que deslizava sua partici-

pação para fora do controle instituído. Neste dia, o Sr. Pedro Serafim, do quilombo de São Jorge, 

falou de sua preocupação com a má qualidade da água, pois os córregos estão contaminados pelo 

veneno proveniente das capinas químicas da Aracruz Celulose. Mas, a oportunidade dada aos funci-

onários da empresa foram aproveitadas pela desqualificação pública dos porta-vozes dos quilombo-

las e apontando um caminho economicamente satisfatório para os que se tornassem “parceiros”, 

como era praxe em outras ocasiões. Na ata do encontro, o gerente de Relações com a Comunidade 

da Aracruz Celulose, Jessé Marques, “parabenizou a elaboração do Pacto Intersetorial, disse que a 

empresa possui vinte menores aprendizes contratados” e, respondendo ao Sr. Pedro Serafim, disse 

que a contaminação da água não está comprovada e que “a empresa não responde a nenhum proces-

so por crime ambiental”. Afinal, afirmou ele, estas acusações colocam fora de foco “que são propos-

tas sociais de melhoria da qualidade de vida da comunidade quilombola.” (DRT, 2007d). 

Após as rodadas de conversas, o gerente de Relações com a Comunidade da Aracruz Celu-

lose, “reafirmou o interesse da empresa em participar do projeto, porém destacou que existem pes-

soas que extraem madeira em “área não autorizada”, inclusive promovendo conflitos “com a segu-

rança patrimonial da empresa, e é inadmissível que fatos como esses ocorram.” Esta era uma das 

ações “ilegais” que trouxeram os agentes à cena e produziram sobre eles uma forma de controle. A 

autorização dos quilombolas para entrarem nos talhões de madeira para retirar “pontas e galhos” ou 

“resíduos”, que inicialmente aparecia como “projeto social”, ganhou novo perfil a partir da entrada 

“ilegal” de novos atores que, segundo os quilombolas “eram de fora das comunidades”(Idem). Em-

bora a empresa pretendesse criar um território permitido à circulação dos trabalhadores e reuniões 
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como estas da DRT favorecessem esta imagem de legalidade, de fato as bordas do conflito perma-

neciam indomadas tanto pela empresam quanto pelos porta-vozes dos quilombolas e agentes do go-

verno petista. 

Uma análise sobre as identidades sociais deve, neste sentido ser completada pela posição 

politico partidária dos agentes no campo político. Se olhamos do ponto de vista das identidades qui-

lombolas, vemos embates sobre as identidades étnicas, a terra e o território. Mas, se olharmos para 

os agentes nas suas carreiras políticas, veremos cargos comissionados, tendências partidárias e posi-

ções que devem ser honradas pela abnegação, sacrifício e pela folha de serviços prestados ao parti-

do. Esta perspectiva, embora não seja do meu interesse aqui, conforma a manutenção espacial do 

conflito definida por um centro de poder político partidário, baseado no apoio financeiro corporativo 

e uma margem, tão vasta quanto a capacidade daqueles agentes produzirem suas relações de poder. 

O tema dos quilombos como sujeitos à margem no processo de constituição da nação, mas que, de 

fato, estão no centro dos conflitos, ressurge no imaginário e nas práticas de governo da diferença. 

 

6.8.2. Os marginais em um mundo à parte 

Ao ler a ação judicial que incriminou os “quilombolas” por furto de madeira, percebi que a 

maioria era de moradores das periferias da cidade de São Mateus que haviam sido agenciados para 

trabalhar nos talhões, reivindicados como “territórios quilombolas”. Com extensões tão grandes de 

plantações – cerca de duzentos mil hectares e mais de quatro municípios do norte capixaba -, quali-

ficar todos como quilombolas foi um argumento público estratégico para a empresa. Este lugar de 

vítima se tornou bastante confortável para a empresa que reivindicou mais e mais a força policial 

para defender as áreas que ocupava com eucalipto, bem como processar as associações e os quilom-

bolas não “organizados” para atender os “projetos sociais” da empresa.  

Ao mesmo tempo em que os quilombolas eram definidos no interior destas ações assisten-

cialistas, outros que não se enquadravam nesta categoria foram sistematicamente vigiados e coloca-

dos na “ilegalidade” pelas ações de governança da empresa. A presença da empresa na mesa de ne-

gociações com agências como a delegacia regional do trabalho, a Fundação Cultural Palmares e a 

SEPPIR não produziram outro cenário local, mas terminaram por legitimar o seu espaço social no 

campo de agentes produtores das identificações quilombolas. Ou seja, a Aracruz Celulose, e depois 

a Fibría, passaram a fazer parte dos agentes por meio dos quais os quilombolas também eram apre-

sentados publicamente como grupos sociais. A construção desta identificação é importante para ob-

servarmos como outros grupos se movimentarão a partir destas formas de reconhecimento. 
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O quilombo de São Domingos e Córrego de Santana tornaram-se alvos preferidos das 

ações policiais para busca e apreensão de materiais oriundos de furtos. Entre 2007 e 2009, pequenas 

incursões da Polícia Militar vistoriavam e interrogavam no campo os quilombolas destas localida-

des. No final de 2009, uma ação policial, considerada ilegal pelo Ministério Público, reuniu 130 po-

liciais do Batalhão de Missões Especiais na prisão de 35 quilombolas. O MPF constatou que as 

ações não foram feitas dentro da legalidade pois não havia mandado de prisão, nem processo que 

justificasse o recolhimento à delegacia de São Mateus. Em seu parecer, o procurador federal pede 

indenização por danos morais coletivos e individuais e alega que “houve, [...] uso excessivo e ina-

dequado de força e relação espúria com uma das partes interessadas, já que, antes da operação, o 

grupo de policiais utilizou como ‘base’ local próximo às instalações da Fíbria [ex-Aracruz Celulo-

se], empresa supostamente beneficiária da ordem de busca e apreensão.” 

O que ficou evidente nos anos que se seguiram foi o fato de parte dos quilombolas perma-

necerem longe de acordos pela extração dos resíduos de madeira, o que originou um grupo margina-

lizado dentro dos contratos da APAL-CB e a empresa. Enquanto isso, o “projeto social” junto aos 

associados da APAL-CB continuavam transcorrendo normalmente. As eleições dentro da associa-

ção ficaram bastante concorridas e o número de associados saltou de 100 para 500 famílias entre 

2003 e 2007, bem superior às pretensões de representação da Comissão Quilombola. 

A criação da APAL-CB (2003) é anterior a criação da Comissão Quilombola (2005). Os 

dois grupos estão em relação estreita, devido a participação de ambos na reivindicação pelos territó-

rios, na produção de carvão e no tipo de mediação que produziram em relação à empresa. Enquanto 

a APAL-CB relaciona o “projeto” da empresa à uma forma de compensação momentânea até a de-

cisão final sobre as terras quilombolas, o outro grupo, mantido à margem devido a sua atuação ile-

gal”, faz pressão pelo ingresso na extração do “resíduo” como forma de se apropriar dos resultados 

econômicos do que consideram seu território. Para estes a pressão sobre as decisões jurídicas está 

baseada na perspectiva que eles não roubaram, mas se apropriaram do resultado econômico de duas 

terras expropriadas. 

Nas inúmeras reuniões do INCRA com os quilombolas, a ameaça das lideranças fora da 

APAL-CB, mas dentro da discussão sobre os territórios, leva este grupo a ameaçar os demais em 

suspender as Cestas Básicas e mesmo retirá-los dos limites do território pleiteado. Os associados da 

APAL-CB, por sua vez, se veem cada vez mais independentes financeiramente e poderosos em re-

lação à sua representatividade diante da empresa, que os “chama para conversar” com regularidade. 

Está em curso a construção da sede da APAL-CB em Linharinho e eles contam com carros novos 

cedidos pela Secretaria de Ação Social do governo estadual para transportar os trabalhadores. 
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Todas estas insígnias da sua luta e a exibição do sucesso dela, os colocam fora do plano da 

reivindicação e da vitimização em relação ao pleito pelos territórios, o que organizou suas identifi-

cações em outros planos que não aqueles das agências de Estado como o INCRA ou a DRT, como 

vimos acima. Esse equilíbrio tenso apresenta outras nuances quando novos atores e projetos se apre-

sentam. O “projeto social” da empresa envolve também a construção de outras identificações como 

a de Agente Ambiental, trabalhadores terceirizados nos viveiros e capina química das plantações, 

onde o agenciamento é feito em rede com os associados da APAL-CB. Mas, a empresa se via no 

papel de administradora de mão de obra sem nenhum vinculo trabalhista e isto se tornava uma ame-

aça eminente, como vimos acima.  

Nestes intervalos, a Comissão Quilombola aproveitava para retomar sua agenda em torno 

dos territórios quilombolas, pela denuncia dos trabalhadores associados e da manipulação da empre-

sa com pequenos regalos. Domingas Dealdina, a este propósito sempre se manifestou contrária ao 

negócio do facho. O pai, mesmo morando na cidade, era empregado por empreiteiros para “puxar 

facho” no campo, o que a colocava no coração da denúncia desta atividade. Ademais, sua experiên-

cia como pesquisadora quilombola a reposicionou no campo de forças locais, o que a autorizou para 

fazer a crítica à atividade.  

Ela externava suas críticas nas reuniões, e chegou a publicar um manifesto em que interro-

ga “será que essas famílias remanescentes das comunidades quilombolas do Sapê do Norte estão 

passando por um momento de retrocesso em sua luta?” Sua resposta compara a produção da farinha, 

como tradicional dos quilombolas, com o carvão, algo exterior a eles. “Muitas famílias quilombolas 

começaram a fazer parte desse “universo a parte”[facho], começou com uma, duas, três quatro 

quando pensa que não, já tinha perdido as contas de quantas famílias já estavam neste universo, olha 

que o trabalho com o facho e carvão não é mole não, é trabalho pesado, árduo e perigoso, mas 

mesmo assim valia a pena pois o dinheirinho era certo. (Dealdina, 2009.) 

O conflito em torno do direito de produção do carvão ia e voltava do direito ao território qui-

lombola e trazia à cena a identificação mais contundente em torno dos direitos dos quilombolas. 

Enquanto formulavam o direito de acessar o facho sem intermediários, ou “liberado” como eles se 

referem, emergiu aí os sentidos de manter e recuperar os territórios das famílias. Muitos dos que se 

definem como “famílias” viviam da produção de carvão há muito tempo e passaram a justificar sua 

opção - vista agora pelas agências não como uma atividade de pobres sem perspectiva, mas como 

um tipo de degradação das condições econômicas e sociais dos quilombos -, como uma atividade 

esporádica e com data de começo e fim, tão logo as terras fossem devolvidas aos quilombolas. Sur-
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giu nas reuniões da Comissão Quilombola e embates públicos, a imagem que o facho era um cami-

nho intermediário, um mal necessário, para uma conquista maior.  

Domingas era enfática a demonstrar a contradição do processo, quando sugere que  

É claro que não estou falando de todas as famílias do Sapê, pois naquele momento 
tiveram  varias famílias  que resistiram a tentação do dinheiro fácil, de fazer car-
vão ou pegar apenas a madeira e preferiram não se misturar e nem tão pouco dei-
xar de lutar pela terra pra lutar em prol do facho. Atitude que eu fiquei muita orgu-
lhosa dessas famílias. 

Pois é, mas no “universo a parte” a quantidade de famílias só ia aumentando cada 
vez mais, inclusive até famílias quilombolas que já estavam na cidade desempre-
gadas, voltou pra roça pra trabalhar no facho junto com os demais familiares, e foi 
indo o caldo foi engrossando e mais gente chegando, quando a empresa se assusta 
os quilombolas estão em peso fazendo carvão e vendendo madeira (Idem). 

Por outro lado, Altiane, morador do quilombo de São Domingos, fez uma análise sobre a re-

lação entre o carvão e a vida nas comunidades. Ele havia sido alvo de ações judiciais e se considera-

va “marcado” pela perseguição da polícia. Distante da mesa de negociação pelo facho na DRT, para 

ele ele “o grande problema da empresa é isso: ela tinha que manter o resíduo, continuar mantendo o 

resíduo para as comunidades. Porque o resíduo é importante até resolver o problema das terras.” Ele 

resume que o trabalho nas carvoarias proporcionou alguma renda e evitou a continuidade do êxodo 

no campo. Para ele, “se não tem o resíduo para as comunidades, vamos viver de quê? O resíduo foi 

na época importante, hoje [2010] não. A grande importância hoje é a briga pelo nosso território. Es-

sa é a briga que vais ser muito importante para nós” (Entrevista de Altiane à Bianca Blandino, São 

Domingos, 2010) 

A “briga pelo território” reúne várias estratégias e posicionamentos muitas vezes destoantes 

com a representação central da agência política dos quilombolas. A perspectiva que a manutenção 

do conflito faz parte da correlação de forças, informa muitos posicionamentos dos quilombolas. Pa-

ra muitos deles, envolvidos na defesa das terras que foram de seus antepassados, como Altiane, “o 

resíduo nessa época foi começado por uma briga da comunidade São Domingos. Brigamos pelo 

nosso direito! Se não hoje não tinha resíduo, não tinha ninguém nas comunidades. Quando começou 

o resíduo as comunidades começaram a recuperar todas as famílias dentro dela. Uns estavam em-

pregados num canto, foram embora porque não tinha nada. A empresa brigava e colocava polícia 

em cima. Depois que o resíduo veio a gente começou a recuperar as comunidades. Isso aí foi uma 

importância muito grande (Idem). 

Do outro lado da produção do conflito pelo carvão, vozes que criavam a imagem central dos 

quilombos, como Domingas, mantinham as críticas aos trabalhadores/carvoeiros, e almejava a “uni-

ficação da luta” como solução para as demandas sobre a terra. Afinal, na avaliação da Comissão 
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Quilombola do Sapê do Norte, o dano era igual para todos e deveria ser enfrentado coletivamente. 

Mas, haviam resistências e pontos de tensão que alimentaram a multiplicidade de identificações e 

tomadas de posição. Domingas se refere aos trabalhadores do facho como um “universo à parte” ou 

“universo paralelo” e, por outro lado, as “famílias quilombolas” como portadoras da virtuose qui-

lombola, inscrita nas agências de Estado. Ao fazer isto, enuncia os conflitos que produziam as fron-

teiras e os grupos, mas, também reposiciona os agentes como vítimas do poder maior que representa 

a empresa. Para ela  

A estratégia da empresa foi mais perversa do que eu podia imaginar, pois em 2001 
fizemos um trabalho de pesquisa na região do Sapê [censo FASE/Koinonia, 
2005], e a partir daí as famílias se auto identificam como quilombolas, começam a 
entender varias situações e acontecimentos e foram aos pouco se organizando e se 
envolvendo com o movimento quilombola e lutando  pela reconquista da terra  
que era o ponto de partida  principal  do movimento quilombola (Idem). 

 O problema é, segundo ela a capacidade da empresa “desarticular, desmobilizar,  fragilizan-

do o movimento quilombola” pois “a empresa obriga as famílias a se associar na APAL-CB, pois só 

iria liberar o facho nas áreas que as máquinas estivesse cortando as madeiras. Primeiro  pra quem  

fosse sócio, segundo pra quem não se envolvessem com a luta pela terra, terceiro pra quem usassem 

uniformes”. A denúncia dos esquemas de segmentação dos quilombolas corresponde à produção de 

segmentações também do lado dos quilombolas. Pois  se cada “comunidade tinha uma cor de uni-

forme diferente, isso era pra que cada um ficasse na sua área e ninguém poderia entrar na área 

alheia, e se isso acontecesse sem duvida como aconteceu causaria muita confusão como aconteceu 

varias brigas de quilombolas por estarem na área de outra pessoa”. (Idem)  

 No plano prático, ela denunciou a territorialização com base na atividade fabril, sujeita ao 

governo da empresa e à regras sempre instáveis do mercado das commodities, quando ela, como 

representante da Comissão Quilombola e membro da CONAQ, imaginava a segmentação com base 

na autonomia produzida pelo direito étnico aos territórios quilombolas. Mas isto deve ser conquista-

do com a superação de uma situação onde as “famílias que  ficaram viciadas nesse facho e não con-

seguem enxergar  que há outras formas de ganhar um dinheiro extra” com a produção de farinha, 

beiju e artesanato. Para Domingas, é preciso  

incentivar e despertar essas pessoas, mostrar para elas uma nova realidade e aí 
vamos ver de novo o Sapê do Norte forte e resistente como ele sempre foi [pois] o 
que faço hoje é por meus antepassados e descendentes , e é assim que espero de  
cada um que leia este texto... “Ira chegar um novo dia, um novo céu, uma nova 
terra e um novo mar, e neste dia os quilombolas  oprimidos iram canta, na nova 
terra não terá corrente e vamos ser vistos como gente e todas nossas historias e ra-
ízes vão ser  valorizadas e preservadas para ficar bem guardadas para nossos des-
cendentes. Na nova terra vamos plantar e colher, vamos cantar e sorrir, vamos re-
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zar e sambar e brincar , só não vamos jamais para ao facho voltar (Dealdina, 
2009). 

No Sapê do Norte, a identificação dos agentes combinou “trabalhadores”, “carvoeiros, e 

“quilombolas”, menos como uma imprecisão dos agentes do que a percepção das razões práticas 

que informavam cada uma das posições assumidas. Sem considerar isto uma contradição, descrevo-

a como estratégias de interação definidas por espaços de objetivação das identificações em frontei-

ras sociais. Nisto é preciso incluir, como fiz, a agência das organizações de apoio aos quilombolas, 

visto que o compartilhamento de determinados conteúdos socialmente reconhecidos foi também o 

trabalho de di-visão do mundo social.  

Os pesquisadores quilombolas tiveram um papel fundamental na produção deste confronto 

entre o direito quilombola e a manutenção das relações de conflito com base na produção de carvão. 

Primeiro porque incorporaram tais di-visões na produção de suas trajetórias como porta-vozes e bi-

ografias e segundo, porque criaram as condições para representar sua posição no campo político. 

Sua posição social adquirida por meio do investimento na devoção à causa, no desprendimento e 

abnegação os reposicionou no quadro dos conflitos, projetando-os em outras direções da adminis-

tração dos conflitos. No caso de Domingas, sua trajetória combina a inserção como porta-voz dos 

quilombolas, mas também reatualiza a tradição de filiação ao Partido dos Trabalhadores, como 

campo de possibilidade de representação do negro, do trabalhador e, agora, do quilombola. 

Por meio de identificações fronteiriças, mas que se recombinam, os mesmos atores utilizam 

estratégias distintas para fazer valerem o que consideram “seus direitos”. Os conflitos “de classe” e 

os de “raça”, se mostram intercambiáveis em situações cujo controle da linguagem étnica do qui-

lombo escapou, fazendo as reivindicações pelos direitos recuar para “espaços mais controlados” 

pelas razões práticas dos agentes - como parece ser o lugar do “trabalhador e pai de família” ou 

“povo oprimido”. 

Mais que uma pesquisa, a agência dos pesquisadores quilombolas formou um currículo com 

as qualificações que os distinguiu dos demais agentes, colocando-os em outro plano da representa-

ção quilombola, um lugar “dentro” o suficiente para entender e traduzir os quilombolas “para fora” 

das fronteiras do Sapê do Norte, mas ao mesmo tempo “fora” o suficiente para manejar os instru-

mentos de governo “para dentro”, como as condição de possibilidade de uma ação administrativa 

junto aos quilombolas. Produzir socialmente o dano, neste sentido foi fundamental para recolocar os 

quilombolas no plano da di-visão social dos Movimentos Sociais e do Estado no Sapê do Norte. 
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Capítulo 7 

É preciso ter consciência 

 

 

7.1.Consciência, autodefinição e distinção   

Este capítulo pretende tecer considerações finais sobre a etnografia e relacioná-las ao corpo 

teórico e analítico proposto neste trabalho. Trata-se de buscar correlações entre os diacríticos eleitos 

pelos quilombolas e perceber a posição dos porta-vozes na produção de sua agência, como eles in-

gressam no mundo político e como se mantém, pela incorporação, mas também pela criação de no-

vos capitais. Como jogadores, no sentido atribuído por Bourdieu - os jogos sociais são jogos que se 

fazem esquecer como jogos (Bourdieu, 1996b)- , trata-se de não retirar do foco da análise as opera-

ções desenvolvidas na consolidação do campo social, de maneira que o jogo possa ser percebido 

como uma atividade que produz violência simbólica, mas também que valha a pena ser jogado.  

Nesta etnografia, me interessei pelas formas de produzir o quilombo como parte do trabalho 

dos porta-vozes quilombolas. Tomei esta relação na análise das trajetórias daqueles que se identifi-

cam hoje como quilombolas, e descrevi vários planos históricos onde isto ocorreu. Após fazer isto, 

identifiquei as condições de possibilidade por meio das quais estes agentes produziram a identidade 

quilombola. Iniciei a análise com a descrição do Grupo de União e Consciência Negra pelo destaque 

que a raça e a consciência tiveram em suas condições de enunciação como agente político. Em se-

guida descrevi a transição do GRUCON para outras forma de identificação, pela descrição das cate-

gorias de pertencimento e produção de fronteiras étnicas. A Comissão Quilombola foi descrita como 

uma forma de reorganizar as memórias no ambiente rural mediante a definição de um grupo étnico, 

cuja autodefinição esteva circunstanciada à reconstrução de seu pertencimento à terra. Esta não foi 

uma tarefa realizada de forma isolada, mas contou com várias situações de interação. O que definiu 

em minha análise  a continuidade entre estas duas formas organizacionais foi a relação é a disposi-

ção no campo dos agentes. Ou seja, os processos de constituição destes agentes, suas lutas e diferen-

ciação social, em seus processos de di-visão do mundo social é o que conferiam a relativa unidade 

de tais práticas. 

Isto me revelou novas perspectivas sobre os agentes e suas condições sociais de enunciação 

de uma identidade quilombola para além das linhas divisantes da agência estatal. Mas ainda faltava 

pensar a multiplicidade de agentes no espaço e como eles produziam visões e di-visões no mundo 
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social de maneira que a emergência da identidade quilombola não fosse uma adequação jurídica, 

mas o resultado de lutas no campo social. Em segundo lugar, busquei descrever a relação entre as 

diferentes identidades e as conjunturas disponíveis aos agentes, razão pela qual notou-se a multipli-

cidade de vozes, narrativas e busca por posições sociais dispostos no campo seus os fluxos e as re-

sistências. 

Por último, interessou-me descrever os usos que os quilombolas fizeram daqueles saberes 

dispostos no processo de constituição de suas identidades. O trabalho dos porta-vozes pareceu bas-

tante relevante nesta tarefa, pelos capitais empregados em definir as bordas das fronteiras dos qui-

lombolas “para fora”, mas também “para dentro” do Sapê do Norte. A definição de um “nós” e o 

“eles” não se resume à categorização de um exterior e interior, mas a combinação contextual destas 

posições em conjunturas específicas. Um “parceiro” pode ter sua imagem construída de maneira 

que ele esteja mais “dentro” do que um vizinho que, ao se contrapor à identificação quilombola, se 

coloca tão “fora” como aqueles “não parceiros” responsabilizados pelo dano. A eleição da categoria 

social consciência, que opera como uma forma de identificar os quilombolas, mas também posicio-

ná-los uns em relação aos outros na produção de uma identidade coletiva e pessoal, ocupa minhas 

conclusões finais neste trabalho. 

Proponho analisar a consciência como uma categoria social empregada pelos quilombolas 

para externalizar suas diferenças sociais. Trata-se de estabelecer comparações e associações entre a 

proposta de Fredrik Barth na descrição da relação entre os diferentes processos de construção, ma-

nutenção e dissolução das fronteiras e as formas desiguais com que os agentes são posicionados no 

campo social, a partir da incorporação de disposições culturais. Interessa a comparação e a descrição 

da consciência como categoria social e os contextos nos quais ela emerge e se transforma. 

Descrevo em primeiro lugar a ação social de um grupo que reivindicou os direitos dos ne-

gros na cidade de São Mateus e Conceição da Barra. Posteriormente, parte deste grupo identificou-

se como quilombola e mediar o reconhecimento de seus territórios. Em seguida descrevo os sinais 

diacríticos produzidos por estes agentes como argumento socialmente válido. Descrevi os contextos 

de produção destes sinais e os espaços sociais nos quais eles foram produzidos, quanto os agentes e 

os capitais nele envolvidos. Avaliei como alguns sinais diacríticos permaneceram como as palavras 

de ordem destes agentes na objetivação do seu direito, ao considerarem as mudanças nos contextos 

em que eles se apresentavam. 

 



	   299 

Cheguei à definição sobre a consciência como sinal por meio do qual os agentes ingressam 

no plano da representação de sua identidade e de seu direito. Não estendi tais sinais à todos os qui-

lombolas, mas apenas reconheci o processo de identificação daqueles que elaboram conteúdos cul-

turais validados nos contextos de interação com as agências de Estado seja na demanda por direitos 

raciais, pela inclusão na Reforma Agrária e identificação quilombola. Isto se deve à formulação de 

Barth sobre o fato que “os grupos étnicos não são grupos formados com base em uma cultura co-

mum, mas sim que a formação de grupos ocorre com base nas diferenças culturais” (Barth, 2005, p. 

17). Identificadas como “diacríticas” elas são “diferenças que os próprios atores sociais consideram 

como significativas (Barth, 2000, p. 32).  

A consciência emergiu destas análises como um processo ao mesmo tempo de tomada de 

posição em relação ao espaço social do grupo e das fronteiras socialmente reconhecidas como pró-

prias. A luta social dos agentes é o elemento de predição do campo, fruto do trabalho de reconheci-

mento dos critérios em jogo. Outra preocupação de minha descrição foi com relação ao tempo, as 

continuidades e rupturas em relação aos uso dados pelos agentes. Como descrever a unidade das 

organizações fundadas na raça e na etnicidade, separadas por 30 anos? Uma das respostas possíveis 

é não descrevê-las como um mesmo fenômeno estático que migra ao longo do tempo com os mes-

mos conteúdos e significados. Isto porque, como nos informa Barth, é na experiência cultural dos 

grupos sociais que repousa a produção e a reprodução das diferenças sociais. Em suas palavras “a 

cultura deve ser constantemente gerada pelas experiências por meio das quais se dá o aprendizado. 

Assim, temos de ter um foco – não para afirmar que a cultura é localizada em algum lugar, mas co-

mo uma forma de identificar onde ela está sendo produzida e reproduzida (Barth, 2005, p. 16). 

Ao transferir o foco dos conteúdos culturais para o que eles definem como suas experiên-

cias, considerei duas questões. Em primeiro lugar, que o tempo presente é modelado pelas memó-

rias, pelos esquecimentos e pelos agenciamentos de determinados grupos que ocupam posições dis-

tintas no campo social dos quilombolas. Vários agentes compartilham o mesmo espaço social, mas 

apenas alguns desenvolveram a capacidade de reconhecer as diferenças dispostas neste campo e ver 

nelas as condições de possibilidade para a mobilização da identificação quilombola. O jogo, adqui-

riu significados compartilhados pelos jogadores cujo habitus incorporado os dispôs à ingressarem 

com seus capitais. Os quilombolas fazem menção à luta que combina investimento pessoal no espa-

ço coletivo. Uma luta que pode mudar o nome, os rostos e as condições, mas sempre está presente 

em suas vidas. O Jogo é a produção desta biografia, predita pelo ingresso e manutenção na luta. 

Em segundo lugar, que a experiência não remete ao plano da vida psíquica, subjetivamente 

sentida, mas de sua disposição em esquemas de conhecimento socialmente válidos e subjetivamente 
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compartilhados. Para Barth, “um aspecto crucial das coisas culturais é a forma pela qual elas se tor-

nam diferencialmente distribuídas entre pessoas e entre círculos e grupos de pessoas” (Idem).  

Os militantes do Movimento Negro da década de 1980 no Sapê do Norte, usaram sua traje-

tória hoje como emblema para modelar seu capital político em relação ao campo quilombola, mas 

também como base no campo político partidário do qual retiraram seus capitais políticos e culturais. 

É preciso incluir que no cenário descrito nesta etnografia, tais agentes eram formados por múltiplas 

identificações: sindicais, partidárias, de vizinhança, religiosas e regionais, o que os colocam em con-

textos bastante complexos de interação. Várias cisões ocorreram nestas inserções, repondo as dife-

renças por eles percebidas. Por exemplo, a narrativa mais contundente dos militante quilombolas é 

aquela das práticas da Igreja Católica que discriminaram a cultura religiosa negra como uma religião 

atrasada. A tomada de posição daqueles que se identificavam como negros e a centralidade de sua 

cultura, os levou a romperem com as instituições religiosas que propunham defender os negros.  

O conjunto de agentes aqui analisados, tem sua experiência calcada na produção da consci-

ência negra como parte da di-visão do trabalho social de representação política, reconhecida pelos 

agentes e pelos esquemas de ampliação da base de atuação no campo político-partidário. Em decor-

rência desta tomada de posição dos agentes dois fenômenos tem desdobramentos importantes que 

foram descritos aqui. Em primeiro lugar, o capital da militância negra é reinvestido por alguns agen-

tes no novo cenário quilombola e seu peso relativo é também uma forma de transferir recursos sim-

bólicos aos seus pares, fazendo deles novos porta-vozes. Em segundo lugar, o processo contínuo de 

segmentação do campo político – decorrente de novas fronteiras percebidas pelos agentes -, levou a 

geração pós-Movimento Negro à inserção em redes sociais ligadas ao ambientalismo e a consolida-

ção das organizações nacionais de quilombos. Em termos gerais, a agência desta nova geração, co-

mo eles são conhecidos, concorre para o trabalho de esquecimento das condições de produção dos 

porta-vozes e também para a naturalização de sua representação tanto no plano local quanto supra-

local.  

Para Barth os processos criativos e expansivos de conhecimento e diversificação que repre-

sentam a marca das relações interétnicas podem ser objeto de intervenção de agentes políticos a par-

tir dos processos de controle, do silenciamento de outras formas de identidade e do apagamento das 

experiências (Barth, 2005, p. 22), que podem levar aos usos da etnicidade como móvel da violência. 

Não se trata, na presente etnografia, das preocupações sobre a violência étnica sublinhada pelo au-

tor, nem tão pouco a imposição do “tribalismo”. Trata-se de acompanhar a metodologia que sugere 

que “para lidar com essas questões, precisamos também de uma análise dos processos pelos quais 

certos tipos de líderes acionam identidades étnicas na ação política coletiva” (Barth, 2005, p. 25). O 
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autor sugere mesmo um programa de intervenção nos “elementos que permitem que a mobilização 

e a separação étnica tenham lugar – em outras palavras, atacar os mitos da cultura” como centro de 

definição da identidade étnica. E vai mais longe ao sugerir que “precisamos reduzir a importância da 

consciência que as pessoas têm dessas diferenças específicas e chamar a sua atenção para todas as 

outras diferenças cruzadas e interesses comuns que elas têm como indivíduos compósitos” (Idem, p. 

28). 

As relações de poder, na presente etnografia, têm suas raízes associadas à produção de iden-

tificações em vista do estigma social e racial que a escravização negra produziu sobre a população 

quilombola no Sapê do Norte. Identifico os agentes políticos como um grupo inovador na conjuntu-

ra assinalada por eles como desfavorável: as relações de trabalho e propriedade fundiária no pós-

abolição, a perseguição sistemática às manifestações afroreligiosas e aos seus sacerdotes, a expan-

são da fronteira agrícola das monoculturas sobre o seu regime de propriedade durante a Ditadura 

Militar, a mobilização sindical contra o trabalho análogo ao da escravidão, o conjunto de mobiliza-

ções pelos direitos dos negros na nova Carta Constitucional de 1988 e a mobilização pela consolida-

ção dos direitos dos quilombolas.  

A consciência, sob a ótica destes agentes, se aproxima da autodefinição onde a negritude 

encontrou lugar na definição da identidade étnica dos quilombolas. O peso relativo desta reorgani-

zação diacrítica pode ser verificado pela permanência dos porta-vozes na sua defesa nos diferentes 

espaços de interação, bem como das habilidades em lidar com a diversidade de linguagens sobre a 

inscrição da diferença.  

Como categoria social, a consciência, analisada nesta etnografia, se refere a um quadro de 

reivindicações de quilombolas que disputam recursos como a terra ao lançarem mão de processos 

complexos de construção das identidades étnicas e racializadas. Para estes porta-vozes os direitos à 

terra advém do processo de conscientização em relação ao que eles representam para a nação em 

termos de produção da riqueza. Parte destes porta-vozes esteve inserido nas marchas pelas repara-

ções que se organizaram na década de 1980 e se estenderam aos anos 1990. Naquele contexto, rei-

vindicava-se o pagamento da “dívida da nação” devido a escravização dos negros, mas questões 

também centrais mantinham-se paralelas à dívida. Afinal, quem eram os sujeitos desta reivindicação 

e como identificá-los no quadro desenvolvido pela Democracia Racial que perdurava até então? 

Muitas respostas foram dadas com base em um primordialismo da raça como organizador das dife-

renças sociais, e que a consciência seria a expressão máxima para a tomada de posição dos agentes. 

Reconheço a eficácia política destas mobilizações, mas pretendo descrevê-las a partir de outra pers-

pectiva relacional e socialmente construída. 
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7.2.A consciência na prática das definições sobre as fronteiras étnicas 

Em 1997, a Fundação Benedito Meia Légua realizou de 20 a 23 de novembro o “I Grande 

encontro das comunidades negras do Norte. Show com “raça Jr., II concurso da beleza negra, ofici-

na de tranças e palestras com Maciel de Aguiar [historiador local] e com Isaias Santana [Movimento 

Negro de Vitória]. Segundo Domingos dos Santos “queremos conscientizar a comunidade de sua 

história, onde o negro teve um papel fundamental no contexto cultural, social e econômico”. Para 

ele, “o evento visa despertar na comunidade o interesse na história de tantos líderes negros que no 

extremo norte desempenharam tantos papéis decisivos na organização da sociedade” (TC, 

13/11/1997). 

O que resultou do “trabalho de conscientização”, mas sobretudo, da incorporação e trans-

formação pelos quilombolas na definição de seus capitais políticos, é que ela, como um objeto sim-

bólico importante do campo político da inscrição da negritude, passou a ser transmitida, ensinada, 

aprendida e disputada. Como uma ferramenta, ela foi disposta pelos porta-vozes nas ações práticas 

de modelação das identidades quilombolas. Ou seja, se por um lado ela possibilitou a formação de 

conteúdos socialmente reconhecidos como de distinção em relação à outros agentes, de outro, ela se 

configurou como um dispositivo de controle no acesso ao campo político.  

A consciência se converteu em uma forma de submeter um pensamento leigo ao crivo dos 

porta-vozes em um dado espaço social e fazer daqueles a base a ser representada. Mas também a 

consciência se tornou a possibilidade de inscrição de novos agentes no campo político. A consciên-

cia produziu e organizou um espaço social de relações pelo volume de palavras de ordem, ritos de 

iniciação e identificação ligados à negritude, dispondo-os como bens simbólicos no mercado de 

bens políticos. Ou seja, este trabalho, como uma forma de imposição de certa forma de reconhecer o 

mundo social, passou a instituir um corpo de profissionais autorizados a submeter ao exame o mun-

do dos leigos e daqueles não autorizados. Do ponto de vista objetivo, a conscientização produziu um 

corpo de profissionais e uma realidade política e de identificação cuja unidade passaria a ser a co-

munidade negra como um campo político em interação com outros campos. 

Conscientizar tornou-se o idioma corrente entre os militantes, pois permaneceu como ele-

mento central na construção do campo social da militância pela negritude. Para aqueles que eram 

oriundos do meio rural e investiram parte de seu tempo na “formação” nos movimentos sociais, este 

ato se definiu como o “capital escolar”, por meio do qual eles tiveram acesso a saberes universalis-

tas sobre as condições dos negros em África e no Brasil.  Este campo, tão amplo como se apresenta-
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va à época, sofreu a disputa pela legitimidade de sua enunciação: quem estava apto a falar em nome 

dos negros? Quais elementos desta fala eram legítimos?  Como e onde elas chegaram a ser legiti-

mados? 

O termo “Movimento Negro” é o resultado de uma complexa configuração de atores e cená-

rios de disputa, responsável pela própria inscrição racializada dos atores (Pereira, 2010, p. Pinho, 

2008, p. 2010). Segundo Pinho, por exemplo, é preciso recuar e analisar tal racialização como o 

efeito das lutas sociais em espaços sociais específicos e não como a valorização de uma essência dos 

sujeitos, como o resultado do teatro de operações e lutas pela hegemonia ao longo do movimento 

histórico (Pinho, 2008, p.82). O autor critica a visão universalista que inscreveu genericamente o 

negro, sem se deter nas fronteiras sociais que o colocam em situações específicas.  

Os significados substantivos que organizam as categorias de percepção, a realidade no plano 

das disputas e os micro-poderes por elas organizadas, escapa de uma análise mais sistemática. Isto 

faz com que os processos sejam descritos em clichês construtivistas, ao passo que eles tem configu-

rações específicas que devem ser descritas no tempo e no espaço. Sansone (2007), ao comparar as 

identidades racializadas em ambientes fabris, mostra que os contextos de produção desta negritude 

são fundamentais pois “ser negro aparece muito mais nas narrativas dos operários mais sindicaliza-

dos da Petrobrás do que entre os ex-trabalhadores da usina” de açúcar (Idem, p. 425). 

Descrevo a centralidade da inscrição dos quilombolas como agentes e porta-vozes como o 

resultado de acúmulo de lutas sociais no Sapê do Norte que começa “fora” dele pela sua modela-

gem, retocando-o suas bordas e aprofundando um saber sobre sua interioridade. Também descons-

truí esta centralidade, ao considerar a linha do tempo e os investimentos dos agentes na relação de 

determinação entre a negritude e os quilombolas. Muitas lutas estavam relacionadas à capitais polí-

ticos no ambiente urbano dos partidos e sindicatos e que se expandem em direção ao Sapê do Norte. 

Os conteúdos socialmente reconhecidos desta relação entre porta-vozes e representados esteve pre-

enchida de rituais públicos que colocaram no centro do dano, os negros no período pós-abolição. 

Esta experiência, se por um lado recriou a agência do agentes negro nas lutas quilombolas – como 

uma biografia socialmente reconhecida -, por outro lado re-produziu a divisão social do trabalho 

político ao enunciar as fronteiras entre os diferentes agentes dispostos no meio rural. 

Os usos da consciência na definição de um sujeito coletivo trazem em si horizontes de signi-

ficados sobre a divisão do mundo social.  Estes significados operam nas maneiras pelas quais os 

agentes se apresentarem e se definirem no plano das identificações e fronteiras sociais. Os quilom-

bolas no Sapê do Norte reconheceram as potencialidades das palavras de ordem levantadas pelo 
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emprego da conscientização a partir da sua experiência social em outros movimentos sociais, mi-

grando-os para a luta quilombola e readaptando-os como novos capitais políticos. Como verbo, mas 

também como substantivo ele preenche de significados, a produção do pertencimento ao mesmo 

tempo em que sugere um agente que reconheça e ateste seus significados e sua validade. 

A consciência, neste sentido, não pode ser naturalizada – inscrita como uma operação psico-

lógica ou rótulo de mobilização geral da cena política de um agente -, mas posta sob as luzes de 

processos históricos e disputas específicas que a transformaram em um emblema re-apropriado se-

gundo conjunturas específicas. Ou seja, a consciência deve ser considerada na presente análise sobre 

o processo de produção dos quilombolas, uma categoria política na constituição de fronteiras e re-

presentações de si num campo político, a partir da análise de sua presença como critério de visão e 

divisão social. Trata-se de reconhecer os processos descritos por Bourdieu quanto à permanência da 

divisão social em classes, uma vez que a idéia de “diferença, de separação, está no fundamento da 

própria noção de espaço, conjunto de posições distintas e coexistentes” e que são “definidas umas 

em relação às outras por sua exterioridade mútua e por relações de proximidade, de vizinhança ou 

de distanciamento e, também, por relações de ordem (Bourdieu, 1997, p.18-9). Oriunda das teorias 

de classe marxistas, a consciência se desenvolveu melhor quando encontrou as ciências que defini-

ram-na como o meio caminho entre a psicologia e a biologia. As ciências sociais incorporaram-na 

como um efeito das relações sociais de classe ou do estudo das sociedades xamânicas, de estado 

alterado da mente ou de transe e possessão religiosa. 

Esta operação de desnaturalização da consciência é necessária para compreender como os 

processos e categorias de mobilização são produzidos socialmente e não como um rótulo estático de 

um grupo que, a partir de sua definição, passa a ser eterno. Mesmo como um modelo de mobiliza-

ção reconhecido em diferentes setores, a conscientização também deve ser compreendida em sua 

perspectiva micro-social como uma “ação social”, uma vez que ela pode ser “vista como o resultado 

de uma negociação individual constante, de uma manipulação, de escolhas e de decisões diante de 

uma realidade normativa que, embora onipresente, nem por isso deixa de oferecer amplas possibili-

dades às interpretações e às liberdades pessoais”? (Levi, apud Bensa, 1998) 

Mas, quais as bases para esta ação social? Segundo Bensa, Bourdieu se concentrou em 

“compreender a prática como prática, e não como execução de uma regra anterior a ela [...]”(Bensa, 

2005, p.146). Isto o conduziu a observar a lógica da prática “indireta e vaga” como “ao mesmo tem-

po, global, por investir tudo aquilo de que o agente é portador, voluntariamente e a seu malgrado, e 

precisa e adequada às circunstâncias, por corresponder a uma configuração social determinada e a 
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modos particulares de elaboração das relações sociais” (Idem, p.146-7). Isto recoloca o agente como 

o centro da lógica da prática a definir os seus conteúdos. 

O autor ressalva o caráter aparentemente utilitário desta leitura do “ator onisciente” de 

Bourdieu ao mostrar, ao contrário, como este prefere utilizar a noção de “agente” – tanto ator como 

sujeito, “ele sofre e pratica uma ação” -, e não de “ator”. Isto porque “no caso das práticas narrati-

vas, toda palavra formalizada incorpora à sua realização um bom número de ‘tiques de linguagem’, 

de resíduos de lexicais, de expressões etc., que por certo são da ordem da prática, mas não são to-

talmente dominados pelo narrador.” (Bensa, 2005, p.149) 

Mas se o autor critica o “pensamento sem pensadores” o faz igualmente com o caráter vo-

luntário da retórica. Segundo ele, “a palavra não se sobrepõe plenamente à ação” e o que “caracteri-

za as práticas narrativas” é a existência de um “espaço entre o que ocorre por minha vontade e o que 

passa por cima dela”, como por exemplo, quando buscam, em suas manifestações, o poder e não a 

coerência, o sentido a serviço da força (Idem, p.150). O Espaço como lugar e como intervalo onde 

atuam outros agentes e onde é produzido novos significados das ações, das trajetórias e das posições 

sociais, ao considerar que “as lógicas práticas inscritas na história e no tempo são imanentes às prá-

ticas porque estas são ações, e não comportamentos” (Idem, p.152). 

Isto coloca para o autor o problema da relação entre o dizer e o fazer, para o qual ele evoca o 

“distanciamento prático” das narrações – “os eruditos das sociedades orais frequentemente trans-

formam o que se impõe a eles numa ferramenta de que eles dispõem – [onde] a linguagem também 

é uma ferramenta pela qual cada indivíduo avalia sua relação com as instituições”(Idem, p.150-1). 

Para “compreender a lógica de uma situação [...] é necessário cruzar a preocupação com o que é 

imediato – a temporalidade singular, em que a intenção de seus participantes se encadeiam em uma 

interação linear -, se aquela com que está distante, as descrições circunstanciais (...) – das possibili-

dades ou das possibilidades lógicas, referentes às modalidades relacionais colocadas pela prática” 

(Idem, p.153). 

A consciência é, nesta primeira aproximação uma forma de contextualizar um determinado 

grupo dentro de um campo político intensamente disputado. Elas representam as possibilidades ló-

gicas, o contexto elegido por estes atores para a sua mobilização em direção à singularização em 

relação aos outros Movimentos Sociais é definido pela maior ou menos aproximação da conscienti-

zação de seus agentes de sua condição econômica, social e racial de negros. Este fluxo em direção à 

singularização é uma estratégia importante porque se insere dentro de pequenos rituais que seus 

agentes reconhecem como aqueles legítimos na produção de sua distinção. A consciência negra está 
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inscrita nas práticas dos quilombolas e aparece no mercado de bens simbólicos como chave de cons-

trução do pertencimentos e produção da identificação de si tanto no que se refere a produção da per-

cepção das fronteiras – cor da pela, origem, trajetória familiar, trabalho, emprego e posição moral -, 

quanto da objetivação de posições dentro do campo social e político.  

A relação entre a produção da consciência a partir da produção de fronteiras étnicas, ou seja, 

a adoção dos sinais diacríticos propostos por Barth como emblemas de coletividades que se pensam 

coletivamente distintas, no entanto encontra alguns críticos. Anthony Cohen sugere que a aborda-

gem da etnicidade é extremamente sóciocentrada por elaborar um “modelo que limita a consciência 

ao mero cálculo de custo benefício bem como da vantagem relativa.” Segundo aquele autor, “Barth 

incidi este cálculo na fronteira étnica onde os grupos sociais se envolvem entre si e tentam maximi-

zar as vantagens, ou minimizar as desvantagens, que esperam reverter a seu favor ao assumirem o 

papel do outro coletivo e ao apresentarem dessa forma a sua identidades étnica” (Cohen, 2003, p. 

77). 

O autor está interessado no que ele define como “consciência pessoal” que julga estar fora 

da perspectiva de Barth e “sua afirmação de que a etnicidade é invocada para marcar a fronteira en-

tre um grupo e seu significado” e basear-se “no pressuposto insatisfatório de que a etnicidade é sim-

plesmente generalizada aos membros de um grupo, não sendo implicada na sua autopercepção a não 

ser como portadores de uma determinada identidade étnica” (Cohen, 2003, p.78) Segundo ele a 

identidade étnica na acepção de Barth é “uma postura tática” e não leva em conta a “autopercepção” 

e a “expressão simbólica da identidade étnica”. Para Cohen é a “expressão simbólica da identidade 

étnica que a torna multivocal”, isto porque o que leva uma pessoa a identificar-se com seu grupo 

não faz dela semelhante à todos os outros do mesmo grupo. 

O modelo de relações interétnicas proposto pelo autor sugere que “a antropologia tem se 

preocupado com as fronteiras entre culturas, preferindo evitar as fronteiras entre mentes e consciên-

cias porque [...] estas são vistas como extremamente difíceis de serem transpostas.” Para o autor este 

problema tem sido “ignorado pela predicação da consciência na cultura” que é antropologicamente 

construída. “Em vez de questionar a sua existência, ou até que ponto podem ser razoavelmente ge-

neralizadas, os antropólogos têm-se preocupado quase exclusivamente com as formas como as fron-

teiras são marcadas [...] e dos mecanismos de marcação das fronteiras e dos processos que os antro-

pólogos atribuíram às pessoas.”(Cohen, 2003, p.81).  

Em lugar de considerar a identidade étnica de cima e de fora das relações sociais, ele propõe 

que ela seja analisada a partir da “consciência daqueles que para ela estão orientados, e não numa 
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qualquer coletividade abstrata” isto porque “o grupo étnico é um agregado de Eus, produzindo cada 

um deles etnicidade para si próprio e que estas várias produções têm em comum poderá ser mais 

uma questão de aparência formal do que propriamente realidade significativa. É a consciência de 

Eus que tem primazia na criação da etnicidade, na atribuição de sentido às fronteiras  e não na inter-

pretação da identidades étnica, sendo esta auto-consciência o nosso ponto de partida mais óbvio.” 

(Cohen, 2003, p.96-7) 

 Como pode ser visto, Cohen busca um meio caminho entre a definição social que os sujeitos 

dão de suas ações e aquelas classificadas por ele como auto-consciência que formam o “agregado de 

Eus”, lugar real da produção das identidades. Ao adotar a “autopercepção”, e a visão do self como o 

centro de onde emana as identidades, ele não rompe com a divisão social coletivo-individual, uma 

vez que a experiência socialmente compartilhada pelo grupo pode definir nuances nas quais outras 

identificações se manifestem. Assim, no interior de uma identidade étnica, a observação das condi-

ções de sua produção parece mais produtiva que localizar um lugar de onde ela deve emergir. As 

“marcas da fronteira”, neste sentido podem se manifestar em muitos lugares e organizar muitas po-

sições se observados os seus contextos de produção.  

Para os quilombolas, definir suas identificações étnico-raciais foi necessário não somente 

sua percepção das diferenças sociais, mas o desenvolvimento de determinadas capacidade de perce-

bê-las como diferenças e isto eles não fizeram sozinhos. Esta capacidade é produzida coletivamente 

pelo processo de di-visão social do mundo na construção da tomada de posições expressão das rela-

ções de poder ali construídas. Se a identidade étnica é tomada como uma categoria da prática, po-

demos ter em mente que ela é uma reificação dos agentes dispostos no campo e tomá-la como uma 

categoria analítica para efeitos de sua descrição. A reificação da identidade e o seu lugar e sua ori-

gem, pode nos levar a diagnosticar a identidade como algo que se possui, quando se tratam de rela-

ções. 

O poder de dizer, de revelar, de apontar e de inscrever em uma ordem no tempo e no espaço 

está relacionada às disputas travadas pelos agentes, o que leva a definição de estratégias, alianças 

que as colocam em fluxo. O poder que delimita o campo de possibilidades e os esquemas de apre-

ensão do mundo social, são aqueles subjetivamente sentidos produzidos e distribuídos pelo trabalho 

dos agentes, mas nisto também disputados entre diferentes agentes. Ao descrever a agência dos qui-

lombolas na CPI da Aracruz, busquei mostrar que, mesmo que houvessem discordâncias em relação 

ao que era ou não esta categoria de identidade, o que resultou foi a eficácia simbólica de sua presen-

ça no espaço reconhecido de produção da verdade. Nisso, a perspectiva inicialmente pensada como 

subjetiva só foi eficaz porque socialmente demonstrada.  
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7.3.Os efeitos locais da conscientização 

Conscientizar é parte do capital incorporado pelos agentes mobilizadores das identidades 

sociais em São Mateus e Conceição da Barra. Como descrevi nos capítulos anteriores, as duas cida-

des tiveram ao longo de décadas, vários espaços políticos em disputa, grupos de mobilização atuan-

tes, sindicatos de trabalhadores rurais, tendências políticas consolidadas e “lutas” organizadas sob o 

impulso das pastorais religiosas e da crescente linguagem dos direitos. Embora não mencione os 

nomes dos responsáveis por esta mobilização, os quilombolas lembram que eram os “padres italia-

nos” ou “padres militantes” aqueles mais envolvidos na “mobilização” e nas “visitas” às comunida-

des. Alguns deles desenvolveram uma carreira política na região, mas sem sucesso. O leque de pos-

sibilidade parecia bastante amplo, mas as escolhas não levavam em consideração o jogo político 

partidário mais amplo, cujas regras eles apenas pressentiam. Embora a “consciência unificasse os 

negros na luta”, a diversificação de lugares para se lutar e a própria luta se mostrava um desafio no 

cenário aqui tratado.   

Esta classe de profissionais, no sentido de Bourdieu (2003) tem os capitais (tempo livre, ca-

pital cultural e reconhecimento) necessários para inserir novos elementos no campo político e, no 

limite produzir rupturas no seu interior [recusar a política dos fazendeiros baseadas no favor e na 

manutenção das relações de mando] para ingressar em outros campos sociais e políticos. A constru-

ção da identidade corresponde ao esforço de modelação social relacionada à reconstrução do tempo 

(mítico da bíblia), do espaço (da terra prometida) e da agência (os sujeitos conscientes e politica-

mente prontos a ocupar o espaço público) quando se tratava dos “movimentos sociais”. Esta mode-

lação se distribuía em vários documentos, ensaios, livros produzidos pela agência pastoral. Estes 

saberes tinham inserção local, sobretudo por meio dos Encontros e dos Círculos Bíblicos onde eram 

colocados em prática os conceitos discutidos em outros lugares pelos profissionais ligados, sobretu-

do à Teologia da Libertação.  

A emergência dos subalternos – neste caso o reconhecimento de uma forma de dominação -

, significa um intenso processo de reescritura de sua existência e invenção de categorias de perten-

cimento. A pastoral prescinde do contato com o povo e cria novos códigos por meio dos quais a rea-

lidade pode ser lida, interpretada e transformada. Em praticamente todos eles, esta produção está 

presente, especialmente pela configuração de uma consciência universalista dos seres e dos objetos 

situados dentro de uma história que pode ser transformada. Vários conflitos mostram que os proces-

so de resistência à este exame se mostrou um elemento com o qual a Pastoral não contava. Ao exa-
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me  pastoral se impõe o controle da produção da verdade, os pequenos poderes, a microfísica do 

poder, as resistências cotidianas destes mesmos “trabalhadores rurais” que põem em dúvida a cen-

tralidade da concepção do mundo e das decisões tomadas em seu nome. 

A constituição do espaço politico em relação ao espaço religioso das pastorais requer aten-

ção, especialmente porque ela insere o tema do “campo social” no duplo aspectos do campo religio-

so e campo politico compartilhando as regras de produção e a presença de agentes. Neste sentido, 

não é à toa que Bourdieu define a semelhança entre eles a partir da definição de um espaço “inter-

no”. (Bourdieu, 2011, p. 201) Os rituais, próprios de constituição destes agentes, suscitam a existên-

cia do mundo dos porta-vozes e do mundo dos profanos que se opõem pela violência simbólica que 

trata Bourdieu, mas cujas relações de interação também produzem micro-poderes, espaços de resis-

tência e produção de novos sujeitos. Estas relações entre os profissionais e profanos movimentam 

trocas entre ambos, conduziram os filhos dos quilombolas à vocação religiosa e os padres recém 

formados à missão nas comunidades. Entrementes, o Movimento Negro se colocou “fora” do cam-

po religioso, mas manteve-se associado ao campo político da qual faziam parte os padres em São 

Mateus e Conceição da Barra estimulando a construção do “espaço para a cultura africana”. Por sua 

vez, o trabalho religioso da igreja nas comunidades nutriu-se da atuação política de seus padres que 

inseriram entre o mundo profano e a mensagem religiosa o caminho de “conscientização” como 

condição de possibilidade de ascensão dos quilombolas ao trabalho de representação política e reli-

giosa.  

A biografia daqueles que se colocaram como os profissionais do campo político quilombo-

la, recordam a relação conflituosa entre eles e a igreja, destacando as diferenças, os caminhos alter-

nativos e, por fim a ruptura com o espaço religiosa de representação dos movimentos sociais. Neste 

sentido, podemos considerar que o controle do bens religiosos é acompanhado do controle dos bens 

políticos. A evocação da memória de constituição dos grupos tem como referência a acusação de 

lado a lado que denuncia esta relação. Os quilombolas do Movimento Negro denunciam a igreja por 

perseguir os Cabuleiros, por “branquear” a cultura quilombola, enquanto os religiosos denunciam os 

Cabuleiros por práticas atrasadas e contra cristãs ou pela “desorganização das comunidades”.  

Ao longo de todo os anos 1990, a Diocese de São Mateus cede aos anseios dos padres cuja 

identificação com o Movimento Negro é crescente, elegendo a “cultura africana” como conteúdo de 

comunicação entre a Igreja e os descendentes de africanos e a “inculturação” como seu processo de 

mediação nas comunidades. Como vimos, os tambores e as batas coloridas da África sonhada ocu-

pam as liturgias, reativando a relação entre o político e o cultural, o que para muitos membros do 

Movimento Negro significou um avanço de suas “lutas” sobre o espaço social ocupado pela Igreja. 
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Mas, a competição com o espaço político de representação da negritude não era apenas composto 

por estes sinais africanos. Outras mediações da pastoral religiosa também foram importantes na 

acomodação desta relação. 

A pastoral da década de 1980 elegeu a “família camponesa” como centro de sua intervenção 

e isto não interrompeu na mística política de grupos delimitados por identificações raciais como o 

GRUCON. A centralidade da família camponesa se coadjuvou com a comunidade como centro po-

lítico de mobilização e espaço decisório, o que remeteu à segunda intensão destes grupos, não enun-

ciadas diretamente pelos seus profissionais - Bourdieu dirá fetichizada na produção do campo polí-

tico (Bourdieu, 2003). A “família camponesa” emergiu na conjuntura econômica regional de São 

Mateus na figura do “pequeno proprietário” que mantinha seu domínio como pequeno senhor na 

pastoral familiar, ao coordenar os trabalhos religiosos como leigo. Paralelo a expansão da Diocese 

de São Mateus, ele ampliou sua rede de afilhados e realizou as festas dos padroeiros como símbolo 

da vida camponesa. Este universo estava “fora” do campo da política da Reforma Agrária mas ao 

mesmo tempo se ergueu como  uma relação de poder importante contra os projetos de coletivização 

da terra, quando sua autonomia foi colocada em dúvida. A consciência funcionou aqui no sentido 

inverso da mobilização coletiva pela terra, pois esteve centrada na autonomia do trabalhador e seu 

universo simbólico da liberdade. 

Descrevi como a relação entre o acúmulo de lutas sociais e a presença das agências do Esta-

do renovou e introduziu temas ainda estranhos ao meio rural do Sapê do Norte tais como o universo 

da justiça formal, o trabalhador sindicalizado, os assentamentos rurais. Esta perspectiva reposicio-

nou os movimentos sociais, as lutas sindicais e partidárias, bem como os empreendimentos econô-

micos no campo político. Estes atores mostraram-se competidores e sua competição produziu as 

especificidades no campo político. A negritude, os quilombos, os camponeses negros e os quilom-

bolas podem ser considerados como efeito da [re]organização dos movimentos sociais da década de 

1980 pela produção de suas próprias categorias de pensamento e identidades, ao buscar romperem 

com o “assistencialismo”, com as “práticas de cooptação” e com aquelas formas de mobilização que 

fossem apenas “culturais”, ensejando brechas na centralidade da política.82  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Ao discutir a relação entre “política” e “cultura” no movimento negro, Cunha (2000) descreve que em mea-
dos dos anos 1990 a definição de uma “política racial” contrasta com aquela interpretação vigente no regime 
autoritário delimitado pela “cultura negra” como estratégia de mobilização, politização e conscientização da 
população. Embora o “remapeamento” dos movimentos sociais fosse a tônica da multiplicidade indicada pela 
autora, a “formação da consciência” de si parece um indicador das relações entre os profissionais e os leigos 
no trabalho de representação. 
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Estes micro-eventos eram também a preocupação sobre a centralidade da “luta quilombola” 

e gerou questionamentos sobre as alianças e as estratégias diferenciadas dos agentes. Elda recorda 

estes eventos como um “movimento”, uma forma de se reposicionar diante do quadro que eles 

aprendiam a reconhecer como desfavoráveis aos negros. Ela recorda que havia “um grupo montado 

dentro da igreja, que não era de comunidade de base, mas um grupo de consciência negra”. O cená-

rio com o qual este grupo lidava era descrito como a expulsão das terras, mas também a recusa da 

identidade negra pois “eles não queriam ser negro nem a pau! Acho que o branco botou na cabeça! 

Sendo empregada doméstica, sendo lavadeira de roupa, sendo babá tomadera [sic] de conta de cri-

ança dos branco, de chinelinho havaiana, igual a gente, eles já se diziam! Achavam que já estava 

mais lá em cima e nós, que ficamos aqui na roça”. Os sinais de autonomia econômica alteravam, 

para ela, o pertencimento social e direcionavam aqueles que não se identificavam como negros para 

as periferias da cidade. Por outro lado, Miúda identifica a aproximação das disputas políticas pela 

adoção da identificação como quilombolas ao afirma que  

nós que era de consciência negra, de Movimento Negro! Nós descobrimos que 
existia uma secretaria não sei o quê, que era um ministério chamado Palmares e 
que os negros aqui nunca teve um registro. Era negro, tinha todos seus históricos, 
tinha não sei o quê e foram desrespeitados porque não tinha registro. Chamamos 
Chapoca que estava lá na secretária [de Cultura de Conceição da Barra], se tinha 
como irmos em Brasília. Chapoca foi em Brasília e lá, nós sabíamos que graças a 
Deus sabíamos de todos nossos antepassados! (...). Aí foi em Brasília e pedimos 
registro à Palmares. A Palmares desceu pois nós não tinha como ir em Brasília 
(Elda Maria dos Santos, Linharinho, 2009). 

Quando eu indagava os quilombolas, particularmente aqueles envolvidos já há algum tempo 

com a temática da “cultura negra”, eles contavam entusiasmados como se envolveram nas lutas sin-

dicais, na organização da luta pela terra e na organização do Movimento Negro. Eles pensavam 

muito mais em uma biografia à serviço da luta do que a predição de um futuro claramente antevisto. 

A absorção no jogo era a tônica das mobilizações e da orientação do cotidiano. Era um jogo que, 

marcado por alguns conteúdos eleitos pelos quilombolas, estava por fazer. E nisso repousava sua 

positividade.  

Ao considerar a multiplicidade de inserções de agentes políticos, os quilombolas me pediam 

também para “ler os jornais da época” para “ver como foi nossa luta”. Considerei que este “conse-

lho” representava uma forma de afirmar sua autoridade sobre a memória disponível para a pesquisa, 

tanto aquela autorizada, quanto aquela que posiciona os personagens na luta. Diferente do arquivo 

da Diocese de São Mateus, organizado com um index “Cultura negra” em caixas que reuniam re-
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cortes de jornais, documentos da própria Diocese e cartilhas do GRUCON, o arquivo da TC estava 

organizado segundo as datas de publicação, sem nenhum index sobre assunto.83 

Descrevi os usos que os quilombolas fizeram da categoria consciência como algo passível 

do exercício de um poder: poder de nominar, de classificar, de se exercer por atos rituais de investi-

dura e instituição. Mas, também os usos desta categoria levaram à constituição de canais de intera-

ção com outros agentes na constituição das relações de força no campo social por meio da visão e 

divisão do mundo social (Bourdieu, 2003). Minha atenção se voltou para aqueles sujeitos que esti-

veram envolvidos na produção das identificações negras e, posteriormente quilombolas. Isso me 

leva àqueles sujeitos e agentes não identificados só como negros, mas que sobre esta categoria pro-

duziram saberes específicos que foram disponibilizados nas relações de força. Minhas observações 

fizeram referência à seção onde descrevo a guinada semântica no plano das identificações quilom-

bolas, quando estas migraram de uma perspectiva de classe e raça e passaram a figuram como direi-

tos étnicos. Como quero argumentar, a consciência é um produto do trabalho social que faz circular 

determinados capitais dentro de um campo que servem também para a produção de fronteiras. 

Inicialmente a consciência pode ser vista como um atributo individual, que emerge dos an-

seios de um sujeito único e singular. Também podemos considerá-la uma propriedade de algumas 

pessoas em situarem-se no mundo como personalidade ímpares em contextos sociais, que são capa-

zes de olhar realidades aparentemente confusas e pensarem-se como oriundos daquela ou naquela 

situação (Cohen, 1994). Assim, a consciência ajuda os agentes a posicionarem-se no mundo e em 

relação a si próprios a partir de processos de identificação.  

A categoria social consciência aqui descrita tem haver em primeiro lugar com a construção 

de pertencimentos e identificações num dado momento da organização política dos quilombolas no 

Sapê do Norte. Ou seja, ela emerge de um contexto específico como uma categoria de identificação 

que reúne visões de mundo específicas que singularizam grupos, discursos e agências. Inicialmente 

ligada ao tema da luta de classes, onde a “consciência de si” é fundamental para a agência do prole-

tariado, na minha etnografia sobre o sujeito político quilombola, a consciência incorpora à leitura de 

classe a perspectiva racial como repertório de distinção e di-visão do mundo. Neste sentido, quando 

os quilombolas evocam seus companheiros a se “conscientizarem”, eles na verdade elegem e colo-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Não é meu objetivo realizar uma etnografia destes arquivos, mas não desconsidero o jornal como um dos 
poderes dispostos no campo, especialmente sua “luta interna” entre editoriais da tendência do pensamento 
católico e um certo espaço de defesa do campo político de esquerda e a crítica aos políticos profissionais. Um 
dos jornalistas que me ajudou no trabalho de pesquisa, também comparecia na sala onde eu estava para “me 
lembrar” de eventos que “não estavam escritos” como os bastidores de determinado evento assinalado por 
mim como relevantes. 
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cam em cena determinados capitais políticos como sinônimos de distinção e fronteira social, inves-

tindo-os como profissionais a autorizarem e desautorizarem as demais vozes dispostas no campo. 

Também sugerem o ingresso em um plano mais amplo de compreensão da própria realidade, crité-

rio para o ingresso, permanência e reprodução como agência no plano da representação política. 

Em segundo lugar, a definição da consciência negra como parte dos conteúdos de acesso à 

representação de si no campo social como sujeito político aponta para a problematização feita por 

Bourdieu sobre o poder. A partir da constituição de agências de representação da consciência negra, 

ela adquire um status que pode ser submetida ao escrutínio dos profissionais do campo político e 

daqueles autorizados em definir o acesso à este campo. Fala-se nos encontros da consciência negra 

ou na agenda da consciência negra, de maneira que ingressar nos seu quadros é também comparti-

lhar deste lugar de produção de agentes. Uma forma adequada de entrar e jogar o jogo. Como a 

consciência se converte em uma categoria produtiva dos agentes, e a partir de quais processos eles 

se identificam com a qualificação de suas identificações foram os meus objetos de interesse. 

Usada para formular argumentos públicos tais como “fulano não tem consciência”, “o pes-

soal perdeu a consciência” ou “é preciso se conscientizar”, a consciência passa a ser um argumento 

“positivo” disposto em espaços específicos para produzir efeitos específicos como uma qualidade 

ou uma propriedade que se adquire e que entra em um circuito de relações de força. Neste sentido, 

sugiro o desenvolvimento do olhar sobre o fluxo dos agentes na produção de tais relações pela ado-

ção de princípios de di-visão do campo social. Os agentes identificados com a “consciência negra” 

passam a usá-la como categoria de acusação que se voltam contra os Outros “mais distantes” – em-

presas monocultoras, por exemplo -, e ao mesmo tempo os Outros “mais próximos” – como os fa-

miliares e parceiros que não aderiram à identificação quilombola, ou que não definem sua identida-

de a partir desta centralidade.  

Descrevi na seção sobre a Consciência Negra como os sujeitos quilombolas aprenderam a 

usar a categoria “consciência” no processo pedagógico da pastoral religiosa, mas também perceber 

que estes usos tem relação com as suas próprias estratégias de constituição de suas identidades. Em 

muitas situações impostas pelo campo social, a categoria é empregada sem a precisão original, man-

tendo-se como uma forma de resistência, uma forma de escapar do controle das forças sociais, pela 

imposição de outros significados. Embora os usos da consciência remetam a um universo local da 

formação individual, de classe e étnico-racial, ela pode apresentar outros usos a partir de contextos 

sociais diversos e da própria percepção do grupo na definição do alcance dos jogos pela definição. 

Tais usos podem não apresentar a coerência original, mas são considerados eficazes no amplo es-

pectro de possibilidades que podem estar disponíveis. 



	   314 

Os membros do GRUCON que conheci em São Mateus e Conceição da Barra falavam re-

petidamente em conscientizar, conscientização, consciência. Nas entrevistas ficou evidente um certo 

status diferenciado de quem era “conscientizado” ou que “conscientizavam”, especialmente se a 

pessoa se considerasse “menos consciente” ou não tivesse partilhado daquelas mobilizações que 

agitaram o Porto de São Mateus nos idos dos anos 1980. Enfim, o fato de eu os eleger para as entre-

vistas tinha a ver com eleição desta categoria de mobilização naquele momento.  

Nos jornais e nas programações das “festas da consciência” li muitas notícias sobre como 

eles pensavam sua ação como um artefato e uma força para a conscientização do negro. Festas, mú-

sica, jeito de comer e trançar o cabelo, falar e se vestir eram as tônicas da militância que se construiu 

sobre a consciência negra. Estes percursos eram tão significativos que serviam de elemento de me-

diação com os “de fora” ou aqueles que “queriam ajudar” nas ações que envolviam a cultura negra. 

Eles eram convidados em situações específicas a demonstrarem suas insígnias, seus troféus e seu 

capital acumulado para falar em nome do negro, da conscientização.  

A pessoa que mais se aproximou desta afinidade foi a Irmã Luzia, como vimos na seção em 

que tratei do “tempo dos padres”. Mesmo sendo conhecedora da cultura africana, por onde esteve 

por mais de 30 anos, ela era classificada de “fora”, especialmente por sua condição de religiosa cató-

lica. Assim, ao observar como determinadas estratégias discursivas presentes em momentos signifi-

cativos como reuniões e seminários produziam sujeitos a partir de nomes e posições de distinção, 

passei a considerar que se havia a consciência: ela poderia circular como um bem simbólico, sendo 

exposta, negociada nas falas, aprendida e transmitida. Como uma riqueza ou um bem, a consciência 

poderia ser conquistada e perdida no jogo intenso da política local, poderia ser transferida por meio 

de relações pessoais e confrontada publicamente. Todo o trabalho argumentativo dos militantes ne-

gros era, neste sentido, acumular o maior número possível de sinais de conscientização. Estes sinais 

deveriam ser evidenciados em determinados espaços públicos, dos quais destaco as “festas da cons-

ciência negra”, que emergem com maior força no “Movimento Negro”, estrito senso. 

Mas, se a consciência poderia ser adquirida, ela parecia não apresentar um conteúdo deter-

minado, pois fluía para outros pontos de conflito. A consciência aparecia nas entrevistas como o 

processo por meio do qual os sujeitos se posicionavam em relação aos que consideravam os seus 

“outros” de maneira que ela era elegida num jogo de posições ininterrupto produzido e legitimado 

nos embates em determinados espaços de representação. Os atores evocavam a consciência em de-

bates sobre o destino de bens culturais no Porto de São Mateus, quanto as datas comemorativas dos 

negros na cidade, sobre os conteúdos da cultura negra e sobre a memória do Movimento Negro na 
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cidade. Estas evocações redundavam a produção de um saber autorizado que se lançava sobre os 

demais saberes disponíveis. 

 

7.4.Os fluxos da consciência  

Como vimos, esquerda católica permaneceu nas análises sobre os conflitos no campo des-

crita como uma “forte influência” Houtzager (2004). A literatura também informa que foram setores 

da Igreja que propiciaram o movimento de reorganização das lutas no campo, ao funcionarem como 

agência dos conteúdos ideológicos dos movimentos sociais (Valadão, 1999). A Diocese de São Ma-

teus levou além o seu envolvimento, pois foi um agente mobilizador no contexto político regional, 

ao eleger quais grupos, mensagens e projetos eram legítimos no contexto de “abertura democrática”. 

Mas, o que isto significa? Como foi construída a “grande influência”? Quais os dispositivos de in-

tervenção foram produzidos?  

No espaço que me proponho discutir a consciência é, em um primeiro momento, o ponto de 

convergência entre o Movimento Negro e a Diocese, mas também o ponto de separação e produção 

de fronteiras em conjunturas distintas. Embora a consciência tenha sido uma categoria compartilha-

da em um dado momento histórico, ela teve projeções diferenciadas e significados distintos, e servi-

ram em certos momentos como elemento de produção de fronteiras entre estes agentes. Neste senti-

do, não adoto a visão corrente que a igreja induziu determinados processos, senão buscou conduzir, 

por meio de agenciamentos particulares, a produção de categorias de identificação centrais para suas 

relações de governo das almas. considerá-la “mediadora” explica pouco sobre sua presença e os 

embates internos e externos que nos habilitam a compreender a atuação em uma relação processual. 

O GRUCON, como mostrei, se organizou em torno também de uma perspectiva que evi-

denciou os sinais de violência simbólica que a população negra no campo enfrentava. Ao adotar os 

rituais públicos para a produção e reconhecimento de bens simbólicos como os “encontros”, esta 

memória foi disseminada como o caminho para se compreender a história do negro na região e as 

formas de produzir espaços de resistência em relação ao presente. Nestes encontros uma memória 

coletiva era forjada, reconhecida como a memória social dos negros e compartilhada como emble-

ma na organização da conscientização e na definição das fronteiras sociais a organizarem as lutas. O 

fluxo de informações vinha da “roça” através dos encontros. Faziam parte destas informações, as 

memórias coligidas dos grupos que encenavam o Reis de Bois, a Marujada e o Ticumbi, cujos mes-

tres mantinham uma memória do conflito na região. Estas informações eram reelaboradas na lides 
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do GRUCON na cidade e retornavam às roças como artefato de mobilização política em forma de 

encontros em datas comemorativas e eventos de conscientização.  

Dentre estes processos, a relação entre o banimento de sacerdotes da Cabula por parte da 

igreja no início do século XX permanecia acesa nas memórias dos quilombolas e era acionada como 

uma fronteira irreconciliável por alguns de seus representantes. Desta maneira, à conscientização 

como um projeto universal de emancipação do Homem, preconizado por setores da Pastoral Dioce-

sana de São Mateus, contrapôs-se a “consciência negra” como espaço de formulação de denúncia da 

colonização epistemológica da violência simbólica religiosa. A permanência dos usos da categoria 

por parte dos quilombolas, especialmente aqueles dedicados ao trabalho de representação política, 

sugere a relação entre a “consciência negra” e a identificação, nos planos das identificações quilom-

bolas. Os encontros anuais do GRUCON mantinham a pedagogia da diferença entre brancos e ne-

gros em uma leitura de classe que fluía de outros centros de produção religiosa como Minas Gerais 

e São Paulo, era escrita e disseminada entre a membresia da Diocese de São Mateus.  

Em um dos “cânticos” do encontro de 1986 exalta-se a “Negra Mariana”.  

Negra Mariana! Negra Mariana!/ Negra Mariana chama para enfeitar – o altar 
porta estandarte para ostentar – a imagem Aparecida em nossa escravidão – com o 
rosto dos pequenos na cor de quem é irmão/ Negra Mariana chama para cantar – 
que deus uniu os fracos pra se libertar e derrubou do tronos os latifundiários – que 
escravizavam para se regalar/ Negra Mariana chama para dançar – saravá espe-
rança até o sol raiar, no samba está presente o sangre derramado – o grito e silên-
cio dos martirizados. (Encontro GRUCON, 1986. Arquivo da Diocese de São Ma-
teus) 

O cotidiano é matéria prima de produção da diferença e da centralidade que a desigualdade 

racial apresenta no Brasil dos idos de 1980. Um dos cânticos exalta que “O bandido quando é bran-

co, mil vantagens ele tem/ ganha logo advogado e um habeas corpus também/apesar de tudo isso, 

tem gente que não se manca/ quando o crioulo é honesto, diz que ele tem a alma branca” (GRU-

CON, 1986). As condições de produção de um sujeito negro, como sujeito político, supostamente 

oposto no campo aos demais agentes políticos, tem relação com a definição do espaço social onde 

ele adquire tais significados, ao propiciar aos agentes incorporarem os sinais, as regras do jogo e a 

mensagem socialmente reconhecidas para a sua produção. A consciência unia todos os movimentos 

sociais, mas era decantada em divisões de mundo dos competidores a partir das disputas. Parte de 

um mesmo princípio social, elas se dispunham a produzir suas próprias visões de mundo, aqueles 

porta-vozes viram diferença onde os demais afirmavam a semelhança.  

Estas duas referencias o universo racializado em São Mateus define o investimento da cons-

trução desta diferença no âmbito religioso, mas também comporta a perspectiva civil de identifica-
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ção da desigualdade. A trabalho de desvelamento desta desigualdade, se traduz no trabalho de cons-

cientização como tarefa dos porta-vozes dirigidos ao universo dos leigos, ao veicular múltiplos uni-

versos de produção da representação e da imagem coletiva. Em primeiro lugar, o espaço um tanto 

ambíguo entre político/religioso era ocupado pela discussão ampla de assuntos considerados “do 

cotidiano dos camponeses”, que abrigavam as “pessoas do povo” de maneira que este território era 

incluído no universo de representação política dos “martirizados”. Os agentes políticos do GRU-

CON viam a oportunidade de avançar na conscientização do negro mantendo a vinculação entre fé e 

política, favorecendo assim, o trânsito entre universos leigos e profissionais na dupla afirmação da 

autoridade política e religiosa.  

Como pudemos ver acima, esta relação teve a escrita como espaço de introdução da autori-

dade desta explicação sobre o universo local nas comunidades. Os movimento por direitos dos ne-

gros que ocupavam postos na Igreja Católica mobilizavam os capitais escriturísticos como adequa-

dos à reversão da discriminação racial. Frei Davi, que havia fundado o GRUCON em Minas Gerais, 

é um dos quadros importantes de mobilização da educação como bandeira política. No Sapê do 

Norte, a fronteira racial foi delineada a partir da inserção de jovens nos serviços religiosos e, poste-

riormente a produção da ruptura a partir da tomada de consciência do movimento negro. Este é um 

evento que se multiplica em vários momentos da década de 1980 e se estende aos anos 2000, quan-

do a Diocese de São Mateus se coloca frontalmente contra os direitos quilombolas. 

Em segundo lugar a unidade de um sujeito coletivo, os “pequenos na cor”, composta de 

uma família de irmãos evoca os planos horizontais da comunidade, espaço de realização dos ideais 

políticos e religiosos, uma vez que os “latifundiários” e os “brancos” acima da lei, não são alcança-

dos por ela. Se o dano, provocado pela escravização, foi infligido a todos “os pequenos na cor”, são 

estes os sujeitos de sua liberdade. Mas, os caminhos desta liberdade são definidos no cotidiano de 

suas relações sociais, com instrumentos produzidos fora desta realidade, ou seja, a conscientização 

dos pequenos na cor, e não dos latifundiários, é uma promessa de superação da diferença. A esta 

altura soaria um pouco estranha esta didática de mobilização política, que pressupõem um passado e 

um futuro, sem passar pelo presente. Como pude acompanhar entre alguns militantes da época, de 

fato, as reuniões do GRUCON mobilizavam forças para atuação no local, auxiliando alguma família 

que fora “injustiçada” por uma ação de latifundiários ou na inserção em campanhas políticas dos 

candidatos de esquerda. A eminência de um despejo, de uma prisão os retirava do plano de um coti-

diano imaginado do negro emancipado e os devolvia à violência cotidiana nas comunidades. 

Este percurso da produção social da consciência, ao considerar que ela é um artefato não 

apenas socialmente produzido, adquire significados específicos no processo de reconhecimento de 
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determinados grupos e agências individuais. Argumentei acima que a consciência foi um argumento 

importante na produção de uma historicidade específica, que além de situar os sujeitos – negros e o 

cativeiro -, situava as condições históricas desta sujeição – a manutenção do latifúndio nas mãos dos 

brancos fossem latifundiários ou as empresas monocultoras. Ela identificava os sujeitos responsá-

veis e os situava em um plano mais amplo de materialização do dano. Minha perspectiva é conside-

rar que a consciência, como um programa político, emergiu aos poucos como uma forma de reco-

nhecer e ao mesmo tempo produzir, em traços fortes, as fronteiras a partir dos quais os sujeitos pu-

deram objetivar suas experiências, selecionar percursos, construir pertencimentos e produzir identi-

ficações. 

Sob muitos aspectos a “consciência negra” é o trabalho da escrita de alguns pota-vozes so-

bre a história e a experiência da população rural classificada na pastoral religiosa como pobre e ne-

gra. Esta escrita é a tentativa de universalizar um sujeito político, o negro, e a situação de sua inser-

ção na história, a escravização. Mas, também esta escrita aponta caminhos para a superação das 

condições existenciais e materiais e apontam os caminhos da emancipação social. Nos idos de 1980, 

como vimos, não bastava reunir-se, ainda que isto fosse o mais importante entre os militantes do 

Movimento Negro. Era preciso, do ponto de vista da inserção do negro nas agendas governamentais 

em relação à cidade, construir pontes entre o passado e o presente para sonhar com o futuro. Dife-

rente perspectiva epistêmica era observável em relação ao campo, visto como espaço a ser discipli-

nado exatamente pelo seu distanciamento do passado e pela sua projeção no futuro. Tanto os gover-

nos estaduais quanto o MST consideravam que o passado não daria respostas ao presente, nem ao 

futuro e que a modernização do campo se impunha como tarefa, mas cujo objetivo não era consen-

so: se adotariam a coletivização da terra ou a empresa agrícola. 

No espaço de disputas pela inscrição dos sujeitos, a “consciência negra” sugere caminhos 

baseados na experiência pessoal dos militantes a partir de suas “histórias” e “vivências”. Como um 

sujeito abstraído das condições sociais de sua produção, a “consciência” se impõem como um rotei-

ro de afirmação da diferença com conteúdos pré-determinados em textos compartilhados dentro de 

uma organização hierárquica e externa ao Sapê do Norte. Os momentos deste processo demonstram 

que os conteúdos foram, de certa forma, manipulados por outras forças, geraram filtros semânticos 

antes da mensagem da “conscientização” atingir os fóruns dos encontros do GRUCON.  

Houve um trabalho de reintrodução dos conteúdos da conscientização por parte da pastoral 

católica que se multiplicou em várias “frentes”: os textos, como uma verdade bíblica, os ambientes 

nos quais eles adquiriam sentido, os círculos bíblicos onde era possível “discutir a própria realida-

de”, e sua reprodução com uma nova origem, o “líder comunitário” eleito pela “comunidade” para 
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ser um mediador com o mundo religioso, mas, cada vez mais, nas pastorais da terra, com o mundo 

da política da representação. Decorre deste trabalho de escrita da experiência, e da sua externaliza-

ção como uma realidade objetiva, a constituição de um espaço de mediação com outros universos 

sociais tais como a atuação de agentes de estado. O que resultou do trabalho de conscientização é 

que ela poderia ser transmitida, ensinada, aprendida e examinada desde dentro, dos pares, mas, so-

bretudo desde fora, pelo corpo de profissionais dedicados à identificar a diferença. Do ponto de vista 

objetivo, a conscientização produziu um corpo de profissionais e uma realidade política cuja unida-

de passaria a ser a comunidade. Esta perspectiva foi compartilhada por agentes locais e agências de 

governo. A partir da comunidade, os planos de intervenção ganham a possibilidade de se contabili-

zar em número de famílias atendidas pelos benefícios públicos, mas também pela delimitação terri-

torial oficial.  

Do lado dos quilombolas, a consciência significava uma forma de perceber sua atuação co-

mo “resistência”, outro tema caro na construção do sujeito político do corpo de profissionais. A re-

sistência significou a possibilidade de produzir um passado coletivo a partir de memórias fragmen-

tadas, dispersas e errantes. A reunião de temas como a crueldade do cativeiro, a dominação da elite 

agrária branca, por exemplo favoreceram o florescimento da memória quilombola. Olhar para a 

própria experiência como uma experiência histórica – ligada à presença africana não somente como 

mão de obra escravizada, mas como repertório de saberes e técnicas importantes na constituição da 

nação -, e poder conectá-la à outras situações e pessoas representou um passo importante na defini-

ção do poder da conscientização. A instrumentalização da historicidade na condução de uma ima-

gem da comunidade partilhada no passado representou um esforço argumentativo sempre presente 

nas reuniões durante as quais os profissionais podem expor seu capital específico que lhes serve de 

distinção e ao mesmo tempo espaço onde os mediadores podem se acomodar em posições de defe-

sa, promoção ou questionamento. 

Zé do Leite, um dos membros do GRUCON e coordenador de sua comunidade São Jorge 

por diversas vezes, recorda que o investimento de vários agências, como sindicatos rurais e igreja, 

para que as “famílias não vendessem as suas terras”, foi obra deste processo de “conscientização” 

sobre a terra como uma valor superior para os camponeses, pois estava ligada às condições de sua 

existência e identidades social. Ele acredita que este trabalho, em boa parte, suspendeu a migração 

para as cidades pois eles eram avisados a todo momento que “na cidade não cabe mais ninguém” e 

que as pessoas viviam em “favelas”. A interrupção da migração para a cidade, vista como uma es-

pécie de “queda do paraíso” na visão corrente da Pastoral da Terra, levou à construção crescente de 

“espaços de resistência”. A conscientização advinha da resistência que podia ser imposta no espaço 
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público por meio das reuniões, marchas e palavras de ordem. A mobilização dos agentes pastorais 

vinha das favelas como o “pé sujo”, formado, segundo informações compartilhadas por vários sujei-

tos, de pessoas oriundas da “expulsão” de camponeses do Sapê do Norte. Não é menos importante 

considerar que foi ali que emergiram uma estética da resistência que ganhou força quando foi co-

nectada às experiências dos que viveram na roça e já eram bastante conhecidas da pastoral religiosa 

da Diocese nas décadas anteriores.  

Na leitura que fizemos da Tribuna do Cricaré destaca-se a presença do esforço em conectar 

as duas realidades como uma só. Como se os camponeses que ainda permanecessem no campo pu-

dessem olhar rapidamente um futuro que os aguardava na cidade e vislumbrar as consequências de 

sua “fraqueza” diante das pressões dos fazendeiros e da empresa agrícola. A conscientização era a 

possibilidade, naquele momento, de falar de uma experiência histórica dos sujeitos em face da ex-

pansão das monoculturas e da manutenção das “lutas no campo”, possibilidade ao mesmo tempo de 

inovação, ao inserir e reconhecer novos agentes da luta.  

Vimos que as “marchas” dos camponeses Sem-Terra varreram o norte do estado, e alcança-

ram os camponeses que haviam se envolvido nos movimentos de luta pela terra como o MST. Não 

era um caminhar solto sem direção, mas orientado politicamente no sentido a delimitar um territó-

rio, um direito e um grupo social. A direção de tais marchas era do campo para a cidade, o que criou 

a mística da centralidade do poder, para questioná-la imediatamente com a presença e mobilização 

camponesas. Para isto, a CEB’s, por exemplo, contava com o apoio daqueles que, oriundos do cam-

po, residiam nos centros urbanos. Marchavam os camponeses, os trabalhadores do agronegócio, das 

carvoeiras, das empreiteiras. Marchavam e ocupavam as praças de São Mateus, o Porto da cidade e 

o pátio das prefeituras, e levavam ao centro decisório os rostos e as mãos calejadas pelo trabalho 

sem recompensa. Mais tarde, as marchas se estenderam até a capital do estado, Vitória e, depois, até 

Brasília, capital do país. 

Os quilombolas estiveram nestas marchas e produziram sua presença de forma singular. 

Primeiro como os camponeses excluídos, posteriormente como o movimento da negritude e conso-

lidação de Zumbi dos Palmares como ícone da história negra no país, até chegar ao ponto das orga-

nizações quilombolas acessarem o conjunto de situações de representação política na capital. As 

lembranças dos encontros se sobrepõem aos programas, objetivos, subitens a serem observados no 

processo de conscientização.  

Os encontros permitiam a disseminação da consciência negra por meio de textos escritos, 

mas muito mais, pela dispersão no ar de informações concisas sobre as mudanças pelas quais o país 
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passava em termos políticos, econômicos e em termos da presença e participação deste novo sujeito 

negro. A consciência emergiu neste momento como a possibilidade de unir experiências singulares 

na mesma linha de tempo, mas também sugeriu a organização de fronteiras no interior da mobiliza-

ção da pastoral religiosa. O tema da consciência perpassa a gênese da organização quilombola no 

Sapê do Norte onde, por meio da historicidade evocada com o auxílio de leituras compartilhadas 

entre a tradição oral e escrita e da busca da história como uma forma de consciência de si e do gru-

po.  

Considero que há dois planos relacionados na percepção da organização das diferenças en-

tre os quilombolas: o primeiro evidenciado pela memória da escravização e pelo “cativeiro” e outro 

evidenciado pela manutenção da desigualdade nos ambientes de mobilização de classe. A primeira 

característica é inscrita pelas memórias que se contrapõem aos quilombolas como o passado que 

deve ser mantido distante.  

A segunda definiu que a “raça” deveria ser preterida pela busca da consciência mais totali-

zadora em torno da classe social. Os agentes do Movimento Negro perceberam que uma e outra co-

locaram os negros fora do universo de representação das lutas sociais.  Eles identificaram que sua 

inserção havia sido produzida no universo da “cultura negra” -, cuja consequência mais nítida para 

eles foi perceber que os quilombolas “perderam terreno” na disputa pela representação da negritude. 

O duplo sentido de “perder terreno” no plano político e no plano das posses, reorientou novos inves-

timentos no campo político. 

Os agentes do Movimento Negro, como vimos, se imaginavam ao mesmo tempo como par-

te e a parte da organização da sociedade. Eles pressupunham uma comunhão entre indivíduos num 

dado plano de realidade a partir da construção histórica ad hoc de passados coesos, como determi-

nados capitais que deveriam ser incorporados para acessar determinados espaços de representação 

no campo político. Era preciso reconstruir o tempo e o investimento dos agentes na reconstrução da 

memória social foi um dos aspectos centrais na ritualização da memória mediante os encontros. 

Enquanto a Consciência Negra tornou-se um capital cultural cada vez mais relevante na or-

ganização das estratégias de identificação e na possibilidade de ingresso de novos jogadores, não é 

menos importante que sua presença na configuração de espaços sociais, estratégias e constituição de 

identidades e sujeitos delimitou a autonomia dos jogadores. Os bastidores, as nuances das mil e uma 

formas de arranjar esta nova memória tornaram-se mais significativos que os “encontros” em si 

mesmos, pois eles foram espaços por excelência da externalização de posições dos agentes.  
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A oscilação entre o espaço da reunião – da comunhão, nas palavras dos agentes -, e o espaço 

cotidiano das comunidades – ameaçadas pela violência no campo -, reorganizam o tempo de uma 

comunidade imaginada. A divisão de tarefas organizava o campo das posições adquiridas por cada 

agente. A capacidade dos agentes de se imporem e arregimentarem determinados capitais sociais 

em face da construção de sua presença na “luta” era a condição de enunciação de sua diferença em 

relação aos demais universos postos em contraste. Em resumo, elas levaram à formação da “Cons-

ciência negra” nos anos 1980, como “despertar” de um sujeito político e à produção de um “territó-

rio quilombola” como expressão das qualidades singulares de um grupo social. 
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8. Considerações finais Do fundo daqui 

 

 

 

A partir da descrição das trajetórias sociais e políticas e as condições de possibilidade na orga-

nização das lutas sociais, defini como objeto de estudo da presente tese as estratégias de mobilização 

de um grupo de quilombolas para reconstruir o território do Sapê do Norte. Incorporadas em lutas de 

resistência cotidianas e em acenos de ingresso em formas de representação política mais abstratas, tais 

lutas foram descritas com a perspectiva etnográfica dos sujeitos da pesquisa. Este grupo se auto-

intitula quilombola e faz desta identificação no presente etnográfico a razão de ser de sua mobilização 

e constituição como sujeito histórico. Foi sob esta perspectiva que acompanhei suas análises sobre 

como o tempo e as identidades se encaixam na produção dos quilombos. Os capítulos buscam descre-

ver os eventos/acontecimentos, os significados dos percursos e as genealogias, convertidas em eventos 

significativos da luta em espaços concretos. 

Os direitos, o território, os remanescentes de quilombos, os negros, não foram considerados 

senão do ponto de vista dos agentes envolvidos em sua produção social. Isto não quer dizer que o ter-

mo quilombo seja uma forma anacrônica denotada pelo pesquisador e pelos sujeitos da pesquisa, para 

projetar uma realidade do presente no passado. Não há um mascaramento do passado, mas a explicita-

ção de que as categorias relacionais adotadas pelos sujeitos da pesquisa – trabalhadores rurais, meei-

ros, camponeses, Sem Terra, quilombos, pobres -, são parte das metáforas que revelam relações reais 

subjacentes.  Ou seja, reconhecer as metáforas identitárias é parte da relação real que os sujeitos ado-

tam nas suas trajetórias de identificação social como forma de manterem-se no campo social.  

A tese sugere que tais categorias são também objeto de disputa a partir de sujeitos posiciona-

dos de forma diferente no campo de lutas sociais (Bourdieu, 2007), o que conduziu a presente análise 

para a heterogeneidade de formas de produção das formas de resistência cotidiana como assinaladas 

por Scott (2011). De forma sintética, Scott chama a atenção para uma das características que demar-

cam a relação entre subalternos e poderosos, ao traçar que é no cotidiano das relações entre estes agen-

tes e nas suas motivações simbólicas é que deve repousar a análise social. Isto porque tais relações 

“não são apreendidas como conceitos abstratos, fantasmagóricos, mas na forma bastante humana de 

indivíduos e grupos específicos, de conflitos e lutas específicos (Scott, 2011, pg. 236).” Um dos traços 

importantes destacados pelo autor é que onde “a resistência cotidiana se distingue mais evidentemente 
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de outras formas de resistência é em sua implícita negação de objetivos públicos e simbólicos (Idem, 

pg. 223).” Neste sentido, o autor promove uma mudança na perspectiva que considera que são as re-

voluções e comoções públicas, o traço identitário da resistência das camadas subalternas. Para ele, pe-

lo contrário, é a observação dos movimentos em um período mais amplo, por meio de estratégias es-

pecíficas tais como a dissimulação, gestos revestidos de rituais de exortação e etiquetas, que denunci-

am a existência da resistência entre classes sociais.  

No rol das preocupações enumeradas nos capítulos desta tese, subjaz a idéia de que não é so-

mente por meio do acesso à justiça que os quilombolas conquistaram seus direitos, mas sim, pelo in-

gresso em múltiplos lugares socialmente reconhecidos para provocar tensões e deslocamento que, 

embora não contabilizados, somam mudanças significativas da apreensão de suas lutas sociais. Do 

ponto de vista daqueles envolvidos nas lutas cotidianas, o “quilombo” e o “território” são tão abstratos 

quanto o foram a “consciência negra” nos anos 1980 ou o “movimento dos trabalhadores Sem Terra”, 

visto na minha análise. Por outro lado, o rendimento de categorias relacionais como “fortes” e “fracos” 

abrange um amplo leque de posicionamentos e tomadas de posição em relação ao cotidiano dos gru-

pos socais no Sapê do Norte, que definem de forma mais objetivas as relações sociais, sua nuances e 

combinações. Ademais, eles projetam tais relações no tempo, o que permite uma leitura de diferentes 

conjunturas que lhes assegura um mapa das ações e agentes dispostas no campo político. 

Sua capacidade de ingressar em espaços de interlocução tão diferentes como a justiça ou as 

mobilizações por direitos fundiários, diante do Estado, ou por madeira, diante da maior multinacional 

do setor de celulose, se mostra uma das capacidades de criar mediações com universos tão singulares. 

A exemplo disto, para Scott, “enquanto a política institucionalizada é formal, ostensiva, preocupada 

com a mudança sistemática e de jure, a resistência cotidiana é informal, muitas vezes dissimulada, e 

em grande medida preocupada com ganhos de facto imediatos”(Idem, pg. 223). Sublinho que não há 

uma essência entre estas duas posições, que as distancie ou as torne um rótulo de mobilização dos 

grupos mas, ao considerar os recursos disponíveis, os agentes ingressam e mobilizam diferentes capi-

tais culturais na política. 

O aspecto chave desta interpretação é que ela leva em consideração aquilo que os sujeitos de-

finem como o significado de seus atos, que procurei ampliar pela “descrição em uma análise dos con-

flitos de significado e valor em que surgem esses padrões e para os quais eles contribuem” (Idem, g. 

233).  Na presente análise, a emergência dos quilombolas como sujeitos políticos é o resultado de 

acúmulo de lutas e embates com os “fortes”, mas também do aprendizado intersticial sobre como fun-

cionam os aparatos do Estado, os agenciamentos políticos e a gramática das relações de poder. A este 
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respeito, a racionalidade de tais condutas, longe de serem abstratas e sem alvos específicos, tem sido 

negligenciada como instrumentos de acesso à justiça. 

Traduzidas no cotidiano, os direitos à terra, a Cidadania, os direitos étnicos, ganharam a pro-

fundidade de que falam Miúda e Dona Zi em suas narrativas na introdução desta tese. Um fundo que é 

temporal – porque é possível percorrê-lo e relacionar grupos, parentes e vizinhos -, mas também espa-

cial – pelos mitos de origem, pelas genealogias imensas, pelos cortes abruptos nos destinos. Um fundo 

que se percorre pela experiência do tempo e que só tem sentido se percebido na relação entre quem o 

viveu e os demais. Um fundo que é lugar de referencia e sobre ele se desenvolve a vida que tem que 

ser vivida. 

O território Sapê do Norte e a identidade quilombola foram o meu ponto de chegada, ante-

cedidos da descrição dos percursos, embates, lutas pelos significados e entre agentes posicionados no 

campo social de maneira diferenciada. Identifiquei durante a etnografia que os agentes migraram entre 

as lutas sociais que se apresentavam em diferentes situações e acumulavam capitais militantes e expe-

riências que os reposicionava em cada novo contexto. Em cada um destes cenários o aprendizado e a 

linguagem de mobilização sugeriu que tratava-se na verdade de um amplo leque de repertórios de re-

sistência cotidiana, ancorado em uma percepção sutil e prática das posições sociais. Os militantes 

aprendiam com os outros, incorporavam jargões, ingressavam e saiam de espaços de lutas, identifica-

vam-se com esta ou aquela posição social, ao conjugar evento e identificação no plano de suas mobili-

zações.  

No Capítulo Consciência negra, por exemplo, descrevi os instrumentos de conhecimento e di-

visão sobre centralidade da identificação quilombola a partir de cenários específicos e planos de inte-

ração dedicados à construção de categorias de representação política dos anos 1980. Tomei a raciali-

zação das relações sociais e identifiquei aí a busca pela consciência negra como uma categoria relaci-

onal fundamental para descrever as relações de poder e os contextos de interação entre os agentes qui-

lombolas e os demais agentes dispostos no campo político. A agência das pastorais católicas foram o 

contraponto por meio do qual os quilombolas reconheceram suas fronteiras, e rejeitam a inscrição do 

branqueamento de suas instituições culturais e religiosas ao apontarem para o afrocentrismo então em 

voga. Exemplo disto é que, ao relacionarem as práticas pastorais católicas que conduziram os pratican-

tes da Cabula a abdicarem de seus cultos no sapê do Norte e migrarem para a margem esquerda do 

Rio Cricaré com promessa de receberem terras e a benção cristã, os quilombolas projetam a centrali-

dade de sua mobilização política no duplo aspecto de identificarem-se como sujeitos políticos resisti-

ram em suas terras em oposição àqueles que aderiram ao credo católico. 
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Os quilombolas compreenderam que valorizar a expressão Sapê do Norte, como um territó-

rio étnico foi, neste sentido, importante para definir o alcance de seus direitos para reposicioná-los no 

plano da ocupação do espaço, tanto no sentido do território quanto do espaço político. Isto não quer 

dizer que eles não tiveram outros usos do nome Sapê do Norte em tempos pretéritos, como a etnogra-

fia procurou mostrar. Não significa dizer também que haja um grupo homogêneo que use o Sapê do 

Norte da mesma maneira e com os mesmos objetivos.  

Quase sempre as análises dos grupos sociais os tomam como unidades coesas. No caso dos 

quilombolas, a discussão sobre sua origem e transformação não foi diferente, o que coloca alguns pro-

blemas tais como considera-los o resultado da ação de Estado – seja na definição colonial ou contem-

porânea. Busquei descrever que é nas margens das definições deixadas pela ação das agências que se 

pode encontrar um fio da meada da definição de grupo como disputa e não como coesão. Foi por 

exemplo, o que busquei fazer no capítulo Não basta rezar é preciso agir, onde pretendi descrever co-

mo o campo social no qual se desenvolveram as identidades e demandas por direitos dos quilombolas 

foi marcado por intensa competição. Em princípio, descrita como uma agência englobante da mobili-

zação política, a Diocese de São Mateus deixa transparecer o seu “interesse desinteressado” na organi-

zação das lutas no campo, especialmente ao demonstrar a produção de categorias de inclusão social e 

de linguagem autorizada distribuídas como capitais políticos visto como “ação progressista”. Neste 

cenário, as diferenças sociais foram reorganizadas em fronteiras étnicas e raciais, fruto da denúncia da 

violência simbólica percebida pelos agentes quilombolas como socialmente válidas para as bordas 

organizativas. O que é apresentado como a luta do povo e dos Sem-Terra, se converte em várias ten-

dências e tensões, resultado do nível de conflito que informa o campo político no norte capixaba. 

O Sapê do Norte, descrito nesta tese, se transformou pela ação dos agentes políticos, em uni-

dade relacional a partir da qual um grupo de pessoas definiu um campo político, no sentido de que 

nele há relações de aliança e competição por recursos como terra e direitos. A mitologia das origens 

escravas se organizou em torno dos ritos de enunciação dos direitos e identidades, e conduziram à 

emergência de múltiplos agentes e bandeiras de lutas, mas também ocupar espaços de representação 

política. Sonhos e trajetórias individuais por um mundo livre e autônomo foram realocados em rotinas 

de mobilização institucionalizadas, que conferem peso às lutas sociais ao possibilitar novas alternati-

vas de ação. 

A resistência de parte dos quilombolas à migração para a cidade foi, neste sentido, uma forma 

de reverter a intensificação das transformações iniciadas com as monoculturas, que já haviam deslo-

cado milhares de moradores para a cidade em décadas anteriores. Os bairros periféricos dos municí-
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pios de Serra e a capital Vitória, por exemplo, abrigam centenas de núcleos familiares oriundos deste 

tempo em que narram o banzo da terra distante, como a encobrir o passado. Os relatos daqueles que 

ficaram no Sapê do Norte indicam a melancolia e nostalgia com que os parentes migrados narram o 

passado, o que reforça para eles a necessidade de resistir e produzir novos significados para sua terra. 

Mas, a mobilidade é uma característica constitutiva dos quilombolas no Sapê do Norte. Eles 

configuram redes entre campo-campo e campo-cidade sob os mais diversos objetivos bem antes da 

presença das monoculturas e mesmo agora, quando a reprodução das relações camponesas se mos-

tram alteradas. O argumento da expulsão das terras não deve ser visto senão como a reação à forma 

compulsória da quebra destas relações de reprodução camponesa. Ou seja, o desmoronamento das 

relações de reciprocidade entre “fortes” e “fracos” levou à cenários distintos como a radical saída do 

campo, ou a também desafiante decisão de permanecer e enfrentar o que eles classificam como “im-

prensamento”. A expulsão das terras não deve ser vista também senão sob o ponto de vista dos porta-

vozes, que o tomam como argumento socialmente válido para traçar suas estratégias de mobilização. 

Em adição, ele também se insere na produção do argumento socialmente reconhecido no campo polí-

tico dos movimentos sociais de luta pela terra que se desenvolveram no norte capixaba. 

Esta dupla relação entre campo socialmente válido e reconhecido pode ser acompanhado na 

análise que fiz da consagração pública dos porta-vozes. Como em um rito de passagem, eles ingres-

sam em universos sociais que ainda desconhecem por meio de processos de aprendizagem coletiva. 

Isto pode ser acompanhado no capítulo A CPI da Aracruz como rito de instituição, onde descrevi de 

que maneira as múltiplas identificações em torno da negritude e do campesinato convergiram para a 

identificação quilombola no contexto das políticas de governo para esta população. Acompanhei neste 

capítulo os rituais públicos de produção da diferença e das fronteiras étnicas, ao observar aí a produção 

das condições sociais e políticas de enunciação do sujeito político quilombola. A posição social dos 

agentes em um dado campo social é o aspecto central que possibilitou descrever suas estratégias, ali-

anças e interações, mas também a tomada de posição em direção à centralidade da identidade quilom-

bola. Os fluxos entre campo e cidade tem aqui seu ponto máximo de realização, uma vez que adicio-

nado às justificativas da expulsão das terras, o próprio centro imaginado do poder é ocupado pela mili-

tância quilombola. 

No projeto que originou esta tese, indaguei sobre os desníveis no acesso a bens públicos por 

parte da população quilombola. Era meu objetivo descrever “a relação entre os instrumentos jurídicos 

e a formação das identidades no contexto das comunidades quilombolas no Espírito Santo” como 

forma para compreender as formas de produção de identidades políticas. A etnografia entre os qui-
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lombolas mostrou a criatividade desenvolvida por estes agentes na elaboração de espaços de interação. 

Um intenso apelo às instituições públicas, o preenchimento dos espaços de poder por vias não tão evi-

dentes ou mesmo subalternas e marginais, compuseram os repertórios dos quilombolas na busca por 

seus direitos. 

Como unidade de análise defini a produção do território do Sapê do Norte a partir da agência 

política dos porta-vozes quilombolas. A delimitação do tema e do objeto da pesquisa descreveu a pro-

dução simbólica das fronteiras étnicas, como tipos organizacionais. Desta maneira, mesmo quando os 

conteúdos culturais dos sujeitos da pesquisa se mostraram semelhantes e com mesma origem, eles são 

pensados e sentidos como distintos por eles a partir de sua posição no campo social. A persistência 

destas fronteiras remeteu a presente análise para a descrição da produção do campo político e seus ob-

jetos em disputa, de maneira que a perspectiva daqueles porta-vozes fosse central na definição das 

fronteiras e não a reificação de um grupo coeso e homogêneo. 

Em razão desta abordagem, defini no capítulo Sapê do Norte: a produção do território, a rela-

ção entre a memória, a territorialização e os instrumentos de conhecimento e di-visão produzidos por 

um conjunto de porta-vozes quilombolas e outros inseridos em diferentes posições sociais. Em meio 

às lutas no campo, as opções daqueles que permaneceram fora de tais embates, foi aspecto relevante 

da disputa política. Após traçar o cenário de produção de identificações, no qual as lutas sociais no 

campo envolveram diversos agentes, dediquei especial atenção em descrever a construção da centrali-

dade quilombola na produção da representação política e institucional e quais os efeitos desta na orga-

nização das fronteiras étnicas no Sapê do Norte. 

Mas, a expressão Do fundo daqui, também foi um desafio epistemológico em desconstruir o 

olhar melancólico pelo qual os quilombolas do Sapê do Norte foram descritos. Como romper o campo 

de forças explicativos que os atrelaram de forma direta à violência do cativeiro, sem desconsiderar o 

próprio ponto de vista dos agentes? Recusei o olhar da tragédia dos “últimos zumbis” ou da “história 

dos vencidos”, mas também o olhar que viu os quilombolas como camponeses ingênuos, “seduzidos” 

pelo poder econômico multinacional e dos arranjos de poder político. Antes, recuperei a agência dos 

quilombolas nas situações diferenciadas nas quais eles produziram melhores posições, ao incluir aí a 

leitura que eles buscaram realizar do mundo social e da gramática das relações de poder. Mas, esta não 

foi uma tarefa fácil, pois a inscrição vitimizada, mais fácil para agentes e agências de Estado, foi mui-

tas vezes a tônica posta em público pelos próprios quilombolas. Nestas ocasiões, os estigmas se mos-

traram disposições incorporadas e definiam fronteiras sociais como último apelo à garantia dos direi-

tos.  
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A multiplicação dos espaços de denúncia sugerem que ela envolve o denunciante e o denun-

ciado, enredados em complexas formas de interação. Sua viabilidade repousa na capacidade de orga-

nizar e objetivar o denunciante em seus próprios termos e tornar inteligível o pleito no âmbito da esfe-

ra jurídica. Ou seja, denunciar, mas identificar os responsáveis e a dimensão do dano são trabalhos 

sociais fundamentais na construção de coletividades. (Boltanski, 1984, 1993). Em razão disto, descrevi 

no capítulo Do fundo daqui: a grande narrativa sobre o dano, descrevi a produção das identificações 

sociais, a partir do contexto do controle sobre as fronteiras sociais dos quilombolas por parte do apara-

to de administração das agências governamentais. A acusação e o conflito como fatos sociais, são or-

denadores do mundo social e dispõem de forma diferenciada as identificações dos agentes. O fundo 

daqui, na acepção dos quilombolas reúne a memória e a experiência no processo de territorialização e, 

mais que um efeito de localização, traça linhas da produção do pertencimento. A despeito da centrali-

dade quilombola no processo de representação política, outros agentes se apresentam para disputar o 

espaço político, ao repor as tensões entre o pertencimento como categoria social e de inscrição oficial. 

Os embates e as lutas sociais pela construção de um campo de representação política e suas vicissitu-

des face a identificações concorrentes foram objeto de meu interesse.  

Nestes casos, tornou-se comum eleger a figura do Estado e os discursos subjacentes de justiça 

e equidade, como os culpados pelos infortúnios, ao se relacionar as histórias de sucesso e fracasso dos 

agentes envolvidos. Mas, estas histórias eram dispostas em camadas que se comunicavam, se distanci-

avam e contornavam a ilusão da vitimização. Em busca de terra e reconhecimento, mobilizações su-

balternizadas e fragmentadas emergiram no centro da reivindicação étnico-racial dos direitos quilom-

bolas. A habilidade em acionar as redes político-partidárias, os acordos locais e o poder pessoal, tece-

ram micro-poderes invisíveis sob a ótica da mobilização das lutas camponesas contra o Capitalismo. 

Restava no Fundo daqui, o cotidiano lento que se apropriava das iniciativas dos agentes políticos dis-

postos no campo. Havia uma história do Fundo daqui, que emergia para desestabilizar as certezas, 

mover os pontos de vista e desafiar interpretações totalizadoras e unificadas. 

Em razão desta relação entre os agentes políticos e a produção do conflito, no capítulo final É 

preciso ter consciência, descrevi a identificação quilombola como o resultado das lutas dos agentes 

em um campo político complexo. Descrevi a diversidade dos agentes dispostos no campo e demons-

trei como as palavras de ordem em torno do categoria social “consciência”, balizaram a tomada de 

posição dos porta-vozes quilombolas na produção das fronteiras sociais. A eleição da categoria cons-

ciência não foi tratada um processo psicológico interior, mas a expressão da incorporação das condi-

ções sociais de enunciação da identidade e da diferenciação social. O resultado prático desta tomada 
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de posição pôde ser acompanhada em diferentes perspectivas ao longo do recorte da pesquisa, seja na 

inscrição pública da identidade coletiva, seja nos esforços de territorialização produzidas por meio des-

ta categoria de mobilização dos quilombolas. A persistência das fronteiras étnico-raciais encontrou, na 

linguagem das relações subjetivas da “consciência negra”, sua forma de expressão como capital social 

objetivado pelos porta-vozes quilombolas. 

Os quilombolas pareciam escapar a tudo que desse a impressão de uma forma de tutela ou dos 

efeitos retóricos e não práticos que eles pudessem exercer sobre suas demandas cotidianas como terra 

e trabalho. A análise sobre a história recente, mostrou que mesmo o ingresso nas redes eclesiais, dos 

Movimentos Sociais no campo, das organizações sindicais, partidárias, etc., foi feito sob a perspectiva 

da desconfiança e da construção de tensões políticas. Os projetos econômicos e o emprego formal 

eram considerados como passageiros, parte de estratégias de docilização de sua condição. Restava 

sempre a tensão sobre o cerceamento da liberdade de dispor do seu tempo, de seu espaço e de si mes-

mo para ingressar em visões de mundo alheias que não durariam por muito tempo pois não tinham um 

fundo ali. Neste caso, minha experiência de intervenção me conduziu a perceber outros ritmos de vida 

no Sapê do Norte, marcado pelos micro-poderes de um tempo mais dilatado que contrastava com as 

soluções exteriores aos problemas como acesso à terra e trabalho.  

A leitura da história social da constituição da Cidadania no período classificado como Pós-

abolição conferiu uma perspectiva adicional ao “presente etnográfico” aos processos de Identificação 

e Titulação. Tratou-se de considerar as respostas que os diferentes grupos sociais produziram sobre os 

sentidos da liberdade, do trabalho, da justiça, as formas com as quais foram classificados e delas extra-

íram situações que os posicionaram como agentes em processos complexos. O trabalho social destes 

agentes encontra-se nesta etnografia como a denúncia da liberdade como um processo inconcluso e 

sobre o qual eles devotam seu tempo e seus esforços. 

 

A autoridade do etnógrafo 

Os capítulos apresentados anteriormente têm entre si diferentes aproximações e distancia-

mentos. Cada um deles procura identificar os percursos por meio dos quais os quilombolas do Sapê do 

Norte constituem suas agências políticas diante de relações de poder com diferentes configurações. 

Por isto, não foi suficiente para mim apresentar os aparatos constitucionais coloniais ou republicanos, 

como ponto de partida na definição dos quilombos. Eu também queria me aproximar Do fundo daqui 

para deixar que outras experiências se apresentassem como válidas, apreciar suas configurações e des-
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crever suas motivações. Era fundamental entender porque os sujeitos projetaram a identidade quilom-

bola no passado a partir das experiências do presente, sugerindo suas trajetórias como aquelas social-

mente válidas na produção deste sujeito coletivo. Visto pejorativamente como uma invenção de iden-

tidades, tal posicionamento foi adotado por mim como uma forma de criatividade, de estratégia e de 

tática de inserção no rol dos direitos: uma forma de ingresso, leitura e mediação com a produção da 

Cidadania por parte da população brasileira expropriada ao longo de três séculos de sua liberdade, sua 

identidade, as condições de sua emancipação e sua propriedade enquanto pessoa. Neste sentido, os 

quilombolas são uma invenção assim como a Cidadania. 

O ingresso no campo como técnico contratado pelo INCRA me conferiu uma visibilidade 

institucional que só ganhou outros contornos a partir da etnografia para a tese. Mesmo assim, apenas 

em alguns quilombos eu era visto como um “parceiro” ou mesmo “alguém de casa”. Em outras co-

munidades, com o senso prático à flor da pele, eu era reconhecido como um agente do governo, al-

guém que tinha alguma autoridade em relação à questão fundiária, que poderia responder por algum 

acesso a bens. Esta visão não estava equivocada, uma vez que, mesmo quando defini um leque mais 

amplo de formas de identificação dos agentes, ainda assim, as razões de minha presença permanece-

ram relacionadas às identidades quilombolas, objeto de debate e disputas entre diferentes forças políti-

cas. 

Os processos interativos nestes contextos sugerem diferentes posicionamentos e formas es-

pecíficas de agenciamento de identidades. O ponto de vista com o qual lidei ao longo da etnografia foi 

considerar de forma crítica a centralidade do discurso estatal na produção das identidades, as margens 

deixadas por estas iniciativas, bem como diferentes discursos políticos e identitários que os ocupavam. 

O apelo à racialização das relações sociais, a construção da memória hegemônica do passado escravis-

ta, as lutas de classe com as multinacionais, a eleição da identidade quilombola como síntese da rela-

ção entre raça e classe social configuram pontos de vista complementares que fizeram do centro e da 

margem das mobilizações camponesas, os aspectos complementares nesta pesquisa.  

Não é possível também desconsiderar que embora a etnografia seja delimitada ao Sapê do 

Norte, inúmeras oportunidades de debate longe dele me reconduziam novamente a pensar o local. Da-

da minha inserção no campo, o que esteve muitas vezes em debate não foi exatamente os sujeitos da 

pesquisa, mas minha autoridade profissional em descrevê-los. Isto porque o saber local não se compu-

nha apenas do posicionamento dos quilombolas, mas das redes sociais que suas trajetórias haviam te-

cido no plano político e partidário, nas formas de agenciamento de trabalho e na relação com os apara-

tos da justiça. Não raro, o cenário de atuação destes agentes era nas bordas de mandatos de senadores, 
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deputados federais e o conjunto de agentes políticos mobilizados em torno do Partido dos Trabalhado-

res. Nestes casos, eu pude experimentar como os quilombolas se posicionavam pela leitura complexa 

que faziam da política institucional e de suas demandas mais concretas. 

Em muitas situações me vi enredado em debates com latifundiários, historiadores contrários 

ao pleito quilombola, memorialistas donos das memórias locais, técnicos de outras áreas de conheci-

mento que disputavam com o antropólogo o lugar que os quilombolas deveriam ocupar. Em outras 

ocasiões, dividia as certezas das políticas de reparação dos quilombolas com agentes de Estado e dedi-

cava parte do tempo a me envolver em pequenos projetos que fortaleceriam ações dos quilombolas no 

aspecto da garantia de seus direitos. Seminários, palestras, documentos escritos e, muitas vezes, ape-

nas a presença em reuniões com demais “parceiros” era vista como um sinal de meu engajamento e 

um recurso político que os quilombolas poderiam lançar mão como contrapartida da minha presença 

no campo. 

Após os dois anos de envolvimento com a linguagem do RTID, o evento crítico que me 

[re]colocou novamente no campo foi o filme que fiz sobre a prisão de 35 quilombolas pelo Batalhão 

de Missões Especiais no quilombo de São Domingos em 2009. Este registro visual percorreu as co-

munidades do Sapê do Norte e passou a fazer parte do processo movido pelo Ministério Público Fede-

ral contra o estado capixaba. Nele foi possível registrar os depoimentos dos quilombolas sobre o des-

respeito com que eram tratados. Durante a operação, taxada de “ilegal” pelo MPF, foram usados a ca-

valaria e o canil da PM para capturar os quilombolas, uma cena que lhes evocou as imagens dos Capi-

tães do Mato que constam nos livros didáticos de seus filhos e netos. 

Em muitas situações, minha atuação era vista como “inventor de quilombos” e outras como 

“desestabilizador da ordem social”, uma vez que eu era identificado com as “políticas do Lula” e um 

tipo de intervenção que os ruralistas da região conheciam de outras épocas de conflito com o MST. 

Para eles, eu era mais um estrangeiro da lógica local que se colocava entre eles e seu direito de possui-

dores da terra e da história local. Para eles, a história dos “negros escravos” deveria ser esquecida em 

nome de um presente e futuro que a estes não cabia porque, como disse um político local, “quem foi 

escravo nunca poderia ser patrão”. Deixei este conjunto de observações para uma análise futura, espe-

cialmente porque elas não eram meu objeto de estudo.  

No entanto, estas situações, me levaram a abordar os espaços de produção das identificações 

quilombolas essencialmente como uma tomada de posição destes sujeitos neste campo de conflitos. 

Era instigante compreender como os sujeitos identificados hoje como remanescentes de quilombos, 
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projetavam suas memórias no passado de forma a controlar o presente para fazer não uma luta univer-

sal, mas a própria luta. O que gerou na presente etnografia inicialmente dimensões de um conflito com 

sotaque regional, alcançaram dimensões extra locais se observarmos as redes sociais nas quais tais 

agentes estavam envolvidos. Desta maneira, a etnografia no Sapê do Norte é um caso possível de con-

junturas mais globais tanto do ponto de vista nacional quanto internacional. Os sonhos e frustações dos 

agentes eram também rotinas fracassadas de controle via institucionalização de aparatos de governo 

sobre a terra e a população, um caminho sinuoso que apenas os iniciados podiam percorrer sem feri-

rem-se, dada sua posição no campo de disputas. O antropólogo está bem posicionado, os porta-vozes 

por vezes se equilibram e os não iniciados lançam mão de suas estratégias de resistência cotidiana para 

multiplicar suas formas de mediação social e a linguagem para entrar e sair do jogo com menos danos 

possíveis.  

Encoberto pela lógica das rotinas escriturárias, minha aproximação nos quilombos carregava 

as marcas de uma forma específica de administração, fosse pela coleta de materiais para os relatórios 

do INCRA, fosse pelos convites feitos a mim como especialista para falar do tema em palestras e cur-

sos de formação de novos pesquisadores ou, ainda, na definição de fronteiras entre os saberes acadê-

micos dispostos e muitas vezes concorrentes, que explicariam o que são os quilombolas e seus territó-

rios.  

Eu estava enredado pela trama da escrita de Estado (Daas & Pole, 2008), mas não presumia 

os efeitos do distanciamento que tal postura me favoreceriam. Foi preciso adentrar na lógica da hierar-

quização de saberes, das transformações dos agentes e de suas agendas, da emergência dos discursos 

sobre a identidade étnica e das práticas territoriais da diferença. Foi preciso experimentar os nãos, as 

mudanças de opinião e as relações de força que emergem e se instalam. Foi preciso descentrar o olhar 

e considerar outros ângulos das disputas, outros métodos de avançar, outras identificações resultantes 

destas ações, para descrever como fora erguida uma história local dos quilombolas no Sapê do Norte. 

Mas, foi preciso mais ainda deixar emergir das palavras de ordem da mobilização das identi-

dades, a contradição e as tensões que ela suscitou pelo seu esforço em controlar as demais identifica-

ções sociais. Foi preciso identificar as falas autorizadas e quem as autorizou, foi preciso acompanhar o 

mimetismo estatal das soluções administrativas e as crenças na ordem promovida pela justiça. Foi pre-

ciso deixar a pureza que a escrita de Estado instaura e adentrar no emaranhado de vozes tensionadas 

entre si. 
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Quase sempre se reivindica um ponto final ao candidato que apresenta a tese, mas o ponto 

inicial escapa do conjunto de apreciações e se mostra tão nebuloso quanto artificial. Meu ponto inicial 

se deu após a pesquisas para os RTID’s do INCRA. Embora eu já houvesse visitado o Sapê do Norte 

na companhia do antropólogo Osvaldo Martins Oliveira no início dos anos 2000, o lugar passou a ter 

interesse específico a partir do apelo aos conflitos que o Estado se apresentava a resolver. O apelo à 

intervenção com os instrumentos científicos e a construção do prestígio profissional se uniram à minha 

própria trajetória de agente político das relações étnico-raciais. Mas, um evento sui generis foi para 

mim um acontecimento importante na virada interpretativa no Sapê do Norte. Daquele ponto em dian-

te me entreguei à outra rotina de observações, menos precisas que as identidades dispostas e, por isto, 

mais instigantes sobre os sentidos das ações que os sujeitos conferem a si e aos outros. 

 

Os mal entendidos como resistências cotidianas 

Miúda me contou que durante uma reunião entre os gerentes  “sociais” da Fibría, agentes do 

INCRA, advogados e os quilombolas de Angelim, Linharinho, Roda D’água e Coxi e membros da 

Comissão Quilombola em setembro de 2009, seu padrinho fez uma comparação que deixou todos os 

quilombolas envergonhados. Após várias rodadas de apresentações dos motivos da luta quilombola 

pela devolução das terras que ocupavam e esforços dos representantes da empresa em delimitar a sua 

qualidade de “boa vizinha” no desenvolvimento de projetos econômicos nas terras restantes, o padri-

nho afirma que um acordo era consequência certa, pois a empresa sempre seria para eles a galinha e 

eles os pintinhos.  

O mal entendido sobre a disposição dos quilombolas em tornarem sujeitos e não objetos nas 

relações de dominação salta à tona e lança os esforços de objetivação política dos quilombolas para o 

rol do que Scott (2005, pg. 61) chama de “as artes teatrais da subordinação”. Tais artes têm por princí-

pio denotar as relações de dominação mediante sua exibição pública em forma de mimicas, gestos, 

canções, contos e demais manifestações do desacordo tácito entre as classes. Minha mudança de pers-

pectiva no trabalho de campo – do técnico com prazos e modelos para o etnógrafo em busca da diver-

sidade dos pontos de vista, das contradições e caminhos por fazer -, fez com que eu saísse da oposição 

entre os “organizados” e os “desorganizados” para me deter na multiplicidade de estratégias por meio 

das quais concorrem a produção das identidades e os pleitos territoriais. 

O rendimento analítico em considerar o jogo de posições dos agentes quilombolas como estra-

tégias de produção da posição social, pareceu-me apontar em duas direções. Em primeiro lugar, aban-



	   335 

donar o discurso de vítima que havia criado a eficácia simbólica necessária à denúncia pública das 

condições do quilombolas e, em segundo lugar, considerar que minha posição no campo era parte dos 

esforços dos porta-vozes em produzir distinção em relação às demais identificações disponíveis. Os 

mal entendidos tratavam de relações de poder, de mímicas dos subalternos e dos dominantes que de-

nunciavam a intensidade e complexidade das relações de poder dispostas no campo. Em certo sentido, 

eram os membros da Comissão Quilombola que buscavam impor novas linguagens no plano das rela-

ções que haviam se consolidado entre empresas e quilombolas. Aqueles lutavam com as demais vi-

sões dispostas no campo e sempre se perguntavam se seria mais fácil se a metáfora da proteção filial 

das galinhas fosse reconhecida no Sapê do Norte, que os dispositivos dos direitos quilombolas: identi-

dade étnica e território, pelos quais eles lutavam. 

A cada rodada de reuniões e eventos públicos era difícil para os porta-vozes quilombolas con-

ciliar a idéia de que eles não continuariam como apêndice econômico das empresas, que eles não de-

veriam depender dos sistemas econômicos hegemônicos e que sua autonomia estava fundamentada na 

propriedade da terra. As experiências de resistência do outro grupo de quilombolas, vivas nas práticas 

cotidianas, repousavam como um sinal das conquistas que sempre deviam ser arrancadas à lógica 

econômica da expropriação: trabalho compulsório nos cafezais, nas plantações de mandioca e cana de 

açúcar e, mais recentemente, como empregados “fichados” pelas empresas monocultoras.  

Conflitos como os assinalados no capítulo sobre o a tensão entre os porta-vozes e os trabalha-

dores das carvoarias, remetem os quilombolas diretamente à condição de trabalhadores subalternos, 

cujos direitos eram pouco ou mais do que uma forma de escravidão. Um senhor que está fora das or-

ganizações quilombolas avaliou a situação em uma entrevista ao argumentar que “dizem que acabou a 

escravidão é mentira, a escravidão tá aqui. Eu, você e todo mundo é escravo”. A mesma observação é 

feita também por aqueles quilombolas porta-vozes, mais institucionalizados com o tipo de linguagem 

da subalternidade. Para ele “a minha briga com essas pestes dessas empresas de eucalipto, é isso cara! 

(...) botaram o povo na miséria. Hoje a gente tem que seguir o regime dele, como se a gente fosse mili-

tar. Pra trabalhar nas empresas tem que usar roupas identificadas, entendeu? (...) Como também na 

época da escravidão, tinha essas pessoas, né? (Entrevista com Domingos dos Santos, 2009) 

Se o trabalho no facho e nas carvoarias emergiu como formas de denegação simbólica da dis-

tância entre o trabalho e o acesso imediato aos seus resultados, isto aparece nas falas de uma gama 

bastante grande de quilombolas como algo efêmero se consideradas a sua posição nas relações de po-

der. Mais produtivo para eles foi manter o nível de conflito mediante a acusação, os pequenos golpes 

no sistema de aviamento de madeira e na legitimidade das associações de lenhadores. Nesta posição, 
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eles estão praticamente fora do alcance do controle institucional e fora do campo de visão classificató-

rio, e as únicas formas de tocar-lhes é na mesa de negociação ou nas ações policiais repressivas ou pu-

nitivas, ocasião em que eles evocam sua condição étnica de quilombos e trabalhadores honrados.  

 Em várias ocasiões do meu trabalho de campo, estas tensões entre o que defini como a mobi-

lização por direitos e uma forma de manter as condições de reprodução camponesa com base na assi-

metria das relações de força, foram constantes. Elas se espalham por diferentes espaços que vão das 

reuniões de mobilização política em defesa dos territórios às manifestações folclóricas dos diversos 

grupos na região. Também a economia camponesa, além de ser composta por vários arranjos produti-

vos e atividades laborais diversificadas, incorpora formas de existência de um sujeito coletivo público, 

especialmente aquelas relacionada à obtenção de recursos como terra e trabalho.  

Guardados os gradientes entre estas duas perspectivas, assinalei que a perspectiva dos direitos 

quilombolas apontava na direção da ruptura com as relações de poder – pela condução dos conflitos a 

outro patamar ou pelo ingresso de novas relações de poder como àquela da identificação de terras de 

quilombos -, enquanto a segunda as reconhecia como parte da vida social na qual foram criadas as 

condições de sua existência – e daí, a volatilidade, incerteza e instabilidade com que eram encaradas 

no plano da representação identitária. Ambas reconheciam um fundo comum nas relações com o tra-

balho servil e na racialização como princípio de organização das fronteiras sociais e, de certa forma, 

uma herança com que tinham que lidar com as estratégias da acusação e da resistência. Mas, elas bus-

cavam interpretações distintas a partir de posicionamentos antagônicos. Ambas perspectivas busca-

vam romper os laços com o passado, mas suas ações públicas se orientavam por iniciativas distintas. 

Contra o plano abstrato das identificações quilombolas, aqueles que se orientavam por manter relações 

econômicas e políticas com as empresas monocultoras, eram vistos sob o prisma da manutenção da 

subordinação e das relações provinciais de poder, enquanto os porta-vozes eram reconhecidos como 

aqueles “metidos na política”, cuja lógica da previsão e predição – a linguagem e o tempo dos proje-

tos, dos relatórios, da justiça formal -, estava em oposição à lógica da provisão – acesso imediato aos 

recursos como madeira e o que o contato direito com agentes das empresas e das prefeituras pudesse 

resultar. 

Ao longo dos capítulos precedentes sugeri que tais tensões não são o resultado do avanço da 

perspectiva de titulação das terras de quilombo conforme se apropriaram alguns quilombolas. Estas 

tensões se iniciaram, em minha análise, na racialização da política, mais especificamente, na racializa-

ção de um grupo de militantes políticos que acederam às formas de representação política dispostas no 

campo político nos idos dos anos 1980. Sob a perspectiva da conscientização – sua enunciação pública 
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em face dos demais agentes políticos -, da sua condição racial e histórica, abriram-se novas perspecti-

vas de inserção política de parte dos jovens que estavam presentes nas pastorais religiosas de então, o 

que foi perseguido pelas gerações subsequentes de militantes quilombolas na construção de suas traje-

tórias.  

Na conjuntura da identificação das terras de quilombo esta posição social no campo se mos-

trou vantajosa, uma vez que era compartilhada pelas agências e agentes de Estado, pela militância in-

telectual do antropólogo envolvido na consolidação deste campo. Todos os outros cenários eram clas-

sificados como incompletos ou no estágio político ainda atrelado à lógica do favor e a definição das 

relações hierárquicas como naturais. Os pequenos golpes no sistema eram visto como vitórias possí-

veis, mas que não os tirava da condição de subalternos. Percorri a trajetória dos porta-vozes e pude 

perceber a multifacetada inserção em agendas as mais distintas mas que os orientava cada vez mais a 

falar em um território e uma identidade étnica unificada. Era difícil para mim, no início da etnografia, 

perceber que as duas perspectivas eram complementares, também como uma forma de divisão social 

das tarefas da representação política ou mesmo como uma forma de manter o controle sobre a repre-

sentação política com vistas aos recursos disponíveis. O trânsito dos porta-vozes era mais facilitado na 

apreensão ou crítica do trabalho com o facho, do que aqueles que estavam mergulhados nas rinhas da 

produção de carvão aceder aos lugares de porta-vozes quilombolas. Os fluxos entre estas duas formas 

de atuação no mundo social não eram relativizadas, mas utilizadas como formas identitárias fixas dos 

sujeitos, ao delimitar suas competências. 

A mobilização dos porta-vozes quilombolas em busca dos seus direitos era sedutora para os 

técnicos e militantes ambientalistas que, como eu, desenvolviam novas abordagens sobre o tema dos 

quilombos e se colocavam de forma crítica com as relações hierárquicas de classe e raça no Sapê do 

Norte. Nossa perspectiva era, fundamentalmente, denunciar as formas de dominação simbólica dis-

postas contra o argumento da regularização fundiária. Neste ponto desaparecia um pouco o senso crí-

tico sobre as diferenças entre o peso das relações hierárquicas, e todas as ações que não se orientavam 

para um pensamento emancipador, era visto de soslaio. Escapava nas análises, por exemplo, que havi-

am diferenças entre as relações com as empresas e, de outro, com os fazendeiros, que multiplicam o 

discurso unificado em inúmeras formas particulares de mediação.  

As empresas eram, nestes contextos, pessoas sem rosto vindas do estrangeiro pelas mãos da 

Ditadura Militar, enquanto os fazendeiros se encaixavam em linhagens parentais e familiares bem co-

nhecidas e narradas pelos quilombolas. Era possível nomeá-los por gerações e encontrar sua posição 

nas pequenas lutas locais, bem como na mitologia da servidão. Quanto às empresas, o recurso dispo-
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nível era filiar-se à pessoa de um gerente que, bom ou mau, era a garantia de um rosto com quem de-

bater. Ademais, entre os próprios quilombolas, relações de subordinação e mando emergiam em oca-

siões como agenciamento de trabalho na produção de carvão, o que os colocavam na posição de serem 

denunciados tanto pelos trabalhadores quanto pelos porta-vozes pela falta de organização. Eles eram 

denunciados mediante a não adesão a etiquetas deliberadas em rituais públicos, como reuniões da 

Comissão Quilombola, reuniões para distribuição dos talhões de madeira ou com os poderes públicos.  

Este conjunto de etiquetas sociais emergia da definição presente na memória local sobre a re-

lação escravizado/senhor. Dois mitos organizam parte das memória dos porta-vozes para mapear tais 

etiquetas. No primeiro deles, Bendito Meia Légua engana as forças policiais durante o fim do século 

XIX e ajuda a libertar os escravizados nas senzalas durante várias décadas no Sapê do Norte. Perse-

guido por vários anos ele é finalmente capturado e queimado vivo e deixa nas cinzas de seu destino a 

pequena imagem de São Benedito que o acompanhava e protegia. Como se sabe, a historiografia mos-

tra que o fim do século XIX foi pródigo em rebeliões e formas mais acabadas de resistência escrava, 

onde se observam fugas em massa e inúmeras formas de negociação entre o trabalho escravo e o livre 

(Chalhoub, 2011; Mattos, 1998; Slenes, 1999; Gomes, 2005. Sobre o Sapê do Norte ver Miki, 2011 e 

2012, op.cit).  

A outra narrativa mitológica mostra como Negro Rugério conseguiu ser um dos maiores pro-

dutores de farinha no Sapê do Norte, ao arregimentar braços escravizados mesmo na vigência da es-

cravização e tecer acordos com os senhores em troca de farinha mais barata. Sua estratégia, segundo 

as narrativas dos quilombolas, era ser um próspero comerciante, e se manter livre no interior da lógica 

escravista. Seu sucesso, do ponto de vista da memória local, foi abandonar a tática das fugas e rebe-

liões e adotar estratégias de negociação que o colocou cara a cara com os poderosos barões da família 

Timbuí de então, ao alterar as relações de força dispostas.  

Isto sugere que eventos mais globais, além de serem sentidos localmente, produzem efeitos 

específicos na produção da memória entre os quilombolas, ao dispor capitais militantes na direção da 

produção do passado comum. Sugere também que há visões distintas sobre o passado que é disputado 

quando se trata de evidenciar identidades no presente.  

Estas narrativas, como formas carismáticas de falar de seus ancestrais míticos são evocadas 

pelos porta-vozes que buscam abandonar a inscrição anterior dos castigos corporais como única forma 

de localizar os antepassados no tempo e no espaço das relações escravistas, bem como a fuga, como 

única razão de ser do escravizado diante da sua condição civil. Estas formas de contar a história e pro-

duzir a memória do cativeiro ao se relacionar de um lado, a brutalidade dos senhores e, de outro, ape-
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nas o corpo escravizado que é surrado muitas vezes por motivos narrados como fúteis, ancora a assi-

metria das relações de poder evocadas pelos demais quilombolas. Se por um lado, as relações de poder 

encontram uma correlação de forças com os heróis, de outro, apenas a violência explica o contexto no 

qual os grupos estavam inseridos e o volume de violência contrária que era possível esperar em troca.  

A origem comum, tema da construção da identidade étnica weberiana, poderia ser problema-

tizada aqui, uma vez que não basta aos sujeitos presumirem um passado compartilhado por serem sen-

tidos como comuns, mas produzirem efeitos comuns a partir de sua distinção. Foi o trabalho social de 

distinção social elaborado pelos agentes porta-vozes que me permitiu descrever o que é comum aos 

sujeitos em seu passado, ou seja, qual foi objeto desta objetivação no seu trabalho de distinção. Na 

presente etnografia, observou-se a divisão social do sujeito político em duas categorias relacionadas. 

Em primeiro lugar, os quilombolas cuja experiência política e racial os levaram a situações de porta-

vozes e, em segundo, aqueles outros que, ao compartilharem as mesmas experiências, elaboram os 

conteúdos de sua resistência social e política, bem como a identidade étnica e processos de territoriali-

zação em termos distintos. Comecemos por distinguir por um lado aqueles que se identificam com os 

escravizados - especialmente aqueles descritos no fim do século XIX, auge das revoltas contra a es-

cravização -, que lutaram pela liberdade e se insurgiram contra ela mediante fugas, envenenamentos e 

outras formas de resistência cotidiana e aqueles para os quais a memória do cativeiro se resume aos 

castigos corporais e a crueldade dos senhores que deve repousar no esquecimento. Estes desdobram 

nos dias de hoje, como uma projeção mitológica, as formas de resignação diante da expropriação da 

terra e trabalho, e dirigem suas explicações sobre a perda das terras para a estultice dos seus parentes e 

a expropriação fabril à reprodução familiar. Trata-se de ocultar o reclame da vida nas frestas das rela-

ções com aqueles classificados como “fortes”, ou seja, aqueles que detém os recursos necessários a 

produzirem o destino às suas vidas. Por outro lado, os primeiros se detém na abertura de seu universo 

social e político para relações com a construção de seu direito, por exemplo, e consideram que suas 

práticas de hoje são a continuidade dos heróis do passado. Em muitas situações, a tônica de tais qui-

lombolas é evidenciar o máximo possível as condições que os oprime, ao indicar a injustiça como algo 

que teve origem e terá fim. Para ambos, o insulto é uma realidade, mas com significados e consequên-

cias diferentes, uma vez que eles mobilizam capitais distintos para reagir à ele.  

Uma das consequência desta divisão do trabalho de representação política sugere que os gru-

pos que tem na formulação de um continuum entre a escravização e os dias de hoje, se colocam não 

apenas em oposição aos “fortes”, mas também ao discurso emancipatório dos porta-vozes, que bus-

cam nas formas abstratas - pouco práticas, diria Scott (2011) -, apresentadas pela narrativa jurídica dos 

direitos, uma maneira de suprimir as desigualdades. Na perspectiva de Scott (2004, pg. 48), eles reco-
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nhecem a estratificação como um modelo geral das relações de poder e, ao assumir a posição desde 

baixo, fixam suas estratégias de formas mais objetiva que aqueles que tomam os modelos jurídicos 

como um caminho para equalizar as relações de força. Nesta mesma perspectiva, os porta-vozes ten-

dem a ver as demais formas de resistência como ingênuas ou alienadas, porque atreladas à lógica dos 

dominantes e cerradas à novos investimentos. Fora dos lugares da representação política quilombola, 

eles são vistos como fragmentados e apartados da direção da coletividade porque suas práticas são 

consideradas capilares, errantes e muitas vezes sem lógica. Sua existência é julgada como 

[co]existência do poder das empresas monocultoras, quando deveriam romper com elas. Eles estão 

sempre dando voltas, como se diz, em torno do que decidem os outros. Sua etiqueta pública é de “de-

ferência”, ou seja uma forma de interação em situações de exercício de autoridade que evoca nomes, 

títulos e posições como forma reconhecida de aceder à mediação (Scott, Idem). 

Estes, de quem eles falam, se agrupam longe de uma identidade pública coletiva, mas segundo 

suas táticas de resistência que incluem acordos familiares, a dúvida, o silêncio e o controle mediante a 

desqualificação oculta daqueles porta-vozes e dos que lhes garante legitimidade pública como os par-

tidos, o governo e os antropólogos. Sobre estas táticas, a referência ao “tempo dos quilombolas” é um 

argumento constante para explicar o insucesso de um projeto, proposta ou tomada de posição ou os 

problemas relacionados à participação em alguma instância decisória. De fato, a sensação inicial é que 

se está a falar sozinho pois há uma força que paira no ar. Afinal os limites da participação propostos 

desde fora, quase sempre são recebidos com frieza em público, o que não quer dizer que conversas nos 

bastidores não possam acontecer longe de determinados sujeitos. Neste caso, o “discurso público”, ou 

seja os atos de linguagem, os roteiros e declarações, surgem como um resumo condensado das rela-

ções explicitas entre subordinados e detentores do poder (Scott, Idem, pg. 24)  

O tempo extraordinário da justiça, da garantia do direito que se apresenta com uma roupagem 

polida, cuja economia é composta pela soma dos esforços dos quilombolas, adicionado dos instrumen-

tos corretos de reconhecimento e uma justiça isenta. Tudo isto requer um tempo longo e o engajamen-

to dos porta-vozes na produção na crença em seu direito. As bases de seu presente estão no passado e 

o seu resultado está no futuro. Mover-se nesta linha imaginada pelos agentes de Estado, antropólogos, 

ONG’s dentre outros, é que os quilombolas podem alcançar seus territórios. Sua ênfase é na nomina-

ção dos agentes e identidades, de forma que eles compartilhem o mesmo tempo-técnica para existi-

rem. 

Esta ontologia contrasta com o tempo ordinário, anônimo, lento e multisituado do cotidiano 

dos demais agentes. Um tempo que procurei descrever quando mostrei que, em diversas ocasiões, ele 
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está subsumido, oculto e sobreposto à prática dos porta-vozes. Uma CPI na Assembléia legislativa que 

imagina o camponês ideal, sua família ideal e agricultura ideal, mas que na verdade está preenchida de 

lutas pelo controle da campesinidade, dos investimentos públicos e produção de novas lideranças par-

tidárias. Este é o terreno no qual se move a etnografia, no qual ela toma parte e se posiciona. 

Comemorei muitas audiências públicas, quando elas pareciam mover os quilombolas em dire-

ção à justiça seja pela presença em espaços considerados públicos como a “casa das leis”, seja pelos 

atos da fala, onde se rebatiam as acusações de que eles estavam submetidos à “vontade externa das 

ONG’s” e não eram sujeitos o suficiente para colocarem-se em público. Na verdade, tais eventos, co-

mo rituais públicos de investidura, mas também de “impressões de poder” (Scott, Idem, pg. 72) movi-

am sujeitos de seus grupos em direção à sua consolidação como porta-vozes e não como ingênuos que 

podiam ser seduzidos. Associados ao Partido dos Trabalhadores, eles reposicionavam os deputados 

aliados em suas bandeiras de lutas, ao ampliarem os domínios sobre o qual poderiam falar/atuar sobre 

a lealdade. Era, afinal, nosso discurso sobre os direitos que nos faziam aprovar as falas, as segmenta-

ções e as condutas daqueles que o conquistavam com seus pequenos atos.  

A arte da resistência não era, neste caso, calar, mas fazer falar por meio dos dispositivos con-

solidados em espaços reconhecidos para aquela ocasião. Nos espaços privados, longe das câmeras e 

das retóricas do coletivo, as tensões permaneciam latentes, uma vez que a luta rendia dividendos para 

parte dos camponeses, mais bem posicionados nas lutas faccionais partidárias. Os quilombolas per-

maneciam ainda como figurantes do teatro partidário mais amplo, ao gerarem dividendos apenas para 

aqueles considerados “organizados”. A “desordem” parecia sua maior arma, algo que deveria ser ne-

gado e controlado, submetido à inconveniência de seus atos por parte dos que recusavam seus pleitos 

públicos por direitos.  

Durante a etnografia percebi que a inscrição identitária dos quilombolas tinha uma configu-

ração mais complexa e que era preciso anotar o trabalho de produção hegemônica dos quilombolas. A 

forma como eles se apresentavam nas lutas pelo território e na construção das identidades étnicas não 

seria suficiente para projetar o cenário complexo de outras identificações que seu trabalho militante 

político havia encoberto. O trabalho de convencimento público sobre a unificação das identidades era 

parte do trabalho, mas não sua totalidade. O discurso público, os enunciados e as regras de etiqueta das 

identidades quilombolas eram colocadas à parte pela escritura burocrática, mas precisavam ser reinte-

gradas em um fluxo de vitalidade e intensidades necessárias à compreensão do fenômeno das identi-

dades políticas e dos processos de territorialização.  
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Conexões globais entre identidades étnicas e território, requereram equacionar a escrita des-

de o centro da produção dos quilombolas com as periferias dos significados produzidos pelos demais 

agentes dispostos no campo. Como técnico contratado pelo INCRA encontrei um discurso pronto com 

muitos ecos e arestas, margens que buscavam se consolidar, o que moveu meu interesse em descrever 

os discursos mantidos ofuscados e silenciados, mas que eram fundamentais para compreender as dife-

rentes escalas de intervenção dos sujeitos políticos. Pretendi reintegrar tais pontos de vista ao mosaico 

das identificações quilombolas, ao apresentá-los não como contradição, mas o indício contrário dos 

esforços de unificação da narrativa sobre os diferentes planos do conflito. Era impossível a síntese e as 

soluções esquemáticas, uma vez que o percurso dos agentes se mostrou mais sedutor. Olhei a provín-

cia desde fora, e nela busquei as formas de controle exercidos sobre a periferia. Uma multidão de vo-

zes se apresentou na tarefa de construir um centro de onde pudesse emergir os quilombolas. A eufe-

mização das relações de poder, que descrevia as vítimas e algozes de uma forma um tanto simplista, 

ocultavam as estratégias e as táticas da resistência cotidiana dispostas pelos sujeitos menos centrados 

nas ações de Estado.  

Concluindo, busquei descrever as práticas sociais elegidas pelos agentes porta-vozes na defi-

nição das formas do exercício do poder na produção das identificações. Ao me deter na descrição das 

táticas oriundas da vida cotidiana - rotinizadas muitas vezes nas peças jurídicas -, identifiquei os esfor-

ços da autodeterminação dos quilombolas como uma das formas de ruptura das representações sociais 

negativas que os desqualificam como aqueles não possuidores dos meios de produção – sejam eles 

materiais e simbólicos - e, portanto, incapazes de autorepresentarem-se como sujeitos completos no 

plano político, econômico e social. Em contrapartida, Do fundo daqui existem práticas cotidianas de 

resistência dos agentes porta-vozes, feitas para desautorizar e competir com forças abstratas de legibi-

lidade voltadas para colonizar suas formas de autoapresentação. Eles incorporaram estas formas subs-

tanciais de elege-los dentro dos esquemas de poder e promessas de fazer-lhes justiça - sempre incertas 

e repletas de particularidades a serem provadas e validadas em lugares distantes por um amontoado de 

papéis - e, com elas, aprenderam a jogar os jogos possíveis da vida. 
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