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Em memdria dos moradores de corticos, casas de cdmodos, casas de pensdo,
hospedagens, ocupaces sem-teto e “cabegas-de-porco”, tresmalhados por

despejos ou incéndios, fogo e ferro.

A casa do tempo perdido

Bati no portdo do tempo perdido, ninguém atendeu.
Bati segunda vez e mais outra e mais outra.
Resposta nenhuma.

A casa do tempo perdido esta coberta de hera

pela metade; a outra metade sdo cinzas.

Casa onde ndo mora ninguém, e eu batendo e chamando pela dor de chamar e ndo
ser escutado.

Simplesmente bater. O eco devolve minha
ansia de entreabrir esses pacos gelados.

A noite e o dia se confundem no esperar,
no bater e bater.

O tempo perdido certamente ndo existe.
E o casardo vazio e condenado.

Carlos Drummond de Andrade

- Fabiano, vocé é um homem...

Graciliano Ramos
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“Quando morrem, os sOis se apagam,/ Quando morrem, os homens cantam”
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Resumo

O presente trabalho busca pensar o conceito de cidade - seu modo préprio de ser
e estar, acontecer - a partir das habitacdes coletivas espargidas na area central do Rio de
Janeiro, realizando uma etnografia das narrativas e modos de habitar em uma
Ocupacéo sem-teto que se localizava na &rea portuéria da cidade, regido que vem sendo
“alvo” de um amplo projeto de revitalizagéo e renovacdo urbana. Os moradores desta
ocupacdo foram retirados do lugar entre os dias 13 de Janeiro e 03 de Fevereiro de
2011, apos cinco anos de conflitos e negociacdes com diversas instancias publicas e
juridicas.

Com a escolha da cidade do Rio de Janeiro para sediar a Copa do Mundo de
2014 e as olimpiadas de 2016, o projeto de “revitalizagdo da area portuaria” ganhou
forca e dezenas de habitacdes coletivas situadas as margens do cais ja foram ou estéo
sendo retiradas da regido, sendo rosto e noite de uma nova diaspora urbana que adentra

a cidade. VVozes e agua, olhos mudos, cortados, deste Porto de desterros e exilios.

PALAVRAS-CHAVES: Cidade; Porto; Revitalizacdo; Exilio
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Abstract

The present study aims to think the way how the city is and how it happens —
based on some experiences of colletive settlements located in the central area in Rio de
Janeiro. This paper performs an ethnographic study of narratives and ways of living in a
“sem-teto” settlement that existed in Rio’s port area, a region that has been the "target"
of a huge project of urban renewal and revitalization. The dwellers of this settlement
were removed from their houses between the January 13th and the February 3rd 2011,
after five years of conflict and negotiations with  the  State.

Since the city of Rio de Janeiro was chosen to host the 2014 Soccer World
Cup and 2016 Olympic Games, the project "Revitalization of the Port Area" gained
strength and several colletive settlements located is this area have been removed,
promoting a new dark urban diaspora through the city. VVoices and water, voiceless and
scrateched eyes, of this Port of banishment and exile.

Keywords: City; Port; Revitalization; Exile
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Introducéo

Uma noite a beira do cais

Menelau: Voltemos ao teu pedido. N&o direi hada que eu mesmo ndo tenha vivido.

Homero

Chovia.

De um lado da rua, oposto ao seu, uma mulher descalga, magra, empurrava a
porta de um sobrado antigo, desses que desfilam com suas janelas altas pelas ruas do
centro do Rio. Sentia frio. Pelos seus olhos fundos, encolhidos, atravessava uma
combinacdo estdrdia de carros, carrogas, guarda-chuvas, cachorros, gatos, pessoas. Um
desterro ansioso de cores e sons, anunciando as impaciéncias desta cidade escura.
Talvez, claro, fossem as suas aflicbes que inventassem este universo impreciso, tdo
dispare aos nossos imaginarios de cidade.

Quem sabe?

Desconfiado com tanto, passei por 14 um dia desses, nesta mesma hora, e vi: uma
vida agitada, fugindo nos carrinhos, confusa:

- Este lugar é exageradamente estranho, pensava comigo.

Combinaram de se encontrar — e isto que nos interessa aqui - na Rua Bardo de
Sao Félix, uma das ruas que cortam a Central do Brasil. O primeiro a chegar, como
sempre, foi Roberto'. Ali4s, ndo é um grande exagero dizer que esta histéria que
contamos agora comecgou com ele. Quando o conheceram, trabalhava como secretario
de um Centro de Cultura Social, no bairro de Vila Isabel, administrado pela Federagéo
Anarquista do Rio de Janeiro (FARJ). Tinha uma aparéncia discreta: cabelo preto, curto,
penteado sempre com muito cuidado para o lado direito. Apesar da simplicidade, ndo
dispensava um espelho e um detalhe. Estacionava seu corpo magro a imagem de uma
estante de pedra, como se estivesse sempre “a servigo”, feito rua. Usava um cavanhaque
comum e sobre o rosto fino uma boina preta, sombreando-o. Levava também dois olhos
baixos, estreitos, que pareciam fugir, o que disfarcava, a primeira vista, sua alegria...
esta vontade de viver, sobretudo. Timido, falava baixo, devagar, retraido. Adorava
simbolos — adesivos, desenhos, marcas, tatuagens — andando sempre afogado em folhas

e jornais anarquistas.

! Todos os nomes de pessoas presentes neste texto, com excecéo do autor, foram modificados.



Por namorar nesta época um morador da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga (0 que o
levou, inclusive, a residir neste prédio por alguns meses), acabou sabendo da existéncia
deste processo, convidando seu colega, Guilherme, membro do mesmo grupo —
Movimento de Educacéo Libertaria — a também se inscrever.

Por isso, no dia 14 de Agosto de 2004, perto das 18 horas, quando o sol
comegava a se por, caminharam juntos do Largo de Sdo Francisco & Rua Senador
Pompeu, onde aconteciam as reunides de organizacdo de uma nova Ocupacgdo sem-teto.
Foi a primeira vez que Guilherme baldeou por estes lados. O intenso movimento de
pessoas, algumas jogadas em frente as lojas, com a cabeca na lixeira; aquela multiddo
de objetos estendidos aos fundos da estacdo de trem ou nas mé&os dos ambulantes:
bolsas, guarda-chuvas, mochilas, reldgios, biscoitos, balas, bebidas, revistas, DVDs,
controles remotos, “cafezinho”, sapatos usados, carregador de celular, antenas, meias,
blusas, enfeites de casa, pinturas, bolas de futebol, dculos, livros, pulseiras, vassouras; a
sujeira das ruas, o lixo escorrendo pelas calcadas que ndo séo; tudo impressionava o
rapaz. Chegando ao Sindicato dos Ferroviarios, preencheram uma ficha requisitando um
quarto na nova moradia. Ficaram em pé ao longo de toda assembléia, que durou cerca
de duas horas. Desde entdo, a partir desta segunda-feira, seguiram-se mais seis meses de
reunido neste mesmo numero. Depois, mais trés meses de encontros na Ocupacao
Chiquinha Gonzaga.

Percorrido todo este tempo, voltamos, enfim, a historia - o encontro dos dois
amigos — que comegavamos a contar no inicio deste texto, e que se deu no dia 26 de
Abril de 2005. Nesse dia, que nem seus colegas sabiam bem, encontraram-se em frente
ao posto de gasolina da Rua Bardo de Sdo Félix, caminhando para a Ocupacéo
Chiquinha Gonzaga, unico prédio da rua. A “Ocupagdo-mae!”, como dizem. Um
edificio alto, cinza, com treze andares, atualmente de propriedade do Instituto de Terras
e Cartografia do Estado do Rio de Janeiro (ITERJ), e que esteve vazio por quase vinte
anos®>. Quando chegaram ao prédio, o nimero 110, ao lado de um bar e de uma
hospedagem onde aluga-se quartos e vagas, encontraram 0 portdo aberto. Acenaram
para um morador que estava na portaria e subiram um pouco atrasados as escadas. Pelo

relogio da central, via-se que a noite aproximava-se das 21 horas.

% Como conta GRANDI, “A OCUPACAO CHIQUINHA GONZAGA, que completara 7 anos em 2011,
conseguiu forcar a passagem da propriedade do antigo hotel abandonado nos arredores da Central do
Brasil do INCRA para o Instituto de Terras e Cartografia do Estado do Rio de Janeiro (ITERJ),
responsavel em nivel estadual pela resolucdo de conflitos fundiarios e habitacionais. A condicdo foi
justamente a utilizacdo do imovel para habitacdo de interesse social” (2011: p.2).



Assistido pelas janelas abertas do casardo em frente, conhecido como Cabeca-
de-Porco, o segundo andar da ocupacgdo atraia dezenas de pessoas. A reunido cheia
parecia cair pelas escadas do prédio, saltar pela varanda do saldo. Estdvamos
espremidos, como uma folha dentro de um livro. Ao contrario da primeira tentativa,
quando o plano falhou®, as pessoas ndo sabiam que o dia de ocupar enfim chegara. Uma
segunda-feira a noite, chuvosa:

- “Néo! Uma segunda néo...”.

Por este motivo a sala de reunides ndo ficou coberta de bolsas, malas, sacos,
carrinhos, como da outra vez. Agora, para evitar riscos, era imprescindivel o sigilo®.
Somente na assembléia todos ficaram sabendo da noticia, dada por um morador da
Ocupacdo Chiquinha Gonzaga que fazia parte do operativo®.

Perto de meia-noite, os futuros moradores foram divididos em dez grupos com
pelo menos um guia em cada — aquele que sabia o endereco do prédio a ser ocupado e 0
caminho e o tempo que deveriam ser feitos. Os primeiros a sair foram 0s membros da
comissdo de arrombamento. Em um periodo de trés a cinco minutos saiam, por sua vez,
0s outros grupos. Na caminhada, lembro-me, ja ndo havia quase ninguém passando pela
rua. Estava escura, fria, emitindo, das suas janelas, uma luz fraca. Nem as sujas
tabernas, tdo caracteristicas, ainda encontravam-se acordadas aquela hora. Por vezes,
apenas alguma sombra, acanhada, perambulava por sobre as pocas pretas.

O ultimo grupo a sair foi o dos idosos e das gravidas. Guilherme ficou nele, o
ultimo. Seguiram pela Rua Bardo de Sdo Félix, pegaram a Rua Camerino, depois
dobraram na Rua Coelho e Castro. Quando entraram nesta Gltima rua a porta traseira do
prédio ja havia sido arrombada. Um adolescente, na época, morador da Ocupacao

Chiquinha Gonzaga, foi quem conseguiu abrir a porta dos fundos a marretadas de ferro.

¥ Quando completou seis meses de reunides, as familias sem-teto que se reuniam na Rua Senador Pompeu
tentaram ocupar um prédio, mas nao conseguiram. Como conta Oliveira, “um grande ntimero de
moradores de rua e inadimplentes no pagamento de aluguel em areas irregulares (como favelas e corticos)
acorrem ao Sindicato dos Ferroviarios onde se realizavam as reunides. Tentam ocupar um prédio, mas o
seguranga do Instituto Nacional de Tecnologia que trabalhava em edificio vizinho sai armado, levando ao
cancelamento da ag8o. Sob os arcos da Lapa, moradores e apoiadores buscam uma solucdo e recomegam
o processo de organizagdo.” (2009: p. 81)

Este siléncio, contudo, provocou alguns conflitos e confusGes. Muitos moradores tinham seus

compromissos imprescindiveis e ndo aceitavam a deliberacdo do operativo. Este, entretanto, mantinha sua
decisdo: quem ndo participasse com o grupo do “ato” s6 poderia sair da Ocupagdo Chiquinha Gonzaga
quando todos os ocupantes estivessem dentro do prédio. Depois de muita discussao, a assembléia entrou
em acordo e alguns apoios acompanharam os moradores que precisavam sair antes do previsto.
% Esta comissdo, como explicaremos no segundo capitulo, é responsavel pela escolha do prédio que sera
ocupado e pela estratégia de ocupagdo. Por motivos de seguranga, evitando que chegasse a policia -
através de algum possivel informante - a noticia de que uma nova ocupagdo aconteceria, 0 operativo
decidiu por esta medida, apresentando-a em assembléia dos moradores momentos antes de ocuparem.



As senhoras corriam em direcdo a porta, enquanto 0s apoios gritavam nervosos. Um
morador da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga, lembram, gritava e pulava como se fosse
colocar as pessoas, de tdo nervoso que estava, por qualquer buraco que houvesse. Em
poucos minutos, porém, estava realizada mais uma ocupacdo de prédio publico
abandonado na &rea central do Rio de Janeiro. Entre a Praga Maua e a Central do Brasil,
ambas, antes do projeto de “Revitalizagdo do Porto”, tratadas como dois dos lugares
mais perigosos e feios da cidade. Imagens do crime, da vida suja, sangrenta, capazes de
serem habitados somente por eles, pensavam: individuos desclassificados, os rebotalhos
de todas as classes (MARX, 2002).

Mas, nos perguntemos, e nossos dois personagens? Quantas historias... Roberto
passou o0 primeiro més de Ocupacdo dentro do prédio, ajudando nos mutirdes de
limpeza e nas assembléias que ocorriam todos os dias. Por problemas pessoais, todavia,
deixou a ocupac¢do ainda no inicio. Apesar do pouco tempo que la esteve, largou sua
marca pelos corredores e portas: quem avistar algum simbolo ou mensagem anarquista,
sua obsessdo na época, saiba que tem o seu dedo por ali. Hoje, ele ndo participa mais de
movimentos sociais. Afastou-se do anarquismo e hd muito tempo ndo o vejo. Ja
Guilherme, morou no prédio por muitos meses, no quarto 302, que chegou a ser
habitado também por Roberto. Participou de outras Ocupacdes. Mudou de cidade.
Voltou. Reside atualmente na Rua do Monte, bem préximo da antiga Ocupacdo.

Inclusive, ele quem escreve este texto. Narrador e personagem, sobretudo.

Questdes

Porque eu sou do tamanho do que vejo

E nédo do tamanho da minha altura

Alberto Caeiro

Foto: Chapolim (2010)°

Ocupada a Peninsula Italica, com seu corpo azul queimado ainda cheio de

polvora e cinzas, Klaus Mann quis responder a uma inquietacdo que o assolava a anos,

® Criangas que residiam na Ocupag&o Zumbi dos Palmares.



desde 1937, quando precisou largar Munique com destino a Franga. Passavam-se j& oito
anos e o escritor alemdo, que se alistou ao Exército Norte-Americano para combater o
Nazismo, decidiu retornar a casa do pai, sua casa, onde na velha Alemanha conhecera o
dia e a noite. Convenceu, mesmo com dificuldade, membros da tropa a seguirem com
ele. Chegando a casa, o0 endereco de sua infancia, encontrou ruinas e destrocos de um
antigo lar que se tornara sede do governo nazista. Restos de janela, de telhados, e uma
passagem improvisada para rua, onde corria uma mulher magra e suja, como se com ela
tivessem roubado e expulsado o tempo mais longo de sua vida'.

O escritor argentino Jorge Luis Borges, em seu poema A volta, também se
langou sobre este mistério do reencontro, tratando o retorno avelha casa como um
recobrar de um verso esquecido® (1999). Um percurso por pedacos que por tantas
manhds e tardes foram nossos e que agora, ap0s 0s tempos distantes, parecem-nos
alheios, estranhos, como se acaricidssemos — a cada novo toque, revista - um “corpo que
dorme”, que descansa.

Realizar este trabalho na Avenida Venezuela 53 passa um pouco por isso, por
esta sensacdo confusa viva entre o espanto e a saudade. Ndo deixa de ser um retorno
para a casa que abandonei sem me despedir, as escuras. Um verso recobrado com toda a
dramaticidade e sensacdo tragica que envolve este momento de voltar ao lar antigo,
ainda cheio dos nossos segredos e caprichos, nossas historias.

Na Odisséia, talvez, este sentimento que inquietava Klaus Mann, que tocava
Borges como um espasmo, como um muasculo torcido, se manifeste de modo
espetacular, jamais visto na literatura do Ocidente. Isso, sobretudo, se pensarmos o que
seria 0 sentimento de Telémaco, de Penélope, de Ulisses e seus amigos, se ndo a
auséncia do lar, do pai, daquele que tranquiliza o Ofikos, a casa. O drama do retorno, da
distancia. Pois, o que leva Ulisses, em ilha cercada de aguas profundas, seduzido por
palavras aveludadas, sedutoras, pensar apenas em rever as colunas de fumo que se
elevam em sua terra? Reunir os deuses em sua ajuda, admirados por sua forca, sua
insisténcia (HOMERO, 2007)?

’ Sensacéo parecida também teve Brecht, quando reencontrou pedagos seus devastados pelo nazismo: “A
cidade natal, como a encontrarei ainda?/ Seguindo os enxames de bombardeios/ Volto para casa./ Mas
onde esta ela? L4 onde sobem/ Imensos montes de fumaca./ Aquilo no meio do fogo/ E ela” (2000: p.
296)

® Considerando, deste modo, que no verso, como nos diz Lukacs, “tudo o que estd oculto torna-se
manifesto, e a distncia (...) vem a lume em toda a sua nudez, escarnecida, espezinhada ou como sonho
esquecido na rapida carreira dos versos” (2007: p. 73); este trabalho, na Avenida Venezuela nimero 53,
ndo deixa de ser um percurso pelo trago lirico.



Retornar a velha casa é sempre um gesto investido de afeto. As lembrancas
saltam, tomam-te, involuntarias, indecorosas. Os préprios lugares, como percebeu o
narrador da Recherche Du Temps Perdu, chamam-te, convocam-te, como se deste
modo, apenas assim, pudessem sobreviver em suas particularidades mais efémeras. A
riqueza e forca da memoria involuntéria passam, assim, por essa vontade prépria das
lembrangas, dos caminhos percorridos, por este esconderijo das “almas”, como nos

mostra Proust nesta passagem de No Caminho de Swann:

Acho bem razoavel a crenca céltica de que as almas das pessoas que perdemos se
mantém cativas em algum ser inferior, um animal, um vegetal, uma coisa inanimada, e
de fato perdidas para nés até o dia, que para muitos ndo chega jamais, em que ocorre
passarmos perto da arvore, ou entrarmos na posse do objeto que é a sua prisdo. Entéo
elas palpitam, nos chamam, e tdo logo as tenhamos reconhecido o encanto se quebra.
Libertas por nés, elas venceram a morte e voltam a viver conosco. O mesmo se da
com 0 nosso passado. E trabalho baldado procurar evocé-lo, todos os esforcos da
nossa inteligéncia serdo inuteis. Esta escondido, fora de seu dominio e de seu alcance,
em algum objeto material (na sensagdo que este objeto material nos daria), que
estamos longe de suspeitar. Tal objeto depende apenas do acaso que 0 reencontremos
antes de morrer, ou que o0 ndo encontremos jamais (2003: p. 48).

Uma combinacdo imprevista, um acontecimento que se apropria do proprio
narrador. Ao tomar um cha com biscoito, habito incomum, ele amplia suas lembrancas
de uma Combray que antes deste acaso era apenas dor e tristeza: lembranca das visitas
do Sr. Swann nos jantares da familia, marcadas pela auséncia da mae no quarto, dos

beijos antes de dormir - cobertos de carinho - que deixavam de ser:

Fazia ja muitos anos que, de Combray, tudo que nédo fosse o teatro e o drama do meu
beijar ndo existia mais para mim, quando num dia de inverno, chegando eu em casa,
minha mae, vendo-me com frio, propds que tomasse, contra meus habitos, um pouco
de cha. Ela entdo mandou buscar um desses biscoitos curtos e reconchudos chamados
medeleines, que parecem ter sido moldados na valva estriada de uma concha de Séo
Tiago. E logo, maquinalmente, acabrunhado pelo dia tristonho e a perspectiva de um
dia seguinte igualmente sombrio, levei & boca uma colherada de cha onde deixara
amolecer um pedaco de medeleine. Mas no mesmo instante em que esse gole,
misturado com os farelos do biscoito, tocou 0 meu paladar, estremeci, atento ao que se
passava de extraordindrio em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem a
nocdo de sua causa (...). E de sbito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o do
pedacinho de medeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos de manh& em
Combray (...). E logo que reconheci o gosto do pedago da medeleine mergulhada no
cha que me dava minha tia (embora ndo soubesse ainda e devesse deixar para bem
mais tarde a descoberta de porque essa lembranca me fazia tdo feliz), logo a velha casa
cinzenta que dava para a rua, onde estava o quarto dela, veio como um cenério de
teatro se colar ao pequeno pavilhao, que dava para o jardim, construido pela familia
nos fundos; e com a casa, a cidade, da manha a noite e em todos os tempos, a praca
para onde me mandavam antes do almogo, as ruas onde eu ia correr, 0s caminhos por
onde passeava quando fazia bom tempo (lbidem: p. 51)



O que nos mostra Proust, sobretudo, € que a memaria mais criativa, capaz de nos
arrebatar - apresentando-nos este tempo agora redescoberto -, ndo nasce do esforgo
racional, da vontade de recordar, da acdo de um sujeito razoavel. A memdria voluntaria,
“a memoria da inteligéncia”, diz, nos da informacdes sobre o passado que nada
conservam deste (2003). A riqueza da memoria depende, sobretudo, da surpresa, de um
encontro inesperado. Podendo nascer de um cheiro, um objeto, um passeio distraido.

A partir dos detalhes da casa — das janelas, da cortina, dos reldgios, da porta
fechada, do muro, do andaime —, por exemplo, Alvaro de Campos reencontra sua
infancia perdida, o seu ser que era e que ndao mais revé. Este passado idealizado,
saudoso, o tempo em que era feliz, fora do presente.

Tempo-outro:

Minha infancia da altura de um pouco acima da mesa...
Minha méo gordinha pousada na borda da toalha que se encolhia.
E eu olhava por cima do prato, nas pontas dos pés. (PESSOA, 2007: p. 173)

Lisbon Revisited € um poema que narra esta experiéncia: o retorno a “Cidade da
minha infancia pavorosamente perdida/ Cidade triste e alegre” (2007). Tudo que o
poeta-engenheiro vé, ouve, encontra, lembra Lisboa de uma época que esvaiu, daqueles
tempos sem futuro pensado, do solar carinhoso, “agua que deixa se ouvir”. L4, assistido
pelo Tejo, apenas ele, “fantasma a errar em sala de recordagdes™, estrangeiro em toda
parte, ndo se encontra mais.

Néo é.

Toda as vezes que eu retornei a Avenida Venezuela, nimero 53, 0s objetos e
espacos do prédio convocaram-me nesta esperanca dependente que carregam, esta
angustia do estar solto, liberto. Submerso neste mar de tantas coisas, como um
arquetlogo, comecei a registrar os lugares tais como eram, tais-e-quais eu 0s sentia,
via, como existiam para mim. Os meus lugares, claro, pois estes se individuam e
existem, de um modo préprio, segundo cada um que a eles se entrega. Voltavam-me as
histérias que eu mesmo vivi, assim como as muitas outras que ouvia dos moradores,
como se “escavassemos” no prédio aquele passado que se mostra, que se diz, e que
alcancamos através das historias, dos relatos (MELLO & VOGEL, 1984).

Todavia, apesar da importancia que a memoria ocupa neste texto, nos a

enganamos, pois ela ndo é - o que nos aproxima novamente da Recherche de Proust - 0



fim nem o objeto principal deste trabalho. Como disse Deleuze, “a recherche é voltada
para o futuro e ndo para o passado” (2006: p. 4). O fundamental aqui, como nas
recordacdes do escritor francés, sdo os signos. O que eles nos ensinam, dizem, contam.
O processo de aprendizagem que nasce da experiéncia, da vida, da etnografia. Pois,
dentro da Ocupagdo Zumbi dos Palmares e ao longo dos nove meses de reunides que
antecederam a ocupacgdo do prédio, talvez eu tenha aprendido, como jamais havia
ocorrido antes, um pouco desta condi¢do estranha de habitar a area central de uma
grande cidade. Andar de madrugada pela Avenida Rio Branco, acesa e exangue;
procurar um ponto de Onibus, domingo de manh&, em uma Avenida Presidente Vargas
preguigosa, que ainda boceja; comprar frutas ou dirigir-se ao jornaleiro em frente a
“Escandinavia”; virar a noite no meio da Praca Maud, nos camelés em baixo da tenda,
enguanto marinheiros e viajantes embebedam-se em bares e seios, como se a cidade
fosse uma cama; caminhar pela Rua Acre em direcdo ao trabalho; conhecer tanta gente
com trajetorias diversas, habitos confusos, como se o Rio surgisse ali, apenas.

Na Avenida Venezuela eu me vi aberto, diante da infinita capacidade que a
cidade tem de nos surpreender e nos enganar. As ocupacdes, alias, tém essa
caracteristica interessante. Elas conseguem articular trajetorias inusitadas, agrupando
diversos personagens que habitam o centro urbano e que circulam pela e por cidades,
surpreendendo-nos com as suas narrativas e seus modos de vivé-la. Pelas janelas de
uma ocupacao, a cidade vai se mostrando como esse lugar incrivel das surpresas, da
diferenca, dos encontros, das mentiras, dos acasos, dos exilios. Tem, pode-se dizer,
quase tudo l&. Como a casa de Astérion, descrita em um conto de Borges, ela € do
tamanho do mundo; ou melhor, € o mundo (1999). Na Ocupacdo Zumbi dos Palmares
residiam 133 familias que habitavam o prédio com muitos e distintos modos de
pertencer ao local. Gostos, curiosidades, desejos, caprichos. Sonhos. Tristezas. Oito
andares onde exasperava uma vida intensa, as vezes muito estranha e distante da nossa
percepcao do que é uma casa e 0s valores que a ela sdo atribuidos.

Além de nos colocar em discussao acerca dos conceitos de casa e cidade, sobre
0s seus modos de ser, elas assumem grande importancia também quando tratamos da
historia da Cidade do Rio de Janeiro e de sua regido central. Esses tipos de habitacao
coletiva — corti¢o, ocupacdo sem-teto, invaséo, casa de pensdo, hotel, vila, conjunto
habitacional, hospedagem para cavaleiros ou para senhoras — S80 signos que
expressam a transformacéo dessa parte da cidade. Eles acompanharam e promoveram

uma forte mudanca na paisagem e morfologia social da area central do Rio de Janeiro e



de muitas outras cidades do mundo. A no¢do de decadéncia da regido central esta
intimamente ligada & presenca dessas habitagdes de uso coletivo, cuja organizacdo dos
espacos e modos de vida é constantemente representada em oposi¢cdo a valores como
individualidade, intimidade, privacidade, tdo caros as sociedades consideradas
modernas. Como se estes modos de realizagdo do “individuo” fossem impossiveis de
ocorrer nestes locais, associando-os a modos de vida considerados primitivos ou
barbaros, ndo-modernos.

Nesse sentido, ndo ha como pensar essas transformacgdes sem destaca-las. Sem
dar maior atencdo aos antigos sobrados e casas-grandes dos tempos da colonia, do
Império e do inicio da Republica, assim como aos prédios e fabricas erguidos ao longo
do processo de industrializacdo da cidade transformados nestes locais “assustadores”
quando vistos a partir de um tipo de casa que foi se desenvolvendo ao longo da
modernidade, onde a idéia de lar implica divisdes entre espacos com funcdes
especificas, confortaveis, capazes de favorecer e de resguardar a intimidade do
individuo e da familia (RYBCZINSKY, 1996).

Nesta dissertacdo, portanto, busco pensar este tema: em que sentido nos
podemos pensar a cidade e seus segredos, a modernidade e seus valores, a partir da
etnografia das narrativas e modos de habitar em uma Ocupagdo sem-teto que se
localizava na area central de uma cidade como o Rio? Em que sentido e com qual
intuito, as propostas de “revitalizagdo da area portuaria” da cidade carioca inserem-se
neste contexto discursivo que determina um local “fora da modernidade”, da cultura,
para estes tipos de habitacdo tdo caracteristicos da regido, presentes desde o século XIX
(se ndo considerarmos as senzalas e mocambos como objeto desta analise)? Podemos
associar estes projetos aos “velhos” processos “civilizatorios” tdo preciosos a historia do
Ocidente?

Uma analise minuciosa dos modos de habitar em uma ocupacdo sem-teto e das
propostas apresentadas pelo projeto de “Revitalizagdo do Porto” tentard apresentar
possiveis caminhos para uma pergunta tdo antiga, quando vista a partir deste pais e
desta cidade. O prdprio titulo do trabalho — Porto dos Desterros: Morte e Vida de uma
habitacdo coletiva na area portuaria do Rio — j& diz muito da nossa inquietacdo, da
nossa pesquisa. Afinal, todo porto, todo cais, ¢ uma “saudade de pedra” (PESSOA,
2002: p. 103). Estacdo umida, cheia de olhos, malas, bolsas, bancos, historias. Batida

por ventos que correm pelo mar rumorejando sua entrada na cidade. Um ponto de



chegada e saida, passado e futuro. Palco de despedidas, mas também de acolhimento
dos que chegam, desembarcam, aventuram-se.

Em sua Ode Maritima, diz Campos, observando o Cais do Rio Tejo...

Os paquetes que entram de manha na barra

Trazem aos meus olhos consigo

O mistério alegre e triste de quem chega e parte.
Trazem memorias de cais afastados e doutros momentos
Doutro modo da mesma humanidade noutros pontos.
Todo o atracar, todo o largar de navio,

E — sinto-o0 em mim como 0 meu sangue -
Inconscientemente simbdlico, terrivelmente
Ameacador de significagcbes metafisicas

Que perturbam em mim quem eu fui...

(Ibidem: p. 102)

S8o0 os bairros a beira do porto que por séculos descansam o exilado, o
emigrado, o viajante, ainda que estes cheguem descendo rios e estradas, terras batidas,
em paus-de-araras, caminhdes, em travessias enxugadas pelo chdo. Eles sdo todos
versos de uma experiéncia comum, o exilio, se pensarmos esta palavra a partir de
Séneca, Goncalves Dias, Padre Antonio Vieira, Fernando Pessoa, Albert Camus, entre
tantos outros que alargaram seu sentido.

No autor latino, nossa principal referéncia, o exilio confunde-se com o
movimento ou gesto de emigrar, ainda que voluntario, livre. Relaciona-se com o sair,
deixar, deslocar. O proprio verbo exsilire forma-se do prefixo ex, que em latim tem o
significado de fora, externo, agregado ao verbo ire, ir, deixar, partir. Etimologicamente
e em seu sentido poético, exilar ndo se refere apenas aos individuos forgados por um
Estado a sair de seu pais ou cidade, como ocorreu com o préprio Séneca, mas a todos
que vao para fora, que saem, que ultrapassam as fronteira de um terra. Exilados como o
poeta brasileiro Goncalves Dias, que escreveu um dos mais famosos poemas da
literatura brasileira, cantando as dores do exilio — “ndo permita Deus que eu morra/ Sem
que eu volte para 1a; Sem que desfrute os primores/ Que né@o encontro por ca...” (1957:
p. 84) — sem nunca ter sido forgado a deixar seu pais. E, ainda assim, ndo deixou ou
evitou o uso desta palavra, pelo contrario. Apresentou-se em seu desterro romantico,

pondo nos versos sua tristeza e derrota:

Também vaguei, cantor, por clima estranho,
Vi novos vales, novas serranias,

Vi novos astros sobre mim luzindo;

E eu sé! E eu triste!
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(1957: p. 300)

Empurrando a Baia grande, amassada pelas docas e por navios de aco, n0ssos
bairros portuérios recebem seus viajantes, estrangeiros, hospedando-os em suas casas
mais antigas e espessas. Nas habitacGes coletivas, - nos corticos, pensdes, ocupacoes
sem-teto, vagas -, seus hospedes (do latim hospes, estrangeiro, emigrado) remansam,
fazendo dos bairros maritimos, como sentia Alvaro de Campos, uma dispersdo de si°.
Para dentro dessas casas, dés-cortinando esta aventura, este habitar, que langamos,
principalmente, nossos olhos, nossos dedos, nossas letras. Pois, ao atravessar as cortinas
do exilio que nos deparamos, mais amplamente, com este porto de dés-terrados e de
diasporas que séo os bairros da area central da cidade. Recorrendo sempre as histdrias,
claro, pois, como dizia o poeta alemédo Rainer Maria Rilke, quando as narro somos um

s0: “estou me contando junto” (2003: p. 15).
Caminhos do Verbo

“Vocé esta reparando de que maneira costumo andar sozinho...”.

Mario de Andrade

Antes de adentrarmos pelos espa¢os do prédio, das casas, faz-se necessario, para
melhor compreendermos este itinerario, algumas elucidacdes sobre o procedimento de
pesquisa, sobre 0 modo como foi realizado este trabalho. Pelo préprio fato, no caso, do
autor deste texto situar-se fora de uma linha longinqua ou bem delimitada entre o
pesquisador e os pesquisados, ou entre nés e eles — elemento estrutural de uma
“tradi¢do” antropologica ainda forte -, e pela propria importancia que esta discussao
assume nos debates da antropologia e nos “roteiros” que orientam uma dissertagdo,
resolvemos destacar algumas questdes de procedimento, podemos dizer, de méthodos.

Como ja foi dito em passagens anteriores, muitas das letras aqui postas nasceram

de um jogo entre experiéncia e memdria. Em primeiro lugar, das minhas recordacoes

% A identificacdo da habitacdo coletiva popular como um lugar de acolhimento de estrangeiros, de
emigrantes pobres que chegam a cidade no cenario de um espacgo urbano capitalista, assim como as
criticas que fazemos as politicas de renovacgdo urbana fundadas no deslocamento forgado de populagdes,
ndo pretendem idealizar esses lugares como perfeitos para moradia (no que tange a infra-estrutura, etc) ou
considera-los intocaveis, “folcloricos”, parte de alguma “tradi¢do” que remonta a nossa historia e cultura
e que precisa, em nome de uma identidade, ser preservada e defendida. Sabemos da importancia e da
necessidade de obras e melhora das condigdes de vida dos moradores, 0 que vai contrario as politicas de
remocOes que serdo aqui abordadas e que vem combatendo, na verdade, a possibilidade encontrada por
estes de terem acesso e direito a cidade.
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dos anos de 2005 e 2006 quando eu estive intimamente ligado ao lugar estudado.
Afinal, foram — ainda que descontinuos - nove meses participando de reunides de
preparacdo desta ocupacdo. Estive tanto na tentativa de ocupacdo do prédio que falhou
como no dia em que foi ocupado. Na passagem destes dois anos, morei no quarto 302,
com mais trés companheiros. Sofri. Amei. Me enganei.

Tive medo.

Fui professor da primeira turma de alfabetizacédo, junto de outros quatro colegas.
Participei de manifestacdes, festas, mutirdes, vivi intensamente o lugar enquanto apoio,
morador, militante. Desta época, colhi muitas das narrativas aqui presentes e construi
redes de confianga que permitiram-me entrar no universo das recordagdes, agora, dos
moradores, com suas histérias e lembrancas. Percorrendo suas biografias, suas
trajetdrias, narrando os caminhos que os trouxeram até o prédio ocupado e que também
os afastaram do cais, do porto.

Mas, se 0 ano de 2005 é fundamental neste trabalho, pois € o ano em que
aconteceu a ocupacdo e comecou minha relacdo com o lugar, foi um ano antes, em
2004, que a minha relagdo com as Ocupacbes sem-teto do Rio de Janeiro teve inicio.
Por participar, na época, do CELIP — Centro de Estudos Libertarios ldeal Peres — e
visitar a Biblioteca Fabio Luz, ambos coordenados pela Federagdo Anarquista do Rio de
Janeiro (FARJ), eu passei a frequentar as Ocupacbes sem-teto Vila da Conquista e
Carlos Nelson Faria Marinho, ambas localizadas em Curicica, Jacarepagua (RJ). Nesta
época, eu me afastava das questdes mais especificas do Movimento Estudantil — ainda
que participasse do Centro Académico de Ciéncias Sociais — e me envolvia na fundacgéo
do Movimento de Educacdo Libertaria (MEL) que passou, em pouco tempo, a
concentrar a maior parte do apoio prestado por estudantes secundaristas e universitarios
as Ocupacdes, seja através do envolvimento direto na preparacdo de uma Ocupacao —
participando de operativos -, em atos de solidariedade contra despejos ou na
organizacédo de projetos de educacao popular — reforco escolar, Alfabetizacdo de Jovens

e Adultos e Preparatdrios Comunitarios para concurso publico de nivel fundamental®®.

00 Mel, entretanto, ndo era a Gnica e nem a primeira organizacdo de estudantes a atuar junto s
Ocupagdes. Quando o movimento foi fundado, no final de 2004 e inicio de 2005, ja existiam dois
movimentos — Movimento Universidade Popular (MUP) e Movimento de Educacdo Popular (MEP) —
com alguns membros que atuavam e inclusive moravam em Ocupagdes sem-teto.
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Ocupacdo sem-teto Vila da Conquista Reforco Escola na Vila da Conquista

—

Fonte: Album Pedro Freire (2005)

Foi também a partir da minha participacdo no MEL que eu comecei a frequentar
a Ocupacdo sem-teto Chiquinha Gonzaga, proxima a Central do Brasil e que nédo
mantinha contato com as ocupagdes de Jacarepagua por conflitos politicos entre grupos
e pessoas que atuavam nestes espacos. Nossa tentativa, inclusive, era aproximar as
Ocupacdes atuando nesses dois locais que ndo se encontravam na época. Foi com esse
intuito que eu sai das atividades que ocorriam na Ocupacdo Vila da Conquista e
comecei a participar das reunides de organizacdo da Ocupacdo Zumbi dos Palmares e de
atividades que aconteciam na Ocupacdo Chiquinha Gonzaga. Como membro do Nucleo
Popular do Centro, uma subdivisdo do Movimento, eu fui morar mais tarde na
Ocupacdo Zumbi dos Palmares e depois me envolver no operativo da Ocupagdo
Quilombo das Guerreiras.

Outro movimento, a Frente de Luta Popular (FLP), também foi muito importante
na minha relacdo com as ocupagdes. Ela, junto a outra organizacdo — Central dos
Movimentos Populares (CMP) -, que organizou as primeiras reunides para fazer a
Ocupacédo Chiquinha Gonzaga e que iniciou — apds muitas familias comecarem a bater
na porta desta ocupacgdo solicitando moradia — um novo processo de Ocupacdo que
resultou, quase um ano depois de realizada a Ocupacdo Chiquinha Gonzaga, na
Ocupacdo Zumbi dos Palmares. Com a realizacdo desta Gltima, eu comecei a participar
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— como militante do MEL — da Frente de Luta Popular, grupo que iria se extinguir em

2008, em uma reunido feita na Ocupacdo Chiquinha Gonzaga*

Manifestacdo da Ocupacdo Zumbi dos Palmares

e“’PALMAREs

yy) D[ fﬁ

Autor: Pedro Freire (2005)

Mas, ndo obstante a sua forca, € importante ressaltar que este trabalho ndo surgiu
apenas das lembrancas destes tempos, como uma evocacgdo, somente, do passado. Dizia
Mario de Andrade, em seu Prefacio Interessantissimo: “O passado ¢é ligdo para se
meditar, ndo para reproduzir’ (1987: p. 19). Em todos os pedagos de tempo que
percorrem este texto, eu escrevo daqui, ndo de ontem. Entre as palavras, muitas sdo
novas e nasceram ja distantes destes dias. Por morar no bairro vizinho a Ocupagdo, na
Gamboa, e por ter uma relacdo de amizade e carinho com alguns moradores do prédio,
eu sempre mantive contato com o lugar. Nos meus encontros cotidianos com 0s
moradores no super-mercado, em esquinas, em festas, pracas, na rua, no proprio prédio,
sempre conversamos sobre a Ocupacdo, sobre seus problemas, seus dramas e mistérios.

Quando no final de 2009 decidimos dar um lugar maior, entre as habitacdes
coletivas, a uma Ocupagédo sem-teto, eu logo pensei na Ocupacdo Zumbi dos Palmares.
Assim, eu voltava a freqiientar mais o lugar, observando os modos de habitar o prédio,
a organizacdo das casas, 0 uso dos corredores e escadas, a participacdo nas assembléias,
nos mutirdes de trabalho. Visitando albuns de familia, desenhos de criancas.

Conversando com os moradores, realizando entrevistas, colhendo histérias,

1 Sobre a histdria desta organizacéo, ver PENNA (2009), TEIXEIRA (2009) e GRANDHI (2010)
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insatisfacOes, anseios, sonhos, procurando descrever cada pedacinho do prédio...
escadas, andares, passagens, portas, quartos, janelas. Buscando trazer para a dissertagéo
0 cenario dramatico despertado pelas inimeras tentativas e ameacas de despejo, enfim
concretizadas com o inicio das obras de “Revitalizacdo do Porto” e com o deslocamento
de todos os moradores do prédio no inicio de 2011. Isso tudo, claro, facilitado pelo fato
de eu ter morado no prédio e existir uma relagdo de confianga entre nés. Rela¢do que
nasceu ao longo daqueles meses... nas manifestacGes, nas assembléias, nos mutirdes,
nas barricadas, nas conversas de vizinho.

Em seu ensaio Um jogo Absorvente: Notas sobre a briga de galos, Clifford
Geertz conta como a partir de um dia inusitado, quando assistia uma briga de galos, ele
conseguiu ter acesso a materiais e histdrias que os balineses, de certo modo, escondiam

dele, considerado, até entdo, um ser “ndo-humano”:

Foi justamente o ponto da reviravolta no que concerne ao nosso relacionamento com a
comunidade, e haviamos sido literalmente ‘aceitos’. Toda a aldeia se abriu para nos,
provavelmente mais do que o faria em qualquer outra ocasido (talvez eu nunca
chegasse até o sacerdote e nosso hospedeiro ocasional tornou-se meu melhor
informante), e certamente com muito maior rapidez. Ser apanhado, ou quase
apanhado, numa incursdo policial ao vicio talvez ndo seja uma receita muito
generalizada para alcancar aquela necessidade misteriosa do trabalho de campo
antropoldgico — o acordo, a harmonia — mas para mim ela funcionou admiravelmente.
Levou-me a uma aceitacdo subita e total, ndo-habitual, numa sociedade extremamente
avessa a penetragdo de estrangeiros (1997: p. 75).

No caso de Geertz, a solidariedade que os balineses pensaram ter sido expressa
durante a repressé@o policial - que ndo foi nem um ato consciente, mas uma reagdo de
medo, como o proprio diz -, que abriu as portas para sua pesquisa. Nesse mesmo
sentido, a minha participacdo em grupos de militdncia politica e a demonstracdo de
solidariedade a luta dos ocupantes, assim como as relagbes que cultivo com o0s
moradores e que ultrapassam o estrito interesse académico, em momento algum
inviabilizaram este trabalho, pelo contrario. Este envolvimento, inclusive, que me abriu
caminhos para dentro das casas, convidando-me para este universo dos segredos
domeésticos, da intimidade.

E preciso estar claro que ndo é o fato de estar envolvido em uma militancia
politica que me levara a inventar, por isso, uma comunidade perfeita que nunca existiu e
ter como objeto de anélise principal, neste trabalho, a acdo destes grupos. As diferencas
entre pesquisa académica e discurso politico, entre um congresso académico e um

espaco de debate dos movimentos sociais, foram claras para mim em todos os lugares
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deste texto. Inclusive, pois, ndo acredito que a antropologia deva existir para ter uma
finalidade especifica, ser atil a alguma causa, resolver algum problema. Lembra-nos
Eduardo Viveiros de Castro, em seu ensaio Nativo Relativo: “A arte da antropologia,
penso eu, € a arte de determinar os problemas postos por cada cultura, ndo a de achar
solugdes para 0s problemas postos pela nossa” (2002: p. 39).

O que movimenta este trabalho, desse modo, ndo é um interesse académico
nestas organizagdes politicas, no “movimento sem-teto” do Rio de Janeiro, investigando
como ele surgiu, como atua, como se organiza'®>. Levantamos, aqui, ainda que 0s
movimentos apare¢cam e tenham seu lugar, outra questdo: como, a partir da etnografia
das narrativas e dos modos de habitar em uma ocupagdo sem-teto, podemos pensar a
existéncia singular da cidade? Que conceitos e propostas de cidade estdo sendo
apresentados atualmente pelos projetos de “renovacdo urbana” voltados para a
constru¢ao de uma “cidade olimpica”?

Obviamente, ao longo de toda a narrativa, durante toda a pesquisa, esteve
sempre presente a relacdo entre afeto e pensamento. Mas, fora fantasias como o cogito
cartesiano ou o sonho platdnico, quando se constituiu um sujeito apartado dos afetos?
O pensamento, lembra-nos Heidegger, é uma atividade criativa e tem seu comeco,
justamente, no afeto, na experiéncia (2008). A prépria palavra experiéncia, empeiria, é
uma palavra que em grego, como em latim, vive da raiz per, atravessar (FOGEL, 1999).
O verbo conhecer comeca sempre no movimento de ser tocado, atravessado, afetado
por um modo de ser possivel, que é a prépria experiéncia. Envolvidos no afeto abrimos
um campo de relacionamentos e possibilitamos o salto, a viagem. Criamos uma
perspectiva, uma exposi¢do do que € e hd como interpretacdo. Uma articulacdo do afeto,
do modo de ser possivel.

Em antropologia, a etnografia se realiza enquanto travessia, como a dimensao da
experiéncia que possibilita, a partir do trabalho de campo empirico, o salto, a trans-
posicdo para a dimensdo da coisa estudada. O estar 14, ser afetado, experimentar, que
instaura a viagem do conhecer como um verbo da existéncia, um modo de realizacdo da
realidade (FOGEL, 1999). Nao existe etnografo, artista, filésofo, matematico, escritor
que se facam enquanto tais antes ou fora da experiéncia, dos afectos que atravessam a
vida. Esta, assim como este trabalho etnografico, ndo é o produto de substancias

autébnomas, de um sujeito que reflete ou representa um objeto abstrato e distante. Ela é

12 Sobre este tema, abordando-o com densidade e cuidado, ver os trabalhos de SOUZA (2008),
DEMINICIS (2009), OLIVEIRA (2009), PENNA (2009), TOMAZINE (2009), e GRANDI (2010).
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acdo da acdo, do movimento que € experiéncia, verbo, afeto, modo de ser possivel,
interesse. Se faz no movimento de se criar, que é historia, vida.

A relacdo desta dissertacdo com a poesia, com a literatura, é outro ponto que
atravessa todo o texto, nos forcando, quase, a tarefa de esclarecer seus usos e fronteiras.
De principio, se consideramos a etnografia como uma histdria, uma narrativa, ja de si a
questdo estética e literdria impdem-se como necessarias na construcdo do texto
etnografico. Afinal, para contar historias é preciso saber contéa-las. E preciso estar
atento as palavras, a sintaxe, ao ritmo, aos personagens. Superar a mera descri¢do ou
certa obsesséo pelo retrato.

Para levar um mundo empirico & forma-texto ndo é preciso arranha-lo ou
enforca-lo em roupas pesadas, sufocando-o em uma linguagem agarrada. Nesse sentido,
inclusive, em termos de aproximacao e realizacdo do real, a literatura esta, muitas vezes,
mais proxima do mundo que interessa a antropologia do que as etnografias “corretas”,
se considerarmos, obviamente, que o que marca o texto literario ndo é a construgdo de
um mundo “falso”, fora do real™>. O que n&o nos leva a dizer e afirmar que ambas sdo “a
mesma coisa” ou fazem parte de um mesmo campo.

O traco definidor da antropologia € o seu interesse, sua curiosidade, pela
experiéncia humana, pelo encontro humano, pela diversidade de culturas', e que
necessariamente precisa acontecer — para se realizar como etnografia — em discurso e

texto. A antropologia, como diz Wagner,

estuda o fendbmeno do homem — a mente do homem, seu corpo, sua evolucéo, origens,
instrumentos, arte ou grupos, nao simplesmente em si mesmos, mas como elementos
ou aspectos de um padrdo geral ou de um todo (...). Ela ganha vida por meio da
invencdo da cultura, tanto no sentido geral, como um conceito, quanto no sentido
especifico, mediante a invengdo de culturas particulares (2010: p. 27 e 38).

Ela é marcada e fundada por relagdes, “choques”, por uma “conversa do homem
com o homem” (LEVI-STRAUSS, 1974), buscando e partindo de realidades empiricas,
de sustos e encontros, frustragdes, abismos, invencoes.

A literatura, por sua vez, para usar uma expressdo de Deleuze -, tem como

grande desafio “fazer a lingua delirar” (1997), criando novas sintaxes, permitindo outras

3 Como coloca Heidegger, “A poesia nio sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de abandona-la e
pairar sobre ela. E a poesia que traz o homem para a terra, para ela, e assim o traz para um habitar” (2008:
p. 169).

4 Segundo Wagner, “mais precisamente, ja que falamos do total de capacidades de uma pessoa como
‘cultura’, o antrop6logo usa sua propria cultura para estudar outras, e para estudar a cultura em geral”
(2010: p. 28).
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relacdes entre as palavras, “medicando” a linguagem do seu uso “agarrado”, gasto,
envelhecido. Em seus versos, em suas redes, manifesta-se a propria fala da linguagem, a
poesia como o dizer genuino, este dizer de tal maneira que a plenitude do dizer, propria
ao dito, é por sua vez inaugural (HEIDEGGER, 2008). Ao cantar a natureza, ao falar
das coisas simples, consideradas triviais ou comuns, é como se 0 poeta estivesse sempre
a vé-las pela primeira vez, vendo dés-habitualmente, i-mediatamente, com olhos que
“nao sabem pensar” (PESSOA, 2005), que desaprenderam os simbolos, que apenas
véem e sentem.

Eis o que torna a literatura, segundo Manoel de Barros, uma prética da infancia
entre os homens (2009), trazendo novamente a possibilidade de criar e brincar com as
palavras, salvando “o idioma da esclerose”, pregando a possibilidade de viver o
desnecessario, o tempo inutil. Sem a poesia, sem a “pratica da cambalhota”, diz 0 poeta,
“os homens se transformariam em monstros, maquinas, robds” (Ibidem: p. 30). A vida
seguiria como o ponteiro de um relégio, sempre regular e pratico, enquanto 0os homens
perderiam a experiéncia do ladico, o tempo dos rios, do sono, do vento.

Ter bem claro as diferencas entre ambas, portanto, ndo implica em construir
muros e telas de arame que evitem o contato entre elas (N&o ha inimigo neste dialogo!).
Permitir em algumas partes da etnografia certas aventuras e detalhes proprios da
literatura — como a construcdo de novas sintaxes, o esquecimento de certas pontuacdes e
normas da gramatica normativa, o deixar-ser da palavra em sua infancia criadora — ndo
torna o texto em questdo menos real, objetivo, concreto, ou cientifico. A realidade
acontece, amanhece, podendo realizar-se através de muitos namoros e encontros.

E o que buscamos a partir da apresentacdo de um cenario repleto de tramas e
historias, detalhes de uma cidade cheia de despedidas e olhos de Adeus. Comecando a
desenha-lo com uma apresentacdo da area portuaria, com sua histéria, suas ruas, sua
prosa. Alcangando, no segundo capitulo, as ocupac¢des que arrombam seus portdes, sua
brisa, e que se espalham e morrem pela area central da cidade. Movimentando, para
ISso, em paisagens com letras, 0s personagens gque fundam estes nomes, 0os caminhos
que jorram para dentro ou para fora, as estratégias e segredos articulados para ocupar
um prédio. No passo seguinte, ja entre cortinas e portas, descrevo a Ocupagdo Zumbi
dos Palmares, recorrendo aos corredores, escadas, historias de vida, cartas. Saltando
para dentro dos quartos, dos cobmodos, da vida privada, este lugar que abrira nosso
quarto capitulo e que nos jogara, depois, nos textos e imagens modernas, selvagens,

barbaras, pensando como os moradores destas habitacfes coletivas sdo representados e
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0 que eles pensam sobre si, 0 que inventam e modificam. No sexto capitulo, uma
pequena apresentacdo do projeto “Porto Maravilha”, mostrando sua relagdo com outros
projetos de renovagdo urbana que visavam ‘“modernizar” a cidade e “civilizar” suas
bocas, e o desfecho do drama que envolveu moradores da Ocupacdo Zumbi dos
Palmares, o capital burgués e o Estado. Na conclusdo, um aceno mitdo e a permisséo de
uma lembranca: as cidades também perdem carne, pegas e engolidas pela “indesejavel
das gentes” (MELO NETO, 1970).

1. Os bairros portuarios

Frente ao porto eshocara-se a cidade,
Descendo enlanguescida e preciosa:
As clpulas de sombra cor-de-rosa,

As torres de platina e de saudade

Mario de Sa-Carneiro

Autor: Pedro Freire (2010)

Uma fortaleza! sobre o morro baixo, ainda despido. Mares largos encostados em
seus pés, todos de pedras, banhando-se de sal. No Morro da Conceicéo, a Cidade de S&o
Sebastido armou-se do estrangeiro: Inimigo ignobil, das cortes de Paris. 1718, a data de
sua inauguracdo. A intencdo era que ali, pelas correntes da Prainha, terminasse a
muralha, imaginada para o pequeno Rio. N&o foi preciso, porém. A fortaleza defendera
toda a cidade, estes solos ainda molhados... pedagos distantes de Portugal. Naquele que
ainda ndo era o porto, a cidade se protegeu. Descansou. Amou. Matou. Derramou em
seu corpo estreito, por séculos, sangue da quarentena... Lagrimas de Africa. Como se
Nossa Senhora da Conceicdo perdoasse todas as suas dores, todos 0s pecados.

Para os lados de 14, por onde a cidade defendeu-se, pouco existia. Até 0os meados
do seculo XVIII, também, S&o Sebastido do Rio de Janeiro possuia um corpo magro e
leve, feito uma bailarina. Fora dos limites estreitos que corriam do largo do Pago a
antiga Rua da Vala (Rua Uruguaiana), havia apenas mangues, sitios, pescadores,

quilombos e lagoas. Na Salde, antiga Prainha, a fortaleza, a igreja de Nossa Senhora da
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Conceicdo e alguns trapiches. A parte, mares e sacos: de Alferes, da Gamboa, dos
Léazaros. Somente no final deste século e no decorrer do século XIX, com a descoberta
do ouro nas minas, a expansdo do comercio e das atividades portuarias na cidade, a
transferéncia do mercado de escravos para o Valongo, a mudanca da capital da colénia
de Salvador para o Rio, o prestigio e desenvolvimento da vida urbana estimulados pela
chegada da Corte, que antigos dominios rurais, como a atual &rea portuaria, comegaram
a se integrar a malha urbana da cidade. Mesmo com o crescimento observado no inicio
do século XIX, os bairros portuarios, em sua maior parte, ainda preservavam-se
“escondidos”, relativamente distantes da vida urbana que florescia no centro da cidade.
Predominavam, em seus territorios, grandes chécaras e fazendas que impediam ou
dificultavam o crescimento urbano (FREYRE, 2002).
Por esta paisagem ainda exangue, pouco habitada nas primeiras décadas do
século XIX, o bairro da Gamboa foi escolhido por Brds Cubas para sediar seus
encontros clandestinos com Virgilia, esposa de Lobo Neves:

Uma casa no recanto da Gamboa. Um brinco! Nova, caiada de fresco, com quatro
janelas na frente e duas de cada lado, - todas com venezianas cor de tijolo, -trepadeira
nos cantos, jardim na frente; mistério e soliddo (MACHADO DE ASSIS, 1994: p.
130).

Sendo este Romance de 1881 um “livro de memorias™ difuso, narrado por um
morto, na data em que o personagem-narrador retornou pela Gltima vez na antiga casa
ele j& encontrou um bairro modificado, outro lugar: “Voltemos a casinha. N&o serias
capaz de la entrar hoje, curioso leitor; envelheceu, enegreceu, apodreceu, € 0
proprietario deitou-a abaixo para substitui-la por outra, trés vezes maior” (p. 133).
Ainda na época do drama amoroso que percorre o romance Machadiano, a Gamboa ja
ndo era mais o recanto “de amor e siléncio”, que acolhia a paix&o e a mentira.

Com medo de ser descoberto, o casal de amantes abandona a casa®.

O bairro crescera a partir dos meados do século XIX impulsionado pelo
mercado de escravos, pela producédo do café no Vale do Paraiba, pela expansao de suas

atividades portuérias e pela construcdo da Estacdo Ferroviaria Dom Pedro Il. Na

%5 No romance Quincas Borba, a extensa costa que se estendia da antiga praia dos Lé&zaros até a praia da
Saude ¢é descrita pelo escritor quando ele narra a visita de Rubido a regido: “Foi ainda a pé durante largo
tempo; passou 0 Saco do Alferes, passou a Gamboa, parou diante do Cemitério dos Ingleses, com seus
velhos sepulcros trepados pelo morro e afinal chegou a Saudde. Viu ruas esguias, outras em ladeiras, casas
apinhadas ao longe e no alto dos morros, becos, muita casa antiga, algumas do tempo do rei, comidas,
gretadas, estripadas, o caio encardido e a vida 14 dentro. E tudo isso Ihe dava uma sensagéo de nostalgia...
Nostalgia do farrapo, da vida escassa, acalcanhada e sem vexame” (MACHADO DE ASSS, 1988: p. 85).
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literatura da época os bairros portuarios, em pouco tempo, assumiram o rosto principal
de uma cidade “porca”, com “ruas sujas, estreitas ¢ mal calgadas, verdadeiras fendas
rasgando a massa triste e escura do casario tumultuoso. (...) Cidade feia, cidade
chiqueiro” (EDMUNDO, 1958: p. 160). Na peca Capital Federal, de Arthur Azevedo,
um didlogo entre dois personagens da comédia nos apresenta uma perspectiva da

regido:

Eusébio: Mas é muito difice ach4d casa. Uma agéncia nos indicou uma, na Praia
Fermosa...

Fortunata: Que chiqueiro, seu Gouveia!

Fortunata: Paguemo cinco mi réis pra nos enché de purga;

Quinota: E era muito longe;

Gouveia: Descansem, ha de se arrumar uma casa'®

(AZEVEDO, 1987: p. 346).

Na auséncia de habitacdes na cidade, ainda mais para as camadas populares, a
populacdo se dirigia para as regides que comecavam a ser povoadas como a area que
hoje margeia o porto. Nesta mesma peca e no conto Dona Eulélia Arthur Azevedo ja
descrevia o Morro do Pinto como um lugar habitado por gente pobre: negros ¢ “mulatas
trigueiras” (1965). Manuel Antonio de Almeida narra as aventuras do personagem
Leonardo junto a “gaiatos e suscitantes da cidade”, perseguidos pelo Major Vidigal, que
moravam no morro da Conceicdo (2003). Sobre a regido, diz Augusto Machado,
narrador criado por Lima Barreto: “O trafico de escravos imprimiu ao Valongo e aos
morros da Saude alguma coisa de aringa africana” (1949).

Representada desse modo em romances e dramaturgias, em jornais e
documentos da época, ndo nos estranha o fato dessa regido ter sofrido amplas
intervencdes higiénicas e urbanisticas por parte de sucessivos governos, especialmente
os do prefeito Pereira Passos e do Presidente Rodrigues Alves. O cenério destes
bairros na época, com suas vielas, malandros, capoeiras, cantores de modinha, grupos
de carnaval, corticos, operarios, criminosos (RIO, 1997) causava medo a populacdo
dos sobrados. Nao tratava, apenas, de uma repulsa estética a “sujeira”, mas aos perigos
que a aglutinacdo destes personagens urbanos poderia causar.

O medo dos corticos.

Eles proliferaram na cidade do Rio de Janeiro a partir de 1850 e 1860 devido ao

aumento de imigrantes portugueses e ao crescimento do nimero de alforrias obtidas

1% A Praia Formosa foi aterrada para a construcéo das Avenidas Rodrigues Alves e Francisco Bicalho. A
Rodoviaria Novo Rio localiza-se sobre este aterro.
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pelos escravos. Muitos escravos fugitivos também os utilizavam como seu esconderijo
(CHALOUB, 1996). A propria Bertolomeza, personagem de O Cortico, misturada
entre tantos negros alforriados, passaria muitos anos “desaparecida” dos patroes que s
tomaram conhecimento de onde estava quando Jodo Romdo — ja “homem de
sociedade” - a denunciou. Surpreendida com a presenca dos velhos senhores, da
policia, Bertolomeza parou: “Recuou de um salto, e antes que alguém conseguisse
alcanca-la, ja de um so golpe certeiro ¢ fundo rasgara o ventre de lado a lado”
(AZEVEDO, 2007: p. 80).

Preferiu a morte & condigdo de escrava.

Com as reformas, a cidade entrava na era do “Bota-Abaixo”, dos “sanitaristas”,
das intervencdes da disciplina e da biopolitica (FOUCAULT, 1990). Neste periodo as
ruas dos bairros portuérios foram alargadas; corticos e casebres demolidos; a circulacéo
e atividade das pessoas controladas por medidas disciplinares, por normas reguladoras,
e um novo porto foi construido acompanhado por fabricas e empresas que se
deslocavam para a regido. Um periodo de violéncia e de curto esplendor, afogado pelas
mudancgas que ocorreram na cidade e no pais a partir da década de 40. Com sua
decadéncia politica e simbolica, muitos sobrados patriarcais passaram a ser ocupados
por familias pobres e transformados em numerosas pensdes, casas de codmodo, corticos
e hotéis. Um processo observado por Gilberto Freyre, em Sobrados e Mocambos, ao
narrar o declinio do patriarcalismo no Brasil'’.

A desvalorizacdo destes bairros — intensificada a partir da década de 60, quando
a cidade deixa de ser a capital da Republica - reaproximou-0s das antigas descrigdes
feitas ao longo do século XIX e no inicio do século XX. As habitacGes coletivas
voltaram a predominar entre as diversas habitacdes. As ruas e becos mantiveram-se
como o palco da populacdo negra, dos ambulantes e seus carrinhos que tanto
incomodavam Luiz Edmundo em sua “meninice”.

Em A hora da Estrela, Clarice Lispector assim descreve a area proxima do cais
do porto, beirando a Rua Acre e a Praca Maug, onde a imigrante nordestina Macabéia

alugava uma vaga em um quarto apos chegar do sertdo de Alagoas:

7 «A decadéncia de familias por trés, quatro, cinco ou seis geracées patriarcalmente opulentas, teria de
corresponder o que vem acontecendo, entre nos: a ruina, por abandono, de velhas casas-grandes de
fazenda ou de engenho; ou a sua transformacdo em fabricas, asilos, quartéis, reflgios de fantasmas de
suburbio ou de malandro de cais. A transformacao, também, de antigos sobrados urbanos ou suburbanos,
outrora habitages de familias solidamente patriarcais, em hospitais, corti¢os, ‘cabegas-de-porco’,
prostibulos, escolas, museus; conventos, colégios, pensBes, hotéis, fabricas, oficinas, depdsitos de
mercadorias, armazéns” (FREYRE, 2000: p. 120).
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O quarto ficava num velho sobrado colonial da &spera rua do Acre entre as prostitutas
gue serviam a marinheiros, depo6sitos de carvao e de cimento a p6, ndo longe do cais
do porto (...) Rua do acre. Mas que lugar. Os gordos ratos da rua do Acre. L& é que
ndo piso pois terror sem nenhuma vergonha do pardo pedaco de vida imunda.(1998:
p.31)

Para estas bandas, enfim, convido-vos a pisar.

A Linguagem das ruas

Buscando apresentar um pouco a regido, com suas pernas vivas e mortas, seu
ritmo, seu cansaco, sua luz, seu siléncio, fizemos uma etnografia ou uma “evocagdo de
quadrinhos”, como dizia Dostoiévski (1968), de algumas ruas importantes na vida
destes bairros, para depois, enfim, chegar a Avenida Venezuela e a Ocupacdo Zumbi
dos Palmares, casa, lar deste texto.

N&o sendo a rua apenas uma “reta que liga dois pontos”, como desejava Le
Corbusier, mas uma condicdo de ser da propria cidade, acreditamos ser ela capaz de
desenhar imagens da vida urbana, montar paisagens da metrdpole, e falar destes bairros
espremidos entre Docas e viadutos, morros e prédios, que vem sendo tdo alterados por

projetos de renovagéo urbana tocados pelo capital e pelo Estado.

Rua Baréo de Sao Félix

Meu passo esmaga ruas e verstas.

Que fazer, com o inferno no peito?

Maiakdvski

Autor: Pedro Freire (2009)™

A Rua Bardo de Sdo Félix € uma dessas ruas hospitaleiras que amolecem as
portas duras das cidades. Rua aconchego, abrigo, lar. Sucessédo de comodos por onde

18 Corticos localizados na Rua Bardo de S&o Félix.
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se espalham uma multiddo confusa. Essa gente insistente que corre pela cidade
trazendo suas vidas nos carrinhos. Ambulantes, camel6s, catadores de papel, papeléo,
latinha. Ladrdes ou mercadores de cobre, de ferro e metal. Prostitutas, domésticas,
diaristas. Trabalhadores e trabalhadoras do comércio, de grandes empresas, de
instituicbes publicas e privadas. Eles habitam estes sobrados antes opulentos
transformados em corticos, pensdes, hotéis. Sobrados de quatro pavimentos, com as
paredes pintadas de cinza e azul, janelas altas com pequenos palanques onde as antigas
baroneses se exibiam para a cidade, como o antigo lar da familia Costa, entre as Ruas
Camerino e Alexandre Mackenzie.

A genealogia que vem sendo feita por Ricardo Costa'® conta um pouco a histéria
deste sobrado-cortico. Aos 20 de janeiro de 1810, como consta na pesquisa, casaram-se
pelas dez horas da noite na Capela da Chacara do Valongo, José Manoel de Azevedo e
Dona Ana Joaquina da Costa Barros. José Manoel de Azevedo era Oficial da Secretaria
de Estado dos Negdcios do Brasil, nomeado pelo Conde de Aguiar em 27 de marco de
1808. Recebeu a mercé do Habito da Ordem de Cristo em 13 de maio de 1810. Mudou-
se para um sobrado na Rua do Costa canto com a Rua da Princesa no Natal de 1811, em
frente ao Morro do Livramento. Henriqueta Carneiro de Barros e Azevedo Costa, quarta
avo de Ricardo, nasceu em 1857 e faleceu em 1949, ja em Copacabana, longe das raizes
da Rua do Costa e do centro velho do Rio de Janeiro.

Entre os anos de 2000 e 2001 viveu, neste mesmo sobrado - que ao longo do
século XIX abrigou personagens aristocraticos da nossa histéria —, um casal de
imigrantes da cidade de Campina Grande, no Estado da Paraiba. Uma esposa e um
marido apinhados em um dos trinta quartos que se espalham pelos corredores e
madeiras velhas do sobrado antigo. O marido veio primeiro, um ano antes, passando a
trabalhar no supermercado 2001, na Rua Senador Pompeu. A esposa veio um ano
depois e logo que chegou foi trabalhar em uma casa de pensdo no bairro de
Laranjeiras. Incomodados com o aperto do quarto, o aluguel de 160 reais por més, com
0s banheiros coletivos constantemente sujos (existe um banheiro para cada cinco
quartos); com o barulho, as brigas e sujeiras promovidas por vizinhos bébados; eles se
mudaram de la em 2001 passando a morar na Ladeira do Barroso, no morro da

Providéncia.

19 http://www.estacoesferroviarias.com.br/efch_rj_auxiliar/costa.htm
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Ruas Bardo de Séo Félix e Alexandre Mackenzie Estacdo Central do Brasil

Autor: Pedro Freire (2010)

Sao muitos os sobrados da rua que abrigam estes “viajantes” urbanos. Existe o
Hotel Campos, no nimero 136, um sobrado belissimo com trés pavimentos, as paredes
pintadas de azul e branco, dois palanques com trés janelas em cada andar, sendo todas
decoradas nas suas bordas. O hotel Brilhante, com seus trés andares gordos, sua cor de
marfim. O hotel Batd, no nimero 147, um sobrado de 1873 erguido sobre a lanchonete
“Parada dos Lanches”. Um sobrado de dois pavimentos, no nimero 116, com uma
placa na porta noticiando que ali “aluga-se quartos e vagas”. Além desses sobrados,
expressdes de uma época nobre, existem as muitas casas térreas construidas no final do
século XI1X e no inicio do século XX para abrigar as familias de classe média.

No ndmero 90, uma casa com fachada azul e branca, morou mais um desses
personagens da “nomadologia” urbana. Nascido no municipio de Sdo Jodo de Meriti,
Marcos ja se abrigou em cidades como Sdo Paulo, bairros do Rio como Campo
Grande, e por mais de um ano morou nesta mesma rua e nesta mesma casa, exprimido
em um exiguo quarto ao lado de muitos outros “cubiculos” que compde os arredores
do patio central. Sua morfologia assemelha-se ao cortigo de “Jodo Romao”, criado por
Aluizio Azevedo. Neste havia uma “infinidade de portas e janelas alinhadas” que
formavam as sucessivas “casinhas”. Elas se distribuiam sobre um patio central, grande,

com locais para lavar e estender as roupas:

Gracas ao muito espaco de que dispunha o cortico para estender a roupa, a
concorréncia as tinas ndo se fez esperar (...). Mal vagava uma das casinhas, ou um
quarto, um canto onde coubesse um colch&o, surgia uma nuvem de pretendentes a
disputéa-los (2007: p. 78).
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Entre o corti¢o da ficgdo naturalista e 0 nimero 90, alteram-se personagens, as
cores dos quartos, do péatio e a distribuicdo dos tanques. Sua paisagem interna, no
entanto, € mais uma dentre as muitas habitacdes com banheiros coletivos e quartos
construidos ao redor de um patio central comprido.

Estes sobrados e casas térreas dos quais falamos sdo apenas dois casos dentre 0s
muitos outros corticos e casas de comodos que atravessam praticamente toda a rua.
Cada um com tracos semelhantes, mas com suas proprias histérias, morfologias,
modos de habitar. O nimero 83, por exemplo, ndo tem um proprietario e um seguranca
que cobram, a partir de um direito de propriedade garantido por compra, doagdo ou
heranca, o aluguel dos inquilinos. Este sobrado de trés pavimentos, paredes coloridas
com um azul embranquecido, janelas cinzas e verdes, estava abandonado e foi ocupado
por familias que moravam na rua ou que pagavam aluguel. Era conhecido, assim como
o namero 5, o 90 e outros cortigos da cidade, como “Cabeca-de-Porco”. Este nome,
atribuido as diversas habitagdes coletivas caracterizadas pela populacdo e pelos
governos como “corti¢os”, se espalhou e ganhou nome de casas apds a demolicdo
emblematica do famoso “Cabega-de-Porco” que se localizava nesta mesma rua’.

A Rua Bardo de Sdo Félix, que antes se chamava Rua da Princesa, em
homenagem a Imperatriz Teresa Cristina que embarcou na atual Praga do Jornal do
Comeércio para se casar com 0 Imperador Dom Pedro I, ¢ também a Rua dos “Cabegas-
de-Porco”. Buscando fugir deste nome e das representacbes que ele carrega, oS
moradores batizaram o seu sobrado de “Vila da Paz”. Abrindo as cortinas vermelhas
que encobrem suas janelas, os moradores do nimero 83 podem olhar, bem a sua frente,
um prédio cinza de treze andares ocupado por 78 familias. O edificio nimero 110, o
unico prédio da rua, pertencia ao INCRA (Instituto Nacional de Colonizagdo e
Reforma Agraria) e foi ocupado por estas familias no ano de 2004, dando vida e nome
a uma construcdo que estava abandonada ha mais de 20 anos. Com a ocupagdo o
prédio ganhou um novo nome: “Ocupacdo sem-teto Chiquinha Gonzaga”,
homenageando a musicista brasileira filha de militar e mae “mulata”.

Dos prédios ocupados que se localizam na | Regido Administrativa da Cidade, o

da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga foi o que melhor se adequou para fins de moradia.

% O cabega-de-porco era um vasto cortico situado aos pés do morro da providéncia, no antigo niimero
154. Algumas infomagdes afirmam que ele “teria sido habitado por quatro mil pessoas. (...) Era um
verdadeiro bairro constituido de sobrados, térrreos e quartos” (CARDOSO; VAZ; 1987). O “Cabega-de-
Porco” foi eliminado no dia 26 de Janeiro de 1893 por determinagdo do prefeito Barata Ribeiro.
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Nos doze andares em que existem familias habitando-o todos possuem seis quartos com
um banheiro em cada. No segundo andar existe um patio comprido com uma parte
coberta e outra aberta. Na parte coberta que se realizam as assembléias de moradores da
Ocupacéo, as atividades culturais - como Capoeira e as diversas reuniées que ocorrem
no prédio. Na regido exposta ao sol, alguns moradores estendem as suas roupas nos
longos varais coletivos. Neste mesmo andar existe a sala das criancas, colorida com
desenhos, o local da futura sala de informatica. Apesar de possuirem uma sala prépria
para brincarem, as criancas ocupam todo o prédio jogando e correndo pelas escadas,
corredores e pelo péatio. Poucos minutos na Ocupacdo é motivo de desespero para
qualquer urbanista racionalista. Nos corredores as criangas sentam, desenham, jogam
bola, fazem barulho. Os moradores se aconchegam nas escadas e conversam. Fundaram
a “Radio Corredor” pela qual difundem, de ouvido em ouvido, passando de boca a
boca, 0 que se passa no prédio.

Para participar de uma assembléia ¢ importante ser membro ativo da “radio
corredor”, assim como na Roma Imperial costumava-se ir ao barbeiro antes das
reunides do Senado, para que no espaco coletivo de decisdo estejam todos preparados e
infomados sobre os assuntos a se discutir. Nas assembléias, nos corredores, nas escadas,
nos quartos, uma vida agitada, bagunceira, politizada, retraida, aberta, emerge e se
esparrama, lambuzando todos os espacos da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga com seu
desrespeito as normas ditas “mais corretas” de habitar um prédio e uma cidade.

A antiga rua da princesa, das muitas habitacBGes coletivas, também se destaca
pelo comércio “exagerado”. Supermercado, mercadinho, loja de bicicleta, mecanico,

posto de gasolina, cabelereiro, lanchonete, loja de eletrodomésticos usados, ferragens.
Barracas de cachorro quente e x-tudo. Tendinhas de churrasquinho e salgado. Barraca
de ervas e flores com suas mudas de manjeiricdo, alecrim e arruda. O hortifuti 24 horas
com sua banca exuberante de frutas: macas, peras, caquis, tangerinas, melancias,
abacaxis, meldo, entre outras. Padaria, aberta dia e noite. O bar “Sentai”, o ilustre
restaurante da rua, praticamente ao lado do cortico “Vila da Paz”**. O bar do Abinoral,
com suas mesas de sinuca, seu balcdo largo. Apesar da fraca iluminacdo, da auséncia
de janelas, do pouco ar que entra pela rua, do cheiro de esgoto que exala do bueiro em
frente, ele é um dos bares mais animados da rua. Tem apenas sete ou oito horas de

descanso por dia. Fica no primeiro pavimento de um sobrado antigo, com a fachada

2l Ele foi inaugurado em 1957 e faz parte da lista de “50 botequins com a alma carioca” (RIO

BOTEQUIM 1999, Prefeitura do Rio).
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pintada de vermelho e tracos brancos. Do outro lado da rua, bem proximo a ele,
existem outros bares batendo parede com parede, colados em outros, dando a
impressdo de que a rua nunca vai parar de beber e de dancar.

A Rua Bardo de Sdo Félix, com sua grande quantidade de bares, igrejas,
comércio, veiculos e pedestres transitando sobre o asfalto esburacado; com criangas e
jovens andando de bicicleta, jogando futebol descalcos na rua - tudo sobre a sujeira, 0
esgoto, o calor, a auséncia de arvores; calcadas que se confundem com o meio da rua,
bébados e mendigos jogados em seus cantos, em buracos - suscita imagens de um
cenario urbano bem préximo a cidade de S&o Petersburgo descrita por Dostoiévski. Ao
narrar um passeio de Raskolnikov, estudante pobre que “subalugava um cubiculo com

cama e mesa”, o escritor RUssSo nos apresenta essa imagem da cidade dos czares:

Na rua fazia um calor terrivel e, para completar, o abafamento, o aperto, o cal por toda
a parte, madeira, tijolo, poeira, e aquele peculiar mau cheiro (...) - tudo afetou de
modo subito e desagradavel os ja abalados nervos do jovem. O cheiro insuportavel
das tabernas, especialmente numerosas nesta parte da cidade, e os bébados, que
apareciam a cada instante, apesar de ser dia Util, completavam o colorido repugnante e
triste do quadro (2002: p. 345)

Junto de suas vizinhas - as Ruas Senador Pompeu e Bento Ribeiro - elas
formam, o que poderiamos chamar, de “sub-bairro” da Central do Brasil. Esse imenso
locus da multiddo, da confusdo, do barulho. Andar pela Rua Senador Pompeu entre as
17 horas e as 20 horas € se lancar aos ruidos e tropecos das areas centrais de grandes
cidades “desordenadas” e bagunceiras. Caminhar entre Kombis, carros, bicicletas,
carrogas, cachorros, gatos, carrinhos de supermercado, motos, burros-sem-rabo;
presenciar o0 empurra-empurra de pedestres, pessoas fechando lojas, saindo do
trabalho, voltando para casa, em direcdo aos sobrados da rua, aos morros ao redor, na
direcdo do trem, do metr6, do ponto das Kombis, do Terminal Rodoviario, ou
simplesmente dos hotéis e prostibulos da propria. Elas possibiltam-te, talvez, o grande
presente oferecido pelas grandes cidades: o rosto despercebido, o passo errante, a arte
de usufruir da multiddo (BAUDELAIRE, 2000)
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Ladeira do Barroso

... Avida ¢ mesmo um vaivém
Igualmente esta ladeira

Da na gente uma canseira

Tem subida tem descida

Tem mais que tudo canseira
Igualmente esta ladeira

Da Rua Bardo da Gamboa.
Que boa.

Jorge de Lima

Autor: Pedro Freire (2008)

Ladeira, rua, mundo: o barroso tem um pouco de tudo. Durante a semana,
quando o sol comeca a tomar suas pedras, seus casardes, seus corticos, 0 Seu
espreguicar é ligeiro. Mulheres, homens, criancas descendo por seus atalhos.
Distraidos, absortos, baguncando seus esconderijos. Abandonando-a por suas curvas.
Atrasados para o trabalho, para a escola. Alguns subindo, a maioria descendo, pelos
caminhos que os levam a algum lugar ou a lugar nenhum. Na Gamboa, como dizia o
poeta Jorge de Lima, a vida € “vai-vem”. Pelas ladeiras do bairro mora uma “gente que
sobe, gente que desce. Gente que vai para a vida. Gente que dela vem. Ndo ha meio de
dizer-se na ladeira ninguém vem” (LIMA, 1950: p. 156)

Somente ao se aproximar das nove horas ela descansa um pouco da correria. Os
aposentados sobem a ladeira para comprar pdo na praca. Descem o morro para
comprar o jornal, para jogar cartas na Rua Visconde da Gavea, na Praca do Comércio,
para caminhar no Campo de Santana. As mulheres aparecem na porta. Um aceno para
0 vizinho, para a vizinha, e um sorriso contido para a rua. As calcadas se mexem, se
embrulham, se enroscam. Sd80 homens e mulheres com baldes, rodos e vassouras
lavando as calcadas - passagens privadas, enderecos publicos. Outros “moradores”
também exigem seu espaco aprontando das suas. Sao porcos grandes, outros pequenaos,
que descem atropelando tudo. Metendo o focinho nos sacos de lixo colocados em
frente as portas das casas ou nas lixeiras coletivas. Alguns moradores dizem que ja
presenciaram suas balburdias até no sopé do Morro da Saude, na Rua do Propdsito.
Um dia um vizinho me contou, revoltado, uma histéria desses personagens. Era um dia

desses a tarde, quando o morro parece roncar. Ele descia com o filho pela ladeira. O
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menino, com fome, carregava na mao o pao fresco que comprara na padaria do seu
“Jorge”. Vendo um dos porcos se aproximar, ele sorriu — j& acostumado com a sua
presenca. Pronto! Foi o gesto que bastava para o “rapaz” se lancar a mdo do menino e
roubar o pdo com seus dentes afiados, escondidos por tras do focinho. Quando falamos
nos porcos, cada casa do morro conta pelo menos uma historia. Seus passeios de todos
os dias sdo o proprio “rebolico”. Fazem sujeira, causam transtornos, mas apesar das
suas travessuras ninguém se atreve a mexer com eles. “No morro tudo tem dono”, ja

dizia um morador antigo.

Escadarias da Ladeira do Barroso

Autor: Pedro Freire (2010)

Invejosas da liberdade e “zombaria” dos porcos - tristes e angustiadas - estdo as
“galinhas do Barroso”. No primeiro pavimento de um sobrado de trés andares existe o
galinheiro do seu Pedro. Cerca de oito horas da manhd ele ja estd de pé. Tanto as
galinhas como o dono passam o dia espiando a rua. Elas pelas grades, ele pelos
degraus da porta que da para a calcada. As vezes alguém chega e algumas delas saem
da cela, ja sem vida, sem penas. Teve um dia que um caminhdo cheio de galinhas
parou na ladeira. Seu cacarejar esbocava uma melodia triste, baixa. Em poucos
momentos as grades se abriram e elas reencontraram a vida por alguns segundos.
Algumas ainda conseguiram olhar o horizonte colorido que se v& do morro. Mosaico
de casas, prédios, nuvens, montanhas, morros, monumentos e curvas escritas no mar.
Uma vista que encantava Bras Cubas, quando o morro ainda estava “nu de
habitacdes”. Quando ele era palco das famosas “brigas de galo” e era conhecido como

Morro do Livramento (ASSIS, 1994). Através de um movimento desesperado de asas,
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que pedia socorro, elas tentavam ainda viver, mas ja era tarde. Descia a ladeira o
caminhé&o carregado de choro, de plumas.

Ao lado do galinheiro acordam bares, casas e saldes de beleza. Sé estes ultimos,
apenas na Ladeira, somam quatro estabelecimentos. Bem cedo, antes das sete horas, ja
se encontra aberta a tendinha do Roberto - o café da manhd de muitos atrasados, de
guem se despediu com tristeza da cama. Bem proximo da tendinha, que sé fecha
quando a noite invade a madrugada, uma senhora portuguesa, de pele branca, cabelos
grisalhos, observa o movimento da rua na frente da sua casa antiga, com a fachada
pintada de verde, enfeitada com a pintura em azulejo portugués de uma crianga nos
bracos de Jesus. Essas mulheres e homens, com olhos postos sobre o mundo, formam o
que Jane Jacobs chamou de “testemunhas da Rua” (2001). Seus olhos atentos, vivos,
sdo 0s atores principais, a condicdo de seguranca e experiéncia publica nas cidades.

Pelo seu modo de acordar podemos perceber que a ladeira do Barroso € uma rua
agitada. Somente nos intervalos que sucedem entre os horéarios de trabalho e de estudo
ela é capaz de saborear um doce sossego. Nessas horas escassas parece que ela deita,
jogada preguicosamente numa rede larga, dessas que os ambulantes do centro do Rio
trazem do Norte. As vezes sentimos seu corpo longo e torto esticar, ouvindo os estalos
do sono. Nessas reliquias de tempo, permanecem apenas as “testemunhas” e seus olhos
atentos. Os poucos pedestres e carros que circulam. Um movimento tranquilo, que
logo cessa com o ruido agressivo das motos e das kombis que assomam e descem o
morro duelando com o tempo. Durante todos os dias da semana apenas dois
personagens conseguem apagar o “balé da rua”. Um deles € o leve frio do periodo de
inverno. Nesta época, basta anoitecer e o vento da baia encostar nos azulejos das casas,
nas paredes e muros, para a rua se esconder do mundo, correr para dentro. Parece que
uma “ordem de cima” foi dada para ninguém sair de casa. Um cendrio parecido a esse
sO acontece quando chove forte na cidade ou, antigamente, quando a policia “ocupava”
a ladeira. Se alguém subia a ladeira em dias de “tempo bom” e mesmo assim ela estava
deserta, é porque estava ocorrendo ou ia ocorrer alguma “opera¢ao no morro”. As ruas
possuem um modo proprio de comunicar seus afetos e segredos. Quando ela silencia,
para, ndo deixa de emitir sinais para 0s seus moradores, seus poetas.

Outra caracteristica marcante da Ladeira séo as suas casas. Uma diversidade que
encanta. Descendo a ladeira, a partir da Praga Américo Brum, encontramos casas
antigas, com fachadas pintadas de branco, telhado em forma de triangulo, e as imagens

de santos abencoando o lar dos azulejos. Uma paisagem singular. Uma “favela”
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azulejada com pedras portuguesas, desenhada com santos catdlicos, chalés, sobrados,
casas térreas do tempo da Republica Velha e algumas da época do Império. Algumas
com fachadas exuberantemente charmosas. Elas se enfeitam com uma pequena grade
cinza que protege o jardim embelezado com flores e arvores, vigiado por duas janelas
arrodeadas com cal de mourisco e 6leo de baleia e uma senhora de pele morena, com
cabelos cacheados, expondo no portdo da sua casa sua disponibilidade para costura e
concerto de roupas. No numero 137, uma casa construida por uma familia de Italianos,
em 1929, com a fachada toda coberta com azulejos azuis e brancos. No numero 100
um enorme casarao, repartido em uma sequéncia de comodos, abrigando os membros
numerosos de uma familia. Seu tecido esta velho, desgastado e a maioria dos seus
azulejos foram retirados para serem vendidos e depois revendidos em lojas e feiras de
antiguidades.

Um pouco mais em baixo essas casas antigas encontram-se com prédios
erguidos na década de 1950 do século passado. S&o prédios de trés a quatro andares
construidos quando a Embratel estabeleceu sua torre no morro. Uma torre enorme,
vermelha e branca, localizada em frente a Capela Nossa Senhora do Livramento,
fundada em 1902 por familias de comerciantes italianos e portugueses que moravam
na ladeira. Esses prédios, de cores laranja, amarelo e rosa, ndo disfarcam sua apatia,
sua fraqueza. Quem olha da regido da central percebe facilmente o descontentamento,
a pobreza que os dominou. Parecem velhos, caducos, mais antigos que muitas casas
erguidas no tempo dos Vice-Reis. Uma imagem cinzenta se espalha pelas cores que
um dia coloriram seus rostos alegres, exibidos.

Algumas habitacdes do morro, inclusive as mais belas, tém imensa dificuldade
em esconder sua singela tristeza, seu sorriso plumbeo, expostos na tinta esvaida, nas
marcas de tiro, nas criancas inclusas em seus portbes, nas privacdes do ambiente
privado. O morro ndo vive apenas nos passos do samba, do funk e das festas. Ele
também se permite a tristeza, mesmo quando ela se realiza através de um choro
discreto, sutil. Muitas vezes ela se registra na memoria da rua, rabiscando os muros das
casas. O desenho de um jovem, pintado em um muro, é uma manifestacdo do passado,
presente na auséncia, reativado na memoria.

No dia 14 de Junho de 2008 trés jovens moradores do morro, sem ligagdo com o
trafico de drogas, foram mortos e torturados por traficantes de uma faccéao rival apds
terem sido entregues para estes por soldados do Exército Brasileiro que “ocupavam” o

Morro desde Dezembro de 2007. Os moradores se revoltaram. Ocuparam as ruas do
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centro da cidade inflamados pela revolta, pelo sentimento de injustica. Buscando
manter 0 amigo perto, desenharam parte do seu corpo no muro de uma casa. Mais uma

casa pintada de branco, com azulejos, as vezes triste, alegre, criancga, infeliz.

Rua Sacadura Cabral

Ja me cansa a rua, mas nao, ndo me cansa — tudo é rua na vida

Bernardo Soares

A Rua Sacadura Cabral é uma rua pandega. Alegre, vadia, bagunceira, ela
parece uma grande festa que nunca termina. Apenas descansa. O seu longo e torto
trajeto € um dos mais movimentados da area portuaria. No trecho que correspondia a
antiga Rua Nossa Senhora da Prainha, indo do Largo da Prainha (Praca Maud) até a
Rua do Valongo (Rua Camerino) - belas casas térreas, sobrados e prédios de quatro a
seis andares, assistindo a diversas atividades culturais, fazem da “velha rua” o palco de
uma intensa agitacdo. Nos dias de Domingo, se ndo chover, temos que andar atentos,
desviando das inumeras bicicletas que circulam alegremente pelo trecho. O largo
Nossa Senhora da Prainha, em frente ao morro da Conceicdo, fica repleto de familias
se divertindo, brincando, sentadas nos bancos, nos bares, nas cal¢adas. O oposto do
retrato, feito por Dostoiévski, dos Domingos de verdo em Sédo Petersburgo, quando as
ruas largas eram ocupadas por rostos palidos, descarnados, pernas torcidas e a cidade
parecia ser a mais triste do mundo (1968).

Durante as sextas-feiras 0 movimento se estende por todo o dia. De manhd e de
tarde o ritmo ainda é comandado pelo trabalho, pelos rituais diarios que organizam e
atribuem forma a vida cotidiana. Quando o sol comeca a se p6r, 0 movimento passa a
se alterar. Carros, taxis, multiddes de pessoas se dirigem aos estabelecimentos e
eventos culturais localizados na rua — “Trapiche Gamboa”, “the Week”, “Escravos da
Maud”, “Cabaret Kalessa”. Lugares e eventos frequentados por folides que, em sua
quase totalidade, ndo residem nessa rua e nesses bairros. Desde a década de 1990 a
regido portuaria, em especial essa area ao redor do Morro da Conceigédo e da Praca
Maua, passou a receber e sediar eventos e grupos que almejavam torna-la uma
importante rota cultural e turistica da cidade. O trapiche Gamboa e a boate “The
Week”, ja pelo preco de entrada, excluem os seus vizinhos “indesejados” como os

moradores do cortico situado bem ao lado da casa de samba e “cultura popular”. O
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custo da entrada e do que se consome dentro destas casas ndo bastam, no entanto, para
explicar o fraco envolvimento dos moradores da regido. Os eventos do grupo
“Escravos da Maua”, localizados no largo da Prainha, ocorrem a céu aberto e também
ndo atraem um numero alto de moradores dos bairros portuarios. Estes “nativos do
lugar”, quando comparecem nesses eventos, sdo vistos com maior frequéncia catando
latinha ou trabalhando como camelds. O samba da Pedra do Sal, que ocorre as
segundas e quartas-feiras, recebe um ndmero maior de moradores da regido,
especialmente do morro da Conceicdo, mas ainda assim ele ndo deixa de ser uma
imensa minoria dentre os frequentadores do local.

Essa caracteristica observada neste trecho da rua altera-se quando nds
atravessamos a Rua Camerino, a Praca Jornal do Comércio e o belo hotel “Bardo de
Tefé”. Nesta parte - mais conhecida pelos moradores da cidade por sediar o “Hospital
dos Servidores do Estado” - bares e festas atraem e alegram diversos moradores dos
proprios bairros portudrios, esparramados em “tavernas sujas”, em bares renovados
recentemente - como o “Cais do Pao” -, nos espagos de socializagdo que colorem a
Praca da Harmonia. Nas proximidades dos morros da Providéncia e da Salde, uma
area desprestigiada pelo projeto de “revitalizagdo” do porto, a rua ‘“enegrece”,
carregando lembrancgas e marcas da escravidao que a “folclorizaram” no imaginario da
cidade. A Gamboa dos capoeiras, das rodas de samba, da Tia Ciata, dos centros de
candomblé, dos corticos. Neste pedaco da rua, até a Praca da Harmonia, existem
muitas habitacdes coletivas — “cabegas-de-porco”, pensoes, “ocupagdes” — semelhantes

as que descrevemos na Rua Bardo de Sao Félix.

Rua Sacadura Cabral e Rua do Livramento Praca da Harmonia

U PR | T

Autor: Pedro Freire (2008)
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Foi na Praca da Harmonia, onde a rua desdgua, que a famosa “Revolta da
Vacina” ganhou vida e for¢a. A antiga sede do Mercado Municipal abragcou com
carinho os “capoeiras”, pratas pretas ¢ rebeldes do Porto Arthur. Reuniu ¢ escondeu 0s
insurgentes que fomentaram a “Revolta das Carnes Verdes”, sendo cumplice dos
bondes virados e da cidade em chamas. Nos dias atuais ela é o local de diverséo de
diversas familias que habitam as ruas e morros ao seu redor manifestando, assim como
a Bardo de Séo Félix, um modo criativo e intenso de habitar os bairros que € anterior

aos projetos que almejam levar “vida” ao lugar.
Rua da Gamboa

A Rua da Gamboa é uma rua estirdia. Longa, cumprida, ela se realiza por
dobras, como um desenho barroco. Seus tragos sdo dobrados e redobrados formando
curvas, linhas tortas. Um contraste entre o claro e o escuro, “a alma e o corpo”, capaz
de apavorar o pedestre incomum. Ela nasce proxima a Rua do Propoésito, encostando
levemente no morro da Saude. Nesta dobra, que vai até a Rua Pedro Ernesto (onde
estdo localizados o Instituto José Bonifacio e o Cemitério dos Pretos Novos), sua
paisagem € escura. Pouca luz, espaco vazio e muitas historias que emergem de uma
condicdo sombria®.

Na esquina com a Rua Pedro Ernesto relinem-se alguns catadores de lixo,
papeldo e latinha. Eles espalham pelo pedaco empoeirado os sacos que recolhem e
carregam em seus carrinhos, os famosos “burrros-sem-rabo”. Bem em frente ao lugar
em que se encontram esta localizado um bar. Um sobrado de dois andares, sendo o
segundo pavimento ocupado por uma familia. Familia, esta, que viveria isolada neste
trecho se ndo fossem uma pequena vila de moradores e um conjunto de familias que
ocuparam, na madrugada do dia 21 de Novembro de 2008, mais um edificio entdo
abandonado. O prédio era uma antiga fabrica de quatro andares, anexada a trés galpdes
e um terreno que o governo municipal do Rio havia decretado de utilidade pablica para

desapropriacéo e construcdo de moradias populares?®. Esta ocupacdo, batizada como

22 Conta-se, nas conversas de vizinho, que um lobisomem percorre as suas noites silenciosas invadindo
a casa dos moradores e depois se escondendo nos estabelecimentos desertos da rua. Como se
estivéssemos em um poema de Paulo Leminski, falando das cidades do ocidente, com seus fantasmas e
demdnios loucos: “... a noite fantasmas das coisas ndo ditas/ sombras das coisas ndo feitas/ vem pé ante
pé mexer em seus sonhos/ as cidades do ocidente gritam/ gritam/ demonios loucos por toda a
madrugada” (1999: p. 26).

2 http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2008/11/434036.shtml
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Machado de Assis, foi organizada inicialmente por alguns moradores da Ocupagéo
Sem-Teto Chiquinha Gonzaga e da Ocupacdo Sem-Teto Zumbi dos Palmares que
conheciam outras pessoas, alguns parentes, que estavam morando na rua, com
extremas dificuldades de pagar aluguel ou com problemas no local onde residiam.

Em Abril de 2009, os moradores do “casardo azul”, que se localizava na
Avenida Rodrigues Alves, foram despejados por ordem da justica. A ocupacdo ficava
no numero 143, bem proximo a area principal de intervencdo do projeto Porto
Maravilha. Lancados a rua, algumas das 70 familias que viviam no sobrado pediram
abrigo na Ocupagéo Machado de Assis e passaram a dividir o espac¢o da ocupagdo com
0s primeiros ocupantes. A presenca desta ocupacédo redesenhou a paisagem desta parte
da rua, tornando-a menos deserta. As criancas brincando na rua, os pais bebendo e
dancando nos bares, os conflitos proprios de uma habitacdo coletiva com um elevado
namero de moradores que compartilham o uso do pétio, de banheiros, de corredores,
movimentaram e iluminaram este traco quase morto.

Roberto Lopes, morador desta ocupacdo, tem uma trajetoria interessante.
Nascido no municipio de Belford Roxo, baixada fluminense, ele jA morou em varias
ocupacdes. Quem circular pelas ruas da area central da cidade provavelmente esbarrara
no seu corpo largo, alto, coberto com roupas velhas e sujas, carregando seu carrinho
entupido de lixo. No bolso, uma carteira velha onde guarda o seu cartdo de contato
para possiveis “fretes, retiradas de entulhos, mudangas, compras de sucatas e etc”. A
biblia, amassada na vestimenta rasgada, também esta sempre presente. Acompanha-o
desde os anos que passou no presidio pelo crime de estelionato. Antes de morar na
Ocupagao Machado de Assis, “Roberto Elegante”, como se apresenta para atividades
profissionais, morou na Ocupa¢do Zumbi dos Palmares, no quarto do seu primo. Em
2005 ele se mudou para a “Vila da Paz”, morando junto de Cristina, que trabalhava
como prostituta na Central do Brasil. De 14 eles s6 sairam quando conseguiram ocupar
o prédio da Companhia Docas, na Rua Francisco Bicalho nimero 49, hoje Ocupacéo
Quilombo das Guerreiras. Roberto Carlos, apesar de ter participado desde o inicio do
processo de ocupagé024, permaneceu no prédio por pouco tempo. Apds agredir

Cristina, com a qual vivia, ele foi expulso na assembléia dos moradores. Fora da

% O processo de ocupacdo, como falaremos depois, comegou em 2005. Os ocupantes, antes de
conseguirem permanecer na Avenida Francisco Bicalho — ocupado em Outubro de 2006 -, foram
despejados de dois outros prédios localizados na Alcindo Guanabara 20 e Rua Estrela 50.
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ocupacgdo no Santo Cristo, Roberto voltou a percorrer corti¢os, casas abandonadas, até
conhecer a Ocupacdo Machado de Assis no final de 2008.

Apds o caminho curvilineo que se estende até a Rua Rivadavia Correia (rua que
da acesso ao Tunel Jodo Ricardo), passando pelo novo lar de Roberto Carlos, o seu
modo de andar irregular derrama-se sobre uma faixa larga de asfalto que divide o lado
esquerdo da rua - com algumas casas, ocupagdes, comércio, creche e com o Cemitério
dos Ingleses - do lado direito, exclusivamente ocupado pela Cidade do Samba. Este
trecho da rua, que antes do aterro feito no governo Rodrigues Alves se limitava a um
caminho entre o sopé do Morro da Providéncia e o saco da Gamboa, ¢ um local
extremamente deserto a noite.

Ocupando uma area muito extensa, a Cidade do Samba, inaugurada em 2005,
favorece um esvaziamento urbano no bairro. O enfraquecimento da vida das ruas se
observa claramente no longo caminho que a margeia e que se estende da esquina com
a Rua Bardo da Gamboa até a Rua Planejada. Neste longo pedago existem poucos
moradores e pedestres ocupando seus espagos. Construida para “recolocar” a Gamboa
como o “bairro do Samba”, o que esta construgdo conseguiu produzir foi uma imensa
faixa erma e, consequentemente, perigosa. Sem as tradicionais cadeiras nas calgadas,
sem a brincadeira das criangas nas ruas, sem um intenso comércio que favoreca o
convivio coletivo, sem as condicdes para emergir a vida na cidade (JACOBS, 2000), o
samba ndo pbde alegrar essa plumbea rua. Uma rua regurgitando vazios. Sem mdsica,
sem danca e com medo de Lobisomens e fantasmas. Uma rua modelo dos projetos de

renovacao urbana dos bairros portudrios.

Rua da Gamboa Cidade do Samba e Vila Olimpica

Autor: Pedro Freire (2009)
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Seu longo trajeto curvilineo, com suas dobras estranhas, termina na Rua Santo
Cristo, com um gesto triste, exasperando todo 0 seu pessimismo barroco. Sem 0s seus
moradores mais novos, como os habitantes da Ocupacdo Machado de Assis e 0sS
moradores mais antigos, 0s que nasceram nela ou que estdo chegando aos poucos —
construindo barracos atras dos sobrados em ruinas -, haveria apenas a “Cidade do
Samba” ou a “Cidade Morta”, nome que Monteiro Lobato deu para as cidades da

regido do café repleta de casas tristes e defuntas (1948).

2. Ocupando a cidade: o escuro tomado

A propriedade privada é a expressdo material-sensivel da vida humana estranhada
Karl Marx

No ano de 2006, quando ocorreu o Encontro de Ocupacdes sem-teto no Circo
Voador®®, uma pesquisa realizada por Jodo Barbosa — morador da Ocupacdo Chiquinha
Gonzaga — e dois geografos formados pela UFRJ - Fernando Mamari e Eduardo
Tomazine -, registrou 38 Ocupagdes sem-teto na area metropolitana do Rio de Janeiro,
nimero que eles sabiam, pelas limitacGes da pesquisa e por um interesse em destacar
apenas as ocupacdes que mantinham relacdo com movimentos sociais, ser bem menor a
grande quantidade de casas e prédios ocupados por familias sem-teto.

Em ascensdo, tendo realizado em menos de trés anos sete ocupacfes de prédios
publicos na area central da cidade,?® os “sem-teto” incomodavam, assustavam herdeiros
e guardides da propriedade, especuladores, passando a ser vistos como aquele
“espectro” que costuma rondar cidades e inconscientes em chama.

Que ameagca.

Perturba.
Uma matéria produzida pelo Jornal do Brasil no dia 02 de Setembro de 2006,

ano do encontro, mostra a preocupagdo diante destes grupos “bem organizados”,

0 Encontro dos Movimentos de Sem-Teto: Ocupando o Circo Voador! aconteceu no dia 23 de Setembro
de 2006 reunindo 22 ocupac¢des sem-teto. A escolha do Circo Voador, como diz Mamari, “se deu devido
a contatos pessoais que alguns militantes mantém com o Circo, mas, fundamentalmente, devido (...) a
possibilidade de visibilidade que o Circo conferia ao evento” (2008, p. 69). A repercussdo que causou
pode ser expressa na matéria feita pelo Jornal do Brasil no dia 17 de Setembro de 2006, alguns dias antes
do Encontro, com o titulo: “Sem-tetos ocupam 60 casas no Rio e tramam mais invasdes”. Em outra
chamada, “INVASOES”, diz: “Movimentos sociais de ocupagdo crescem e organizam reunido no Circo
Voador”.

% De 2004 a 2007, os sem-teto ocuparam prédios na regido da Central do Brasil (Ocupagdo Chiquinha
Gonzaga), Praca Maua (Ocupagdo Zumbi dos Palmares), Rodoviaria Novo Rio (Ocupagdo Quilombo das
Guerreiras), Rodrigues Alves (Flor do Asfalto), Praca da Cruz Vermelha (Ocupagdo Nelson Mandela),
Cinelandia (Ocupacdo Manoel Congo) e Lapa (Ocupagdo Carlos Mariguella)
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“radicais”, que assaltam o vento e a noite tombando portas e paredes cortadas,

molhando o cimento, roendo 0 abandono com vozes e agua:

Acdes do género (OcupacOes de prédios) vém se tornando mais rotineiras do que o
bom senso sugere. Os sem-teto tém promovido invasdes planejadas, sob o argumento
do direito a moradia. O propdsito é legitimo. Os meios, ndo. Ocupam edificios
fechados, mas muitas vezes recorrem ao conflito com a policia, a agressdo e ao
radicalismo. As zonas inquietantes em que tais operacgdes se abrigam se tornam ainda
mais perigosas pela leniénda das autoridades. (JORNAL DO BRASIL, 02/09/2006)

Do encontro realizado no circo em 2006 até o inicio de 2011, muitas ocupacfes
sem-teto nasceram, roubando o escuro, arrombando portdes, interrompendo a “ordem”,
como as Ocupagdes Quilombo das Guerreiras (2006), Flor do Asfalto (2006), Manoel
Congo (2007), Domingos Passos (2007), Machado de Assis (2009). Muitas outras,
entretanto, que estavam presentes na lista de 2006 ou que também nasceram apds o
encontro, foram despejadas, mortas, recobertas de hera e noite, poeira e vazio. Entre
estas, estdo alguns nomes importantes da luta por moradia no Rio, como as Ocupacdes
Nelson Mandela (2008)?", Lima Barreto (2008), Confederacdo dos Tamoios (2008),
Guerreiros do 510 (2009), Guerreiros do 234 (2009), Casardo Azul (2009), Poeta
Chynayba (2009), Largo da Lapa (2010), Carlos Mariguella (2010), Guerreiros Urbanos
(2010), Rejente Feij6 (2010), Casardo da Lapa (2010), Zumbi dos Palmares (2011),
Gaya (2011), chegando a mais de mil familias retiradas de suas casas.

O processo de despejo das ocupacdes, como podemos ver pela data das
expulsdes, se intensificou a partir de 2009 quando o projeto de “Revitalizacdo da Area
Central da cidade” fez-se mais forte, favorecido pelo anincio dos mega-eventos que
acontecerdo em 2014 e 2016 e pela articulacdo das trés esferas do governo — Municipio,
Governo do Estado e Governo Federal — na administracdo do Estado, que agora, como
suplicava a matéria acima, ja ndo se mostra fraco e “indiferente” diante dos “invasores”.
Apenas no despejo das Ocupacdes Guerreiros do 234 (2009) e Guerreiros Urbanos
(2010), ambas no mesmo edificio — um imdvel do INSS localizado na Avenida Mem de
S& 234 -, 11 pessoas foram presas, respondendo na Justica Federal por processos

criminais®®, e todas as familias sem-teto foram retiradas do prédio sem qualquer

A data, em parénteses, apresenta 0 ano em que estas Ocupacdes sem-teto foram despejadas.
?Das 11 pessoas, 10 foram enquadradas nos crimes de desacato e resisténcia e 1, o ator deste texto, no
crime de esbulio sob a acusacdo de “lideranca do movimento” e “invasdo” de propriedade.
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indenizacdo, em cendrios, como disseram 0s proprios jornais, que lembravam imagens

de “guerra” em pleno dia®.

Despejo da Ocupacéo Guerreiros 234 Despejo da Ocupacéo Guerreiros Urbanos

Fonte: pelamoradia.wordpres.com

Despejo do Casarao Azul Despejo da Ocupacdo Carlos Mariguella

2Em matéria online do Jornal O Extra, do dia 14 de Dezembro, este notificou: “Policias Militares do
Batalhdo de Choque langaram gas, spray de pimenta e tiros de borracha para dispersar estudantes,
sindicalistas e manifestantes que protestavam em frente a um prédio do INSS, ocupado por moradores de
rua, na Avenida Mem de S4, n° 234, no Centro (...). Antes da chegada do Batalhdo de Choque, o clima era
calmo e os manifestantes estavam em clima pacifico. Ha grande confuséo no local e aos pouco as familias
que ocupavam o prédio estdo sendo retiradas pela policia. No tumulto muitas criangas, idosos e até uma
gravida sofreram com a confusdo, muita tosse e irritagdo nos olhos.” O Jornal O Globo, do dia seguinte,
escreveu: “Durante a operagdo, manifestantes que tentavam impedir a desocupaga0 € se concentravam na
porta do imdvel foram dispersados pelos policiais com gas lacrimogéneo, spray de pimenta e tiros de
borracha. O estudante Afonso Fernandes, de 21 anos, foi ferido no pesco¢o com uma bala de borracha
disparada por um PM e levado para o Hospital do Inca”.
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Interessante ressaltar, neste universo de dispersdes e diasporas, quando crescem
as estatisticas de predios vazios e da populacdo sem-teto, que segundo dados do IBGE
de 2000 haviam 5 milhdes de imoveis abandonados no Brasil, numero quase
equivalente ao déficit habitacional do pais, estimado em 6 milhdes de moradias.
Segundo dados divulgados pelo Ministério das Cidades, o nimero de domicilios vagos
em condigdes de serem ocupados e em construgdo, em todo o Brasil, cresceu,
correspondendo, em 2008, a 7,2 milhdes de imoveis, dos quais 5,2 localizados em areas
urbanas®. Na cidade do Rio de Janeiro, o déficit habitacional em 2000, segundo dados
do IBGE, era de 149.200 moradias. Somente no centro da cidade, onde esta concentrada
a maior parte das Ocupacdes de prédios, existem 5.000 imdveis abandonados, ociosos
(Fonte: SINDUSCON), protegendo as moedas de uma burguesia especuladora®”.

Apesar do Governo Federal ter criado, em 2003, um Ministério das Cidades —
6rgdo gestor do Fundo Nacional para Habitacdo de Interesse Social (FNHIS) - e ter
anunciado, em 2009, um plano de moradia — o programa Minha Casa, Minha Vida -
considerado uma “revolugdo habitacional no pais”, seus dados mostram que ele esta
longe de solucionar o problema do déficit habitacional, principalmente entre a
populacdo mais pobre. Do nimero de um milhdo de casas que ele pretende construir,
mobilizando R$ 34 bilhGes de reais (0 equivalente a trés anos de Bolsa-Familia) para
atender a populacdo de 0 a 10 salarios minimos de rendimento familiar, o atendimento
previsto para os sem-teto é de apenas 14% da demanda habitacional.

Um estudo feito pelos arquitetos Pedro Arantes e Mariana Fix sobre o Programa
Minha Casa, Minha Vida, mostra que...

O perfil de atendimento previsto pelo pacote revela o enorme poder do setor
imobiliario, pois favorece claramente uma faixa estreita da demanda que mais lhe
interessa (...). O déficit habitacional urbano de familias entre 3 e 10 salarios minimos
corresponde a apenas 15,2% do total (dados da Fundacdo Jodo Pinheiro para o ano
2000), mas recebera 60% das unidades e 53% do subsidio publico (...). Essa faixa
podera ser atendida em 70% do seu déficit, satisfazendo o mercado imobiliario, que a
considera mais lucrativa. Enquanto isso, 82,5% do déficit habitacional urbano

% http://www.cidades.gov.br/noticias/deficit-habitacional-brasileiro-e-de-5-6-milhoes

31 Sobre esta questdo, diz Oliveira: “Tornar os imdveis vazios, ociosos e sub-utilizados em moradia
popular seria, ademais, uma alternativa mais barata. No caso especifico do Rio de Janeiro, a propria
sensacdo de inseguranca transmitida pelo esvaziamento noturno da area central em decorréncia do
ntmero reduzido de habitages nos locais concentradores de centros culturais poderia ser minimizada a
partir da destinacéo residencial dos iméveis publicos (e mesmo os privados) desativados nesta regido e
nas suas mediacdes (...). Tais proposi¢des alternativas as politicas institucionais vigentes dariam conta,
assim, da concretizagdo do direito humano a moradia digna previsto na Declaracdo da ONU de 1948,
através das iniciativas dos movimentos de ocupacbes urbanas, na contramdo das politicas publico-
privadas de valorizacdo especulativa do centro da cidade” (2009: p. 90).
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concentra-se abaixo dos 3 salarios minimos, mas recebera apenas 35% das unidades
do pacote, o que corresponde a 8% do total do déficit para esta faixa. No caso do
déficit rural, a porcentagem de atendimento é pifia, 3% do total necesséario.
(ARANTES & FIX, 2010: p. 3)

Outro problema do programa, no ponto de vista das Ocupacdes sem-teto
estudadas aqui, caracterizadas em sua gestdo por uma autonomia em relagdo ao Estado

ou qualquer empresa privada®, é que...

...97% do subsidio puablico disponibilizado pelo pacote habitacional, com recursos da
Unido e do FGTS, sdo destinados a oferta e producdo direta por construtoras privadas,
e apenas 3% a entidades sem fins lucrativos, cooperativas e movimentos sociais, para
producdo de habitacdo urbana e rural por autogestdo. O pacote ndo contempla a
promogdo estatal (projetos e licitagdes comandados por 6rgdos publicos), que deve
seguir pleiteando recursos através das linhas existentes, com fundos menores (apesar
do aumento recente), muito mais concorridos, com restricdes de modalidades de
acesso e de nivel de endividamento — além de depender por vezes de intermediarios

que agenciem a solicitacdo dos municipios junto ao governo federal. (Ibidem: p. 4)
Isso implica, no caso, que uma fracdo irriséria de toda esta verba sera destinada
a grupos e Ocupacdes como as que existem na area Central do Rio de Janeiro e que
vivem a espera dos recursos gque seriam disponibilizados para obras de infra-estrutura
dos prédios ocupados — como é o caso da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga, desde 2008
aguardando a verba do Fundo Nacional para Habitacdo de Interesse Social (FNHIS)
aprovada em edital do Ministério das Cidades para a reforma do prédio™ - ou mesmo da
construcdo de moradias populares na area central através do projeto Quilombo da
Gamboa, elaborado por movimentos sociais e que também conquistou verba do FNHIS

através da modalidade de acdo “Apoio a Produgdo Social da Moradia”. Este projeto,

%2 Dizem os pontos 13 e 15, respectivamente, dos regimentos internos das Ocupacdes Chiquinha Gonzaga
e Quilombo das Guerreiras: “Ndo é permitida a relagdo de qualquer ocupante com parlamentares,
governos e representantes de partidos politicos, forgas policiais e patronais dentro da ocupag&o, para tratar
de assuntos relativos & mesma” e “Especificamente em nosso coletivo ndo erguemos qualquer bandeira
partidaria. (E vetada a presenca de bandeiras e candidatos de partidos nos espagos coletivos)”. Estas
normas ndo impedem, contudo, a filiagdo de um morador a qualquer partido politico. Sua intenc¢do,
fundamentalmente, é frisar a independéncia do coletivo diante do Estado e de qualquer organizacéo
politica exterior ao coletivo de moradores da prépria ocupagao.

% Como conta Oliveira, “Em 2007, o Ministério das Cidades abriu edital para inscricdo de projetos de
moradia popular. Movimentos sociais poderiam participar, porém 0s recursos seriam repassados pelo
governo estadual, para entdo cumprir a funcdo de regulamentacdo e reforma de espagos ocupados. Na
cidade do Rio de Janeiro, foram aprovados os projetos das Ocupacfes de familias sem-teto Chiquinha
Gonzaga e Manoel Congo, em janeiro de 2008. Os projetos foram elaborados por arquitetos,
encaminhados ao Instituto de Cartografia e Terras do Estado do Rio de Janeiro, retornando uma resposta
do Ministério via Secretaria Estadual de Habitagao” (2009: p. 65). Cobrando a liberacdo da verba e o
inicio das obras, os moradores da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga realizaram uma manifestacdo no dia
28/02/11 em frente ao Instituto de Cartografia e Terras do Estado do Rio de Janeiro (ITERJ).
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criado para atender familias sem-teto e moradores de Ocupacdes e favelas* que estio
atualmente na lista de “comunidades” que a Prefeitura pretende despejar - através da
construcdo de um prédio de 14 andares na area portuaria da cidade -, ainda nédo viu,
entretanto, o dinheiro em suas maos, e 0 projeto vem enfrentando diversos impasses
postos pelo Estado®.

Mas, ainda que central, a questdo levantada pelos ocupantes ndo diz apenas da
falta de moradia e da auséncia de casas proprias. Uma questdo fundamental, presente na
fala dos ocupantes, € o direito a cidade, que se afirma “como um apelo, como uma
exigéncia” (LEFEBVRE, 1969). Ao ocupar a area central do Rio de Janeiro, os “sem-
teto” reivindicam melhores condi¢des de trabalho, moradia, transporte, satide, educagao.
Acesso a teatros, cinemas, mercados. Uma fala de uma moradora da Ocupacéo

Chiquinha Gonzaga expressa bem isso:

“(...) [A]qui a gente tem um pouco mais de acesso a algumas coisas. Mesmo a gente
tando desempregado e tal, a gente ainda tem um teatro de graca, tem um CCBB, tem
um cinema a um real... Eu to mais perto da faculdade do que em Campo Grande. Eu
pagava quatro passagens, chegava em casa 1:00 hora da manha e as vezes correndo o
risco de chegar no meio de um tiroteio, porque a gente morava huma comunidade que
é bastante perigosa. Entdo assim, aqui eu tenho certos privilégios que eu nao teria 14,
De vez em quando aparece alguma coisinha, entregar um papel... a gente sempre
arruma alguma coisinha pra ganhar dinheiro aqui. A gente tem a facilidade de
dependendo da onde seja aqui no centro a gente vai até andando. N&o precisa nem
pagar passagem. Coisa que, se a gente estivesse morando na Zona Oeste a gente
pagaria, pra gente vir mal mal mal, pagaria uma passagem. Pra gente vir melhorzinho
tinha que pagar duas.” (informagao verbal)®

N&o é por acaso que entre os moradores do Rio de Janeiro “ir a Cidade” ¢
sinbnimo de ir ao centro, a sua area central. Pois, ainda que outras areas tenham
crescido ao longo do século XX, é nesta regido que grande parte dos mercados,

servicos, redes de trabalho, teatros, bibliotecas, cinemas estdo localizados. Habitar o

% Fazem parte do projeto Quilombo da Gamboa os moradores da Ocupacdo sem-teto Quilombo das
Guerreiras, 12 familias que ocupam um terreno na Rua da Gamboa, moradores da favela Parque da
Cidade e familias sem-teto indicadas por dois movimentos sociais: CMP (Central dos Movimentos
Populares) e UMP (Unido pela Moradia Popular).

Segundo Grandi, “o governo municipal tem criado todos os tipos de dificuldades para o projeto de
construgdo do Quilombo da Gamboa. Tal projeto prevé a construcdo de mais de 140 unidades familiares
em plena Zona Portudria da cidade e também conquistou a verba para sua realizacdo através do FNHIS.
Dentre as pessoas que serdo reassentadas nessas unidades estdo as mais de 40 familias da OCUPACAO
QUILOMBO DAS GUERREIRAS, que completara 5 anos. Porém, o encaminhamento do projeto e da
obra também estdo travados na burocracia estatal, que ja chegou a mudar o planejamento da dita
‘revitalizagdo’ da Zona Portudria para alegar que sobre o terreno destinado as unidades passaria uma nova
avenida” (2011: p. 5).

% Entrevista realizada por Matheus Grandi, em maio de 2009, com Moradora da Ocupac&o Chiquinha
Gonzaga.
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centro, para as populagdes sem-teto, assume o proprio sentido de habitar a cidade, de ser

e estar nela®’, como podemos ver na fala de outra moradora de ocupagcao:

“Eu adoro a minha casa. Eu tenho paixdo pela minha casa. (...) E assim: é um local que
é proximo de tudo. E um lugar que muita gente, aqui, gostaria de viver. Muita gente
gue mora la pra Baixada, que tem que pegar énibus, que tem que vir, que tem que
levantar muito cedo pra trabalhar. E aqui € tudo perto. Vocé tem 6nibus, vocé tem
metrd vocé tem mercado. Vocé tem tudo muito perto. E assim, aqui no Centro da
cidade... Eu trabalho com bolo, eu faco e vendo aqui mesmo. Eu ando 15 minutos e
vendo. Entdo é um lugar bom de se viver e trabalhar. Acho que depende da gente,
assim.” (informagdo verbal)®

Se pensarmos ainda que Habitar, como diz Heidegger, € muito mais que residir
sobre um espaco ou ter a propriedade ou posse de uma casa, mas “ser trazido a paz de
um abrigo, diz: permanecer pacificado na liberdade de um pertencimento, resguardar
cada coisa em sua esséncia” (2008: p. 67), nos dispomos a pensar, com o fildsofo, que
“ser homem consiste em habitar e, isso, no sentido de um de-morar-se dos mortais sobre

essa terra”. Habitar € preservar e cultivar a “unido originaria”, a quadratura:

Chamamos de quadratura essa simplicidade. Em habitando, os mortais sdo na
quadratura. Os mortais habitam resguardando a quadratura em sua esséncia (...). Os
mortais habitam a medida que salvam a terra, deixam alguma coisa livre em seu vigor
(...). Os mortais habitam a medida que acolhem o céu como céu. Habitam quando
permitem ao sol e a lua a sua peregrinacgdo, as estrelas sua via, as estacdes dos anos as
suas bengdes e seu rigor, sem fazer da noite dia e nem do dia uma agitagdo agulada Os
mortais habitam a medida que aguardam os deuses como deuses. Esperando,
oferecem-lhes o inesperado. Aguardam o aceno de sua chegada sem deixar de
reconhecer 0s sinais de suas errdncias (...). Os mortais habitam a medida que
conduzem seu proprio vigor, sendo capazes da morte como morte” (2008: p. 87).

Habitar, portanto, € resguardar as quatro faces, edificar lugares, propiciar
estdncias e cirscunstancias para o seu velar. Assumir um ser-humano epigono ao

mundo, fragil, mas com coragem para o ato, para ser. Talvez a grande contribuicdo das

ocupacdes de imdveis abandonados na area central da cidade, nesta disputa pelo direito

%7 Sobre a importancia da regido para os ocupantes, diz Grandi: “Ao mesmo tempo, a dimens&o material-
concreta das motivagOes dessas ocupacdes é explicita em diversos aspectos. Sua localizagdo em relagdo a
cidade (préximas ou no préprio CBD da cidade do Rio de Janeiro) expressa uma preocupacdo com a
facilidade de acesso a fontes de renda (ndo somente como trabalhadores informais, mas também
entendendo o Centro da cidade como um polo de vagas de empregos formais) e a servigos publicos
essenciais (saude, educagdo e transporte, por exemplo). A tentativa de organizar cooperativas de trabalho
no interior das ocupagdes também se vincula a uma reflexdo sobre a necessidade de se garantir as
possibilidades de sustento das familias e individuos que fazem parte do movimento. Sem contar a questéo
mais do que é via a respeito do direito a moradia digna, mote principal (mas ndo Unico) e que tem na
dimensdo material-concreta uma de suas principais faces” (2010: p. 123).

%8 Entrevista realizada por Matheus Grandi, em 17/07/09, com moradora da Ocupacdo Chiquinha
Gonzaga.
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ao espaco urbano, seja buscar um modo de habitar desde uma procura pela vida, mesmo

que ela seja um salto para a morte ou para o vazio.
Maquinas de Guerra: Trilogias

As ocupacdes sem-teto do Rio de Janeiro possuem historias distintas. A maior
parte delas nasce exclusivamente da iniciativa de moradores de rua e corticos, que,
como dizem, “escolhem um casardo vazio, marcam o dia e arrombam a porta”. Elas ndo
possuem advogados, poucas ainda possuem uma forma de organizacéo politica coletiva,
e vem sendo despejadas rapidamente pelo Estado, quase sempre com abuso de forca
fisica e sem garantia de direitos para os moradores que séo retirados dos imdveis.

As ocupacOes sem-teto que possuem relagdo com movimentos sociais, em sua
maior parte, nascem de um modo diferente. No caso das ocupagdes do Rio de Janeiro,
nosso campo de analise, elas movimentam um organizado processo com diversos
personagens e estratégias, tanto para ocuparem como para manterem a ocupacao.
Buscaremos apresentar agora um pouco deste movimento, com seus diferentes pés,

folhas e linguas.
1. Operativo

“Professor!/ jogue fora as lentes-bicicletas!/ A mim cabe falar/ de mim/ de minha
era” (MAIAKOVSKI, 2008, p. 132). Com essas palavras e versos, A plenos pulmdes,
Maikovski dizia-se em um de seus ultimos poemas. No testemunho do escuro, poucos
meses antes de seu suicidio.

Ao falar do operativo de uma ocupacéo, talvez, pelo menos neste texto, eu diga de
mim como nunca antes. Eu... que a nosso modo, também, “troquei pelo front,/ a
horticultura airosa/ da poesia — fémea caprichosa” (Ibidem). Rodei madrugadas de
centro... amei, vigiei ruas, ruinas, ao som das sapatilnas e meias brancas, comendo
pipoca com bacon e queijo. Eu, junto a ela... amanheci mais velho.

Descansei.

Me fiz outros...
Sentindo tudo de todas as maneiras, vivendo tudo de todos os lados... nesse
desafio de ser muito, tanto, todo,

Seu.
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N&o conseguindo assistir ao meu préprio delirio, ainda que banhado de sangue e
fantasmas, escondi-me neste segredo que me tomou por largos tempos. Segredos
vastos... mania velha de todo operativo, este grupo “clandestino”, teimoso, responsavel
pela escolha do prédio a ser ocupado e por toda a estratégia de ocupacéo®®.

Grupo pequeno.

Coeso.
Sisudo.
Herdeiro de todos os movimentos perseguidos. Esconderijos. Maquinas.
Conspiragoes.
Guerras.

Noites.

- “Uma associagdo, tendo uma finalidade revolucionaria, deve necessariamente formar-
se como sociedade secreta. Necessidade de conspiragdo...” (BAKUNIN, 1990: p. 40)
Misterioso e ousado: Um operativo é uma forca-secreta:
- Sustos, gritos, martelos, rrrerrrrrrereererereererrraios!
A cidade os ouve.
Comungados no segredo, no ataque, fazem-se preparados para batalhas vermelhas.
Cruzadas e martirios.
Siléncios.
Tempestades.
Como disse uma moradora, antes de ocupar um prédio:
- “Ocupacéo néo é brincadeira de casinha”. Convive-se com 0 perigo!
Ameagas.
Perseguicdes.
Mentiras.
- “Viver € negécio perigoso demais”, sempre! (ROSA, 1980).
No segundo processo da Ocupagdo Quilombo das Guerreiras, por exemplo, policiais
militares descal¢aram sua “paciéncia” e puseram-se atras de dois membros do operativo
que residiam na Ocupagdo Zumbi dos Palmares, em busca de “informagdes”. N&o 0s

encontrando no prédio, levaram uma pessoa - que dividia o0 quarto com um deles - para

%9 Cabe ao operativo de uma ocupacéo decidir o dia que acontecera a ocupacéo, a hora, o prédio, o bairro,
quem serdo os olheiros, a comissdo de arrombamento, o apoio juridico, os coordenadores de grupo, o
trajeto que seguirdo até o prédio e o tempo em que deverdo fazer o percurso previsto. Praticamente todo o
processo de entrada no prédio é pensado pelo operativo.
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a delegacia. Quase oito horas depois, o0 rapaz voltava com o recado do delegado
agarrado ao seu rosto ainda pélido, feito uma Ilampada apagando no poste alto:

- “E melhor vocés pararem de organizar essas invasoes... falo pro bem de vocés™.

Foto Ocupagdo Quilombo das Guerreiras Manifestacao na sede da Cia Docas-RJ

y

Autoria: Ana Morel (2006)

Depois desse caso, trés policiais militares ainda entraram na Ocupa¢do Zumbi
dos Palmares em dia de reunido de preparacdo da Ocupacdo Quilombo das Guerreiras
pretendendo - diziam - averiguar uma denuncia de que “esta invasdo estaria organizando
outras”. Foi uma loucura sé! As maes colando as criangas no pescoco, 0s pés lambendo
escadas, os futuros ocupantes escondidos feito prisioneiros depois do muro, com medo
de fogo e farda.

O operativo da Ocupagdo Quilombo das Guerreiras sofreu tanto, teve que criar
tantas estratégias, linhas de fuga, que chegou um momento de desconfianca onde
qualquer pessoa, fora os seus conhecidos mais intimos, podia configurar como um
possivel informante da policia. Traidor em potencial.

P-2, X-9, “traira”.

Um dia — obra desses tempos de receio alto - quando trés membros do grupo
andavam de madrugada pela rua e sentiram-se seguidos por um homem estranho, nédo
hesitaram em entrar no motel que estava proximo para evitar suspeitas. Em outro caso,
passaram a seguir o suspeito, um talvez-delator, invertendo a possivel perseguicdo. Sem
duvida, época de inquestionavel neurose, onde nem conseguia-se identificar ao certo
quem era o pai e quem fora a méae deste Edipo confuso.

Por todo o seu trajeto dramatico, o processo da Ocupacdo Quilombo das

Guerreiras foi o mais complicado, dificil, mas ndo foi o Unico que viveu sobre este
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sobre-céu de medo. Um certo friime, caminhando pelas entranhas, acompanha todos os
grupos, todos os membros deste corpo, dos mais novos aos mais velhos. Mas militante
desses € espécie esquisita, aventureiro. Ndo cede facil. Vivem de reunifes e
madrugadas, comendo o frio das ruas, o som do escuro. Participam do operativo e
também sdo olheiros, condutores de grupo, “arrombadores”, ou mesmo futuros
moradores. Estdo envolvidos até o pescoco, em um movimento que desencontra o
tempo. Contra-mao de uma época, como dizem alguns, de fim das grandes utopias,
mobilizacdes, saidas, sonhos.

“Oh... abre-alas que eu quero passar...”.

Este, o canto.

Um segredo seu.

2. Olheiro

O guerrilheiro urbano tem que ter uma grande capacidade de observacéao, tem que estar bem informado a
respeito de tudo, em particular dos movimentos de seu inimigo, tem que estar constantemente alerta,
procurando, e ter grande conhecimento sobre a area em que vive, opera, ou através da qual se movimenta.

Carlos Mariguella

Tanto na lirica trovadoresca como na poesia de Petrarca e Camdes, € através do
olhar que o amor acontece — faz-se realizacdo, manifestacdo, gesto. Os olhos verdes,
por exemplo, - ....Eles verdes sido/ e tém por usanga/ na cor, esperanca...” (CAMOES,
1987: p. 67) -, marcavam, entre 0s poetas quinhentistas, a idealidade da musa, sempre
intocavel, Beleza Suprema, presenca divina no campo dos desenganos. Entre os
trovadores, André Capeldo, em seu tratado do amor cortés, ao falar daqueles aos quais
¢ impossivel amar, ndo se esquece de lembrar ao amigo Gautier que “a cegueira ¢ um
obstaculo para 0 amor porque um cego ndo enxerga e, por essa razdo, nada pode
provocar reflexdes obsedantes em seu espirito: 0 amor ndo pode, portanto, nascer nele”
(2000: p. 15).

Longe — mas, de certo modo, tdo perto - das cantigas e decassilabos, um grande
amigo meu, R., me disse, naqueles dias de inspiracdo ligeira, uma dessas frases cheias
de ordem, de intensa gravidade:

- “Caro amigo, com os olhos amamos, com os olhos conspiramos”.

Ele falava, claro, do olheiro. Aquele que salta os olhos, depende dos.
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Curioso, por vocagdo!, um olheiro é um delicado espido. Sim. Vigilante de todas
as ruas, sombras, passos. Guardido do futuro, do que ainda nédo foi, e que para ele esta
sendo ou ja fora. O olheiro, se pensarmos bem, é o primeiro ocupante. Ele antecede
todos que entrardo no prédio, que tomardo as ruas: condutores de grupo, arrombadores,
manifestantes, moradores.

Prefixo.
Teorema.
N&o ha operativo que se preze que a ele dispense.
Né&o ha.

Eles atracam nos locais mais estratégicos, onde podem realizar melhor a sua
vocacdo suprema: olhar, ver, vigiar... Vivem das esquinas, dos pontos de énibus, dos
botequins, dos orelhdes publicos. Mas, preste atencdo!, a um bom olheiro ndo basta
observar. Além de ter cuidado com os olhos, um olheiro precisa ter a elegancia das
flores de outono. Precisa ser discreto. Carlos Mariguella, mestre, ja advertia todos os

conspiradores em seu Manual do guerrilheiro urbano, lembrando que...

... O guerrilheiro urbano deve saber como viver entre as pessoas e se cuidar para néo
aparentar ser estranho ou distante da vida normal da cidade. Ndo deve usar roupas
diferentes da que outras pessoas utilizam. Roupas caras e elaboradas para os homens
ou para as mulheres podem ser um impedimento para o guerrilheiro urbano, caso seu
trabalho o levar a bairros onde este tipo de roupa ndo seja comum. O mesmo serve se
o trabalho for na ala inversa. (MARIGUELLA, 1969: p. 23).

Um olheiro é um pedacinho de neblina.
Anuviado, nuvem, nevoeiro.

(Um homem da multiddo, também diria Baudelaire, pois, mesmo fora desta, sua
grande arte e sentido € passear despercebido, um moderno entre modernos, pelas ruas).

Se homem, geralmente, ndo pode ter cabelos muito grandes, usar — pelo menos
no seu dia engquanto — roupas improprias a norma, viver em ruptura com o padréo. Ele,
mais do que todos, € a propria conservacdo ou contra-revolucdo estética. Um bom
olheiro é gramatica, estrutura, substantivo. Traigoeiro de dentro, por dentro, desde.
Veneno maior. Rasteiro. Mentira.

Conspirador deitado no leito do inimigo.

Ao longo das reunides do operativo, cada possivel olheiro é escolhido com
muito cuidado. Pergunta-se: ele enxerga bem? E preciso? Esperto? Discreto? A partir

dai, entdo, formulam-se os pares, pois, esquecemos de dizer, o olheiro, quase sempre, é
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um anti-solitrio. Ndo por um horror “comunista” ao individuo, mas por cautela,
seguranga. Um casal formado por um homem e uma mulher, em plena madrugada,
desperta menos atencdo e medo que um estranho, sé, descascando o escuro.

Ah... (ndo poderiamos deixar de reforcar isso!) o olheiro ¢ ‘“namorador”,
“namoradeiro” nato. Amante, mesmo quando nao é.

Juntinhos, despercebidos, fingindo-se casal, eles caminham com os olhos, em
miudo, por cada movimentacdo estranha que possa prejudicar o que fora planejado
pelos membros do operativo. Sempre em posse de celulares, pois, nunca esquecam, 0
olheiro é um homem em atualizacdo constante! Através dos celulares ele se comunica
com os condutores dos grupos. Ele sabe sempre com quem falar, para quem ligar, o
que dizer. Tem os numeros dos telefones gravados nas pontas dos dedos. Telefones que
tecem uma rede de contatos outros, integrados: um olheiro, em caso de interrupcao do
processo, liga para um condutor, que liga para outro, outro, até todos estarem
devidamente avisados em um tempo muito curto.

Uma organizacao de meses pode acabar em apenas uma ligacdo do olheiro.

Ocupacédo Quilombo das Guerreiras na Rua Alcindo Guanabara (2005)

Fonte: CMI

No dia 14 de Novembro de 2005, quando houve a ocupacdo do prédio da Rua
Alcindo Guanabara ndmero 20, o primeiro processo da Ocupac¢do Quilombo das
Guerreiras, os olheiros, por exemplo, quase determinaram a interrupcdo do mesmo.
Proximo das 3 horas da madrugada, Renato e Maria encontravam-se no ponto de dnibus
em frente a Biblioteca Nacional, na Avenida Rio Branco, quando cerca de oito carros da

policia militar cercaram uma moto, na Praca Cinelandia. Com tudo ja organizado na
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Lapa, os grupos divididos, postos, prontos para seguir em dire¢cdo ao prédio, eles
ligaram para o meu telefone comunicando o ocorrido. O que fizemos? Reunimos o
operativo e decidimos esperar até o ultimo segundo. No ultimo, soubemos que a policia
havia abandonado o local e decidimos manter a ocupacgéo. E ocupamaos.

Olha, confesso!, também tenho honoris causa neste assunto. Na ocupacdo do
prédio da Rua Mem de S& 234, batizada como Guerreiros do 234, e na Ocupagdo
Machado de Assis, na Rua da Gamboa nimero 111, eu participei do processo como
olheiro. Nesta primeira, no dia 22 de Junho de 2009, fui acompanhado de minha amiga
Camila e ficamos sentadinhos quase em frente ao prédio, proximo ao posto de gasolina.
A gente se encostava na noite, como um menino agarrado a cama da mée.

Ja no dia de ocupar a antiga fabrica da empresa Unilever, dia 22 de Novembro
de 2008, estive com minha amiga Luiza em frente ao bar que abre a esquina da Rua
Pedro Ernesto com a Rua da Gamboa. Aconchegados ali, um balde de lembrancas
banhou nossa confidéncia. Ha quatro anos atrds passeavamos, nos dois, nesta mesma
rua, observando o prédio que poderia abrigar a Ocupacdo Quilombo das Guerreias. Na
época, como membros do operativo desta ocupacdo, cacando prédios vazios, largados.
Apesar de ter pesquisado a situacdo deste edificio — chegamos, inclusive, a tirar o “Onus
real” do prédio e a conversar com o seguranga que la estava -, escolhemos, para realizar
a ocupacdo, um prédio na Rua Estrela 50, onde os moradores seriam novamente
despejados. Passado tanto tempo, enfim, voltavamos a esta rua, a este prédio, num
revisitar cheio de imagens, de n6s mesmaos.

Ah... o olheiro! pensar em desfecho j& é sentir saudade! O olheiro é a nossa
politica que delira.... nossos sonhos de guerrilha... nossa aventura da revolucdo, com
florestas cinzas, escuriddes, noites, siléncios e chuvas curiosas.

Nossa estdria, nosso corpo.

Anoiteco.

3. O arrombador
No idioma pedra se fala doloroso

O natural desse idioma fala a forca
Jodo Cabral de Melo Neto

O jagungo é homem endurecido as pressas... Espécie com “a dura nuca e a mao

quadrada”, que nunca esmorece (ROSA; 1986; p. 102). Jagunco é o vigorar do Sertdo...
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com seu “luar que pde a noite inchada”, seus perigos, “onde manda quem ¢ forte, com
as asttcias” de 1a. Sertdo que nunca acaba... peregrino... ausente de fechos,

de aguas.

Estda muito enganado, ndo duvide, quem cerca 0 sertanejo a uma beira de
fazenda, nestes vazios dos brasis. Toda grande cidade tem um pouco de sertdo. “O
sertdo estd em toda parte”, lembra 0 chefe Tatarana. E, se ele estad em todo canto - “o
sertdo ¢ do tamanho do mundo” -; se reside dentro da pessoa — “sertdo ¢ dentro da
gente” -; independente da rua ou da préxima vereda — vereda-morta, vereda-fria... -; no
animus do arrombador, com certeza, ele repousou um bocado, se deu muito. Pois, 0
arrombador, como todo bom jagunco, espécie de, € homem de valentia. Forga.

Coragem.
Luta.

Vem 14 do norte, dos “gerais”, da terra dos buritis. A maioria deles ganha o péo
em um canteiro de obra; no carregar de entulhos; na estiva, na construgéo, no erguer da
cidade. Sua vida... “trabalhar de amassar as maos... Que ¢ isso que sertanejo pode,
mesmo na barra da velhice...” (ROSA, 1986; p. 205).

Veja s0 a historia de Ricardo.

Nascido no interior de Minas, em casa de palha clara, correu muita cidade
grande, cansado de vidas secas. Veio para o Rio na década de 80. Morou em Niteroi.
Sdo Gongcalo. Passou frio, fome. Chegou a roubar. Assaltar. Dormiu na rua... Mas, nisso
tudo, o que fez mesmo, o que faz muito, é trabalhar duro.

- “Pra construgao civil tem que ser sujeito homem”, com forca que ndo mede.

Arvore pedrenta, “incapaz de ndo se expressar em pedra”, esse homem de
revllver arriado, de idioma seco, comido pela desconfianca da rua, dos homens,
comecou outra vida dentro da ocupacéo.

Amanheceu.

Pedo por-ai, agora com endereco seu — reside na Ocupacdo Chiquinha Gonzaga,
depois de morar embaixo de marquises no centro do Rio -, pula de canto em canto,
neste erguer de prédios e casas, entre cimentos e massas. Participou da comissdo de
arrombamento da Ocupacgdo Zumbi dos Palmares, Machado de Assis e da Ocupagéo

Guerreiros do 234, eternizando suas maos no filme “Atras da Porta”.
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Ocupacdo Machado de Assis

e ra]

Fonte: http://ocupacaoma.blogspot.com

Semelhante ao Ricardo, trabalhador-migrante, existiram muitos arrombadores de
porta parada. De prédio vazio. Casa abandonada, corcunda. Sempre assim... dés-
movidos de medo.

Robertos,

Amarildos,

Josés,
Paulos,
Jodes.
Sertdes!
O arrombador é um tal-jagunco de pele queimada.

Mata largada.

Lingua roida.

Gente sofrida... vive com e como seus instrumentos: enxadas, porretes, “pé-de-
cabra”. Sua missdo ¢ “simples”: arrombar a porta do prédio no maximo em um minuto.
Este seu dever. E pra isso eles fazem tudo com muita vontade, “uma fome de dar
gosto”, feito prato cheio com mandioca e pimenta e um bocado de feijdo por cima.

Sé&o escolhidos a dedo pelo operativo, como os mais fortes, guerreiros, espertos.

Afinal, o arrombador também precisa ter sua malandragem... “ser homem vivido”, gente
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de “cidade grande”. E até que entre eles existem desses mais metidos... criados de morro
em morro, em becos de samba.

Luiz, por exemplo, nascido no Estacio, nas fronteiras da encruzilhada e do dia,
tem vida longa de “malandro”. Cantou muito partido-alto, peregrinou por ai um tanto,
até na cadeia esteve, mas isso “ja ¢ estoria triste, caso arrependido”. Morou na
Ocupagéo Zumbi dos Palmares e fez parte dos trés processos da Ocupacdo Quilombo
das Guerreiras, sempre na comissdo de frente, linha primeira.

Tipo com muitas estorias, esse “arrombador”...

O interessante é que, mesmo com toda essa forca, essa malicia, as coisas nem
sempre acontecem na medida do seu braco. O momento de arrombar a porta de um
prédio promoveu tantas cenas engracadas e curiosas, escapando sempre do previsto, que
sdo lembradas até hoje. No processo da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga, 0s
arrombadores ndo conseguiam, de modo algum, abrir a porta. Um morador de rua que
passava no momento foi quem deu luz ao prédio. Na ocupacdo Zumbi dos Palmares, a
comissdo de arrombamento era formada por trés homens fortes, de brio. No entanto,
guem conseguiu arrombar a porta foi um menino — morador da Ocupacdo Chiquinha
Gonzaga - que na época tinha 14 anos e que, obviamente, ndo fazia parte da comisséo.

No caso da Ocupacdo Quilombo das Guerreiras, 0s seus trés processos foram
marcados por acontecimentos estranhos. Na primeira tentativa, na ocupa¢do do prédio
da Rua Alcindo Guanabara, a comissdo era composta por quatro homens e uma mulher,
que fazia parte do operativo. O horario marcado para ocupar o prédio era as 3 horas.
Entretanto, dois dos membros da comissdo resolveram se antecipar ao combinado®.
Sairam antes do tempo, enlouquecendo 0s outros membros da comissdo que chegaram a
pensar, inclusive, que eles eram informantes da policia e que iriam entregar todos que
chegassem as proximidades do prédio.

Mas ndo era nada disso.

0 Como em quase todos os processos de ocupacdo, os futuros ocupantes ndo sabiam o dia em que
aconteceria a ocupacdo. Desse modo, quando uma reunido foi marcada no Domingo dia 13 de Novembro,
na Rua Joaquim Silva, as 19 horas, ainda que desconfiassem os futuros ocupantes ndo tinham certeza que
naquele dia iriam ocupar um prédio. Apenas quando chegaram ao local, eles ficaram sabendo que
chegava ao fim um processo de sete meses de reunifes feitas no Centro de Cultura Social, em Vila Isabel
(final que ndo chegou, ja que a ocupacdo foi despejada, sendo realizadas muitas outras reunides até que 0s
moradores ocupassem definitivamente o prédio da Rua Francisco Bicalho). Como a regido era muito
movimentada, o operativo escolheu o horario de 3 horas da madrugada para realizar a ocupagdo. Todos,
inclusive os arrombadores, deveriam esperar no local das 19 horas até as 3 horas do dia seguinte, quando
sairia o primeiro grupo, a comissdo de arrombamento. Todavia, o planejamento acabou se modificando,
pois 0 operativo teve que adiar por meia-hora a saida dos grupos e os arrombadores ndo aguardaram o
horario marcado, se antecipando aos membros do operativo que faziam parte dessa comisséo.
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Quando chegamos na Rua Senador Dantas, conseguimos (eu fazia parte dessa
comissdo) ouvir o barulho das “marretadas” dadas na porta. Os dois estavam Ia...
tentando arrombar o “muro” preto, 0 que SO aconteceria apds cinco minutos suando 0s
olhos, quando j& conseguiamos ver um policial se aproximando do prédio, caminhando
lentamente pela rua.

Na segunda tentativa, outro problema. Dessa vez, o prédio ocupado, na Rua
Estrela, no bairro do Rio Comprido, possuia seguranca e cachorros. Nove cachorros.
Sabiamos disso pois eu e uma companheira que também fazia parte do operativo
conseguimos entrar no prédio antes, conversando inclusive com o seguranga sobre uma
possivel compra do imovel para a construcdo de uma escola. Preparamos todo um
esquema para segurar 0s cachorros e negociar com 0 seguranga. Acontece, entretanto,
que a entrada no prédio foi ainda mais dificil do que imaginavamos. A comissdo de
arrombamento conseguiu até quebrar rapidamente o cadeado. Um grupo responsavel
por afastar os cachorros conseguiu manté-los longe. Mas nem todos os moradores
entraram no prédio, pois enquanto caminhavam com o coordenador de grupo em
direcdo ao edificio avistaram 0 seguranca com uma arma apontada para a rua. Com
medo, passaram direto, ndo conseguindo entrar com 0s outros ocupantes. Outro grupo
de moradores também ndo conseguiu entrar, pois foi interceptado pela policia enquanto
caminhava em direcdo ao prédio.

Na terceira tentativa, mais uma vez a ocupagdo quase ndo acontece. Minutos
antes da comissdo de arrombamento se encaminhar para o prédio, uma viatura da
Policia Militar parou a sua frente, na Leopoldina. Ndo conseguindo nos comunicar com
os olheiros e com os coordenadores de grupo, quem, por fim, arrombou a porta, foram
duas mulheres, uma coordenadora de grupo — que depois se tornou moradora da
ocupagdo — e uma ocupante, que se encontravam ha quase cinco minutos com seu grupo
paradas em frente ao prédio, esperando a comissao de arrombamento chegar.

Em praticamente todos os processos de ocupacao ha a figura do arrombador. Das
ocupacdes que nasceram com a participagcdo de movimentos sociais, apenas a Ocupagao
Guerreiros Urbanos, quando ocupou o prédio da Avenida Mem de Sa 234, trés meses
depois de ter sido despejada de um edificio na Rua Sara, no Santo Cristo, ndo teve a
presenca de uma comissdo de arrombamento. Como neste mesmo prédio ja havia
ocorrido um despejo ha um ano e meio atras (Ocupagdo Guerreiro do 234), a porta
principal do prédio — como acontece com todos 0s imdveis onde ocorrem despejos — foi

murada com massa e cimento. Desse modo, apenas pela porta de loja, por onde os
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segurangas entravam e trocavam de plantdo, os moradores poderiam entrar sem fazer
barulho e sem recorrer a violéncia. E foi assim que aconteceu. No dia 13 de Dezembro
de 2010, as 7 horas e 10 minutos, a porta foi aberta para a troca de segurancas e nesse
momento os moradores entraram pacificamente no prédio sem uso de ferramentas e sem
qualquer agressdo ao seguranca®’.

Outro detalhe interessante destes nossos personagens, € que ao lado dos olheiros
eles sdo os primeiros — fora quem escolhe o prédio - a conhecer o imovel que sera
ocupado. Assim que geralmente ocorre, com excecao de alguns casos. Alguns dias antes
de ocupar eles sdo levados por membros do operativo até o prédio, analisam a porta,
depois dizem o material e tempo necessario para realizarem o arrombamento.

Missao de entrar, ocupar, partir... destino dos rios.

4. Coordenadores de Grupo

Ouco dizer que ha tiroteio

ao alcance do nosso corpo.

E a revolugdo? o amor?

Né&o diga nada.

Carlos Drummond de Andrade

Séabado,

quinze horas.

Acabara de chover, ha-pouco.

O frio era um detalhe, pedacinho do dia. Um rosto cansado, um dizer ja
desistido, sonolento. Estava no Rio de Janeiro e por |4, capricho seu, quase tudo é
cansaco, especie de tristeza, quando o sol abaixa. A chuva canta o retornar para casa,
mastigando aqueles que deitam no chdo. Chora aos nossos ouvidos, como um quarto
vazio, saudoso dos nossos descansos, da nossa preguica.

Sem duvida, entardecer no frio tem um qué de morte. Parece que paramos.
Dormimos nosso corpo, adormecido. Escurecemos antes da noite, invejosa do nosso
ocio, nossa liberdade, nossos bocejos. Ah..., mestre Macunaima!, permitia-me molenga

assim, como tu, num sossego de mata-virgem, quando me pegou um amanha sério.

* Por ter sido a primeira pessoa a entrar no prédio, fui acusado pelo seguranca, o que resultou na minha
prisdo na Policia Federal, de “seqiiestro” e “agressdo fisica”. O processo criminal referente a este caso
esta em andamento na Justica. O testemunho de pessoas presentes no momento em que ocorreu a
ocupacdo e as imagens feitas na hora, entretanto, mostram que as acusacdes feitas pelo seguranga nédo
procedem e que todo o processo de entrada do prédio ocorreu de modo pacifico e organizado.
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Tumultuando.
Ansioso.

De Niteréi me ligaram, comunicando minha funcéo: coordenador de grupo.
Estavamos na véspera da Ocupacdo Zumbi dos Palmares e o operativo deste processo
me escolhera para guiar, junto ao companheiro Vladimir (quem me indicou), o ultimo
grupo de moradores que entraria no prédio. Mas, como tornar-se ou fazer-se condutor,
coordenador de grupo?

De bate-pronto, podemos dizer que o coordenador de grupo é quase um pastor
bucélico pds-medieval, uma espécie estranha entre carros e antenas. Usando uma
definicdo de Alberto Caeiro sobre o poeta portugués Cesario Verde, “cle é um
camponés que anda preso em liberdade pela cidade” (PESSOA, 2005: p. 56). Seu modo
de ser traz as mais profundas ligacdes com esta vida campestre, cheia de pastos e guias
sagrados. Dessa experiéncia ancestral, trouxe seus ditos para o centro mais urbano, entre
computadores e mercados, avenidas e maquinas.

Como o antigo, ele nasce de um chamado. Alias, quase todos estes personagens
aqui descritos existem a partir de uma fala que chama, atrai. Filho do verbo, efeito de
sua luz, nosso teatro mora na linguagem, como “consonancia do quieto”, como escuta
(HEIDEGGER, 2000). Os personagens mostram-se desde que os chamem.

Desde a fala.

Foi assim que me chamaram, assim que o coordenador é convocado pelo
operativo, alguns dias ou momentos antes de acontecer a ocupacdo, com a tarefa de
guiar um grupo de moradores até o prédio que apenas ele, os olheiros e os membros do
préprio operativo sabem onde se localiza. O caminho que seguird com seus seguidores —
e o tempo em que este deve ser feito - é pensado pelo operativo.

(O condutor é um guia que apenas obedece. Escuta.)

Agarrado a um cajado ausente, ele — ser-outro do Pastor — segue a frente de seu
grupo, seus seguidores, até o encontro com o lugar esperado, essa terra prometida, téo
buscada. Momento, também, em que os moradores dele se separam. Em frente a porta
do prédio, ele assiste 0s ocupantes tomarem o edificio, baterem em sua porta, invadirem
0 seu corpo, feito um bébado amando uma prostituta.

Depois disso, termina ai — pelo menos neste processo - sua existéncia pastoril. Ja
ndo ha rebanhos, mensagens, segredos. Agora ele é mais um, la fora, apoiando seus

antigos seguidores que agora o conduzem. Seguindo o exemplo dos guaranis, rejeita o
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um, rejeita o multiplo (CLASTRES, 2003). Ele é sempre e apenas dois: pastor e

rebanho, algo relacional, fronteira, entre homens e deuses.

5. Advogado

No movimento de ocupacdo sem-teto existem diversos advogados. Alguns,
como o ex-advogado da Ocupacdo Zumbi dos Palmares, sdo quase invisiveis. Atuam
em seus gabinetes ou espagos de atendimento publico, raramente indo ao prédio, apenas
em momentos juridicos muito importantes. Do outro lado desta ars iuricundi, atuam 0s
advogados considerados “mais militantes”. Entre estes, na cidade do Rio de Janeiro,
destacam-se os membros da RENAP (Rede Nacional de Advogados Populares), do
Ndcleo de Terras da Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro e os membros da
FIST (Federagéo Internacionalista dos Sem-Teto).

A Ocupacdo Quilombo das Guerreiras, por exemplo, ja foi assistida
juridicamente por dois destes grupos. No primeiro processo, em 2005, o advogado da
ocupacdo era o senhor André de Paula, membro da FIST. Ele advoga, atualmente, para
17 ocupagdes sem-teto distribuidas na regido metropolitana do Rio. No dia 14 de
Novembro de 2005, ele protagonizou um fato crucial para o desfecho das negociacdes
relacionadas a ocupacdo do prédio da Rua Alcindo Guanabara namero 20. De tarde,
perto das 15 horas, logo apds anunciar que o pedido de reintegracdo de posse
encaminhado pelo INSS havia sido cancelado, uma confuséo se instalou em frente a
ocupacdo. Entre os manifestantes que ocupavam a Rua Alcindo Guanabara e 0sS
ocupantes do prédio, o estranhamento foi enorme diante do que ocorria: prendiam o
homem de terno e gravata, magro, com o rosto manchado, que comandava 0 processo
juridico em defesa da Ocupacdo Quilombo das Guerreiras, da qual todos faziam parte.

Em cima da marquise do prédio, lembro-me dos seus pulsos algemados,
tomando nuvens, e uma larga aflicdo presente dentro e do lado de fora da ocupacao.
Empurrados por quase cinguenta policiais da Policia Militar, Policia Civil, Policia
Federal e da Core; vendo nosso advogado ser preso; as pessoas que estavam apoiando a
ocupacdo apanharem; corria em nds um sentimento de “ndo deu”: uma ocupagdo sem-
teto, em plena Cinelandia, bem ao lado da Camera dos Vereadores da cidade, era
“demais”, pelo menos nesse momento. Perto das 20 horas, quando alguns moradores
passavam mal, tomados pelo medo de um “massacre” em pleno centro da cidade,

deixamos o prédio que depois de quase dois anos, no dia 28 de Outubro de 2007, seria
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ocupado por outras familias sem-teto, que 14 permanecem com o nome Ocupagdo sem-
teto Manoel Congo.

A prisdo do advogado, considerada por muitos uma “irresponsabilidade”, pois
ele teria favorecido sua prisdo ao discutir com os policiais, foi um dos motivos,
inclusive, mais importantes para o “racha” que se deu no processo desta ocupagéo. A
partir desse momento, a ocupagdo se dividiu em duas: um grupo de moradores
continuou a se reunir com os militantes da FLP e MEL, buscando ocupar um prédio no
centro da cidade, enquanto outro, em menor nimero, seguiu com os militantes da FIST
e FARJ visando ocupar um terreno abandonado em Jacarepagua. O primeiro grupo
manteve o nome de Quilombo das Guerreiras, tendo organizado, depois de outro
despejo, a ocupacdo de um prédio na Avenida Francisco Bicalho 49, com assessoria
juridica dada pela RENAP.

Além desses dois grupos que prestam apoio juridico as ocupagdes sem-teto, um
grupo de advogados e defensores publicos ligados ao Nucleo de Terras da Defensoria
Publica do Estado do Rio de Janeiro tem se destacado no auxilio a ocupacgdes e favelas
que vem sendo vitimas de despejos e remocdes. Tanto as ocupacdes Guerreiros do 510,
Guerreiros do 234, como a Ocupacdo Guerreiros Urbanos foram defendidas
juridicamente por advogados que trabalham na defensoria publica o que ndo impediu,
contudo, que estas sofressem despejos violentos, onde a propria defensora, Adriana
Britto, foi alvo de agressdo fisica por parte de policiais militares*.

Passando por uma sequéncia de despejos violentos, assistindo familias sendo
retiradas de imodveis ocupados mesmo com o auxilio de advogados e defensores
publicos, 0s grupos que atuam no movimento sem-teto vem repensando sua acdo e
avaliando sua relacdo com o direito. Pois, se antes, estar ancorado nos artigos 5° e 6° da
Constituicdo Federal — que garantem a moradia como um direito inviolavel do Homem
e que toda propriedade deve ter uma funcédo social — abria um debate publico e juridico,
dificultando remocdes e despejos, atualmente as acOes promovidas pelo Estado tem
acontecido sem qualquer negociacdo e com uma série de irregularidades, como séo
exemplos a remocdo dos moradores da Vila Harmonia®* e da Ocupagdo sem-teto

Guerreiros Urbanos.

*2 \/er nota de repudio feita pela Associagdo Nacional dos Defensores Pblicos em www.Anadep.org.br.

* A Vila Harmonia foi despejada no dia 25 de Fevereiro de 2011 e localizava-se no Recreio dos
Banderantes, onde esta prevista a construcdo do “Corredor Transoeste”, uma obra rodoviaria de mais de
50 Km de extensdo que visa conectar a Barra da Tijuca até Santa Cruz, passando pelo Recreio dos
Bandeirantes e Guaratiba. A obra, orcada em cerca de R$1,2 bilhdo, teve seu Eia/Rima executado em
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5. A ocupagdo Zumbi dos Palmares

... O apartamento abria
janelas para o mundo. Criangas vinham
colher na maresia essas noticias

da vida por viver ou da inconsciente

Carlos Drummond de Andrade

Foto: Chapolim (2010)*

Avenida Venezuela, 53

Autor: Pedro Freire (2005)

A ocupacao sem-teto Zumbi dos Palmares se localizava na Avenida Venezuela
namero 53, tendo em suas bordas as Pracas Maud, Jornal do Commercio, o Morro da
Conceicdo, e 0os armazens do cais do Porto. Toda essa regido, até o inicio do século XX,
era conhecida como Prainha. A prdpria ocupacédo, no caso, ficava sobre a antiga praia,

antes encostada nas pedras do Morro da Conceicdo. Morro, este, tdo “badalado”

1999 e, apesar do engavetamento do projeto por mais de 10 anos, o INEA concedeu nova licenga de
instalacdo em 2010, sem qualquer complementacdo ou analise do novo projeto basico ou do tragado
extendido. O despejo de familias que habitavam o local ha mais de cinco décadas, tendo pais e avos que
chegaram na “comunidade” ha cerca de 100 anos, ocorreu de modo violento e sem que os moradores
fossem devidamente avisados. Uma moradora, durante o despejo, foi para o hospital, com Acidente
Vacular Cerebral (AVC), pessoas foram ameacadas e o templo religioso 11é Axé de Ogum e lemanja foi
demolido.

* Foto de uma familia que morava na Ocupagdo Zumbi dos Palmares.
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atualmente, com suas ladeiras brincalhonas, escadas e labirintos. Com as casas coladas,
juntinhas. Janelas sobre janelas, nesta paisagem de azulejos e pedrinhas, ruinas e santos.
A primeira imagem da ocupacdo construida por quem estava do lado de fora do
prédio, caminhando pelas ruas que a margeavam, destacava, quase sempre, as roupas e
toalhas penduradas nas janelas - em cordas ou varais externos — empurrando 0s vasos de
planta. “Uma favela!”, pensava 0 pedestre que passeava pela Avenida Venezuela ou
pela Rua Sacadura Cabral. O vidro quebrado das janelas, as paredes sujas e pichadas, a
cobertura sendo construida como uma “laje” de um “barraco”— com os tijolos expostos,
desenhados em parte com cimento — apresentavam um cendrio confuso, que espantava a
visdo higiénica, intima e confortavel da habitacdo burguesa. Na porta de acesso, uma
poca de esgoto aconchegava-se no canto da rua, como se deitasse em uma cadeira larga.
Em plena Avenida Venezuela, onde estdo localizados prédios como os da Policia
Federal e Justica Federal, quase setecentas pessoas, descendo e subindo pelo nimero 53,
passava por ela todos os dias. A Praga Maud, de 2005 a 2011, teve novos vizinhos.

Foto da Ocupagdo Zumbi dos Palmares Portaria do prédio

Autor: Pedro Freire (2010 e 2005)

Quem habita ou passa pela regido percebia isto facilmente, pois por onde
passdvamos encontradvamos um pouco da Zumbi. Seja no Porto do Rio, onde as criangas
corriam atras de um “trocado” carregando malas e bolsas de quem embarcava dos
navios; na Praga Maua, confabulando, tramando, bebendo, vendendo; “ralando” nos
mercadinhos, nos agougues, nas barracas; nos sopés do Morro da Conceigéo, catando
latinha, estacionando carros, sentado nas cal¢adas, sambando; no Morro da Providéncia,
subindo ladeiras, espremendo vielas, visitando parentes; por todos os lados da antiga

Prainha nos encontrdvamos um pouguinho dela, esparramada.
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A entrada do prédio ocorria por um portdo alto, preto. Ele vivia constantemente
aberto, entregue a rua. Quanta gente, com chuva ou com sol, passou por ele! Um entra e
sai cotidiano, um corre-corre, e 0 balangco cansado do portdo. Nos seus ultimos dias,
nem lembrava o tempo em que existiam as comissGes de portaria para vigiar seus
planos; quando um caderno de pauta preto, curioso, marcava o horério de entrada e
saida de quem por ele passava. A sua frente, existia um balcio largo onde as pessoas
sentavam, conversavam, namoravam, brigavam, conspiravam. Do seu lado direito
ficava o antigo local de reunides, depois transformado no estacionamento dos “burros
sem-rabo” e outros carrinhos com os quais 0os ambulantes e camel6s da ocupacéo
trabalhavam. A sala era escura, feia, empoeirada, sem janelas para a rua. Além das

reunides, esta sala ja foi o palco da cozinha coletiva, da qual falaremos depois.

Mutirdo de Limpeza Assembleia da Ocupagao

Fonte: Album Pedro Freire (2005)

Do lado oposto a antiga cozinha coletiva, onde foram feitas as primeiras
reunides, foi construido o centro cultural Zé Keti. Ele foi fundado em 2007 quando do
surgimento do “Bloco carnavalesco Zumbi dos Palmares”. Quando as reunides eram
feitas neste espaco havia uma mesa longa, larga, rodeada de bancos. Durante as
assembléias, quando o clima esquentava, tinha gente que subia na mesa e até se
embolava por 14 mesmo. Tem uma briga famosa entre duas moradoras solteiras que
ocorreu por la. No terceiro andar morava Nélia, uma mulher forte, com o rosto tatuado,
que vendia frutas na Praca Tiradentes. Um dia, no meio da reunido, ela pulou por sobre

a mesa e se agarrou no cabelo de outra moradora, Carla, uma galcha divorciada que
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vendia jornal em frente ao Centro Cultural Banco do Brasil. O salto foi téo forte que a
mesa se inclinou e nunca mais voltou ao lugar.

Andando pelo saldo de entrada sentia-se logo a umidade que atravessava a
ocupacdo de baixo pra cima. Isso, pois, no primeiro andar do prédio ficava a cisterna, o
espaco coletivo onde as pessoas enchiam seus baldes, lavavam suas roupas, estendiam
pecas, tomavam banho. Era parte da vida da ocupagéo a multiddo de baldes que subia e
descia as escadas, percorria os corredores, molhando todo o edificio. Com a agua que
caia dos baldes, pisada pelas pessoas, formavam-se lamas e pocas pretas que
contribuiam para a imagem de sujeira que se formou da ocupacdo. Isso, principalmente,
devido as sucessivas faltas de agua que atormentavam os moradores. Nesses dias, a
sujeira espalhava-se até a calcada da rua. Entrava pelas casas. E o prédio ficava imundo,
mesmo com 0s rodos e panos inquietos agitados sobre a lama.

No final deste saldo, havia um corredor estreito onde estavam localizadas as
primeiras casas. Uma corda com roupas estendidas por sobre dava as boas-vindas,
reforcando a imagem da “favela”. A dona do varal, motivo de tantas polémicas, residia
no quarto bem atras dele: dona Ednilda. Quase todo dia ela colocava sua cadeira ali, em
baixo das roupas, conversando, ouvindo musica, tomando sua cerveja. Pelo barulho que
fazia, diziam, um portdo foi feito pelos moradores do lado esquerdo do andar no sentido
de “protegé-los” dos seus olhos e bocas. Fugir do barulho ¢ da confusdo que encharcava
o prédio e que ficava tdo préximo com a presenca da vizinha. Uma das moradores mais
conhecidas e polémicas do prédio residia nesta parte, escondida pelo portdo. Lucinete,
“a propria”, era famosa pelas brigas em que se inseria. Antes de se mudar para a Zumbi,
morava “para la de Nova Iguagu”, passando a dividir depois um quarto com seu filho.
Ela morou na ocupacao desde o primeiro dia.

Acima deste andar, erguiam-se outros seis. Todos os corredores da ocupacéao
eram grandes “loucuras”. Som alto, chdo molhado, criangas correndo, pessoas passando
com baldes, rodos. Bolas que batiam na porta das casas, cachorros correndo pelos
corredores, muros, “confusdo” e invengdo em um espago que, sobre o olhar racionalista,
deveria ser uma mera passagem da casa para a rua ou para outro lugar que, com certeza,
ndo seria ele. Eles transformaram-se no grande local de encontro dos moradores. Lugar,
por exceléncia, das atividades de lazer na ocupacao. Cada andar, apesar da agitacdo que
0s caracteriza — seu elemento comum - possuia uma dindmica propria que variava de
acordo com os moradores que neles habitavam. Existia 0 corredor “barra pesada”, a ala

das “fofoqueiras”, dos “viados”, dos “brigdes”, dos “crentes”, e assim vai.
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No segundo andar, por exemplo, morava uma vilva — empregada doméstica em
uma “casa de familia” em Copacabana - com seus nove filhos. Seu marido foi gerente
do tréafico de drogas da Mangueira durante muitos anos. Quando faleceu eletrocutado,
enguanto tentava pegar cobre em um bueiro bem ao lado da Ocupacéo, ele vivia de
“bicos” catando latinha, carregando quilos de papeldo, vendendo cerveja. No terceiro
andar, morava uma familia de peruanos que estava no Brasil fugida da policia de 14. No
quarto andar, morava um casal de mulheres que se conheceram na prépria ocupacao e
que trabalhavam na Rua do Ouvidor entregando panfletos e segurando placas de venda.
No quinto andar, residia uma conhecida prostituta da Praca Tiradentes, internada, varias
vezes, com laudos de esquizofrenia. No andar acima, um baiano, solteiro, ocupava um
quarto pequeno com uma bela vista da cidade. Ele trabalhava vendendo isqueiros e
giletes de barbear na entrada da estacdo Central do Brasil. Seu vizinho do sétimo andar
também morava sozinho e trabalhava como ajudante de camelé em uma barraca na
Praia do Flamengo, cujo dono morava na prépria ocupacao, no quarto andar.

Essas trajetorias todas, essas dispersdes, que fazem da cidade, como dizia
Séneca, um espaco cosmopolita por exceléncia. Um encontro de historias, de
emigrantes, de exilados, como o proprio fora durante o Império de Augusto, em Roma
(1998). Como a diversidade entre os moradores era muito grande, 0s sons e cores que 0sS
corredores emitiam ndo conseguiam se reduzir a um modelo apenas, misturando em um
mesmo andar, muitas vezes, todos estes adjetivos relacionados aos modos de vida. Estas

historias de vida, de ocupacdo, contardo um pouco destes muitos lugares do lugar.

Narrativas de exilio

Via longa est;
propera:

ultimus orbis
habitabitur nobis
terra remota

a mea terra®®

Ovidio

Foto: Pedro Freire (2010)™

** 0 caminho é longo;/ apressa-te:/ a extrema parte do universo/ sera habitada por mim,/ terra afastada/ de
minha terra (1951, p. 28)
*® Foto tirada no cortico “Hotel Braganga”, despejado no més de Janeiro de 2010.
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A presenca do e-migrante na literatura de origem latina é um dos seus elementos
de maior importancia. Ainda em formacéo, a lingua portuguesa ou o galego-portugués
dos tempos da Idade Média, colheu em suas poesias trovadorescas, em suas cantigas de
amor e amigo, o tema da saudade, do apartar-se, tornado tao caracteristico da cultura
lusitana (SPINA, 1966). No cancioneiro da Biblioteca nacional, encontramos o conjunto
de poemas desta época- 0 que permaneceu em escrita- como a cantiga Barcarola, de
Martim Codax, onde podemos observar o tema do amor e da espera, despertado pela

viagem daquele que partiu sem a certeza da volta:

Ondas do mar de Vigo,
Se vistes meu amigo!
E ai Deus, se verra cedo!

Ondas do mar levado,
Se vistes meu amado!
E ai Deus, se verra cedo!

Se vistes meu amigo,
O por que eu suspiro!
E ai Deus, se verra cedo!

Se vistes meu amado,
Por que hei gran cuidado!
E ai Deus, se verra cedo!
(1878: 98)

Nestes primeiros versos da poesia em lingua portuguesa, o universo de viajantes
desterrados, esposos evadidos, guerreiros, desenha-se com sua simplicidade formal,
musicado pela presenca da amada que solicita ao mar de Vigo, no caso, respostas a sua
dor. Ele partira e deixara-a ali... nas pontas de areia, embrulhada na falta. Analisando
este periodo da poesia portuguesa, e sua singularidade como cultura, diz Spina:

As arvores, as fontes, os cervos do monte, 0s rios e 0 mar, as despedidas ou encontro
de regresso com o0 amigo (namorada), a mde com sua severa vigilancia, o desabafo
amoroso com as amigas, as mil e uma conjeturas sobre o atraso do amado (que foi
para a guerra ou permanece a servico de El-rei, ou terd morrido), as reunides festivas a
frente das igrejas, as romarias, os presentes (doas) oferecidos pelo namorado, entram
em cheio nessa poesia da terra, que 0s outros povos irmdos ndo conservaram. Um
suave saudosismo, com aquelas notas psicoldgicas que caracterizam a saudade galego-
portuguesa, impregna os cantares d’amigo de calor humano, confirmando-lhe uma
autenticidade que nos cantares d’amor ¢ menos evidente. (1966: p. 87)
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A palavra saudade, tdo forte nessas cangdes e em nossa lingua, como mostra o
critico, deriva do latim solitas, solitatis (soliddo), na forma arcaica de soedade, soidade
e suidade. Atormentado pela auséncia, por exemplo, pela solitate de terras exumadas,
longinquas, o poeta latino Ovidio registrou sua dor em dois livros de poesias: Tristium e
Ponticas. Nestas duas obras, o escritor exilado pelo Imperador Augusto, em | século
d.c, manifesta-se em seus versos, o0 melhor modo, como o préprio diz, de conhecé-lo:

sunt major imago.*’

Nada me agrada sendo chorar:
as lagrimas de meus olhos
ndo sdo menos abundantes
do que a 4gua que corre
da nuvem da primavera.
Vém a meu espirito Roma
minha casa e a saudade
dos lugares e tudo que
resta de mim

na cidade perdida

(1952: p. 105)

Em Ovidio, em seus poemas, o desterro mostra-se amarrado a dois verbos
imprescindiveis, dos quais ndo se separa nunca: narrare (narrar) e recordis (recordar).
Em indmeros versos, ele conta suas histérias no mar de Jonio, lugar de inimeros
sofrimentos e pendrias; nas terras de Sythia, canto de tristeza e frio. Narra, também, as

lembrancas de sua Roma, “sede do Império e dos Deuses”, cidade sua:

Aqui existiu o pequeno palécio

do antigo rei Numa.

Diz, depois procurando a esquerda,
esta é a porta do Palacio:

aqui esta Japiter Stator:

neste sitio primeiramente:

Roma foi edificada.

Enguanto admiro todas estas coisas,
vejo porticos notaveis

pelas armas brilhantes,

e casas dignas de um deus.

E disse: esta é a morada

de Japiter

(Ibidem: p. 101).

*" 'S80 minha melhor imagem (OVIDIO, 1952: p.50)
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Outro escritor exilado®®, Mario de Andrade, dizia em seu romance - Amar, Verbo

Intransitivo - sobre estes dois verbos do exilio:

Agora que as rela¢Bes entre os dois tigres ficaram esclarecidas, s6 me resta aconselhar
aos leitores o seguinte: A gente ndo deve culpar nem Fraulein nem o criado japonés.
N&o adianta nada, nem sdo tdo culpados assim. E tém isso de imensamente comico,
que no fundo se odeiam. Mas ali estdo unidos por causa da “Queimada” de Castro
Alves. Por causa das recordacdes, do exilio e da esperanca. Todos os exilados afinal
tém direito a recordacdes e esperancas. E enviados pro Brasil, onde iraras pulam,
cascavéis chocalham, oncas, jaguarandis, tatus-pebas, peixe-bois e tigres, pois nao!
Tigres também se assanham, inda por cima vieram adquirir essa coisa tristonha e
desagradavel que de portugueses herdamos: a saudade (1982: p. 67)

Na passagem em questdo, o narrador refere-se a personagem principal do
romance, Fraulein Elza, e ao cozinheiro japonés, Nakata. Os dois viviam seus exilios
em terras brasileiras, trabalhando na casa de um tipico “burgués paulistano”, que usava
brilhantina até no bigode. Todavia, por quantas distancias, nunca viviam o desterro por
inteiro: muitas vezes a passagem dos dias era o0 reencontro com a hora, aquela de Ia.
Desse modo, pois, vivia aquela que “ensinava 0 amor”, abragcada aos romances que a
reconfortavam com a Alemanha: lendo Goethe, Heine, ouvindo Wagner, percorrendo 0s
valores do sonho e da vida (1982)

Contar histdrias, portanto, foi desde sempre uma caracteristica do desterro, do
viajante. A antropologia, nascida amarrada as viagens ou aos seus relatos sobre, também
vive e bebe das histdrias, daquilo que colhe, escuta, mesmo quando a pesquisa de
campo ja ndo significa uma viagem tdo longa, entre povos distantes. Nesse sentido,

escreve Lévi-Strauss, em Cru e Cozido:

Tampouco ndo deve causar surpresa o fato de este livro, declaradamente consagrado a
mitologia, recorrer a contos, lendas e tradicdes pseudo-histéricas e fazer amplas
referéncias a ritos e cerimonias. Na realidade, rejeitamos as opinides precipitadas
sobre 0 que é e 0 que ndo é mitico e reivindicamos para nosso uso toda e qualquer
manifestacdo da atividade mental ou social das populacfes estudadas que, durante a
andlise, se revelar capaz de completar o mito ou esclarecé-lo, mesmo que ndo
constitua, no sentido que os musicos dao ao termo, um acompanhamento “obrigatorio”
(2004: p. 22)

As histdrias que as pessoas contam, as narrativas, sdo fundamentais para a
antropologia. A propria etnografia - o registro da vida de um grupo (LEVI-STRAUSS,
2003) - ndo deixa de ser uma narrativa, uma historia que contamos sobre o que vemos e

ouvimos. A forma narrativa, como disseram Mello e Vogel, perpassa todo o

*8 \er Moacir Werneck de Castro, Mario de Andrade: Exilio no Rio (1989)
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empreendimento etnogréafico, até mesmo quando ele se materializa sob a espécie de
texto descritivo (2000). Para antrop6logos como Clifford Geertz, inclusive os rituais sdo
compreendidos como narrativas: historias que os proprios povos contam sobre si. Este €

0 caso, por exemplo, da briga de galos balinesa, estudada pelo antropélogo americano:

O que coloca a briga de galos a parte no curso ordinario da vida, que a ergue do reino
dos assuntos praticos cotidianos e a cerca com uma aura de importancia maior, ndo é,
como poderia pensar a sociologia funcionalista, o fato de ela reforcar a discriminacao
do status (esse refor¢o ndo € necessario numa sociedade em que cada ato proclama
essa discriminagdo), mas o fato de ela fornecer um comentario metassocial sobre todo
0 tema de distribuir os seres humanos em categorias hierdrquicas fixas e depois
organizar a maior parte da existéncia coletiva em torno dessa distribui¢do. Sua fungéo,
se assim podemos chama-la, é interpretativa: é uma leitura balinesa da experiéncia
balinesa, uma estéria sobre eles que eles contam a si mesmos. (1997: p. 88)

Conceitualizada por Geertz como uma “forma de arte”, a briga de galos torna
compreensivel, nestes termos, a experiéncia comum, cotidiana, apresentando-a em
termos de atos e objetos dos quais foram removidas e reduzidas as conseqléncias
praticas ao nivel da simples aparéncia, onde seu significado pode ser articulado de

forma mais poderosa e percebido com maior exatid&o:

Uma imagem, uma ficcdo, um modelo, uma metafora, a briga de galos € um meio de
expressao; sua funcdo ndo é nem aliviar as paixdes sociais nem exarceba-las (embora,
em sua forma de brincar-com-fogo ela fagca um pouco de cada coisa) mas exibi-las em
meio as penas, ao sangue, as multiddes e ao dinheiro.(p. 93)

A briga de galos, sobretudo, € uma maquina expressiva incomparavel. Ela
atribui sentido, significa e torna possivel - aqueles que participam dela - conhecerem a
si mesmos como nenhuma outra maquina expressiva na sociedade balinesa é capaz. Ela
exprime, exemplifica, torna a realidade clara, torna a vida social compreensivel, desde o
jogo de simbolos que emite, a partir da histéria que narra.

Mas, dito isto, percorrido estes autores, podemos perguntar: o que isto tem haver
com o lugar estudado nesta pesquisa? Poderiamos responder: quase tudo. Pois, 0 que
sera uma ocupacao sem-teto, as beiras de um Porto, ao lado de uma Rodoviéria, colada
ao centro da cidade, sendo um acolher constante de exilados, navegantes, fugitivos,
sonhadores, contadores de histérias? Um lugar hospitaleiro, que abriga haec hospi,
estes tantos estrangeiros?

Uma pesquisa realizada por estudantes de Geografia associados ao Nucleo de
Pesquisas sobre Desenvolvimento Socio-Espacial (NuPeD) com 50 moradores da
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Ocupacdo sem-teto Quilombo das Guerreiras, também localizada na &rea portuaria,
mostra que entre estes existem 12 Estados de naturalidade distintos: Paraiba, Ceard,
Piaui, Rio Grande do Norte, Alagoas, Bahia, Maranhdo, Parana, Distrito Federal, Minas
Gerais, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Se pesquisarmos, também, entre aqueles que
nasceram na cidade do Rio, seus bairros de origem, encontraremos mais de vinte nomes:
Estacio, Mangueira, Santa Cruz, Realengo, Tijuca, Copacabana, Centro, Santo Cristo,
Gamboa, Madureira, etc.

Isso nos mostra, ou justifica, porque consideramos estas habitacfes coletivas
portos de exilios. A propria Ocupacdo, inclusive, nasce da emigracdo, de um exilio
coletivo, um deslocar-se para outro. Um aventurar-se & um portum peregrinum, entre
mares intranquilos. Seus moradores, a maioria, ja percorreu diversas cidades e Estados
do pais, ou fora, convivendo com diversas perturbacdes da instabilidade. Insegurancas
que continuam, pois a permanéncia em um lugar é sempre duvidosa, e todos convivem
com o risco da mudanca, do despejo. Como se estivessem predestinados a viagem, e
viajar fosse o proprio verbo de sua existéncia.

Dentro das ocupacdes, dos corticos, parece haver sentido a tese de Vieira de que
o0 exilio é uma das nossas herangas mais longas e que todos nos, independente do povo,
somos “filhos do desterro”, do exilio de Adao e Eva, carregando conosco, desde o0s
primeiros, a urgéncia da viagem, a necessidade da fuga (1948)*°. Amenizados, as vezes,
por uma esperanca, um lugar, uma terra calma, presente na palavra de guerreiros, no
mito magico ou na travessia dos mares.

Se olharmos as interpretacbes do Brasil, suas fundacGes discursivas,
encontraremos, sobretudo, o fenébmeno da viagem, presente nas navegacoes
portuguesas, nas profecias indigenas, na diaspora africana. Como se nossos sonhos
pudessem ter traducdo no poema de Manuel Bandeira, Vou-me embora pra Pasargada,
esta combinacdo, para usar dois conceitos de Sérgio Buarque, do espirito aventureiro
com a cordialidade mais brasileira: a vida como aventura — “Vou-me embora pra
Pasargada/ Aqui ndo sou feliz/ La a existéncia ¢ uma aventura/ De tal modo
incosenquiente/ Que Joana a Louca de Espanha/ Rainha e falsa demente/ Vem a ser

contraparente/ Da nora que nunca tive” -, sem soliddo, sem tristeza:

* «“Enquanto desterrados filhos de Eva, todos temos, ou nos espera uma universal transmigragdo, que é de
Babilonia para Jerusalém, e do desterro deste Mundo para a patria do Céu” (VIEIRA, 1948: p. 60).
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E quando eu estiver mais triste
Mas triste de ndo de nao ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

— L& sou amigo do rei —

Terei a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

VVou-me embora pra Pasargada.
(1986: p. 114)

Olhando mais de perto, entrando na intimidade das trajetdrias dos moradores que
residem nestas habitagdes coletivas, percebemos que as causas desta emigracdo sao
também bem diversas. O que constrdi, obviamente, um conjunto de historias distintas,
apresentando causas préprias, pequenos acontecimentos, as vezes, que motivaram esta
emigracdo. O que nos leva, como dizia Heidegger, a decair do abstrato, lembrando que a
historia s6 emerge no salto imediato por sobre o historiografico (2001). Como vida
possivel e i-mediata.

No proximo capitulo, entraremos em contato com estes percursos, entendendo
que a histdria da Ocupacdo Zumbi dos Palmares ndo nasceu em 2005, nas reunides que
aconteciam no Sindicato dos Ferroviarios, mas bem antes. Re-marcando a importancia
das narrativas dentro do texto antropoldgico, em nosso proprio modo de existir. Tarefa
dificil, confesso, pois, como dizia Rilke, vivemos uma época onde as palavras que 0s
homens usam, estas palavras pesadas, sdo inimigas da histéria e tiram dela uma boca
atras da outra (2003: p. 27). Neste universo da informacdo, a arte de contar histérias
ocupa muito tempo, uma largura indisponivel (BENJAMIN, 1980). Mas vamos
tentando, inspirados em um modo de fazer antropologia quem tem boca grande e lingua

comprida.

Historias de Morador

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria.
Dificil.

Graciliano Ramos

Autor: Pedro Freire (2010)
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Histéria de Rafael

Recapitulei os fantasmas,

Corri de deserto em deserto,

Me expulsam da sombra do avido.
Tenho sede generosa,

Nenhuma fonte me basta

Murilo Mendes

Autoria: Pedro Freire (2010)

“Falo um pouco de inglés, alemdo, arabe, italiano, espanhol”, diz nosso heroi,
nascido no municipio de Nanuque, em Minas Gerais, no ano de 1947. Seu pai era
fazendeiro importante, um dos maiores fornecedores de lenha da estrada de Nanuque a
Bahia. Teve trinta e cinco filhos com mais de dez mulheres diferentes. De uma dessas
esposas nasceu duas criancas, uma delas Manuel. Quando completou oito meses, porém,
sua mée separou-se de seu pai, largando-o na fazenda. Por conta do “destino”, ele e sua
irma foram criados por Gina, “mae de criagdo”, ainda viva. Ela completou noventa anos
em 2010. Reside, atualmente, no municipio de Caxias, &rea metropolitana do Rio.

Com treze anos, Rafael comecou a viajar. Mudou-se da cidade natal para Tedfilo
Otoni, “cidade da pedra preciosa”, onde teve seu primeiro emprego. Trabalhava como
cozinheiro em um restaurante francés chamado “Le Chat6”, quando um senhor de nome
Lira o carregou para Salvador, para trabalhar em uma industria como cozinheiro.

Em 1970 mudava para a capital da Bahia, onde passaria trés anos.

Uma vez, quando de uma visita de férias ao Rio de Janeiro, de quinze dias,
encantou-se pela cidade de Sdo Sebastido, famosa por molhar seus pés de montanha
com as aguas do mar.

Quis ficar.

Para permanecer aqui, contudo, Rafael precisava de um emprego. N&o nascera
com bundas brancas e olhos verdes, feito a casca de um coco. Antes de retornar a
Salvador deixou seu curriculo no Hotel Otton, em Copacabana. Ja de volta a Bahia, a
Rua Carlos Gomes, uma semana ap0s 0 seu regresso, aquela surpresa: como uma

saudade que desembarca sem avisar, dando coice e Socos nos 0ssos, chegava a sua casa
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um telegrama do Rio de Janeiro, deste mesmo Hotel, manifestando o interesse em
contraté-lo.

No dia 12 de Maio de 1973, chegava a cidade do “teorema geométrico”, que o
havia encantado como uma crianca que se alumbra quando vé a chuva molhar a arvore.

O primeiro bairro que o acolheu na cidade foi Bonsucesso, no suburbio da
cidade, com suas beiras de mangue e aco. L& residiam alguns amigos e conhecidos que
0 receberam. Ficou um més neste endereco. Depois, alugou um kitnet com mais quatro
amigos em Copacabana. Trabalhando no Hotel, ele conheceu alguns funcionarios da
Rede Globo que o convidaram para trabalhar como figurante em algumas novelas. Na
época, precisavam de um “negro alto”, que “andasse a cavalo”, para trabalhar em cenas
que seriam gravadas no interior de Minas. Dessa historia, figurou em séries como
“Chica da Silva”, “Fogo sobre terra”, “Casardo”, “Escrava Isaura”, entre outras. Fazia,
ainda, alguns “bicos” em outros restaurantes ou festas da “sociedade”, sempre como
cozinheiro.

Do Hotel Otton, foi trabalhar como chefe de cozinha em uma hotelaria em
Laranjeiras, terra de plantas esguias e vento mole, onde passou a receber o dobro de
antes. Mudando de emprego, mudou de residéncia também. Passava a morar em outro
Kitnet, agora no bairro em que trabalhava. Neste tempo, sua irma, Fatima, que veio para
o Rio com ele, tendo participado das mesmas novelas, ganhou um concurso no
programa de televisdo do apresentador e diretor Flavio Cavalcanti, que procurava
“modelos negros para exportagdo”. Em 1975, ela se mudou para Italia onde fez shows
como dangarina em casas importantes. Onde conheceu também seu atual marido, um
suico, que a levou para o seu pais, onde moram até hoje.

Depois que a irma partiu, Rafael deixou um curriculo em uma empresa na Rua
Rio Branco. Também queria partir. Deixar. Possuia 0 que considerava um bom
emprego, mas seu destino guardava o caminho das viagens. N&o nascera para
permanecer. A cor da pele, as linhas do rosto, carregava a memoria das tragédias no
mar, das dancas e agoites: “e o sono sempre cortado/ Pelo arranco de um finado,/ E o
baque de um corpo no mar...” (ALVES, 1987: p. 76). As sombras dos veleiros, navios,
escuriddes, “estes filhos do deserto” que ele mesmo gosta de lembrar: “minha nacéo,
meu lugar Africa”.

Um dia de sabado chegou um senhor, no seu Kitnet em Laranjeiras, com uma

bolsa e lhe disse:
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- “Olha seu Rafael, o senhor foi contratado pra ir pro Iraque. Mas la o pais, o
povo estd comegando um problema de guerra. Tem muita firma brasileira se instalando
la e muita gente vai ser contratada”.

Estdvamos em 1979.

Seu Rafael foi.

Uma empresa, a ESUSA, o contratou como cozinheiro. Rafael devia fazer
comida para os “pedes de obra” ocupados na “constru¢ao de um Hotel novo para Sadan
Hussein”. O mogo, a sua porta, ainda lhe avisou:

- “Oh seu Rafael, o senhor vai ter que levar arroz, feijoada, vai ter que levar tudo
daqui, pois vocé vai passar um dia e meio na Italia para depois partir para o Iraque”.

Nesse mesmo dia ele viajou.

O avido saiu as 22 horas. Sem falar nada de outra lingua, s6 um “pouquinho de
alemao”, pois o chefe de cozinha do Hotel Otton, onde trabalhou quando chegou ao Rio,
era de la. Na ltalia, o avido aterrizou as nove horas da manhd. Ele s6 pdde chegar ao
hotel, todavia, as 16 horas, pois suas malas haviam sido confiscadas pela policia local:

-“Pensavam que eu estava levando droga, porque nas malas derramou farinha
branca, fuba, aquilo tudo que eu tava levando do Brasil”.

Depois de toda confusdo, encaminharam nosso heroi para o Hotel, onde ficou até
o dia seguinte, incluso no frio, quando enfim seguiu para Bagda.

Chegando ao Iraque, aquele susto... uma grande cidade em construcao:

- “Aquilo parecia um inferno, uma poeira como eu nunca vi. Sadam tava
mudando tudo... muita coisa sendo construida... como se fosse o Juscelino aqui no
Brasil. Tinha 212 firmas brasileiras no Iraque”. Em dois meses, diz, “ja estava falando a
lingua deles”. Trabalhou doze meses na ESUSA, fazendo comida para mais de duzentos
homens empregados na obra do hotel.

Passado quase um ano 14, Rafael quis trazer sua familia, mas ndo p6éde. Tentou
voltar e também nao conseguiu. Era més de junho quando o presidente Figueiredo disse:

- “Mas eu ndo mandei nenhum brasileiro ir para o Iraque”.

Havia cerca de trés mil brasileiros em Bagda. E por 14 ficariam.

Assistiram o presidente iraquiano cercar toda a fronteira do pais. Comecava,
neste mesmo més, a guerra. Foram meses comendo o0 que ha de pior. O que havia.
Escondendo-se das bombas em garagens subterraneas. Eram trés mil pessoas em baixo
da terra. Sem luz. Ajoelhados. Os avides sobrevoando uma cidade de luzes cortadas, de

pedras secas, de um amarelo palido.
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Tentando fugir para o Brasil, ele seguiu com os funcionarios da firma em um
caminhdo com destino & Jordania. Apds oito dias sem tomar banho, atravessando a
poeira do deserto, chegava 0 momento de voltar, pensava. Acontece, contudo, algo que
impede sua volta: Rafael ndo podia embarcar para o0 seu pais. Um colega seu de
cozinha, natural de 14, havia roubado seu passaporte. Precisava de um novo passaporte a
ser entregue pela Embaixada brasileira. Depois de muito “sofrimento”, conseguiu
retornar ao Rio de Janeiro em um aviao que saiu da Grécia com destino ao Brasil.

De volta ao Rio, com o dinheiro que recebeu, as “premiagdes de guerra”,
comprou uma casa em Caxias, Baixada Fluminense, onde parte de sua familia
atualmente reside. Acontece que tudo isso, ter vivenciado uma guerra, ter sentido a
morte tdo proxima, ndo lhe fez esquecer o Oriente Médio. Acredite quem quiser: ele
voltaria para o Iraque ainda duas vezes. Em 1981, trabalhando para a empresa Mendes
Junior. Dessa vez, iria chefiar acampamentos no deserto. Fez um contrato de nove
meses, apenas. Com o dinheiro que recebeu, comprou um apartamento, uma Kitnet, na
Praia de Botafogo.

Na terceira vez que esteve no Iraque, viajou como funcionario da embaixada
brasileira em Bagda: “Fui como lider de tudo na casa. Chefe de cozinha, mordomo,
seguranca, fazia tudo.” O proprio embaixador o convidou, pois, como conta, “era muito
falado em Brasilia”. Deu tudo certo. Ndo que por l& cansassem as bombas. Estavamos
em plena guerra do golfo, entre Iraque e Kuait. Mas, nas histdrias que conta, ela ja ndo
tem o destaque da primeira. O que move sua narrativa séo as festas de luxo, as grandes
cerimonias que por muitas vezes “chefiou” com elegancia impar. Suas viagens, tantas!

- “India, Sui¢a, Europa, eu sempre gostei de viajar”.

Para tais fungdes, ganhava 1.400 dolares mais uma ajuda de custo. Uma parte ele
guardava enquanto a outra gastava com viagens, marfim e tapetes persas:

-“Eu tinha minhas vaidades e as pessoas comecaram a ter inveja de mim.
Pensavam: como aquele negro pode andar assim com essas roupas, cheio de joias!”.

Bem vestido, com roupas de pele, ouro e diamantes, ele se tornou “muito
conhecido e invejado” pelos freqiientadores da embaixada e dos coquetéis em Bagda.

- “Era intimo da casa, deles. As vezes, quando o embaixador chegava tio
cansado, eu tirava o seu sapato e tudo. A embaixatriz eu colocava no colo e botava ela
pra dormir. Nos coquetéis, eu ficava com eles, ia de carro fretado, de Mercedes, ai

diziam: ‘mas o que esse macaco tava fazendo 14, na sala Vip, dentro desse carro?”.
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Em contato com os brasileiros, diz, conheceu “o que ¢ racismo”. Emocionado,
Manuel conta como sua filha foi por muitas vezes, no Brasil, “descartada” em um
trabalho por sua cor, pelas linhas do seu corpo. Como, ele proprio, passou pelo “mau
olhado” e “correntes de urubu” daqueles que ndo admitiam a existéncia de um negro,
ainda mais mordomo, desfilando pelos saldes da “sociedade”.

Apesar da “vida de rei” que dizia levar, chegava o tempo de reencontrar suas
terras... de minas e palmeiras, de sabids magros e ouro roubado. A volta ao Brasil Ihe
garantiu um passeio por revistas e jornais, 0s quais guarda até hoje para comprovar sua
historia: historia verdadeira, guardada em pastas empoeiradas: “O cozinheiro que esteve
na guerra no Iraque!”, apresenta as manchetes. Com os délares recebidos pelos servicos
prestados na embaixada, abriu dois “negocios” com dois sOCios portugueses que vieram
com ele para o Rio. Morou por trés anos em BUzios. Passou trés meses na Africa do Sul,
em um navio aleméo. Era o tempo das “galinhas gordas™! Festas de “corte”, jantares,
almocos a beira da piscina, veraneios a beira-mar, pernas corridas no sofa de pano fino.
Acontece que existe por aqui uma frase teimosa que diz: “alegria de pobre dura pouco”.
Verdade ou ndo, pelo menos esta alegria, no caso de Rafael, cansou logo.

Com grande parte do seu dinheiro investido na poupancga, Rafael sentiu
arrancarem este todo que tinha. O pais atravessava a Era Collor, as grandes inflagGes e o
congelamento das poupancas, que ndo pouparam nosso her6i. Em poucos meses,
morriam seu restaurante, “Adeba Romana”, a loja que abrira para revendas de carros, €
seu apartamento na Taquara, comprado com a venda de seu Kitnet em Botafogo. Depois
de tantas viagens e batalhas, voltava para Caxias, casa que comprara nos tempos da sua
primeira passagem por Bagda. Se ndo bastasse, ainda foi pego por uma doenca que até
entdo desconhecia, a diabete, que invadiu todo o0 seu corpo estrangeiro. Passou
dezessete dias largado em um Hospital Pubico, sem ser atendido, até que o antigo
embaixador, para o qual trabalhara em Bagdé, o transferiu para um Hospital particular
em Ipanema. Da doenca, Manuel perdeu dois dedos do pé.

Mas sua historia ndo terminaria ali. A vida ainda lhe pregaria muitas pecas.

Trabalhando como vendedor ambulante no centro do Rio, Manuel resolveu ficar
pela “cidade”. Morou primeiramente em um quartinho alugado na Rua Senador
Pompeu. Depois conseguiu um barraco no alto do Morro da Providéncia, 1a na Pedra
Lisa, perto do oratério construido pelos soldados que regressaram da batalha de
Canudos, em 1897. Ao lado da cruz do cruzeiro, abriu um bar, onde vendia comida e

bebida. Teve ainda algumas lojas no cameld da Central do Brasil, mas resolveu fecha-
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las: “havia muita confusdo, gente roubando as suas coisas, policia mexendo com vocé”.
Para pagar as dividas, leiloou na lagoa seus tapetes persas, relégios de ouro, seus
quadros, muito do que trouxera do Oriente.

Sua vida mudou.

Seu destino, desde ent&o, rabiscava as ruas, comia areia, com a vida agarrada ao
isopor, vendendo sanduiche debaixo do sol.

Conseguiu, depois de muitos anos morando no morro, um quarto na Rua dos
Cajueiros. Rua famosa na histéria da cidade e palco de importantes romances como
Luciola, de José de Alencar, e Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel
Antbnio de Almeida. Quem lhe arrumou este quarto, para que ndo precisasse subir as
escadas da Providéncia, ja que estava muito doente, foi o “chefao dos meninos la de
cima”. O quarto era tdo ruim que “na hora que chovia eu colocava aqueles caixotes de
banana para diminuir a agua que entrava na casa”.

Morando neste quartinho apertado, andando pelas ruas e traseiras da central do
Brasil, Rafael conheceu pessoas que estavam participando de reunides para uma
ocupacdo sem-teto. Tratava-se, no caso, da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga. Todavia, ele
ndo pdde morar la. Teve que se internar novamente para operar o segundo dedo,
justamente quando ocuparam o prédio. Somente em 2006 ele voltou a participar de
reunides, no caso, da Ocupacdo Quilombo das Guerreiras, que voltava a se organizar
apos o despejo sofrido no dia 16 de Novembro 2006, quando foram retirados por mais
de cinglienta policiais da Core, Policia Federal, e Policia Militar do prédio que
ocupavam na Rua Alcindo Guanabara, na Cinelandia.

Com este mesmo grupo de moradores, apds seis meses de reunides iniciadas na
Ocupacdo Zumbi dos Palmares, seu Rafael ocupou um prédio abandonado na Rua
Estrela, no bairro do Rio Comprido. Ficaram dois dias dentro do prédio e foram
novamente despejados. Mas a luta ndo acabou la. Apds trés novos meses de reunides, o
mesmo grupo, que batizara o prédio da Rua Alcindo Guanabara numero 20 de
Ocupacéo Quilombo das Guerreiras, faria uma terceira tentativa. No dia 06 de Outubro
de 2006 entravam no prédio da Companhia Docas do Rio de Janeiro, na Avenida
Francisco Bicalho nimero 49, onde estéo até hoje.

Manuel acompanhou todo esse processo: as reunides no Campo de Santana, no
Largo Nossa Senhora da Prainha, na Praca Jornal do Comeércio, no sindicato dos
funcionérios previdenciarios, na Ocupacdo Zumbi dos Palmares, na Ocupacao

Chiquinha Gonzaga, o despejo no Rio Comprido, mas no dia da ocupacgéo do predio da
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Avenida Francisco Bicalho, em frente ao canal do mangue, entre a Rodoviaria e a
Leopoldina, ele ndo estava. Neste mesmo dia, jA& com as malas prontas para ocupar 0
prédio das Docas, recebeu uma noticia importante: uma familia, que morava no sétimo
andar da Ocupacdo Zumbi dos Palmares, resolvera voltar para o Nordeste e alguns
moradores tinham, em assembléia, indicado o seu nome para ocupar este quarto. Nesse
dia comecava sua histéria como morador da Avenida Venezuela, 53.

Nos quatro anos que residiu no prédio, Rafael morou em trés quartos. O primeiro
foi no sétimo andar, quando se mudou para la. No seu segundo ano na Ocupacgéo, um
rapaz, que morava no primeiro andar, quis trocar com ele. Passaria dois anos “sem
sossego”. La em baixo, diz, “tinha uma mulher que vigiava a vida de todo mundo. Ela
fingia que ia pro banheiro sé pra olhar quem estava na sua casa, 0 que VOCcé estava
fazendo”. O banheiro coletivo, “ela trancava”. Queria impedir 0s outros moradores de
usar. “Batia na porta dos outros pra reclamar do som, da televisdo, ninguém agienta
essa mulher”. Ela, por sua vez, também “coloriu” 0 seu nome na regido, acusando-o de
organizar festas em sua casa com os “africanos que moram na Rua Bardo de Sdo Félix”.

Depois de tanto tempo querendo trocar de quarto, no ano de 2009 ele conseguiu
se mudar para o apartamento 402. Um quarto com “duas janelas boas, com uma vista
bonita”, aberta para o Morro da Conceicdo. Deste quarto, ele s6 saiu no dia 28 de
Janeiro de 2011, quando comprou uma casa no Bairro Esperanca, em Saracuruna, com a
indenizacdo de vinte mil reais que recebeu da Prefeitura do Rio para deixar a Ocupacgdo
Zumbi dos Palmares. Rafael, ao longo das negociacgdes, preferia permanecer no seu
local, no seu lugar, mas, como ele proprio diz, “contra esse prefeito ruim a gente ja nao
tem forca”. Seu medo era ser retirado do prédio ocupado sem nenhuma indenizagdo,
jogado na rua, como ocorreu com 0s moradores das Ocupacdes Guerreiros do 234,
Guerreiros Urbanos, Casardo Azul, entre outras. Chegou a participar do ato realizado no
dia 05 de Agosto e de reunides com a Defensoria Publica, tentativas feitas por
moradores para permanecerem na érea central da Cidade.

N&o conseguiu.

Zumbi ja tinha perdido, aceitado, derrubado por 0ssos do seu proprio corpo.

Perguntado, uma das ultimas vezes que o0 encontrei, se teria coragem, passados
22 anos, de voltar a viajar novamente, Rafael concluiu:

- “So se fosse pra Dubai. Por uma aventura”.
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Album de cartas

Claudio, de blusa vermelha Daniel, de calca branca

Fonte: Album Pedro Freire (2005)

Essas historias proximas que serdo narradas aqui foram registradas ao longo do
projeto de Alfabetizacdo de Jovens e Adultos realizado na Ocupag¢do Zumbi dos
Palmares, no ano de 2005. Sdo cartas cantadas por cada aluno e que nds,
alfabetizadores da época, passamos integralmente para a forma de texto. As historias a
seguir, portanto, serdo contadas pelos préprios moradores, com suas proprias palavras,
como se estivéssemos ainda naquele tempo, conversando na sala de reunides do terceiro
andar. Como se fossem, mesmo, cartas ou cantigas.

Ao coloca-las nesta dissertacdo faco uma homenagem especial a Claddio e
Daniel, falecidos em 2007 e 2009. Claudio era morador da ocupacdo e aluno desta
turma. Trabalhava, quando eu o conheci, em todo tipo de biscate — catando latinha,
papel, pilha, cobre, empurrando entulho, vendendo cerveja, fazendo bico. Passamos
muitas madrugadas juntos, apds as assembléias da Zumbi, nas tendas que foram
demolidas na Praca Maua. Nasceu na Baixada Fluminense, em Belford Roxo, mas
passou a maior parte da sua vida no morro da Mangueira. Deixou nove filhos, ap6s
falecer eletrocutado na prépria rua da ocupagdo. Na verdade, vitima do desemprego, de
uma vida chupando os restos de rua.

Danielzinho, como chamavamos, era professor, na época, do projeto. Fez
graduacdo em historia na UFF e estava cursando o mestrado no Programa de Pds-
Graduagdo em Historia da Rural. Trabalhava, também, como professor de Historia em

um colégio Estadual. Suburbano sem folclorismo, militou comigo no MEL, afirmando
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sempre a busca e o desejo de uma “vida sem tempos mortos”. Faleceu no dia 03 de
Julho, com pneumonia.

Com saudade.

Leandro

“Nasci em Maceié em 31 de Janeiro de 1935. Sou um homem aposentado.

Eu tiro R$ 150,00 do banco e isso ndo da pra pagar aluguel. Vem pra minha méo
R$ 210,00. Eu morava em Niteroi.

Perdi meus documentos todos ou roubaram. Perdi o cartdo do banco, eu fui lae
cancelei, vao me dar outro.

Eu morava em Niterdi e até pagava barato, R$ 70,00, mas 14 tinha uma boca de
fumo e de vez em quando saia tiroteio e eu abandonei a casa pra ndo morrer
estupidamente.

Um amigo me falou:

- Tem uma casa na Maua, vamo la!
Ai eu fui.
Eu pinto, passo o rodo, sou um cara curioso, posso ser aproveitado.
Minha idade ta avancada, € muito chdo. Eu sou um pouco negro, mas VOcés sdo mais
inteligentes do que eu. Trés, quatro letras eu leio. N&o adianta eu ter idade e néo ter a
inteligéncia.
Alagoas foi a terra que mais deu marechal. A garotada ndo estuda isso. A garotada
ndo estuda a histdria do Brasil.
Eu t6 aqui me arrastando.
Eu sou um cara pé quente, no dia da passeata eu fui apitando e tal. Passeata de
cameld, eu ndo tenho nada a ver com cameld, mas fui.
To me arrastando, até quando Deus quiser, tenho saude, sempre pratiquei esportes.
Gosto de futebol, de dancar, gosto de cervejinha, todos gostamos de chopp, s6 ndo pode
beber demais”.

Luciete

“Tenho 23 anos.

Eu ndo posso dizer muita coisa. Posso dizer que eu sou andada pelo mundo.
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Morei com minha mde em Macaé, vim trabalhar no Méier. Minha mée ficou doente, eu
voltei. Minha mée melhorou, a casa voltou a rotina normal. Fui morar com minha avo,
na casa dela conheci meu marido, tive 5 filhos.

Teve eleicdo esse ano, minha mée e eu conhecemos um politico e um médico fez
minha operagéo. (para deixar de poder ter filhos)

J& andei muito. Peguei carona pra Niteroi, de |4 fui Quissama e depois pra Macaé.

Eu e uma amiga pegamos carona com desconhecidos. Um pessoal gente boa que
conversava com a gente.

Minha mée me tirou cedo da escola, ela nédo tinha condicdo de comprar material
didatico.

Nao era pr’eu t4 aqui ndo. Meu sogro tem muita grana.

Tava tendo guerra na favela, de uma faccdo contra outra, eu tava gravida e tive
que tomar Dorflex porque meu sogro ndo quis me dar assisténcia.

Deixei meu filho com minha irmd e ele t& com ela até hoje, deixei outros 2 em
Madureira e o James, de 2 anos, t& comigo.

Teve um dia que minha pecas (roupas) todinhas foi roubadas. Tem gente que da
comida, roupa, cobertas pras pessoas na rua, eu fui la e peguei.

Tem coisas minhas em Campos, na Rodoviéria e eu ndo consigo pegar. Tem mil
reais na rodoviaria e eu ndo consigo pegar porque esqueci a data que cheguei. Um moc¢o
me pediu mil reais pra devolver minhas coisas.

Meu marido trabalhava como ator e também dancou numa boite na Barra da
Tijuca e ganhou aplausos como melhor dangarino do Rio pelo Paulo Cintura.

Gosto de cozinhar, passar e lavar, gosto de fazer bolo, de ir no mercado, s6 nao
gosto de comprar roupas e calcados. Adoro novela, gosto da novela da Jade, de Lacos
de Familia, ir no zool6gico, museu, teatros, Campos do Santana. L& eu comeco a

cutucar 0s gansos com as pontas dos pés”.

Claudia

“Sou divorciada. Tenho uma filha de 21 anos, tem o 2° grau completo. Eu to
aqui, moro sozinha, ela mora comigo. O que eu estudei faz muito tempo.

Sempre trabalhei em casa de familia. O pouco que aprendi a ler foi em casa de
familia. Eles sempre me estimularam. Minha patroa é professora, d& aula na faculdade

em Niterdi, sempre me incentivou.
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Sempre me disse:

- Estuda, é preciso estudar. Eu sou mineira, de Recreio, fica perto de Leopoldina,
na zona da mata. Sai de la crianca. Estudei em minas até o 2° ano. E vim com
outra familia (que nédo a dela) pra trabalhar.

Eu pego o 179, trabalho na Marqués de Olinda, em Botafogo.

Eu morava na Senador Pompeu, de aluguel, vi as reunides, fui na Chiquinha
(assembléias), me informaram que era na Cinelandia (uma assembléia) e vim parar
aqui na Zumbi.

Eu nasci na roga. Eu sou da roga. Trabalhei na roga desde pequena. Estudei
numa escola 14 até o 2° ano.

Apesar de que trabalhar na roca é muito bom. E diferente.

Eu gosto de limpeza, de lavar, de novela ...”.

4. Desvelos da Casa: os usos da Civilidade

Destinada a uma utilidade mais especial e mais vulgar, essa peca (....) serviu por muito tempo de refdgio
para mim, sem ddvida por ser a Gnica que me permitiam fechasse as chaves para todas as minhas
ocupac0es que exigissem soliddo inviolavel: a leitura, o devaneio, as lagrimas e a volUpia

Marcel Proust

Reliquias dos Comodos

Uma casa ndo € nunca

s6 para ser contemplada;
melhor: somente por dentro
é possivel contempla-la.
Seduz pelo que € dentro,

ou serda, quando se abra;

Jodo Cabral de Melo Neto

Autor: Chapolim (2010)™

Walter Benjamin, quando do décimo aniversario da morte de Franz Kafka,
definiu a obra literaria moderna imersa em uma questdo central: o sentido da vida

(BENJAMIN, 2000). Em Kafka, segundo o filosofo alemé&o, esta questdo percorre os

% Foto de moradora da Ocupacdo Zumbi dos Palmares em sua casa.
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seus textos em seus lares mais intimos. A vida de entdo surge detalhada, como se
perdessem seus segredos. Monta-se um teatro de gestos, ‘“sede natural destas
experiéncias”. O individuo moderno, o sujeito burgués, o mundo moral da familia, o
universo “das chancelarias e das reparticdes, dos quartos escuros, bolorentos e itmidos”
(Ibidem: p. 78), todos se transformam em personagens importantes de um realismo que
se resguarda nos afetos.

Em sua novela A Metamorfose, sobretudo, esta realidade surge a partir de um
acontecimento surpreendente: o cidaddo comum, Gregor Sansa, funcionario
disciplinado, acorda, ap6s uma noite de pesadelo, transformado em um monstruoso
inseto. A partir deste acontecimento, Gregor € demitido de seu emprego e passa a ser
um grande “problema” para a familia que sustentava, até entdo. Com o desenvolvimento
da narrativa, Kafka nos coloca em contato com o ambiente pesado, sufocante e
mondtono que domina uma casa de uma familia que poderia ser muitas de seu tempo.
Cada membro deste grupo familiar, na novela, passa a simbolizar um pouco 0 modo
como ele enxergava 0 mundo que vivia. A irma de Gregor é descrita, deste modo, como
uma pessoa bem adaptada a atmosfera familiar — ao regime de signos emitidos deste
ambiente. Com os valores morais dedicados a afirmacdo do trabalho, das leis, da
hierarquia, do dinheiro, da praticidade. A mae, no caso, simboliza em seus gestos a
covardia, a fragilidade, a passividade, o medo, o estado de dominacdo. Nunca consegue
agir. Esta sempre atras ou por baixo da propria filha.

O pai, como escreveu Benjamin, “é aquele que castiga. A culpa o atrai como aos
funcionarios do tribunal. Muitos indicios levam a pensar que, para Kafka, o0 mundo dos
funcionarios € o0 mesmo mundo dos pais” (Ibidem, p. 79). Um universo comum, feito de
“estupidez, degradagao e sujeira” (Ibidem).

Mais adiante, Benjamin ainda complementa:

A sujeira é a tal ponto atributo dos funcionarios que eles quase poderiam ser
considerados como parasitas gigantes (...). Desse modo, inclusive o pai vive do filho e
pesa sobre ele como um enorme parasita nas familias de Kafka. O pai é ao mesmo
tempo o juiz e o acusador. O pecado de que acusa o filho parece uma espécie de
pecado original (Ibidem).

Este conjunto de valores e imagens que Kafka associa ao tempo moderno,
apresentados nesta novela, possui como palco, como o locus deste teatro de gestos, um
lugar especial: o espago domestico, da casa. Eles ndo se manifestariam — 0 que nos

chama atencdo aqui — sem este espago da familia, sem o “lar”. A casa da familia Sansa,
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com sua sala de jantar, quarto de dormir, cadeiras para repouso, corredores, mobilias,
apresentava um cenario de conforto onde os valores da familia moderna, do
individualismo burgués, ja haviam desenhado seu préprio domus, erguido seu proprio
cenario. Um dos momentos mais dramaticos da novela, passa justamente quando a
familia de Gregor Sansa — buscando novas fontes de sustento apds a sua demissao -
aluga um dos comodos da casa para trés inquilinos. Neste momento, a casa deixa de ser
o lar unico e exclusivo da familia. O ambiente intimo, de resguardo. O acontecimento é
traumatico, envergonha, pois coloca em “cheque” este valor fundamental da sociedade
moderna: a domesticidade, este conjunto de emogdes relacionadas a familia, a
intimidade, ao lar, assim como a uma sensacdo da casa como incorporadora destes
sentimentos (RYBCZYNSKI, 1996).

O dia que Gregor Sansa assiste, escondido, sua mae e sua irma removendo a
mobilia de seu quarto, € outro momento da narrativa onde os valores modernos
investidos sobre o lar manifestam-se em detalhes. A intencdo da irma era retirar todos
0s moveis do quarto deixando-o vazio. A mde, ainda receosa, pergunta a filha se a
retirada dos méveis ndo lhe “daria a impressdo de que estamos renunciando a qualquer
esperanca de vé-lo curado e que, maldosamente, o abandonamos a sua prépria sorte? ”.

Este € um dos poucos momentos onde Gregor age, impde-se sobre a vontade da
familia. Independente da culpa que assumia, ele ndo poderia permitir “que aquele quarto
acolhedor, tdo bem mobiliado, se transformasse numa caverna. Ndo poderia renunciar a
boa influéncia de seus moveis” (1988: p. 60). A remocdo de seus objetos — a
escrivaninha, a comoda, os quadros — manifestava a morte de seu passado humano.
Gregor perdera sua dimensdo humana, tornara-se um inseto. Ndo precisava de um
quarto para si, pois morrera enquanto individuo, enquanto pessoa.

Apesar de ter tentado convencer-se que nada de extraordinario acontecia, a
remogao de “todas as coisas que ele amava” (p. 62) logo se transformou em uma grande
tortura, algo que ndo poderia mais suportar por muito tempo. Buscando “salvar o seu
quarto”, Gregor subiu sobre “0 quadro da mulher vestida de peles, o qual adquirira
tremenda importancia na parede nua” (p. 63), permanecendo |4 para que ndo o
levassem. A remocao de seus moveis, a intromissao alheia em seu universo mais intimo,
seu, proprio, contribuia para a tomada de consciéncia de sua condi¢do. O quarto narrava
a sua morte, o seu desprezo. Apoés alguns meses, ele é transformado em um depdsito de
lixo, onde Gregor também é parte dele. Inclusive, em sua morte, ele é varrido como um

e depois jogado na lixeira para alivio da familia.
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A importancia atribuida ao quarto, ao cdmodo privado, observada nesta obra,
ndo ¢ um valor que existiu “desde sempre” ou que esteja presente em todas as
sociedades. A existéncia de um “quarto de dormir”, como nos mostra Elias, € obra de
um processo civilizatério que estremeceu 0 Ocidente. Uma invencdo da modernidade e

gue ndo se observava, por exemplo, na Idade Média:

Na sociedade medieval, essa funcdo ndo fora assim privatizada e separada do resto da
vida social. Era inteiramente normal receber visitantes em quartos com camas, e as
préprias camas tinham valor de prestigio relacionado com sua opuléncia. Era muito
comum que muitas pessoas passassem a noite no mesmo quarto: na classe alta, o
senhor com seus servigais; a dona de casa com sua dama ou damas de companhia; em
outras classes mesmo homens e mulheres no mesmo quarto e ndo raro hdspedes que
iam passar a noite ali. (ELIAS, 1994: p. 162)

Uma historia da casa, que esteja atenta as mudancas nos tipos de habitacdo e nos
modos de habita-la, nos ajuda a compreender ou realizar o que Dumont chamava de
uma “genealogia da cosmologia ocidental” (1985). Pois ela consegue resumir, como diz
Philippe Arriés, todas as constelagBes psicoldgicas, sua inovagdes e contradicdes, que
marcam a “entrada” em um universo moderno (2009). A criacdo de espagos de
comunicacdo que permitem entrar ou sair de um cdmodo sem passar por outro (escada
privada, corredor, etc); a especializacdo dos aposentos (criagcdo do quarto de dormir e da
sala de visitas, por exemplo), a multiplicacdo dos espacos pequenos; todas estas
transformacdes ocorridas na casa expressam isso: surgira algo novo, um novo valor, a
“privacidade” (Ibidem).

Rybckzinski mostra como ao longo da idade média, por exemplo, estes valores
descritos por Kafka ainda ndo haviam sido formados ou alcangado tamanha
importancia. Na “casa medieval” ndo havia comodos com funcdes especificas; 0s
moveis eram portateis; atividades como dormir, almocar, tomar banho, eram rituais
coletivos; ndo havia banheiros particulares, salas de estudo, salas de jantar. As casas
eram largas, geralmente com dois coémodos grandes onde tudo era feito sem
especializacdo de funcGes. N&o havia a preocupacdo tanto com o conforto, tal como
pensamos, quanto com a privacidade (1996).

As habitacdes coletivas estudadas aqui costumam ser identificadas, justamente, a
este tipo de casa apresentada pelo arquiteto polonés. Elas sdo definidas em oposicao a
casa burguesa: ndo-higiénicas, sujas, desconfortaveis (pequenas, escuras, opressas),

sem intimidade (as casas sdo densamente habitadas; os banheiros séo coletivos; néo

84



existem comodos particulares de um individuo ou com fun¢des Unicas), individualidade
(as pessoas vivem nas casas das outras; 0s quartos sao muito proximos; muita gente fica
no corredor, no patio e na portaria; as pessoas tomam conta da vida das outras; ndo ha
como se isolar do controle coletivo; nao se deseja a “solidao”), civilidade (as pessoas
gritam, brigam, ndo controlam as emog0es) sendo, consequentemente, vistas como um
lugar promiscuo, hospedagem dos barbaros. Um modo de classificacdo caracteristico
daquilo que Edward Said considerou como o Oriente do “Orientalismo”, ou Seja, uma
sintese aglutinadora de tudo aquilo que o0 nés nao é e nem quer ser (2003).

Vale observar como Luiz Edmundo descreve os corticos de seu tempo, exemplos

maiores de “incivilidade”:

Sob o tremular dos panos que gotejam de cima, 0 movimento de vaivém dos
moradores, em baixo, numa agitacdo continua e rumorosa. Gente de varias ragas de
todas as cores: pretas, crioulas de saias rodadas e cachimbos de barro, pendendo de
enormes bocas, portuguesas sobrangelhudas e vermelhas, de bragos grossos, e peitarra
forte, mulatinha flébeis, de ar andrégino e ademanes sentimentais, italianos,
espanhois, alemaes, sirios, chins... (...) E uma bebel enorme! E essa gente toda sabe
falar, a sorrir, a se mexer. Aqui berra um, ali discute outro, um terceiro, adiante,
assobia. Mais longe outro rezinga, berra, discute e briga. (1987: p. 78)

Através da etnografia, contudo, conseguimos observar e registrar uma rica
diversidade de estratégias e modos de individuacdo em uma habitacdo coletiva.
Pudemos perceber que nos corredores da ocupacdo Zumbi dos Palmares ndo existiam
apenas as criangas que brincavam sem descanso; os moradores que ouviam musica no
volume mais alto; que deixavam sempre as portas de suas casas abertas ou colocavam
cadeiras por sobre os tapetes de entrada da casa; que sentavam nos bancos, nas escadas;
que negariam, a partir de um certo olhar, toda uma “literatura da civilidade” peculiar a
modernidade (ARIES, 2009). Havia, também, aqueles moradores mais timidos ou
desconfortados com o lugar, que aguardam o siléncio emergir ao redor, enunciando que
os olhos alheios resguardaram-se em seus comodos, para, assim, sairem de casa e, desse
modo, ndo serem vistos. Estes moradores, estes modos de habitar, dificilmente sdo
considerados pela visdo estigmatizada do local.

A habitacdo coletiva, como nos lembra Bernardo Soares, é um lugar muito mais
rico em diversidade do que os esteridtipos podem imaginar. EXxistem 0s mais
“sociaveis” — para usar um termo do narrador - que passam grande parte do dia nos
espacos coletivos do prédio, convivendo com o0s vizinhos, em suas casas,

compartilhando o lugar com pessoas que anseiam angustiadamente pela sombra, pelo
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escuro, pela discri¢do, pelo anonimato (PESSOA, 1999). Personagens da cidade, como
ele — o ajudante de guarda-livros da Rua dos Barbonos —, como o heteronimo Alvaro de
Campos, que preferem a soliddo das janelas de seu quarto, “do meu quarto de um dos
milhdes do mundo que ninguém sabe quem ¢” (1999). Anénimos que ndo querem ser
vistos, nem sentirem-se obrigados a conversar de seu mundo com algum vizinho tdo
proximo, quando t&o estranho. Um incbmodo com a multiddo que abre certos paradoxos
ja que ao buscarem, muitas vezes, fugir dos olhos alheios, eles colocam seus préprios
olhos e ouvidos sobre eles. Querem saber onde estdo os “outros”, para ndo serem vistos;
o que falam como garantia de seus segredos; seus costumes e horarios, seus habitos,
para, desse modo, planejar seus horérios, passos, suas estratégias no sentido de uma
maior privacidade e impessoalidade.

Alguns moradores da ocupacdo, mesmo depois de anos, ainda passavam como
“estranhos” mesmo residindo no lugar ha tanto tempo. E ndo eram tdo poucos — ainda
que ndo fossem a maioria e que ganhassem os adjetivos de “metidos” ou “estranhos”
por alguns - os moradores que cultivavam este modo de habitar mais “resguardado”.
Renata, por exemplo, dizia: “nem 10% do prédio conhece meu filho”. Sendo que ele e
sua mde moraram no mesmo quarto, nimero 407, desde o inicio da ocupagdo quando se
mudaram da Rua da América, no Santo Cristo, onde alugaram um quartinho por cinco
anos. Seu Carlos também dizia conhecer apenas seus “vizinhos de porta, iSSO porque
nao ha como ndo saber quem sdo”. Os dculos escuros e o chapéu, usados independente
do tempo, eram seus utensilios, seu disfarce. Dona Maria, disse que escolheu o primeiro
andar para morar, pois ali ndo seria vista pelo prédio inteiro enquanto passasse pelas
escadas e corredores.

Quando falamos de privacidade e intimidade nas Ocupac@es, um aspecto, porém,
como chama atencdo Bachelard, é fundamental nesta discussdo: a organizacao da casa,
seus espacos e imagens>’. Quando os moradores entraram na Zumbi encontraram um
prédio, diferente da Ocupacdo Chiquinha Gonzaga, que ndo havia sido construido e
pensado como um local de moradia. Em todo o edificio havia apenas dois banheiros,

localizados no primeiro andar. Desde as quatro horas da manhd as pessoas ja corriam

5! Segundo Bachelard, toda pesquisa sobre as “imagens da intimidade”, sobre 0 universo interior das
almas, deve iniciar a partir de uma “poética da casa”, uma excursdo sobre seus espacos e objetos. Pois,
como coloca, “a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso primeiro
universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepgdo do termo (...). Ela mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser
humano. Antes de ser ‘atirado ao mundo’, como o professam os metafisicos apressados, 0 homem &
colocado no bergo da casa” (1972: p. 22-23).
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para eles. Entre as seis e sete horas, uma longa fila formava-se em frente as portas.
Lembro-me das pessoas impacientes apertando as toalhas, batendo os pés no chéo,
socando o tempo. Imagina, todo dia, se ndo bastasse o trabalho ao longo da semana,
enfrentar uma extensa fila para simplesmente ir ao banheiro. Muitas pessoas, claro,
fugiam das filas preferindo “lavar-se” de balde na area onde fica a cisterna. Outras
molhavam-se nos proprios quartos coletivos.

Os quartos, nos primeiros meses de ocupacdo, também eram coletivos. Quase
todos os moradores, nos primeiros dias, dormiam juntos, agrupados em salas e
corredores. Com o passar dos dias, com a relativa estabilizacdo do lugar, as pessoas
comecaram a subir as escadas. Foi o momento, entdo, de surgimento das “casas”.
Importante destacar que isso ocorreu tanto na Zumbi, como nas Ocupac¢des Chiquinha
Gonzaga (2004), Quilombo das Guerreiras (2006) e Machado de Assis (2009). No caso
da Zumbi, os moradores ocuparam quartos, por meses, apenas até o terceiro andar do
prédio. Isso por motivos de seguranca® e porque todos os quartos ainda seriam
divididos na assembléia de moradores. Quando eles comecaram a ocupar 0S guartos
individuando-os, tornando-os espacos particulares, de uma pessoa, de amigos préximos
ou da familia, mesmo antes da divisdo “oficial”, eles passaram da categoria “quarto
coletivo” para “casa”. Ndo foram mais classificados ou sentidos como um espaco
provisorio de uso coletivo, mas como um lar. Pois, a casa esta relacionada a esta
percepcao: algo que € particular, de uso do morador, da familia, onde o espaco é gerido
por eles. Ela pode ter espacos onde se desenvolvem atividades “publicas”, como é o
caso das manicures e cabelereiras, mas nunca deixam de pertencer a uma familia que
possui o direito de gestdo do espaco, ainda que ela ndo tenha nunca a propriedade do

quarto, mas apenas a posse, ja que todo apartamento na ocupacao pertence ao coletivo®®.

°2 Diante da possibilidade de um despejo rapido, comum nos primeiros dias de uma Ocupacdo, a
proximidade dos moradores € vista como uma alternativa de resisténcia que dificulta a entrada de
policiais dentro do prédio.

>3 A definicéo dos quartos privados como propriedades do coletivo, tem o intuito, também, de impedir a
especulacdo imobiliaria dentro da Ocupacéo, possivel de acontecer através do aluguel ou da venda de um
quarto. Afirmando, assim, a moradia como um direito e ndo uma mercadoria. Dizem os pontos 9 e 10 do
regimento desta Ocupagdo: “As familias ndo podem vender ou alugar as casas, lotes ou apartamentos;

99, €6

aqueles que fizerem isso perderdo o direito de permanecer na ocupacdo™; ““A casa é pra moradia € ndo
para estabelecimento comercial, industrial ou igreja”.

87



Assembléia da Ocupagdo Zumbi dos Palmares

Autor: Pedro Freire (2005)

A divisdo dos quartos em uma ocupacdo estd entre 0S Sseus principais
acontecimentos. E um momento dramatico, permeado por conflitos, de grande
mobilizacdo coletiva e pressdo. Afinal, o que mobiliza os moradores para ocuparem um
prédio, a principio, é a possibilidade da “casa”, de um espaco deles. Para organizar a
divisdo dos quartos entre os moradores forma-se uma comissdo especifica na
assembléia. Todos os critérios, também, s&o decididos na mesma>*. Entre estes, os mais
importantes sdo a idade dos moradores, 0 nimero de pessoas que irdo residir em um
mesmo quarto e a participagdo de cada um na organizacdo coletiva do prédio:
assembléias, comissbes de trabalho (portaria, hidraulica, elétrica, comunicacgdo),
mutirdes, atos, etc. Estabelecida uma ordem de moradores, sempre rediscutida nas
assembléias, estes passam a escolher os quartos. Os primeiros andares sdo ocupados
pelos mais idosos. Os quartos maiores ficam com as familias mais extensas. Os quartos
com janelas para os que mais contribuiram nas atividades coletivas dentro do prédio. E
assim vai, claro, misturando as caracteristicas destes espacos, variando de acordo com o
gosto de cada um.

A divisdo dos quartos, transformados em moradia da familia, ndo soluciona,
contudo, os problemas da privacidade em uma ocupagdo sem-teto. Debates sobre a
liberdade individual de cada morador, sobre a gestdo da casa, transformam-se, muitas

vezes, em polémicas e conflitos que chegam a ser levados a assembléia de moradores.

* A Ocupagio Zumbi dos Palmares adotava um modo de organizagio chamado de “coletivo”. Neste, ndo
h& nem a presenca de coordenadores ou presidente. Todas as decisdes que envolvem a vida do prédio
precisam ser decididas nas assembléias de moradores, afirmando um processo de autogestao.
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Pois, 0 uso do espaco privado em uma Ocupacgdo sem-teto, como na maior parte dos
condominios, atende a regras e contratos de ordem coletiva, s6 que debatidos, neste
caso, em reunides e, em menores proporcdes, em conversas de vizinho®. Tanto nas
Ocupacdes Chiquinha Gonzaga e Quilombo das Guerreiras, como antes na Ocupacao
Zumbi dos Palmares, normas criadas pelo coletivo e inscritas no regimento da ocupacgéo
— como a proibicdo da venda e uso de drogas, ainda que em espagos privados, ou um
acordo enquanto ao som em cada residéncia — visam combinar os interesses do
individuo, a autonomia da casa, e do lugar habitado por todas as familias.

Nesse sentido, a presenca de valores relacionados, como diria Dumont, ao
“individuo” e que seriam caracteristicos e exclusivos da modernidade- como a
“intimidade”, a “privacidade”, a “discricdo”, a “igualdade”- podem ser observados,
facilmente, logo apos os quartos serem divididos, individuados. Em quase todas as casas
na ocupagdo, mesmo as que sdo habitadas apenas por uma Unica pessoa, vemos uma
divisdo do espaco aos moldes do modelo que consideramos “normal” de casa. Primeiro,
organiza-se a sala e o quarto. Depois, a cozinha. Mais tarde, caso haja recurso, um
banheiro. Aquele espaco vazio, liso, sem reparti¢6es, vai se aproximando cada vez mais

da imagem de casa que nds conhecemos, “moderna”.

A casa de Manuel, por exemplo, organiza-se assim:

Cozinha Sala

% Sobre a interferéncia do “coletivo” nas relagdes de ordem interpessoal, diz uma moradora da Ocupagio
Quilombo das Guerreiras, em entrevista realizada por Rafael Almeida e Marianna Moreira: “A questdo é
que, grande parte do Coletivo defende, embora algumas frases na sociedade, elas tenham um peso como
se fossem verdadeiras, né? Tipo: briga de marido e mulher ninguém mete a colher etc. e tal. Muitas
pessoas no Coletivo acreditam que ndo adianta conquistar moradia se vocé ndo muda a sua postura, né?
Entdo, por exemplo, o cara que bebe (...) se ele agride, ele toma uma adverténcia. Entdo, o cara que bebe
e bate na mulher, toma adverténcia, entdo o Coletivo as vezes interfere em coisas que sdo pessoais, mas
que deixam de ser pessoais porque a estrutura aqui € diferente”.
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Corredor Quarto

O espaco, anteriormente reto, foi dividido em sala, cozinha e quarto. Para fazer
esta espacializacdo do lar, esta divisdo entre os comodos, ele improvisou uma “parede”
entre os trés espacos e ainda criou um pequeno corredor separando a sala do quarto.

No apartamento 607, de Valdir, ele fez uma casa “meio moradia, meio oficina”,

como assim a classificou. Vejamos as fotos:

“Moradia” “Oficina”

Com a transformagdo do quarto vazio em “lar da familia”; com a posterior
organizacdo dos objetos na casa; a criacdo de novos cdmodos separados por cortinas,
armarios ou ladrilhos; a partir do uso dos espacgos, da organizacdo da casa; podemos
buscar compreender como os proprios moradores classificam e valorizam os fen6menos
da vida, como interpretam o mundo a partir de suas proprias histérias e categorias. Ao
mesmo tempo, também, que colocam em jogo o uso de categorias como uma politica de

acusacdes, o que sera discutido no préximo capitulo.
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Dos modos a mesa

Nesse meio tempo, a mulher do jaguar avisa o cacador, em segredo, que a carne sera bem apimentada e
que, ao comer, ele ndo deve mostrar contrariedade. O jantar realmente Ihe queima a boca, mas 0 homem
consegue, a muito custo, esconder seu sofrimento. O jaguar fica encantado, cumprimenta-o e lhe mostra o
caminho da aldeia

Nim

Claude Lévi-Strauss, ao analisar alguns mitos entre povos indigenas da Ameérica,
percebeu um conjunto de regras referentes aos modos a mesa. Estas orientacbes quanto
a etiqueta ou, simplesmente, as praticas culinarias, manifestavam aspectos importantes
da cosmologia de um determinado grupo: seus interesses, valores, intrigas, gostos,
oposicdes. Ao mesmo tempo, também, nos ajudava a pensar nossos proprios codigos e

habitos, nossas “maneiras”:

Um esquema inicial da série das Planicies coincide, portanto, com o gque haviamos
percebido por detras dos mitos jé sobre a origem da cozinha. E a sequéncia € um
episddio culinario, ou melhor, uma histdria de modos & mesa, certamente esdrixula de
nosso ponto de vista, pois que o comportamento prescrito consiste em fazer ruido ao
comer. Mas serd que alguma vez paramos para pensar na importancia extraordinaria
que damos a mastigacdo silenciosa? Em nossa sociedade, ela fornece um critério
suficiente para classificar definitivamente o desconhecido que ndo a respeitar (2006: p.
450).

Este esquema, comentado acima, foi construido a partir da cole¢do de alguns
mitos que atravessam o Novo Mundo. Segundo Lévi-Strauss, desde os Arapho até os
Hidatsa, todos os mitos que se iniciam com a disputa dos astros apresentam um
elemento comum: reconhecem como um mérito da esposa humana o fato de mastigar
ruidosamente (2006). E o que aparece neste mito dos Mandan, transcrito no terceiro

volume das Mitoldgicas:

Antigamente, vivia uma moga chamada Seda-de-Milho (...). Ela tinha resolvido se
casar com o0 Sol, e perguntou a uma boa mulher como podia chegar até ele. Esta
aconselhou-a a fazer a viagem em varias etapas e passar as noites com 0S
camundongos.

Na primeira noite, a moga pediu aos “camundongos-de-cabana”, que lhe serviram
feij0es da terra que tinham acabado de colher. Em troca, ela Ihes ofereceu gordura de
bisdo, para passarem nas médos irritadas por esse trabalho dificil, e contas de pedra
azul. Na segunda noite, a mesma cena se repete na casa dos camundongos de peito
branco e, na terceira, ha dos camundongos de nariz comprido. Aos ratos de bolsa que a
acolheram na quarta noite, ela ofereceu, pelos feijées costumeiros, gordura de bisdo e
bolinhos de milho, que também tinha trazido.

No anoitecer do dia seguinte, Seda-de-Milho chegou a casa do povo celeste.
Impressionada com sua beleza, a velha convidou-a a entrar. Cada irm&o ocupava um
lado oposto da casa e a mée instalou a moga do lado de Lua. Quando veio uma mulher
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cheyenne do mundo terrestre, a velha mandou-a para o lado onde o Sol costumava
dormir.

Sol achou que a mée o lesava em proveito do irméo e se queixou. Ela respondeu que
Lua recebia poucas propostas de casamento. Quando chegou a hora de comer, a velha
serviu para Sol, que era Canibal, um cozido de maos, orelhas e pele humanas. A
mulher cheyenne e ele comeram com apetite.

Cada mulher deu a luz um filho. Como sol queria que o sobrinho se tornasse canibal,
Lua prolongou a noite para permitir que Seda-Milho fugisse com o filho. Este cresceu
na aldeia materna, contra a qual moveram guerra 0s dez irmaos da mulher cheyenne.
Transformado em passaro-trovdo, Lua combateu com o povo da esposa e matou os dez
irmaos; seu filho matou e decapitou o primo, filho do Sol, queimou-lhe o corpo numa
fogueira e ofereceu a cabeca ao Espirito das dguas. Ele se tornou chefe de guerra entre
os Mandan. (Bowers 1950 apud LEVI-STRAUSS, 2006: p. 283-284)

Em outro mito que iremos mostrar abaixo, do mesmo grupo, este valor quanto

aos modos a mesa re-aparece, ainda mais nitido:

Sol e Lua desceram outrora a terra. Eles queriam se casar, pois sua velha mée estava
cada vez mais debilitada. Lua pretendia escolher uma esposa entre “debulhadoras de
milho”. Sol protestou que as humanas s6 tinham um olho e franziam o rosto ao olha-
lo, enquanto as sapas voltavam em sua dire¢do lindos olhos azuis. “Pois bem — disse
Lua. VOcé se casara com uma sapa e eu, com uma Mandan.”

Lua aproximou-se de uma grande aldeia de verdo. Viu duas mogas que catavam lenha.
Transformado em porco-espinho, atraiu a mais nova até o alto de um salgueiro e dali
para o céu. Diante de sua porta, cresciam arvores de frutos vermelhos e diante de Sol,
“salgueiros” vermelhos. A mae convidou as duas mulheres a entrar, mas teve
dificuldades em encontrar a sapa, que permanecia escondida no mato e urinava a cada
salto.

Quando lhes serviu a refeicdo, a moga mandan escolheu um pedaco de tripa fino e a
sapa, um pedaco grosso. A velha queria saber quem comia melhor e faria mais ruido
ao morder. A india tinha dentes afiados e devorava como um lobo. Mas a sapa nao
conseguiu fazer estalar pedagos de carvéo entre as gengivas. Todos riam dela. Furiosa,
ela saltou sobre o peito de Lua e ali ficou colada. Ele a desgrudou com a faca e a jogou
no fogo. Entéo, ela foi para as costas dele, bem no meio das omoplatas, onde ele ndo
conseguia alcanca-la. E a origem das manchas da lua (Ibidem: p. 282-283).

Nestes dois mitos, portanto, a mastigacdo ruidosa é tratada como um gesto
importante que deve ser seguido e apreciado. A heroina deve mastigar ruidosamente a
diferenca de sua rival, a rd. Entre outros povos, contudo, estes modos se invertem. Os
heréis timbira de M10°® e o herdi tukuna de M53, quando do momento de comer, néo
devem fazer ruido, ainda que a carne esteja crocante num caso e queime a boca no outro
(2004). Em outros dois mitos, um destes de onde extraimos a epigrafe do capitulo, o
her6i humano - para escapar do jaguar canibal (M53) ou de sua mulher, igualmente
faminta (M10) - deve comer em siléncio ja que, desse modo, ele pode mediatizar a
0posicgdo entre a natureza e a cultura (2004).

*® Numeracao dos mitos presentes nas Mitoldgicas.
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A heroina mandan, por sua vez, sem se tornar canibal, precisa provar para o Sol,
detentor das fontes de vida, que o0 homem, embora provenha das entranhas da terra e
dependa da agua para sobreviver, pode pér-se contra esta ultima, do lado do céu. A uma
empresa de mediatizacdo opde-se, portanto, na América do Norte, uma empresa de des-
mediatizacdo (2006). O mesmo pode ser dito de outro modo: os Timbira prescrevem o
siléncio & mesa do jaguar, dono de um fogo terrestre e construtor, enquanto os indios
das Planicies que contam a histdria da disputa dos astros prescrevem a mastigacédo
ruidosa a mesa do Sol, dono do fogo celeste e destruidor. Finalmente, se a visitante do
povo celeste deve provar seu vigor e mastigar ruidosamente, € na condigdo de
embaixatriz da espécie humana, e para mostrar aqueles canibais que ela vale tanto
guanto eles (2006).

Para melhor compreender esta oposicdo — estes modos a mesa distintos -

vejamos como o antropdlogo francés a analisa:

Compreende-se entdo porque o herdi J&é deve mastigar em siléncio e a heroina das
Planicies ruidosamente. Num caso, trata-se de realizar a passagem entre o alimento cru
e 0 alimento cozido, de fazer do ato de alimentar uma operacao cultural e mediatizada.
Por ter sido o primeiro a tentd-lo, o heroi timbira merece tornar-se o santo padroeiro
de todas as criancinhas civilizadas que escutam seus pais repetindo incansavelmente
que ‘ndo se deve fazer barulho ao comer’. A mastigacdo sonora e de boca aberta, ao
contrario e por duas razbes, conjuga forcas que geralmente se prefere manter
separadas (...). Trata-se de demonstrar, para o sol canibal, que 0 homem ¢é capaz de
incorporar uma parte das forgas hostis, fazer-se seu cimplice e usé-las a seu favor. Se
o ruido parece ser condenavel quando se come a mesa do dono do fogo de cozinha, ao
contrario, ele se opde na do dono do fogo celeste (2006: p. 450-451).

Esta diferenca quanto aos modos a mesa, observado nas duas Américas, coloca
uma questdo importante em relacdo aos nossos préprios codigos. Para Lévi-Strauss, se
0s mitos das duas Américas prescrevem comportamentos diferenciados de acordo com
as circunstancias, nos, ao contrario, autorizamos apenas um comportamento a mesa, em
qualquer situacdo que possa se apresentar. Independente do lugar e do tempo, nosso
codigo de educacdo exclui a possibilidade de comer ruidosamente. Tal desacordo, diz,
“ndo se reduz ao que € normal observar entre as representacdes miticas e os habitos,
pois mesmo no caso destes, os indios da América admitiam que 0os comportamentos se
adequassem as situagfes” (2006: p. 451). Lévi-Strauss da o exemplo dos Ingalik, que
geralmente comiam em siléncio, mas produziam um estalido de labios quando achavam

a comida ruim e queriam envergonhar a cozinheira.
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Desse modo, a partir da analise destes mitos amerindios e da observacdo dos
costumes na civilizagdo moderna, ele faz uma diferenciagdo entre dois cddigos
referentes aos modos e as maneiras: entre 0s povos considerados selvagens, “os modos
a mesa constituem uma espécie de cddigo livre, cujos termos eles sabem combinar para
transmitir mensagens distintas” (Ibidem). J4& no mundo “civilizado”, estes modos
constituiriam um cddigo mais fechado, que j& ndo varia de acordo com as circunstancias
ou as mensagens que deseja emitir. Ele é constituido por uma generalidade, uma

universalidade moral que rege as normas e as classifica enquanto certas ou erradas:

Trocamos, portanto, nossos modos a mesa por outros que, pelo menos em termos de
norma, tornaram-se gerais no ocidente. Pois, em nossa civiliza¢cdo, modos diferentes
de mastigar ndo mais denotam tradicGes nacionais ou locais. Sdo simplesmente
corretos ou ndo. Em outras palavras, e ao contréario do que observamos em sociedades
exoticas, 0s comportamentos ndo mais constituem para nds um codigo livre:
selecionamos alguns, proscrevemos outros e nos conformamos aos primeiros para
transmitir uma mensagem forgada. (2006: p. 452)

Norbert Elias, a partir de uma historia dos costumes, mostrou como 0s modos a
mesa no Ocidente mudaram — o que Lévi-Strauss comecara a apresentar®’ - e a grande
importancia que tiveram dentro do processo civilizador. Se ao longo da Idade Média,
como diz, o conjunto de regras quanto ao comportamento era mais simples, menos
rigido - as pessoas comiam juntas, pegavam a carne com 0s dedos na mesma travessa,
bebiam vinho no mesmo célice, tomavam a sopa na mesma sopeira ou prato fundo -, ja
na modernidade um codigo complexo e bem delimitado de regras de comportamento
foram estabelecidos. Surgiam, a0 mesmo tempo, novos objetos a mesa como 0S
talheres, os guardanapos, que manifestavam, justamente, a emergéncia ou
desenvolvimento do privado, do intimo, do individual, de uma estrutura social e
emocional distinta (1994).

Sobre o uso de garfos, por exemplo, Elias conta-nos que Henrique Il quem o

introduziu na Franca, trazendo-o provavelmente de Veneza. Seus cortesaos, diz:

ndo foram pouco ridicularizados por essa maneira ‘afetada’ de comer e, no principio,
ndo eram muito habeis no uso do utensilio: pelo menos se dizia que metade da comida
caia do garfo no caminho do prato a boca. Em data tdo recente como século XVII, o

57 “Mas entre nds, até ndo muito tempo atras, ocorria 0 mesmo. No século XIX, os franceses reconheciam
0 modo ibérico de elogiar uma refeicdo copiosa com arrotos corteses no final. E mais: nossos
antepassados decifravam como uma linguagem as diferencas de modos de comer que notavam entre eles e
0s povos estrangeiros”. (2006: p. 451)
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garfo era ainda basicamente artigo de luxo da classe alta, geralmente feita de prata ou
de ouro. (1994: p. 88)

Isso, pois apenas a partir do século XVI, segundo Elias, uma hierarquia social
mais rigida comeca a se firmar, formando-se uma nova classe superior, uma nova
aristocracia, que ja ndo se identificava, ou sentia-se contemplada, com os valores
corteses. Surge entdo, como auto-representacdo de si, 0s conceitos de civilité e,
posteriormente, no tempo das “revolugdes”, de civilization. Neste universo de imagens,
a questdo do bom comportamento, sua uniformidade, torna-se cada vez mais candente,
especialmente porque “a estrutura alterada da nova classe alta expde cada individuo de
seus membros, em uma extensao sem precedentes, as pressdes dos demais e do controle
social. Nao bruscamente, mas bem devagar, o codigo de valores torna-se mais rigoroso
e aumenta o grau de consideragdo esperado dos demais” (Ibidem). Nesse momento, com
a transformacdo estrutural da sociedade, com o novo modelo de relacbes humanas,
ocorre uma mudanca: aumenta a compulsdo de policiar o préprio comportamento.

Na contramdo ou total desconhecimento deste processo civilizador, bem
préximo de alguns mitos amerindios analisados por Lévi-Strauss, Aluizio Azevedo, em
O Cortico, enfatiza o que seriam os modos selvagens de se alimentar compartilhados

entre os moradores da estalagem S&o Roméo:

Meia hora depois vinha das duas casas uma algazarra infernal. Falavam e riam todos
ao mesmo tempo; tilintavam os talheres e 0s copos. Ca de fora sentia-se perfeitamente
0 prazer que aquela gente punha em comer e beber a farta, com a boba cheia,os beigos
envernizados de molho gordo. Alguns cdes rosnavam a porta, roendo 0s 0Ss0S que
traziam 14 de dentro. De vez em quando, da janela de uma das casas aparecia uma das
moradoras, chamando a vizinha, para entregar um prato cheio, permutando as duas
entre si 0s quitutes e as petisqueiras em que eram mais peritas. (2007: p. 156)

Diante da continuidade destas mesmas representacfes quando se pretende
classificar as habitacGes coletivas ou favelas, perguntamos: Quais codigos regem 0s
modos a mesa em uma habitacdo coletiva como a Ocupacao Zumbi dos Palmares? A
experiéncia da cozinha coletiva, que durou cerca de seis meses, pode nos ajudar a
pensar esta questdo. Ela surgiu no primeiro dia de ocupacéo, logo apds os moradores
entrarem no prédio. Antes mesmo de ocuparem, comissdes de trabalho distintas ja
distribuiam os futuros ocupantes nos trabalhos coletivos. Uma destas comissdes era a da
cozinha. Durante todos 0s meses em que a cozinha coletiva existiu, esta esteve aos
cuidados desta comissdo. Como havia assembléias todos os dias, elas eram escolhidas

nestes espagos, renovando-se constantemente. Todo morador devia participar de alguma
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comissdo de trabalho (Hidréaulica, Elétrica, Portaria, Cozinha), decisdo inscrita no
préprio regimento interno da ocupacao®®.

Todos os membros da comissdo contribuiam de algum modo. Quando do
momento da comida, no almoco e na janta, estes se distribuiam em distintas tarefas.
Enquanto um grupo servia as pessoas, outro lavava os pratos, copos e colheres para que
estes pudessem ser reutilizados por outras pessoas, ja que ndo havia o numero suficiente
para todos. Os moradores faziam uma fila, recebendo, cada pessoa, um prato, um
conjunto de talheres, e um copo. Os primeiros da fila eram sempre os idosos e as
criangas. No momento de comer, as pessoas sentavam em uma mesa extensa, bem
longa, que durante muito tempo foi usada durante as reunides. Depois de uma hora,
mais ou menos, a cozinha fechava. Os membros da comissdo terminavam de lavar os
paneldes e os pratos, e depois comiam.

O cardapio oferecido ndo era um grande menu, mas enchia a barriga de muita
gente. Quem participou deste periodo e ndo lembra do arroz com angu, 0 macarrdo com
salsicha, o paneldo de feijao carregado por aqueles bragcos pesados? A longa fila
atravessando o saldo de entrada, as pessoas ansiosas com 0s cotovelos sobre a mesa?

A cozinha coletiva durou cerca de cinco meses. Um dos motivos para o seu fim
foi a insatisfacdo de alguns moradores com as pessoas que “passavam o dia inteiro no
prédio, almogando e jantando na ocupagdo”, sem passar perto das financas coletivas®.
Outro fator, comum em todas as ocupacOes, € a ocupacdo individualizada dos quartos
pelas familias. Com os quartos divididos, as pessoas organizam sua propria cozinha, em
sua propria casa, usando a antiga cozinha apenas em atividades coletivas, como festas e
encontros promovidos pela propria ocupacéo.

Consideramos o exemplo da cozinha coletiva como um caso importante nesta
discussdo, pois ela mostra como entre 0s moradores existe uma percepcdo da
individualidade, uma nogéo e distanciamento do outro, uma separagdo do eu e do todo,
uma especializacédo e individualizacdo dos lugares e objetos a mesa. Existe o que é do

individuo, individual, e ndo mais de todos, do “coletivo”. Esse conjunto de valores,

58 Segundo os pontos 7, 8 e 9 do regimento interno, decidido em assembléia dos moradores nas reunides

que antecederam a ocupacdo: “7) As familias deverdo se comprometer a trabalhar, contribuir como o
coletivo e participar das assembléias para o bom andamento do coletivo; 8) Cada familia se
comprometera a trabalhar um determinado ndmero de horas (variando de situacéo para situagdo) por dia
para o coletivo; 9) O trabalho na ocupagdo é coletivo e organizado em comissGes de trabalho . Todo
morador devera participar dos trabalhos e das comissdes”

% Cada familia, nesta época, precisava contribuir, toda semana, com cinco reais para o funcionamento da
cozinha coletiva.
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percepgdes e comportamentos é parte e obra deste processo civilizador do qual fala
Elias. Parte da modernidade e das mudancas que vdo ganhando maior forga e forma no
final da Idade Média e no Renascimento, e que vdo sendo “devoradas” de um modo
proprio pelos ocupantes.

Nas ocupacdes, j& dentro das casas, muitas vezes 0s pratos sao coletivos, assim
como os talheres e copos. As pessoas compartilham estes objetos no momento comum
de comer. Entretanto, geralmente ou quase sempre estes sdo lavados antes de serem
reutilizados por outra pessoa, o que favorece uma maior individualidade. Caso raro,
entdo, € 0 ndo-uso de talheres nos momentos de se servir e de se alimentar. Dificilmente
se observa alguém pegar o bife ou o0 arroz com a méo. O uso de talheres é visto como
algo proprio da higiene e da civilidade. Este é o padrdo observado. Um modo de estar e
ser no tempo moderno — mesmo que ndo implique em regras rigidas e numerosas -, que,
como vimos, nao existiu durante quase toda a Idade Média. Um modo de se relacionar
com 0s objetos e com as pessoas que se apropriou e também rejeitou, a seu modo, as

categorias e formas impostas pelo processo de “modernizacdo” dos costumes e habitos

das populacdes consideradas “selvagens” e “brutas”.

Cozinha Coletiva da Quilombo das Guerreiras 1° Aniversario da Ocupacdo Zumbi dos Palmares

Autores: Angela de Moraes e CMI

Direito e conflito

Quem sabe direito o0 que uma pessoa €? Antes sendo: julgamento é sempre defeituoso, porque o que a
gente julga € o passado. Mas, para o escriturado da vida, julgar ndo se dispensa; carece? SO que uns
peixes tem, que nadam rio-arriba, da barra as cabeceiras. Lei é lei? Loas! Quem julga, j& morreu.

Jodo Guimardes Rosa
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No importante livro de Chrétien de Troyes, Lancelot, o Cavaleiro da Charrete, a
presenca do duelo desenha uma obra a seu tempo. Tendo como tema o amor de Lancelot
por Guinevere, esposa do Rei Arthur, logo, o amor cortés de um cavaleiro por uma
dama, o duelo torna-se ou apresenta-se como personagem indispensavel. Ele aparecera
muitas vezes ao longo da histdria, em todos os momentos dramaticos que se dao desde o
seqliestro da rainha a batalha final. Isso, pois, por amar - estar apropriado pelo amor -, 0
cavaleiro deve superar dificuldades, enfrentar perigos, ser ‘“corajoso” e ‘“valente”.
Combater, lutar, afinal, como diz Foucault, “o direito feudal é a forma ritual de guerra”
(1999) e 0 amor de um cortesdo mostra-se pela valentia, pelo duelo.

Enquanto fragmento que nos ajuda a pensar o amor cortés em sua relagdo com o

duelo e o direito feudal, destacamos esta passagem do texto:

- Por Deus, os diabos e os demdnios do inferno vos trairam! Fostes ardente demais
esta noite, e vossos ferimentos reabriram. O que contais nada vale. A verdadeira
prova esta aqui sob nossos olhos: o sangue que mancha os dois leitos. E justo que o
criminoso provado pague pelo seu crime. Jamais cavaleiro de vosso renome causou
tal decepcdo. Estais desonrado!

- Sire, sire — protesta Kai -, pela honra de minha senhora e pela minha, saberei refutar
pelas armas as acusagfes de vosso filho. Ele me langa em tormento, mas proclamo
que sem razao.

- Estais em muito mau estado para que tenhais de lutar

- Sire, permiti que me bata contra ele e provarei que ndo cometi 0 crime que me
acusa.

A rainha mandou chamar Lancelot em segredo. Ela diz ao rei que tera um cavaleiro
para defender o senescal contra Meleagant, se este mantiver a acusacdo infamante.
Mas Meleagant ndo se preocupa:

- De todos os cavaleiros — diz ele -, ndo ha um Gnico, nem mesmo um gigante, contra
quem ndo empreenda combate até que um de nds seja vencido sem recurso.

Neste instante chega Lancelot. De pronto a sala fica repleta de cavaleiros. Diante de
todos, jovens e encanecidos, a rainha conta-lhe o que aconteceu.

- Lancelot — diz ela -, Maleagant acaba de me acusar de grande desonra: coloca-me
sob suspeita diante de todos que o cercam. Cabe a vos fazer que se retrate. Segundo
ele, eu teria recebido Kai esta noite no leito, porque viu meus lencois e os de Kai
manchados de sangue. E Meleagant afirma que o senescal devera ser julgado traidor
se ndo concordar em bater-se com ele, ou se algum outro ndo o fizer em seu nome.

- Néo precisais fazer um longo discurso — responde Lancelot. — Deus ndo permita que
suspeitem de vos e do senescal. Se me derem consentimento, estou pronto a defendé-
lo. Combaterei por ele.

Rompe Meleagant:

- Deus me ajude, também eu quero isso! Ndo vad homem pensar que o fazer me
contraria!

Diz Lancelot ao rei:

- Sire rei, conhe¢co bem as regras e as leis dos processos e dos julgamentos. Um
combate sobre assunto de tdo grave suspeita ndo deve acontecer sem juramento.
Meleagant responde de pronto, sem temor:

- De acordo quanto ao juramento! Trazei depressa as reliquias dos santos! Bem sei
gue estou em meu direito. (1999: p. 177-178)
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Nessa passagem, os principais personagens do “direito feudal” — o dano, a
acusacdo, a prova, os assistentes e o duelo — manifestam-se, todos, imbricados no
drama. Sentindo-se em “dano”, Meleagant acusa Kai e a Rainha de um delito dos
mais sérios na sociedade medieval: a trai¢do. Para provar o que afirma, mostra ao pai
os leng6is manchados de sangue usados por ambos. Diante de tal situacdo, o Unico
modo de Senescau, 0 cavaleiro, provar que estava com a razdo, que nao havia se
deitado com a esposa do rei, era através do duelo, do recurso a batalha como a maior
prova do certo, do justo. No seu lugar, lutando pela corte de Arthur, Lancelot é
convocado, representando-os na batalha.

O duelo, portanto, que ird determinar quem estava certo ou errado, quem pecou,
quem foi justo. A resolucdo do conflito ndo se da através das normas do direito
moderno ou dos instrumentos de producédo de saber e verdade que florescem a partir
do século X1I, como nos mostra Michel Foucault. N&o estdo em cena, nesse processo
dramatico, testemunhas, procuradores, inquisidores, que irdo, através da palavra, da
busca da verdade, solucionar o conflito. Sua resolucdo encontra-se na prépria relacédo
entre os dois guerreiros. A batalha é o modo possivel para se estabelecer a certeza e
realizar a justica.

Segundo Foucault, no antigo Direito Germanico e ao longo de toda a alta Idade

Média, o que caracterizava uma acao penal era sempre uma espécie de duelo,

de oposicdo entre individuos, entre familias ou grupos. Nao havia intervencéo de
nenhum representante da autoridade. Tratava-se de uma reclamacdo feita por um
individuo a outro, sé havendo intervencdo destes dois personagens: aquele que se
defende e aquele que acusa. (1996: p. 56).

Os assistentes, como o Rei, ndo possuiam o papel nem o direito de julgar quem

estava certo, quem dizia a verdade entre os cavaleiros. No sistema da prova judiciaria

feudal, como nos mostra o filésofo francés, trata-se ndo da pesquisa da verdade, mas de

“uma espécie de jogo de estrutura binaria. O individuo aceita a prova ou renuncia a ela.

Se renuncia, se ndo quer tentar a prova, perde o processo de antemao” (FOUCAULT,

1996: p. 61). Ao rei, cabe-lhe, apenas, garantir que o duelo ocorra dentro das regras

previstas pelo préprio direito.

Esse sistema de préticas judiciarias comecara a desaparecer no final do século

XI1 e no curso do século XIII. A partir da segunda metade da Idade Media, o Ocidente

ird assistir a transformacdo destas velhas praticas e a invencdo de novas formas de

justica, de novas formas de préaticas e procedimentos judiciarios. Aparecem, entdo,
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coisas totalmente novas em relacdo a sociedade feudal, ao Império Carolingio e as
velhas regras do Direito Romano, como a figura do procurador, a nogéo de infracéo, a
organizacdo de um inquérito, este como uma maneira de saber, de produzir a verdade.
Ele se apresentara como modo principal de produzir a verdade, tanto no plano dos
discursos cientificos, nas esferas religiosas, quanto no plano juridico, do direito.

Em O Grande Serdo Veredas, o julgamento de Zé Bebelo — um dos principais
momentos da estdria — surpreende 0s jagungos e encanta o narrador por seu trato. No
caso, apos longa batalha entre os grupos de Joca Ramiro e Zé Bebelo — quem iniciou
esta guerra no sertdo ao buscar “desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume
velho de lei...” (ROSA, 1986: p. 243) — este foi aprisionado e levado a julgamento,
como convém aos codigos de combate entre os jaguncos guerreiros. No eirado da
Fazenda Sempre-Verde, do doutor Mirabé de Melo, Joca Ramiro, chefe do “bando”
vencedor, organiza um tribunal para julgar o prisioneiro. Rodeado pelo povaréu jagunco
— aquele povo... “rio que se enche com intervalo dos estremecimentos, regular, como o
piscar de olho dum papagaio” (p. 242) -, apresenta a acusacdo, permite o direito de
defesa do réu e garante a fala de todos os participantes do julgamento (os jaguncos que
ali estavam), que langavam suas propostas para solucionar o conflito. Hermdgenes,
cabra “ruim”, € 0 primeiro a propor, defendendo a morte de Zé Bebelo, “tralha” de

sujeito, inimigo seu:

- “Acusagdo, que a gente acha, ¢ que se devia de amarrar este cujo, feito porco. O
sangrante... Ou entdo botar atravessado no chdo, a gente todos passava a cavalo por
riba dele — a ver se vida sobrava, para nao sobrar!”

- “Qua?’ — Zé Bebelo debicou, esticando o pescogo e batendo com a cabeca para
adiante, diversas vezes, feito pica-pau em seu oficio em arvore. Mas 0 Hermdgenes
com aquilo n&o somou; foi pondo:

- “Cachorro que ¢é, bom para a faca. O tanto que ninguém ndo provocou, ndo era
inimigo nosso, ndo se buliu com ele. Assaz que veio, por si, para matar, para arrasar,
com sobejiddo de cacundeiros. Dele é este Norte? Veio a pago do Governo. Mais
cachorro que os soldados mesmos... Merece ter vida ndo. Acuso € isto, acusagao de
morte. O diacho, cao!” (p. 246)

Opondo-se a Hermodgenes e seus seguidores, na “defesa de Zé Bebelo”,
colocam-se Titdo Passos, Gu e Riobaldo. Eles contestam a legitimidade juridica e moral
da proposta langada pelo primeiro, propondo, por sua vez, que Zé Bebelo fosse solto

como assim prevéem as leis que orientam a guerra no sertao:

“... Sem querer ofender ninguém — vou afiancando. O que eu acho é que é o seguinte:
que este homem ndo tem crime constavel. Pode ter crime para o Governo, para
delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente é sertanejos, ou ndo é
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sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio — achou guerreiros! N6s ndo somos gente de
guerra? Agora, ele escopou e perdeu, esta aqui, debaixo de julgamento. A bem, se, na
hora, a quente a gente tivesse falado fogo nele, e matado, ai estava certo, estava feito.
Mas o refrego de tudo j& se passou.Entdo, isto aqui é matadouro ou talho?... Ah,
eu,ndo. Matar, ndo. Suas licengas...” (p. 252)
Ap0s as explanagdes dos ouvintes, a defesa do prisioneiro, Joca Ramiro — chefe
do grupo e quem tem o direito de deliberar sobre o conflito — decide enviar Zé Bebelo
para Goias, com a garantia de que este seguird o destino escolhido e que ndo voltara aos

estados de Minas e Bahia até contra-ordem ou morte sua:

- “O julgamento € meu, sentenca que dou vale em todo este norte. Meu povo me
honra. Sou amigo dos meus amigos politicos, mas ndo sou criado deles, nem
cacundeiro. A sentenca vale. A decisdo. O senhor reconhece?”

- “Reconhego” — Zé Bebelo aprovou, com firmeza de voz, ele ja descabelado demais

(-.n).

- “Bem. Se eu consentir o senhor ir-se embora para Goias, o senhor pde a palavra, e
vai?”

Zé Bebelo demorou resposta. Mas foi s6 minutozinho. E, pois:

- “A palavra e vou, Chefe (...)” (p. 262)

Esse julgamento, como diz Z¢& Bebelo, é “prova de que vos nossos jagungos do
Norte séo civilizados de calibre” (p. 160). Pois, todos sédo gente bruta, conhecidos da
morte, mas “ndo matam um qualquer inimigo pegado. Isso aqui ndo s&o essas
estrebarias...” (ibidem). N&o se travam mais, ao longo do ritual de acusacdo e
julgamento, duelos — como chegou a ser proposto por Hermégenes e So Candelario® —
como meio de produzir a verdade e verificar quem esta correto. A batalha acaba com a
guerra. O julgamento ndo vive mais desta, nela, mas do seu fim, apds o seu desfecho.
Organiza-se um tribunal, com participacdo dos envolvidos no caso, com direito de
defesa do prisioneiro, e com a posterior deliberacdo de um juiz, o que s € feita ap6s
esta sequéncia de atos juridicos e morais.

Nas Ocupacdes Quilombo das Guerreias e Chiquinha Gonzaga - e por muito
tempo na Ocupacdo Zumbi dos Palmares - a justica exercida pelos moradores
assemelha-se ao cenario de “alta civilidade” apresentado no grande sertdo, tendo,
obviamente, suas especificidades. Nestas ocupagdes, quando alguém sofre uma
acusacdo (que ultrapassa o universo particular), esta é levada e apresentada na

assembléia dos moradores, no “coletivo”. No primeiro momento, 0s acusadores

%0 «Sobre o que, sobreveio S6 Candelario, arre avante, aos priscos, a figura muita, o gibdo desombrado.
Sobrava fala: - “Com efeito! Com efeito!...” — falou. Vai, vai, forteou mais a voz: - “So6 quero pergunta: se
ele convém em nés dois resolvermos isso a faca! Pergunto para briga de duelo... E o que acho! Carece
mais de discusséo ndo... Zé Bebelo e eu — nos dois, na facal...” ( p. 248).
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apresentam o0s elementos que permeiam a mesma. O acusado, em seguida, possui 0
direito de defesa, tendo 0 mesmo tempo de fala de todos que participam da assembléia.
Apresentadas a acusacdo e a defesa, assim como no julgamento de Zé Bebelo, os
moradores possuem o direito de falar e fazer propostas sobre a situacao, considerando,
sempre (Mesmo que seja para contraria-lo), o regimento interno do prédio.

Apb6s o desfecho das falas, chega o momento de deliberar sobre o caso.
Momento, este, onde o “tribunal” da ocupagdo mais se distingue dos julgamentos, tanto
entre os jaguncos citados como da propria justica moderna. Pois, a deliberacdo nédo €
mais realizada por uma Unica pessoa, por um juiz especial, mas pela assembléia reunida.
Movimenta-se, no caso, um dispositivo popular onde a justica é direta e coletiva. Onde
rejeita-se um terceiro elemento mediador, considerado neutro.

O primeiro julgamento realizado na Ocupacdo Zumbi dos Palmares, por
exemplo, ocorreu logo no inicio da ocupacdo, nos primeiros dias. Um morador foi
acusado de roubar roupas do varal e quartos coletivos. O caso foi levado a assembléia,
com a presenca dos moradores, 0s acusadores e 0 acusado. Apos o ritual descrito acima,
0 acusado foi expulso do prédio por maioria absoluta de votos.

Essa espécie de “justica popular”, como diz Foucault, descarta certos atores e
desenhos do tribunal “burgués”, promovendo outra disposicao e realizagdo da justica, ja

distantes das espacialidades e formas marcadas por um aparelho de Estado:

...creio que essa idéia de que pode haver pessoas que sdo neutras em relagdo as duas
partes, que podem julga-las em funcdo de idéias de justica com valor absoluto e que as
suas decisdes devem ser executadas vai demasiado longe e parece muito distante da
prépria idéia de uma justica popular. No caso de uma justica popular, ndo ha trés
elementos; ha as massas e 0s seus inimigos. Em seguida, as massas, quando
reconhecem em alguém um inimigo, quando decidem castigar esse inimigo — ou
reeduca-lo — ndo se referem a uma idéia universal abstrata de justica, referem-se
somente a sua propria experiéncia, a dos danos que sofreram , da maneira como foram
lesadas, como foram oprimidas. Enfim, a decisdo delas ndo é uma decisdo de
autoridade, quer dizer, elas ndo se apéiam em um aparelho de Estado que tem a
capacidade de impor decisdes. Elas as executam pura e simplesmente (2004: p. 45)

Ela nasce, inclusive, das experiéncias dos tribunais revolucionarios na Comuna
de Paris e da Guerra Civil Espanhola, de uma memoria de justica que remonta a lutas
operarias e que vao aos poucos sendo incorporadas e modificadas pelos ocupantes.

Nesse sentido, a realizagdo da justica nestas ocupagdes sem-teto — quando o
coletivo prevalece, e tem prevalecido nas Ocupacgdes Chiquinha Gonzaga e Quilombo

das Guerreiras, como na maior parte do tempo em que existiu a Ocupac¢do Zumbi dos

102



Palmares - movimenta diversos elementos do direito ocidental moderno, afasta outros, e
acentua um aspecto chave, que a modernidade se pretende guardia: a democracia.

A construcdo de uma moradia “democratica” ¢ um tema, inclusive, fundador das
ocupacdes Chiquinha Gonzaga, Zumbi dos Palmares e Quilombo das Guerreiras. N&o
que ela ndo tenha convivido e conviva — nas outras duas ocupagdes que ainda existem —
com duelos ou brigas entre os que se consideram “mais interessados” nas questdes que
motivam um conflito. A organizacdo coletiva de uma Ocupacdo ndo é um éden ou a
imagem da comuna que nao sobressaiu. O paraiso vencido. Ela é um esfor¢o no plano
da vida e quando estd fraca, quando desmorona, é justamente 0 momento em que as
resolugdes dos conflitos séo resolvidas a partir do duelo, da violéncia, quando surgem
“justiceiros” e pretendentes a chefe, pois 0s assuntos deixam de ser vistos e sentidos
como parte do direito comum, coletivo, a ser tratado por todos os moradores nas
assembléias, democraticamente.

Todavia, ainda com seus muitos problemas, existentes em qualquer grupo social
independente da forma de gestdo, estas Ocupacgfes apresentam experiéncias muito ricas
e fortes no que tange a participacdo coletiva dos individuos e o direito coletivo de
gestdo. Abracadas a bandeira da Autogestéo, elas vém afirmando outras possibilidades
de realizacdo da politica e da democracia que ndo passam, necessariamente, pela
reproducdo do aparelho de Estado, e que foram, em parte, descritas por nés ao longo
deste capitulo quando falamos do funcionamento das comissGes de trabalho, das
assembléias e do regimento interno do prédio.

Nestas ocupacOes, um grande desafio é alcancar um tempo em que 0 auto-
governo - a negacdo da autoridade e do governo de um Homem sobre outro
(PROUDHON, 1983)%! - seja uma exigéncia sentida por todos, o que vem sendo
buscado a partir de uma experiéncia politica que privilegia a democracia direta a

experiéncias de democracia representativa associadas a hierarquia e a delegacdo da

® Esta busca, esta insubmissdo & autoridade, escreve-se muitas vezes como um grito, faz-se como
tempestade, revolta. Vejamos, nas palavras de Proudhon, a expressao deste sentimento: “Ser governado ¢é
ser guardado a vista, inspecionado, espionado, dirigido, legisferado, regulamentado, depositado,
doutrinado, instruido, controlado, avaliado, apreciado, censurado, comandado por outros que ndo tém
nem o titulo, nem a ciéncia , nem a virtude. Ser governado é ser, em cada operagdo, em cada transacao,
em cada movimento, notado, arrolado, tarifado, timbrado, medido, taxado, patenteado, licenciado,
autorizado, apostilado, admoestado, estorvado, emendado, endireitado, corrigido. E, sob pretexto de
utilidade publica, e em nome do interesse geral, ser pedido emprestado, adestrado, espoliado, explorado,
monopolizado, concussionado, pressionado, mistificado, roubado; depois, a menor resisténcia, a primeira
palavra de queixa, reprimido, corrigido, vilipendiado, vexado, perseguido, injuriado, espancado,
desarmado, estrangulado, aprisionado, fuzilado, metralhado, julgado, condenado, deportado, sacrificado,
vendido, traido (...). Eis 0 governo, eis sua justica, eis sua moral! (1983: p. 79)
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capacidade de um individuo decidir — seu direito politico - a um representante eleito que
por determinado tempo decidird questdes que envolvem a sua vida sem consulté-lo e
sem ser debatidas por ele®. Na perspectiva destas ocupacdes, este modelo s6 promove a
apatia dos moradores — ja que eles aguardam as solugcdes dos problemas a partir do
outro - e reproduz estruturas sociais caracteristicas de uma sociedade desigual que elas

almejam arrebentar, destruir.
Uma antropologia da vida moderna

Tendo atravessado, a partir da etnografia, a intimidade e a vida comum de um
prédio, gostariamos, agora, de pensar 0 conceito de modernidade e como 0s moradores
desta ocupacéo dialogam ou existem com ela. Como nasceram e foram se alargando as
classificacbes e invencdes do selvagem, do barbaro, quais interesses politicos elas
carregam, e até que ponto estes moradores podem ser despejados nestas classificacdes.

O que eles criam e reproduzem, e que é vida.

A invencao dos “barbaros”

Por que subitamente esta inquietude?
(Que seriedade nas fisionomias!)

Por que tdo rapido as ruas se esvaziam
e todos voltam para casa preocupados?

Porgue € ja noite, os barbaros ndo vém
e gente recém-chegada das fronteiras
diz que ndo ha mais barbaros.

Sem barbaros o que seré de nds?
Ah! eles eram uma solugéo.
Constantino Kavafis

Foto: Chapolim (2010)%

Um espirito malicioso, disse Lévi-Strauss, “definiu a América como uma terra

que passou da barbarie & decadéncia sem conhecer a civilizagdo” (1996: p. 91). Ao

%2 Criticando o sistema representativo, questiona Proudhon: “Quando eu me apresento para contratar, vos
me dizeis que é preciso eleger arbitros que, sem me conhecer, sem me ouvir, pronunciardo minha
absolvicdo ou minha condenacdo? Qual a relacdo, eu vos suplico, entre este congresso e eu? Que garantia
ele pode me oferecer? Por que faria este sacrificio enorme, irreparavel a sua autoridade, de aceitar o que
lhe agrada resolver como sendo a expressdo de minha vontade, a justa medida de meus direitos?” (1983:
p. 72-73)

%% Foto de moradora da Ocupagdo Zumbi dos Palmares
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tratar de terras brasileiras, no reino “da cobra grande”, poderiamos acrescentar ao
discurso em questdo que outra fala larga, também muito forte entre os homens vestidos,
ndo apenas opds barbaros e selvagens a humanos e pessoas, mas definiu certos povos e
classes sociais como grupos e “entulhos” - pois atrapalham a marcha a modernidade -
que nunca deixaram a barbarie, sem nem ter conhecido, a0 menos, a decadéncia. Entre
estes, especialmente, figuram com especial destaque, no léxico dos primitivos, 0s povos
indigenas, os “caipiras”, os “favelados”, 0s moradores de habitacGes coletivas populares
— corticos, ocupacdes sem-teto, hospedagens, mocambos -, pessoas e lugares, no caso,
alheios a cultura: vigéncia e vigor da terra crua, desnuda, virgem.

Morte das cidades, das maquinas, dos homens.

Esta atitude de deslocar para “fora da cultura” certos grupos e personagens
“quase humanos”, esteve presente no Brasil desde os primeiros textos e cronicas sobre
os homens de pele vermelha que habitavam a costa brasileira quando da chegada das
naus ¢ dos “filhos da mandioca”, essa gente branca, diz Macunaima, “donos sem
mistério e sem for¢a” (ANDRADE: p. 42). Em diversas passagens de Mundus Novus e
de Quatuor Americi Vesputti Navigationes, cartas atribuidas a Américo Vespucio e que
percorreram a Europa do tempo das grandes navegagdes, a “gente” que o narrador
encontra ou diz encontrar nas terras novas é comparada a animais, ao universo feroz da
selva. Em uma passagem de Mundus Novus, por exemplo, o narrador diz, sobre estes:
“Sao de estatura mediana, muito bem proporcionados, sua carne tende ao vermelho,
como o pélo do ledo”. (2003: p. 70). Sobre as mulheres, consideradas “libidinosas”,
mantém o uso de metaforas e comparacBes que afirmam uma sintaxe natureza-
animalidade: “Em especial, depois do parto, vao lavar-se em algum rio, de onde
reaparecem sas e limpas como peixes (p. 74)”.

E na descri¢do da antropofagia, sobretudo, que esta natureza mais “selvagem”
parece se expressar, se apresentar ao narrador, ainda mais clara e assustadora. Na carta
escrita ao “ilustrissimo Renato, Rei de Jerusalém e da Siciia”, contanto as experiéncias
de sua primeira navegagdo — que o0s pesquisadores acreditam néo ter havido (p. 63) — 0

pseudo-Vespucio diz:

Muitos raramente comem outra carne que ndo a humana e mostram-se tdo desumanos
e brutais ao devoré-la que superam as feras e os animais. Homens e mulheres
indistintamente comem todos os inimigos que matam ou mantém prisioneiros com tal
feridade que nada de mais cruel e brutal se pode dizer ou ver. Eu mesmo com
freqiiéncia em varios locais tive ocasido de vé-los assim ferozes e desumanos, e eles
se admiravam de que nés, de modo algum, coméssemos nossos inimigos. (p. 78)
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O momento em que o narrador e seus colegas assistem, do barco, os selvagens
anunciarem que haviam matado e comido um de seus colegas, € uma das passagens
mais fortes e conhecida destas cartas. A descricdo do canibalismo também faria da
experiéncia de Hans Staden um conto fantastico. Em seu livro, onde narra suas
historias, 0 contato com os indios, € 0 tempo em que esteve preso entre 0s Tupinambas,
0 proprio titulo ja apresenta a imagem que emite sobre as populagdes locais: Historia
Veridica e descricdo de uma terra de selvagens, nus e cruéis comedores de seres
humanos, situada no Novo Mundo da Ameérica, desconhecida antes e depois de Jesus
Cristo... Numa descricdo longa e minuciosa, Staden apresenta 0 momento de dividir e

comer o corpo da vitima, logo apds esta ter sido morta com um golpe na nuca:

Depois que a pele foi limpa, um homem o segura e Ihe corta as pernas acima dos
joelhos e os bragos rente ao tronco. Aproximam-se, entdo, as quatro mulheres, pegam
0s quatro pedacos, andam ao redor das cabanas e fazem uma grande gritaria de
contentamento. A seguir separam as costas junto com o traseiro da parte dianteira.
Dividem tudo entre si. As visceras ficam com as mulheres. Fervem-nas, e com o caldo
fazem uma massa fina chamada mingau, que elas e as criancas sorvem. As mulheres
comem as visceras, da mesma forma que a carne da cabeca. O cérebro, a lingua e o
gue mais as criangas puderem apreciar, elas comem. Quando tudo tiver sido dividido,
voltam pra casa, e cada um leva seu pedaco (p. 165-166).

Estes adjetivos — desumano, barbaro, cruel, besta —, presente nos textos dos
cronistas, sdo empregados, principalmente, quando descrevem a pratica de se alimentar
de carne humana. Todavia, elas ndo aparecem apenas no momento em que procuram
qualificar este “costume”, considerado tdo “terrivel”. Em outra passagem de Vespucio,
0 mesmo diz: “As armas deles sdo arcos e flechas. E, quando se preparam para as
guerras, ndo cobrem nenhuma parte do corpo para se proteger, de modo que nisso sdo
semelhantes a bestas” (p. 44). Observando o modo de se alimentar, ndo deixa de frisar
que 0s mesmos “possuem modo barbaro de comer e ndo se alimentam em horas
precisas, mas, noite ou dia, toda vez que lhes da vontade” (p. 73)

Na passagem que trazemos abaixo, desumano e barbaro novamente se
aproximam como imagens de uma populacdo que circularia entre 0 humano e a
animalidade, a cultura e a natureza, sendo capazes de gestos cruéis ndo apenas com seus

inimigos, tratados como alimento, mas com 0s seus proprios:

Quando alguém morre, tém muitos e variados modos de fazer as exéquias: uns
sepultam e enterram os defuntos, pondo-lhes junto a cabeca agua e viveres com que
poderdo alimentar-se, segundo créem, e entdo por eles ndo fazem nem luto nem outras
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cerimdnias. Em certos lugares, utiliza-se um modo extremamente béarbaro e desumano
de sepultamento, pois, quando julgam que alguém se aproxima da hora de morrer, 0s
parentes o levam até uma grande floresta, onde, colocado naquelas redes de algoddo
em que dormem, presas entre duas arvores, suspendem-no ao ar e, em seguida, tendo
dancado envolta dele assim suspenso por um dia inteiro, ao cair da noite, colocam-lhe
ao lado da cabeca agua e outros viveres com que possa viver durante uns quatro dias.
Depois, deixando-o ali pendurado, sozinho, voltam para a casa. Se depois o doente se
alimentar e sobreviver e, convalescendo até recobrar a saude, por si mesmo voltar
para casa, a familia e os parentes o acolhem com grande festa. Mas pouquissimos sdo
0S que superam tamanho perigo, porque ninguém vai visita-los, e, se morrem ali, ndo
tém depois nenhuma sepultura. (VESPUCIO, 2003: p.77)

Contemporaneos e leitores das cartas apocrifas de Américo Vespucio, Michel de
Montaigne e Thomas More surpreenderam sua época ao colocarem em suspensdo 0S
valores e categorias empregadas para classificar as populagdes amerindias e que
atravessam todo o discurso dos autores citados acima. Sobre Michel de Montaigne, por
exemplo, diz Lévi-Strauss: “sua atitude diante das coisas e dos homens do Novo Mundo
revela-se mais complexa do que algumas paginas célebres levariam a crer. De fato, 0 Novo
Mundo esta presente em toda a sua obra...” (p. 190). Entre esta, com certeza, Dos Canibais
possui um lugar de destaque, devastando imagens e signos. Em uma das mais famosas
passagens desse ensaio, Montaigne ndo hesita em dizer e destoar de toda uma
interpretacdo sobre os povos que habitavam o Novo Mundo e que vinha sendo
construida principalmente a partir da publicacdo das cartas do Pseudo-Vespucio. Neste
trecho, por exemplo, o escritor francés ressalta:

...ndo vejo nada de barbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade,

cada qual considera barbaro o que ndo se pratica em sua terra. E é natural, porque s6
podemos julgar da verdade e da razdo de ser das coisas pelo exemplo e pela idéia dos
usos e costumes do pais em que vivemos. Neste a religido é sempre a melhor, a
administracdo excelente, e tudo o mais perfeito. A essa gente chamamos selvagens
como denominamos selvagens os frutos que a natureza produz sem intervencdo do
homem. No entanto aos outros, aqueles que alteramos por processos de cultura e cujo
desenvolvimento natural modificamos, é que deveriamos aplicar o epiteto. (p. 105).

Bem antes de ser criada a antropologia, no final do século XIX, como um
discurso e saber que destina ao tema da alteridade um lugar de grande destaque, Michel
de Montaigne j& expunha os alicerces do etnocentrismo, da depreciacao e representacdo
de outra cultura a partir dos costumes e praticas compartilhados na sua. Se nao fosse
muito, - colocar em questdo todo um modo de ver o outro que desde o idioma grego
classico deprecia o estrangeiro ou dés-semelhante com a palavra “barbaro” -, Montaigne

ainda pds em “cheque” e descredenciou a superioridade dos valores e costumes de sua
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época. Nos, os que se modernizavam, 0s que carregavam a civilizacdo, “que os
excedemos em toda sorte de barbaridades” (p. 107).

Ao comparar o0s dois modos de vida, de pensamentos, dos continentes que agora
se encontravam, nao lhe pareceu injusto afirmar que entre os considerados selvagens “a
religido é sempre a melhor, a administracdo excelente, e tudo o mais perfeito”. Entre os
seus, sim, “civilizados”, ¢ que podemos observar uma grande quantidade de vicios, de
valores corrompidos, 0 que tornava necessario, inclusive, “um julgamento moral assaz
pervertido para desculpar a traicdo, a deslealdade, a tirania, a crueldade, nossos defeitos
habituais” (p. 107).

Os habitantes do Novo Mundo, portanto, ndo apenas apresentam um modo mais
“perfeito” de viver — pois, simples, pouco “modificados pela ingeréncia do espirito
humano” (p. 106) — como chegariam a suscitar grande curiosidade a Platdo se este 0s
pudesse conhecer. Estabelecendo — pratica comum e prépria do ensaio — uma relagdo
com o livro do “mestre”, A Republica, e enaltecendo as novidades que surgiam a partir

da experiéncia, Montaigne escreve:

Ninguém concebeu jamais uma simplicidade natural elevada a tal grau, nem ninguém
jamais acreditou pudesse a sociedade subsistir com tdo poucos artificios. E um pais,
diria eu a Platdo, onde ndo ha comércio de qualquer natureza, nem literatura, nem
matematicas; onde ndo se conhece sequer de nome um magistrado; onde ndo existe
hierarquia politica, nem domesticidade, nem ricos e pobres (...). Quanto a Republica
que imaginava lhe pareceria longe de tamanha perfei¢do! ‘Sdo homens que saem das
maos dos deuses’. ‘Como essas, foram as primeiras leis da natureza (p. 106).

A partir de colocagdes como essas, de comparagdes com aqueles que seriam
mais distantes e diferentes, Montaigne nao apenas fez um elogio da natureza, mostrando
a superioridade de uma sociedade que néo deslocou a cultura de sua “mae”, mas pos em
questdo a propria possibilidade de julgar um outro, base de uma moral que sera
percorrida por ele em outro ensaio, Do arrependimento.

O livro A Utopia, de Thomas More, também é um importante ensaio escrito no
decorrer do século XVI, onde tanto os elementos mais importantes do projeto
humanista, como muito de sua critica, encontram-se presente. O ensaio desenvolve-se a
partir de uma conversa entre o narrador, Thomas More, e Rafael Hitlodeu. Este,
personagem fundamental do ensaio, € um homem que relne todos 0s preceitos da
sabedoria nesta nova época. Domina perfeitamente os estudos antigos — sendo excelente
leitor dos gregos e romanos — e as novidades que advém da experiéncia. Consegue

relacionar perfeitamente as surpresas suscitadas pela descoberta do novo mundo, com a
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literatura classica. Como diz o narrador, tendo em vista que o seu “conhecimento
teorico ¢ tdo grande quanto a vossa experiéncia pratica...”, Hitlodeu esta longe de ser
mais-um, um simples cidaddo. Este aspecto, inclusive, leva o narrador a Ihe propor que
ocupe uma posicao de conselheiro do Rei, ja que estes “sdo uma espécie de fonte eterna
de beneficios e males para as populagdes sobre as quais reinam” (p. 22). Hitlodeu,
entretanto, recusa e destaca a impossibilidade, a ndo-funcionalidade desta medida, ja
que a propria estrutura da corte, do governo, inviabilizavam as propostas de mudanca e
a realizag¢do das boas agodes, dos bons conselhos. Segundo o sdbio, “ndo ha lugar para a
filosofia nos conselhos reais” (p. 60).

Os conselheiros e governantes, como apresentados por Hitlodeu, sdo invejosos,
arrogantes, e sempre postos a defender seus interesses particulares. Em outra parte do

ensaio, reafirma estas caracteristicas:

Tendes ai, portanto, um grupo de homens que invejam todos os homens e s6 admiram
a si mesmos. Pois bem: se entre homens assim alguém sugerisse um plano de agéo que
ja tivesse visto adotado em algum outro pais, ou a respeito do qual pudesse citar um
precedente historico, o que é que aconteceria? Sem dudvida, iriam comportar-se como
se a sua reputacao estivesse em jogo, pois passariam por tolos o resto de suas vidas se
ndo conseguissem encontrar argumentos que pudessem por terra a sugestdo
apresentada. E, se todos esses argumentos ndo funcionassem, certamente diriam:
Assim procederam todos 0s nossos antepassados, e guem somos nos para colocar em
duvida a sua sabedoria? Depois disso, voltariam a refestelar-se em suas poltronas com
o0 ar de quem tivesse dito a Ultima palavra sobre a questdo — como se o fato de ser mais
sabio que os antepassados fosse um desastre irremediavel. (p. 23-24).

Assim, mesmo que alguns conselheiros fossem realmente sabios ou cultos,
deixariam esta sabedoria de lado para ndo contrariar os interesses do Rei, da corte e
todos os seus vicios. Pois, ao Rei europeu, interessa-lhe as guerras, importante meio
através do qual consegue justificar os impostos cobrados a populacdo. O fato que nos
interessa ai, nesta passagem do ensaio, ¢ que o narrador faz uma rela¢ao entre “nés”,
auto-intitulados humanos, e “eles”, os tais barbaros recém-descobertos, mencionando
na conversa, como exemplo capaz de ensinar boas acdes aos governantes europeus, aos
ditos “civilizados”, um incidente ocorrido no pais dos agorianos, que se situa a sudeste

de Utopia, no Novo Mundo. Por for¢a de alguma antiga aliancga,

0 rei desse pais achou que tinha um direito hereditario sobre outro reino, e por este
motivo langou seu povo em um guerra. Por fim, sairam-se vitoriosos, mas s6 para
descobrirem que o reino em questdo era muito mais dificil de ser mantido do que
conquistado. Viviam sob a permanente ameaca de rebelides internas e agressdes
externas, e, quando ndo estavam lutando contra os seus novos suditos, precisavam ir a
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luta para defendé-los de novos invasores. Tornou-se impossivel depor as armas, e,
enquanto isso, foram se arruinando (...). Vendo que essa situacdo desesperadores
jamais teria fim, a ndo ser que tomassem medidas imediatas, 0s acorianos resolveram,
finalmente, propor ao rei que escolhesse, de sua livre vontade, com qual dos dois
reinos deseja fica. Nao podia ficar com os dois, explicaram-lhe, porque eram um povo
grande demais para ser governado por um rei pela metade. Nem mesmo um condutor
de bestas de carga seria controlado se ndo pudesse dedicar-se integralmente a seu
servigo. E, assim, esse monarca exemplar viu-se forcado a ceder seu novo reino a um
amigo — gue pouco demorou a ser dele escorracado — e a dar-se por satisfeito com o
gue Ihe pertencia. (p. 52-53).

O exemplo dado por More dos agorianos mostra como a cobica e o vicio sdo
negativos e que, tendo eles percebido o mal que lhes causavam, resolveram satisfazer-se
com o que possuiam. Escolheram a paz, a felicidade, justamente o contrario do que 0s
governantes na Europa faziam. Pois, tanto More como Montaigne consideram
corrompidos os tempos em que vivem. Epoca de grandes erros, como a ganancia, a
ambicdo, a ociosidade, que movimentam e sdo defendidas pelos reis e suas cortes. Em
tempos “doentes”, os homens desejam muito mais do que necessitam; nunca estdo
satisfeito com o que possuem, e sempre desejam mais, travando, para isso, guerras e
mais batalhas para alcanca-los. Promovem uma politica da violéncia, ao invés da paz.

Hitlodeu lembra que & um Rei cabe cultivar e favorecer entre seus siditos “uma
vida mais confortdvel e segura para todos” (p. 57). O egoismo ¢ condenado, e um bom
governante, honroso, deve cuidar para que o povo esteja bem, “e ndo atuar em beneficio
proprio” (ibidem). Recorrendo, novamente, a exemplos, cita o pais dos macarenses, “um

pais ndo muito longe de Utopia” (p. 59). No dia de coroacdo, entre estes, o rei...

...se compromete solenemente a nunca ter mais de mil libras de ouro em sua fortuna
pessoal, ou o equivalente em prata. Dizem eles que esse sistema foi criado por um rei
excelente que I& existiu, e que marcou seu reinado por uma preocupacdo bem maior
com o bem-estar dos seus suditos do que com o prdprio. Ele pensava que a estipulacao
de tal quantia impediria que o exagerado acimulo das riquezas reais levasse o pais a
miséria, e estipulou aquela soma especifica por imaginar que seria suficiente para
acabar com uma revolucéo ou repelir uma invasdo, mas insuficiente para inspirar o
soberano quaisquer idéias de conquistar novos dominios. Era esta sua idéia principal,
mas ndo a Unica. Achava, também, que essa medida seria capaz de manter em
circulacéo dinheiro o bastante para que o povo continuasse a efetuar os seus negécios,
e que o rei ndo teria motivos para abarrotar ilicitamente os seus cofres, ndo podendo
seu capital exceder o limite determinado por lei (ibidem)

Segundo More, o pais dos macarenses apresenta um exemplo onde o rei ¢ “temido
pelos maus cidaddos e amado pelos bons”. Mas, como diz, tais referéncias ndo

bastariam para alcancar homens “surdos”, convencidos a ‘“abragar pontos de vista
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opostos”, e que viviam em um mundo tdo distante da Utopia, do Novo Mundo, da
justica e ternura.

Na leitura do ensaio vemos como More, a partir de uma comparacdo feita entre 0s
povos que existiriam na América (A Utopia e outros proximos) e a Europa, inverte e
desconstroi representagdes. Como Montaigne em seus ensaios, More apresenta a partir
da descri¢do de um povo distante, considerado barbaro, o barbarismo de quem os julga.

N&o tendo sobressaido - figurando como um discurso menor, marginal, até,
principalmente, o desenvolvimento da antropologia, das vanguardas estéticas modernas
e das lutas anti-coloniais -, os textos de More e Montaigne ndo puderam evitar que no
século XIX grandes obras, classificadas ou auto-intituladas como naturalistas,
mantivessem e desenvolvessem ainda mais esta associacdo de alguns grupos e povos
com uma “vida natural”. O corti¢co, com certeza, € um classico nesse sentido.

Nesta obra, a natureza, o meio tropical, manifesta e guia o préprio modo de
habitar, de estar no mundo, dos moradores da estalagem. Seus corpos, seus gestos, sao
metaforas organicas, determinacdes da terra quente, distante da cultura, como podemos
observar nesta descricdo que Aluisio faz de Rita, esta personagem “simbolo, sticubo e

génio da terra” (CANDIDO: p. 120), que faz o portugués sucumbir as pressées do sol:

Naquela mulata estd o grande mistério, a sintese das impressdes que ele recebera
chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor vermelho das sestas
da fazenda; era 0 aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o atordoava nas matas
brasileiras. (AZEVEDO, 2007: p. 113)

No caso, como destaca Antonio Candido, ndo apenas 0s personagens da
habitacdo coletiva sdo associados a natureza, mas o cortico também. Ele parece ter vida
prépria, organica, animal. O proprio nome do cortico rival escolhido por Aluisio,
Cabeca-de-Gato, expressa bem isso. Um tipo de habitacdo, como os seus moradores -
que “fazem dele o que ele é” -, reduzido ao estagio de bicho, sempre subordinado as leis

da natureza, as determinagdes da terra®:

%% Como salienta Antonio Candido, na visdo pessimista dos naturalistas, na crenc¢a da vitdria da natureza
sobre a cultura, eles pensam um Brasil incompativel com a civilidade, com a vida moderna: “Na
composicdo, 0 cortico € o centro de convergéncia, o lugar por exceléncia, em funcdo do qual tudo se
exprime. Ele é um ambiente, um meio, fisico, social, simbolico -, viculado a certo modo de viver e
condicionando certa mecanica das relagdes. Mas além e acima dele o romancista estabeleceu outro meio
mais amplo, a “natureza brasileira” que desempenha papel essencial, como explicacdo dos
comportamentos transgressivos, como combustivel das paixdes e até da simples rotina fisiologica, Aluisio
aceita a visdo romantico-exotica de uma natureza poderosa e transformadora, reinterpretando-a em chave
naturalista. Para ele, € como se a nossa fosse incompativel com a ordem e a ponderacdo dos costumes
europeus; e ao cair nessa faldcia mesoldgica, que tanto perturbou naquele tempo a vida intelectual
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Ligado a natureza, que no Brasil ainda era a presenca a ser domada, ele cresce, se
estende, aumenta de volume e é consequentemente tratado pelo romancista como
realidade orgénica, por meio de imagens organicas que o animam e fazem dele uma
espécie de continuacdo do mundo natural. (CANDIDO, 2004: p. 114)

Esta representacdo da populagéo pobre e da habitacdo popular, presente na obra
de Aluisio Azevedo, como as outras imagens apresentadas acima que atravessam a
historia e inventam um Brasil, ndo sdo como rios derramando sozinhos e que por acaso
se encontram. Caracteristica e marca do pensamento ocidental, esta representacdo
negativa do ndo-semelhante, do estranho, da cultura diversa, ndo pode ser pensada
longe ou alheia de um conceito estruturante de sua cosmologia: o etnocentrismo. Ao
lado, também, das muitas tentativas, no universo da prépria cultura, para supera-lo ou
reproduzi-lo. E o que tentaremos ver agora, jogando esta discuss&o nos debates sobre a

cultura brasileira que instigaram nosso modernismo.

Etnocentrismo devorado

O barbaro ¢ aquele que cré na barbarie

Claude Lévi-Strauss

Em seu ensaio Raca e Historia, o antropélogo Claude Lévi-Strauss assim

analisou o fendmeno da diversidade de culturas e da representacdo do outro:

... parece que raramente a diversidade das culturas mostrou-se aos homens tal como
ela é: um fendbmeno natural, resultante das relagdes diretas ou indiretas entre as
sociedades; viu-se nisto sempre uma espécie de monstruosidade ou escandalo. Nesses
assuntos, o progresso do conhecimento consistiu menos em dissipar esta ilusdo em
beneficio de uma visdo mais exata do que em aceitar ou encontrar o meio de resignar-
se a ela (1985: p. 67).

Nas palavras de Pierre Clastres, tanto na base como na forma deste néo
reconhecimento do outro enquanto singularidade e sujeito, como realizacdo particular
do Homem, encontra-se o que a antropologia denominou de etnocentrismo, esta
vocagdo para “avaliar as diferengas pelo padrao da propria cultura” (2004: p. 85). Desse

ponto de vista, a cultura de uns passa a ser a natureza de outros, assumindo a condi¢éo

brasileira e a prdpria definicdo de uma consciéncia nacional, ele deixa transparecer o pessimismo,
alimentado pelo sentimento de inferioridade com que sua geragdo retificou a euforia patridtica dos
romanticos. (2004, p. 117-118)
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de objeto diante de um sujeito que o produz no discurso sem a preocupacgédo de alcancar
e compreender 0 ponto de vista dessemelhante.

Isso, talvez, como salienta Macedo (2011)%, explique a interpretacdo via
etnocentrismo dos apelidos dados a outras tribos, povos ou aldeias, como “ovos de
piolho” ou “macacos terrestres” (LEVI-STRAUSS, 1985: p. 54), que do ponto de vista
ocidental situam estes no campo da natureza — eles “nao participam das virtudes
humanas” (Ibidem). Chegando a demarcar, inclusive, os limites possiveis do homem: “a
humanidade acaba nas fronteiras da tribo”. De modo semelhante, também nos ajude a
compreender como certos personagens, como 0 vaqueiro Fabiano criado por Graciliano
Ramos®, interiorizando um ponto de vista da “cidade” e do “senhor”, criam uma
imagem de si associada aos bichos e cores que formam a paisagem seca da caatinga,
chegando a repetir, sucessivas vezes:

- “Vocé é um bicho, Fabiano” (RAMOS, 2003: p. 19).

Vocé ndo € humano.

Bruto e sem muitas palavras, o0 sertanejo sentia-se parte da natureza que
conhecia. Seu coragdo era grosso como um cacto, suas maos rachadas como o chao.

Vivia longe dos homens,

S6 se dava bem com animais. Os seus pés duros quebravam espinhos e ndo sentiam a
guentura da terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava
uma linguagem cantada, monossilabica e gutural, que o companheiro entendia
(Ibidem: p. 20).

Matriz e condi¢do do etnocentrismo, como coloca Viveiros de Castro, “a
oposicdo natureza/cultura seria uma espécie de principio da apercepcao transcendental

coletiva, algo que ‘deve poder acompanhar’ todas as representagdes sociais” (ibidem).

Em outra parte do mesmo ensaio citado no inicio deste texto, Lévi-Strauss diz:

A atitude mais antiga, e que se baseia indiscutivelmente em fundamentos psicolégicos
solidos (ja que tende a reaparecer em cada um de n6s quando nos situamos numa
situacdo inesperada), consiste em repudiar pura e simplesmente as formas culturais:
morais, religiosas, sociais, estéticas, que sdo as mais afastadas daquelas com as quais
nos identificamos (...). Recusamos admitir o proprio fato da diversidade cultural;

% Ver OUTROS OUTROS: ETNOCENTRISMO E PERSPECTIVA, dissertagdo de mestrado defendida em
2011 no Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia da Universidade Federal Fluminense.

% Sobre este aspecto da obra de Graciliano Ramos, e a imagem que Fabiano constréi de si, diz Marilene
Felinto: “Bicho, coisa, escravo: sua auto-imagem € construida a partir de identificagbes com cachorros,
urubus, tatus, patos e com o proprio papagaio mudo que a familia um dia tivera. Ele também se sente
coisa (uma bolandeira, um traste) e escravo negro (apesar de ser ruivo e ter olhos azuis), por ndo possuir
terra e ser obrigado a trabalhar para os outros” (2003: p. 133-134)
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preferimos lancar fora da cultura, na natureza, tudo o que ndo se conforma & norma
sob a qual se vive. (1985: p. 57)

Em tempos modernos, a norma sob a qual se vive estd associada e amarrada as
regras de civilidade, de etiqueta, de distanciamento social, que, por sua vez, ndo podem
ser dissociadas dos valores que as carregam, que as fundam, como as no¢des modernas
de individualidade, privacidade, e resguardo de si. Desse modo, tudo que est,
aparentemente, afastado desse modelo — como os modos de habitar em favelas, corticos,
mocambos, conjuntos habitacionais -, torna-se anti-moderno, atrasado, primitivo,
incivilizado.

Esta premissa fez Sérgio Buarque de Holanda ver e classificar o Brasil, por
exemplo, como um pais ainda arcaico, atrasado, com rela¢es de sociabilidade e modos
de subjetivacdo pouco ou nada modernos. Nossa grande contribuicdo as civilizacdes,

lembra o sociologo...

...sera de cordialidade — daremos ao mundo o “homem cordial”. A lhaneza no trato, a
hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos visitam,
representam, com efeito, um traco definido do carater brasileiro, na medida, ao menos,
em que permanece ativa e fecunda a influéncia ancestral dos padrfes de convivio
humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes
possam significar “boas maneiras”, civilidade. Sdo antes de tudo expressdes legitimas
de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. (2007: p. 147)

Modos de se relacionar com o outro e estar no mundo marcados ainda pela
invasdo da casa sobre a rua, do ambiente privado sobre o espaco publico, por lagos de
familia, o que dificultava e impedia a formacdo de um Estado burocratico moderno,
como pensava Max Weber, e interagdes humanas que fossem pautadas por um sentido
de individualidade, onde o individualismo fosse um valor. A impessoalidade, a distancia
social, a soliddo, o ser-estranho entre outros, diz Holanda, parece assustar o brasileiro:

No “homem cordial”, a vida em sociedade €, de certo modo, uma verdadeira libertacdo
do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si proprio em
todas as circunstancias da existéncia. Sua maneira de expanséo para com outros reduz
o individuo, cada vez mais, a parcela social, periférica, que no brasileiro — como bom
americano — tende a ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos outros. (...). A
manifestacdo normal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral,
no desejo de estabelecer intimidade. (ibidem: p. 147-148)

O homem cordial, desse modo, expressaria o perfil brasileiro, desenho e

realizacdo de uma sociabilidade de fundo emotivo, pessoalizada, intimizada, herdeira do
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domus, fruto da supremacia do patriarca. A grande dor de Macunaima, este heroi
ambiguo, personagem-imagem de Brasil, se da, justamente, quando o herdi percebe-se
sozinho, num siléncio arrasador, o que lhe desperta um sentimento duro, triste, de

abandono e esquecimento:

Macunaima se arrastou até a tapera sem gente agora. Estava muito contrariado porque
ndo compreendia o siléncio. Ficara defunto sem choro, no abandono completo. Os
manos tinham ido-se embora transformados na cabega esquerda do urubu-ruxama e
nem siquer a gente encontrava cunhas por ali. O silencio principiava cochilando a
beira-rio do Uraricoera. Que enfaro! E principalmente, ah!... que preguical... (p. 173)

Macunaima, de certo modo, ¢ a historia de um personagem que se faz “heréi de
nossa gente” entre ela, com ela. Ainda que o egoismo ¢ a falta de solidariedade sejam
sempre destacados como manifestagdes da sua “auséncia de carater”, das aliena¢fes do
homem brasileiro, esta visdo de ou a partir de si ndo resulta em um elogio da
privacidade, ou qualquer sinal acentuado que se aproxime de uma “individualidade
moderna”, reservada, tal como foi pensada a partir de uma imagem de homem
civilizado, habitando uma grande metrépole®”.

Sozinho na Mata-Virgem, sem os irméos, as cunhds, sem Cy, as brincadeiras,
sem a muiraquitd, Macunaima ndo 1€ um livro, ou agradece o descanso-dos-outros.
Desolado, prefere deixar a vida, tornar-se estrela, constelacdo, como seus pais, sua

gente, sua familia:

E pulava mais. As lagrimas pingavam dos olhinhos azuis dele sobre as florzinhas
brancas do campo. As florzinhas tingiram de azul e foram os mios6tis. O her6i ndo
podia mais, parou. Cruzou 0s bracos num desespero t&o herdico que tudo se alargou
no espaco pra conter o siléncio daquele penar (...). la pro céu viver com a marvada. la
ser brilho bonito mais inatil porém de mais uma constelagdo. N&do fazia mal que fosse
brilho indtil ndo, pelo menos era 0 mesmo de todos esses parentes, de todos 0s pais
dos vivos da sua terra, mdes, pais manos cunhas cunhadas cunhatds, todos esses
conhecidos que vivem agora no brilho inutil das estrelas. (p. 180-181)

Tanto Mério de Andrade como Sérgio Buarque, portanto, pintam um perfil de
brasileiro, de homem nacional, onde o que esta pautado e o que se alcanca € uma
totalidade, um universal. “Descobre-se”, para usar uma expressao de Mario, o brasileiro,

esta unidade diversa e confusa, maior que as separac6es de classe social, regido e cor®®.

%7 \Ver Georg Simmel, A vida mental das metrépoles (1976).

%8 O poema Descobrimento aponta justamente para este aspecto diverso mas integrado da identidade
brasileira, de ser brasileiro. Apresentando opostos, 0 homem “abancado a escrivaninha” na Rua Lopes
Chaves e o “homem péalido magro de cabelo escorrendo nos olhos.”, Mario chega numa sintese de Brasil,
de patria: “Esse homem ¢ brasileiro que nem eu” (1986: p. 58).
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Macunaima, assim como o Homem Cordial, atravessa o pais, sem deixar pra tras
nenhum grupo especifico, nenhuma sombra ou canto frio.

Mas Macunaima, de Mario, ndo traz apenas este avesso da soliddo, esta angustia
do siléncio, do fim-de-noite profundo. Macunaima €, segundo Oswald de Andrade, a
melhor realizacdo, o fruto-maior e grandioso de uma literatura que carregou a
antropofagia como simbolo e que buscou subverter e dés-recalcar todos os traumas
impostos pelo colonialismo, pelo messianismo, pela cruz e a “labia”. Sobre a

importancia e efeito do livro de 1927, diz Antonio Candido, em Literatura e Sociedade:

Mario de Andrade, em Macunaima (a obra central e mais caracteristica do
movimento), compendiou alegremente lendas de indios, ditados populares,
obscenidades, esteriétipos desenvolvidos em satira popular, atitudes em face do
europeu, mostrando como a cada valor aceito na traducdo académica e oficial
correspondia, na tradicdo popular, um valor recalcado que precisava adquirir estado de
literatura (p. 120)

A propria cordialidade, enunciada por Sérgio Buarque, quando lida e
interpretada por Oswald de Andrade, ganha outro lugar e sentido. Todas as
caracteristicas da sociabilidade cordial apontadas pelo sociélogo paulista, e que
possuiam, ao seu olhar, um efeito nocivo, pois impediam o desenvolvimento de valores,
relacfes e instituicbes modernas, impessoais e burocraticas, passam a ser elogiadas e
incorporadas pelo poeta modernista, tornando-as expressdao e realizacdo desta
subjetividade antropofagica, fundada na devoracdo, na comunhao, na “alteridade”.

O “homem cordial” de Oswald, ndo apenas desconhecia ou rejeitava o modo de
individuacdo moderno, mas tinha nisto sua grande qualidade, fruto de um berco que nédo
é mais a familia patriarcal, como pensou Sérgio Buarque, mas o matriarcado originario

e a descrenca em um Deus Unico e soberano:

As civilizagdes que admitem uma concepgdo messiénica da vida, fazendo o individuo
objeto de graca, de eleicdo, de imortalidade e de sobrevivéncia, se desolidarizam,
produzindo o egotismo do mundo contemporaneo. Para elas, ha a transcendéncia do
perigo e a sua possivel dirimicdo em Deus. (p. 143).

O antropdfago, ao contrario do homem moderno europeu, ndo estad pautado no
individuo enquanto centro irradiador da vida social, da experiéncia do mundo. Ele
“compreende a vida como devoragdao e a simboliza no rito antropofagico, que ¢é
comunhdo” (ibidem). A antropofagia, desse modo, ndo ¢ mais a forma e expressao por

exceléncia de um modo de ser desumano ou que desumaniza o proprio homem. Ao
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contrério, ela é uma pratica que simboliza o sentimento de solidariedade, generosidade,
cuidado com o outro, valores que engrandecem o homem. Ela traz a imanéncia do
perigo, de um mundo sem um Deus salvador, e “produz a solidariedade social que se
define em alteridade” (ibidem).*®

Na proposta antropofagica de Oswald de Andrade, como bem analisou Ant6nio
Candido, nossos antigos defeitos, inferioridades, vergonhas, passam a ser lidos e
afirmados, positivados. Se a antropofagia, como vimos nas letras de Vespucio e Staden,
surgia como o costume mais barbaro dos amerindios, é justamente ela que sera lancada
como nome deste movimento que almejava libertar a arte brasileira da imitacdo, do
colonialismo, dos sales. Ja que o intuito era re-significar os simbolos que alegorizaram
um pais colonizado, e tendo lido a obra de Hans Staden por meio de Paulo Prado,
Oswald encontrou na “antropofagia” a palavra sintética, redutora, forte e concreta que
sua poesia pau-brasil buscava. O avesso mais radical desse universo messianico,
patriarcal, colonial, que precisava ser superado com rebeldia e coragem, algo que néo
faltava aos guerreiros canibais tupi.

A proposta antropofagica, sobretudo, foi um combate, um enfrentamento
estético, politico, filosofico que visou inserir, autonomamente, com consciéncia e
paixdo por sua originalidade, a literatura e sociedade brasileiras no mundo moderno, na
civilizacdo técnica. N&o precisdvamos recorrer a outros povos, como faziam as
vanguardas européias, para dar vida e lugar a um modo outro de existir que ndo fosse a
imagem de uma sociedade esgotada na culpa, na fraqueza, na violéncia, no tabu. Entre
nds, antes da dominagdo colonial, manifestou-se um modo de ser outro, e que ainda
permanece no sub-consciente e nas praticas didrias da nossa populacdo. Um modo de
realizacdo da realidade a partir da coragem, da invencdo, da liberdade, da justica, que
precisa ser des-recalcado, solto, totemizado.

Isso ndo faz de Oswald, fique claro, um “neo-indianista”. Como diz Benedito
Nunes, “Oswald interiorizou na antropofagia o indio, mas como imagem do primitivo
vivendo numa sociedade outra, e movendo-se num espaco etnogréfico ilimitado, que se
confundia com o inconsciente da espécie” (p. xxxviii). Ele ¢ o personagem veloz de
outra revolucdo, mée de todas as outras. Utiliza a técnica para superar a civilizacao das

maquinas. Devora os simbolos, forgas, da sociedade messianica moderna, e com eles —a

% Em seu Informe sobre o modernismo, Oswald explica sua visdo sobre a pratica antropofagica entre 0s
amerindios: “¢ evidentemente primordial que se restaure o sentido de comunhdo do inimigo valoroso no
ato antropofagico. O indio ndo devorava por gula e sim num ato simboélico e magico onde esta e reside
toda a sua compreensio da vida € do homem.”. (p. 104)
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partir do dos elementos da vida urbana — restitui o “homem natural” na vida moderna,
quer dizer, afirma valores caraibas, antropdfagos, no universo contemporaneo. Trata-se
do “barbaro tecnizado”, de um “indianismo as vezes”, para usar uma expressao de
Haroldo de Campos, “inspirado no selvagem brasileiro de Montaigne (Des Cannibales),
de um ‘mau selvagem’, portanto, a exercer sua critica (devoracao) desabusada contra as
imposturas do civilizado” (1974: p. 50).

A antropofagia € a construcdo e perspectiva de um projeto distante e oposto das
solucdes civilizatorias, etnocéntricas, que atravessam a histdria politica do pais e que
voltam a todo instante, & cada necessidade ou pulo do mercado. O projeto antropofagico
é uma proposta libertadora, anti-colonial, que descarta e rejeita 0 jogo de oposicoes
entre natureza e cultura, marcado por lancar populacdes fora da experiéncia humana e
de oprimi-las politicamente. Arma de combate, diz Eduardo Viveiros de Castro, “contra
a sujeicdo cultural da América Latina, indios e ndo-indios confundidos, aos paradigmas
europeus e cristdos” (2008: p. 129)"°. “Queremos a Revolugdo Caraiba”, gritam: “Maior
que a Revolucdo Francesa. A unificacdo de todas as revoltas eficazes na direcdo do
homem” (ANDRADE: 1970, p. 15). Fim da sociedade patriarcal, do capitalismo, da
lingua agarrada: “J4 tinhamos o comunismo. Ja tinhamos a lingua surrealista. A idade
de Ouro” (Ibidem, p. 16).

Ponta de lanca de um pensamento que devorou o etnocentrismo e a maior parte
das categorias que ainda representam as populacdes pobres do pais, registramos aqui a
forca e importancia desse movimento que estremeceu a criagdo cultural brasileira e que

ainda nos ajuda a pensar a nossa sociedade e a antropologia.

® Eduardo Viveiros de Castro faz uma relacdo entre a antropofagia oswaldiana e o conceito de
perspectivismo, criado pela professora Tania Stolze Lima e pelo mesmo, considerando-os da “mesma
familia politica e poética”. Segundo Viveiros de Castro, podemos dizer que “o perspectivismo ¢ a
retomada da antropofagia oswaldiana em novos termos” (2008, p. 129)
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Jamais fomos modernos?

Por que vocé ndo vera meu
lado ocidental?

N&o precisa medo ndo

Né&o precisa da timidez

Todo dia é dia de viver

Marcio Borges / Fernando

Brant / L6 Borges

Autor: Pedro Freire (2005)"*

No capitulo anterior comegamos a pensar a modernidade a partir de um dos seus
valores fundamentais, a nocdo de individuo, visualizado no uso do quarto, da casa, nos
modos & mesa, na realizacdo do direito. Outra dimensdo, também fundamental para o
Homem do Ocidente, a escrita, pode visualizar no¢bes e percepcdes do Eu. Nesse
sentido, os trabalhos de Georg Lukacs e Walter Benjamin sdo verdadeiras obras primas.

Em Teoria do Romance, langado em 1916, o critico hungaro faz uma andlise da
formacdo e vida interna desta forma literdria que se tornou preponderante na
modernidade, o romance, destacando, neste, a necessaria presenca do autor, do
personagem, da interioridade, mostrando como na epopéia e na tragédia o individuo
faltava, inexistia, enquanto sujeito que volta para si em movimento de alheamento do
mundo exterior. Como, sobretudo, ele ndo poderia acontecer, jA que a sociedade em

questdo negava a sua possibilidade de ser e estar, limitava e impedia o0 seu surgimento:

O her6i da epopéia nunca é, a rigor, um individuo. Desde sempre considerou-se traco
essencial da epopéia que seu objeto ndo é um destino pessoal, mas o de uma
comunidade. E com razdo, pois a perfeicdo e completude do sistema de valores que
determina 0 cosmos épico cria um todo demasiado organico para que uma de suas
partes possa tornar-se tdo isolada em si mesma, tdo fortemente voltada a si mesma, a
ponto de descobrir-se como interioridade, a ponto de tornar-se individualidade. A
onipoténcia da ética, que pde cada alma como Unica e incomparavel, permanece alheia
e afastada desse mundo. Quando a vida, como vida, encontra em si um sentido
imanente, as categorias da organicidade sdo as que tudo determinam: estrutura e
fisionomia individuais nascem do equilibrio no condicionamento reciproco entre parte
e todo, e ndo da reflexdo polémica, voltada sobre si propria, da personalidade solitéria
e errante. (p. 67)

™ Moradores da Ocupacdo Zumbi dos Palmares em ato contra despejo.
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Somente na passagem da Idade Média para o mundo moderno, com as
transformacdes que tumultuavam a vida social e interior das almas, apenas com o lento
— e violento — nascimento de uma nova percepgao de vida - de convivio consigo e com o
outro -, as formas e linhas que caracterizam o romance comegaram a aparecer. Para
Lukacs, Dante marca esta transicdo entre formas e épocas, anunciando o mundo das

individualidades, dos personagens, tdo proprios do texto e da vida moderna:

Dante é o Unico grande exemplo de uma vitdria inequivoca da arquitetura sobre a
organicidade, e por isso constitui uma transicdo historica-filoséfica da pura epopéia
para o romance. Ele possui ainda a completude e auséncia de distancia perfeitas e
imanentes da verdadeira epopéia, mas seus personagens ja sdo individuos gue resistem
conscientemente e energicamente a uma realidade que a eles se fecha e, nessa
oposicdo, tornam-se verdadeiras personalidades. E o préprio principio constitutivo da
totalidade de Dante é sistematico, superando a independéncia épica das unidades
organicas parciais e transformando-as em verdadeiras partes hierarquicamente
ordenadas. Tal individualidade, sem duvida, é encontrada mais nos personagens
secundarios do que no herdi, e a intensidade dessa tendéncia aumenta a medida que se
afasta do centro rumo a periferia; cada unidade parcial conserva sua propria vida
lirica, uma categoria que a antiga epopéia ndo conheceu nem podia conhecer. (p. 68-
69)

O que Lukécs nos diz, sobretudo, e que influenciara bastante o desenvolvimento
de uma sociologia da literatura, é que uma vida lirica propria, existente em cada unidade
parcial do texto, e a constituicdo do personagem como individuo, como ja se vé& no autor
de Divina Comédia, ndo apenas ndo sdo vistas na epopéia como nela ndo podiam
aparecer. Pois, 0 mundo antigo, épico, possuia estruturas e tracos sociais que impediam
o desenvolvimento destes personagens e formas’?. Apenas na modernidade, quando o
mundo deixa de ser intrinsecamente homogéneo, quando 0s homens passam a
diferenciar qualitativamente entre si e a vida propria da interioridade torna-se possivel,
eles terdo pleno espaco e impulso para acontecerem.

Walter Benjamin, em seu famoso texto O narrador, também apresenta o
individuo como o elemento novo que distancia e funda outras formas artisticas. Ele
surgird como condigdo e forca do romance, que apesar, como diz, de remontar a
Antiguidade, “precisou de centenas de anos para encontrar, na burguesia ascendente, os

elementos que levariam ao seu florescimento” (1992: p. 33).

72 . . L L. . L ~ L

“A vida propria da interioridade s6 é possivel e necessaria, entdo, quando a disparidade entre os
homens tornou-se um abismo intransponivel; quando os deuses se calam e nem o sacrificio nem o éxtase
sdo capazes de puxar pela lingua de seus mistérios” (LUKACS, 2000: p. 75)
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O seu advento, no comeco da modernidade, marca o primeiro sinal de
decadéncia da antiga narrativa, do antigo narrador, surgindo de outra fonte que ja ndo é
a tradicdo oral, destas historias que circulam de boca em boca e que necessitam de

companhia, mas do individuo isolado, dependente do livro, da escrita, da solidao:

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos, sagas €
mesmo novelas — é que ele ndo provém da tradi¢do oral, nem a alimenta. O romance
distingui-se, sobretudo, da narrativa. O narrador vai colher aquilo que narra a
experiéncia, seja propria ou relatada. E transforma-a por vezes em experiéncia
daqueles que ouvem a sua histéria. O romancista isola-se. A origem do romance é o
individuo na sua soliddo, que j& ndo tem autoridade para se apresentar como um
exemplo quando se pronuncia sobre 0s seus interesses mais importantes, que ja ndo
recebe nem sabe dar conselhos. Escrever um romance significa levar o
incomensuravel aos seus Ultimos limites na descrigdo da vida humana (1992: p. 32)

E também o individuo, como centro da vida social, de um sistema de valores e
idéias, que Louis Dumont destacard como o aspecto singular e excepcional do tempo
moderno. Como diz o antropologo francés, em O individualismo: uma perspectiva
antropolégica da ideologia moderna, “a civilizacdo moderna difere radicalmente das
outras civilizagOes e culturas”. Este abismo ¢ distdncia manifestam-se, em principio, na
configuracdo’ de uma ideologia individualista, oposta e em contraste com os valores e
idéias holisticas, caracteristica das sociedades ndo-modernas.

Nas sociedades modernas, “individualistas,

...a concepgdo do homem como individuo implica o reconhecimento de uma ampla
liberdade de escolha. Alguns dos valores, em vez de emanarem da sociedade, serdo
determinados pelo individuo para seu proprio uso. Por outras palavras, o individuo
como valor (social) exige que a sociedade Ihe delegue uma parte de sua capacidade de
fixar os valores. A liberdade de consciéncia é o exemplo tipico (...). Estamos diante de
novo diante de duas configuracBes exclusivas: ou o valor se vincula ao todo em
relacdo as suas partes e o valor esta imbricado, é prescrito, por assim dizer, pelo
préprio sistema de representacdes, ou o valor se vincula ao individuo, o que tem por
resultado, como vimos, separar idéia e valor. Essa antitese exprime-se bem na
linguagem de Tonnies: vontade espontanea e vontade arbitraria, sendo o fulcro da
guestdo que a liberdade de escolha, ou kurwille, exerce-se num mundo sem todos ou,
melhor, num mundo onde 0s conjuntos ou todos empiricos que se encontram estao
privados de sua funcdo de orientacdo, de sua funcéo de valor. (2008: p. 83)

A existéncia de uma ideologia que desloca o valor para o individuo, ndo

resultou, no entanto, numa hegemonia absoluta da mesma. O convivio e 0 contato com

& Sobre o conceito de configuracdo, explica Dumont: “num texto dado, de um dado autor, existem idéias
que tém entre si certas relacfes e, sem essas relacdes, elas ndo seriam nada. Essas rela¢fes constituem, em
cada caso, uma configuracdo. Essas configuracfes variam de um texto, de um autor, de um meio a um
outro, mas ndo variam de todo em todo e podemos esforgar-nos por ver o que eles tm em comum em
cada nivel de generalizagdo”.
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valores holisticos podem ser observados em todas as sociedades modernas, variando em
grau e intensidade de acordo com a sociedade e no modo como os valores

individualistas chegaram e se estabeleceram. Assim,

Um processo mais complexo, muito importante, mas sé timidamente detectado até
agora, vamos encontrar no dominio das culturas e resulta, em suma, na sua interag&o.
As idéias e os valores individualistas da cultura dominante, @ medida que se propagam
através do mundo, sofrem localmente modificagfes que ddo origem a novas formas.
Ora, e esta ai 0 ponto inapercebido, essas formas modificadas ou novas podem passar,
por sua vez, para a cultura dominante e nela figurar como elementos modernos de
pleno direito. A aculturagdo a modernidade de cada cultura particular pode, assim,
deixar um precipitado duradouro no patriménio da modernidade universal. (p. 93)

A sociedade brasileira, portanto, na perspectiva de Dumont, é uma sociedade
onde encontram-se, chocam-se, misturam-se, valores tipicamente modernos — impostos
pelo processo “civilizador”, pela “aculturagdo a modernidade” - e valores considerados
“tradicionais”, que permanecem Vivos pela presenca, no caso, da familia, da igreja e de
valores trazidos ou nascidos do contato com as populacfes africanas, indigenas e
orientais. A auséncia ou fraqueza do individualismo entre nds, olhadas deste modo,
justificam-se por este hibridismo caracteristico da formacdo social brasileira do qual
falavam Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, entre outros.

Nas habitacOes coletivas estudadas aqui, como a Ocupac¢do Zumbi dos Palmares,
pudemos observar que alguns valores desta ‘“acultura¢dao”, como as nocdes de
“interioridade” e “resguardo de si”, tornaram-se fundamentais entre seus moradores,

algo da constituicéo da casa, dos habitos alimentares, dos usos dos talheres.
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A preocupacdo com a individualidade é tdo presente nas ocupacfes que a
dificuldade de realizar momentos privados € um dos aspectos que mais incomoda as
pessoas que saem ou desejam sair dessas moradias. Lider das reclamacgbes, por
exemplo, estdo os banheiros coletivos que diminuem, entre outras coisas, a intimidade e
o0 conforto dos moradores. Isto ndo quer dizer, longe disso, que predomine na ocupagéo
a construgdo tipica-ideal do morador de um apartamento de classe média, onde os
vizinhos ndo se conhecem, onde reina a absoluta impessoalidade e privacidade. Muitos
moradores, claro, apreciam 0s aspectos proporcionados por esta vida “mais holistica”,
como a proximidade das casas e dos vizinhos, 0 movimento nos espagos de uso comum,
a agitacdo, o menor controle dos gestos, o barulho, o que de certo modo nega um estilo
“blasé”, considerado autenticamente moderno e urbano (SIMMEL, 1999).

Estes modos de habitar e conviver no lugar, contudo, assim como a necessidade
que todos os moradores possuem de participar da organizacao coletiva do prédio, em
momento algum negam valores como a privacidade e a indiviualidade, o que Dumont
chamava de “ideologia base” da modernidade. Eles ndo deixaram de estar no mundo
moderno, ao mesmo tempo que nunca foram burgueses nem europeus.

O proprio socialismo, diz Marx, é uma criacdo da modernidade, obra destes
tempos (1948). Das criticas feitas pelo anarquista Makhail Bakunin aos que chamou de
“novos jacobinos”, destaca-se a necessidade de radicalizagdo da liberdade individual,
em nenhum momento oposta & solidariedade e aos ideais socialistas™. A existéncia de

9575

qualquer Estado, ditadura, ainda que do “proletariado”">, como se cunhou dizer, é

condenada em nome da liberdade e da autonomia da classe e do individuo:

4«34 sou verdadeiramente livre quando todos os seres humanos que me cercam, homens e mulheres, séo
igualmente livres. A liberdade do outro, longe de ser um limite ou a negacdo da minha liberdade, €, ao
contrario, sua condigdo necessaria e sua confirmacdo. Apenas a liberdade dos outros me torna
verdadeiramente livre” (BAKUNIN: 1980, p. 32)

" Disputando, dentro da Associago Internacional dos Trabalhadores (AIT), os rumos da luta operaria, 0s
anarquistas opuseram-se tanto ao programa proposto pelos “Blanquistas”, como pelos partidos associados
a Marx. Em tom quase profético, identificam no sonho das “ditaduras populares” uma novo governo
opressor, formado por “burocratas do Estado”. Vejamos este trecho escrito por Mikhail Bakunin:
“Conforme a teoria do Sr. Marx o povo ndo apenas deve destruir o Estado, como, ao contréario, deve
consolida-lo, torna-lo ainda mais forte e, sob esta forma, coloca-lo a disposi¢do de seus benfeitores, de
seus tutores e de seus educadores, os chefes do partido comunista, em suma a disposi¢do do Sr. Marx e
seus amigos, que comecarao a liberta-lo a sua moda. Tomardo nas maos as rédeas do governo, porque o
povo, ignorante, necessita de uma boa tutela; criardo um banco do Estado Unico que concentrard em suas
maos a totalidade do comércio, da indistria, da agricultura e até da produgdo cientifica industrial e o
exército agricola, sob o comando direto dos engenheiros do Estado, que formardo uma nova casta sabio-
politica privilegiada”.
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Nenhuma ditadura pode criar a liberdade do povo, nenhuma ditadura pode ter outra
finalidade sendo a de durar 0 méaximo possivel, de gerar a escraviddao no povo e de
educé-lo nessa escravidao; a liberdade s6 pode ser criada pela liberdade (1983: p. 66)

A estatizacdo completa da vida, a eliminacdo do direito individual, sempre foi
criticada pelos anarquistas, conhecidos por se oporem a qualquer projeto de governo
que esgote o livre-arbitrio e a livre-iniciativa das pessoas (MAKHNO, 2000)’®. Em seu
debate com os blanquistas, adeptos de uma “coletiviza¢do” plena, da renuncia do “eu”
em nome de uma nova “comunidade”, Proudhon frisa sua critica a este pensamento,

imagem, aos seus olhos, de uma nova “tirania” e violéncia:

O sistema de Luxemburgo (...), sistema comunista, governamental, ditatorial,
autoritario, doutrinario, parte do principio de que o individuo é essencialmente
subordinado a coletividade; que somente dela ele obtém seu direito e sua vida; que o
cidaddo pertence ao Estado como a crianga a familia; que ele estd em seu poder e
posse, in manum e que Ihe deve submisséo e obediéncia em tudo (1983, p. 112)

Mas, nao foram apenas 0s anarquistas — entre os socialistas - que se opuseram a
estas idéias e projetos associados a uma “ditadura de grupo”, onde uma minoria
exerceria 0 poder em nome de uma massa. Inclusive Marx, em sua leitura da Comuna
de Paris, defendendo-se das criticas que recebia, fez questdo de ressaltar que o que
chamava de “ditadura do proletariado” ndo era mais que a eliminacdo do antigo “poder
del Estado”’’ e a criagdo de um novo governo exercido diretamente pelos trabalhadores
através de assembléias e conselhos (MARX, 1980). A comuna, como disse, “dot6 a la
republica de una base de instituciones realmente democrdticas” (p. 67). 1ss0, pois, 0s
operarios perceberam que ndo podiam “limitarse simplesmente a tomar posesion de la
maquina del Estado tal y como esta y servirse de ella para sus propios fines” (Ibidem,
p, 59). Era preciso substituir o Estado pela Comuna.”

A analise feita por Rosa Luxemburgo dos primeiros anos da Revolucdo Russa

também caminha neste mesmo sentido, apontando os perigos, para a revolucdo, da

® Apesar de terem como critica comum a supressdo das liberdades individuais e visualizarem no
socialismo libertario o desenvolvimento destas, as interpretaces sobre o lugar e 0 modo de realizagdo do
individuo sdo bastante diversas entre estes. Ver, por exemplo, Anarquia e Organizacdo, de Nestor
Makhno, e a cole¢do Textos escolhidos de Malatesta, Bakunin, Proudhon e Kropotkin.

" “No se trataba de destruir la unidad de la nacién, sino por el contrario, de organizarla mediante um
régimen comunal, convirtiéndola em uma realidad al destruir el poder de Estado, que pretendia ser la
encarnacion de aquella unidad, independiente y situado por encima de la nacién misma, em cuyo cuerpo
no era mas que uma excrecencia parasitaria” (1980, p. 65)

8 “La antitesis directa del Imperio era la Comuna. El grito de ‘repiiblica social’, com que la revolucion
de febrero fue anunciada por el proletariado de Paris, no expresaba mas que el vago anhelo de uma
republica que no acabase s6lo com la forma monarquica de la dominacién de classe, sino com la propria
dominacién de clase. La Comuna era la forma positiva de esta republica” (Ibidem, p. 62)
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eliminacdo das liberdades individuais e da formagdo de um Estado centralizador e
imponente que sufoque a espontaneidade e a criagdo das pessoas:

...abafando a vida politica em todo o pais, é fatal que a vida seja cada vez mais
paralisada nos proprios soviets. Sem eleicGes gerais, sem liberdade ilimitada da
imprensa, de reunido, sem livre luta entre as opinibes, a vida morre em todas as
instituicbes publicas, tona-se uma vida aparente, onde a burocracia constitui o Unico
elemento que permanece ativo. E esta uma lei & qual ninguém escapa... A vida piblica
pouco a pouco adormece; algumas duzias de chefes de partido, de uma energia
inesgotavel e de um idealismo sem limites, dirigem e governam; entre eles, a direcao
esta na realidade nas mdos de uma duzia de homens de cérebro eminente, e uma elite
da classe operaria de tempos em tempos é convocada a reuniGes para aplaudir aos
discursos dos chefes, votar com unanimidade as resolucdes que lhes apresentam —
trata-se, portanto, no fundo, de um governo de grupo — uma ditadura, € verdade, mas
ndo a do proletariado, ndo: a ditadura de um punhado de politicos, isto é uma ditadura
no sentido burgués, no sentido da dominagéo jacobina.(1968, p. 152)

Dificil ndo associar estas posicbes da revolucionaria comunista dos
“prentincios”, ainda no século XIX, feitos por anarquistas como Bakunin, Proudhon,
Kropotkin, entre outros. Lendo frases como esta — “Liberdade sem socialismo €
injustica; socialismo sem liberdade ¢é escraviddo” (BAKUNIN; 1998) - encontramos
outra interpretacdo e experiéncia de socialismo, distante e oposta do que ficou
conhecido como o “socialismo real”, principalmente a imagem da antiga Unido

Soviética, retificadas por estas palavras a beira da morte:

Liberdade é sempre a liberdade daquele que pensa de modo contrario. Nao pelo
fanatismo pela “justica”, mas porque tudo o que ha de instrutivo, de salutar e de
purificante na liberdade politica reside nisso e ela perde sua eficidcia quando a
“liberdade” se transforma num privilégio (LUXEMBURGO, 1968: p. 154)

Desse modo, como estamos querendo mostrar, compartilhar uma nocdo de
individualidade n&o resulta, necessariamente, em um individualismo obsessivo —
existem possibilidades e modos de realizacdo do individuo -, um desgosto ou rejeicao
do convivio coletivo, ou um horror ao outro, nem mesmo a adesdo total ao Ocidente, ao
Capitalismo, a propriedade privada e tudo que nele se criou e que ele combateu como o
outro. A individualidade, a liberdade individual, € um valor na ocupagdo ao mesmo
tempo em que ela apresenta diversos espacos de acdo e interacdo coletiva, de convivio
comum, que se afastam de um modelo de agdo moderna, civilizada, ocidental, que teria

o , . 79
fundado, segundo Dostoiévski, o periodo de “isolamento do homem™"".

79 . o , .
Para o escritor russo, o individuo é o homem que esqueceu, abandonou a “unidade geral dos homens”,
fraturou-se. Ele se “acostumou a esperar unicamente de si e separou-se do todo como unidade, acostumou
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O fundamental, em questdo, para nos, ndo é classificar os moradores como
modernos ou nao-modernos, mas evidenciar como 0 discurso que 0s expurga da
modernidade e os langa na natureza nasce de um principio moral e de um jogo de
interesses politicos que marcam a historia brasileira. Enfatizar como estas populac6es
estdo distantes da representacdo que se faz sobre elas e que lhes negam um acesso
minimo, no plano subjetivo, a0 mundo contemporaneo e a grande cidade.

Antropofagos, talvez, no sentido de uma apropriacdo singular das categorias
modernas em relacdo com os sentidos transmitidos e recalcados pela colonizacao, seja,
realmente, a melhor definicdo destes grupos diversos, que atravessam herangas
imbricadas ao longo de séculos de colonizacdo e experiéncias nacionais. Mas, esse ndo
€ 0 nosso interesse aqui, ja satisfeito em aproximar os simbolos que alegorizam o
projeto modernizador, hoje bem expresso pela revitalizacdo da area portuaria - que é a

pauta do nosso préximo capitulo -, de um debate central na antropologia.

5. Revitalizacao do Porto: Processo Civilizador?

Civilizar-se, entéo.

Benvinda: Inté logo.

Figueiredo: Que inté logo! Até logo é que é! Olha, em vez de inté logo, dize: Au revoir! Tem muita graga
de vez em quando uma palavra ou uma expressao francesa.

Arthur Azevedo

A imagem da populacéo brasileira, como vimos no capitulo anterior, sempre
conviveu com os quadros da ndo-civilidade. Inclusive a corte imperial, quem deveria
resguardar os bons costumes, despertava risos aos olhos da “boa etiqueta”. Dom Jodo
VI, por exemplo, é constantemente lembrado pelos seus “maus habitos e costumes”: um
principe ‘“aburguesado, porcalhdo, com 0s gestos moles, os dedos quase sempre
melados de molho de galinha” (FREYRE, 2000: p. 66).

Ao longo de todo o século XI1X, a fins de inserir o pais nas galerias modernas, o

tema da “boa educagdo” e da “civilidade” da populacdo fez-se presente. As comédias

sua alma a ndo acreditar na ajuda dos homens, nos homens e na humanidade” (2008, p. 415). O burgués,
fundado na desunido, ¢ o homem que levou o individualismo ao seu nivel maior e horrivel: “acumula
riqueza isoladamente e pensa: como hoje sou forte e como sou abastado! mas o louco nem sabe que
guanto mais acumula mais mergulha em sua loucura suicida” (Ibidem).
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de costumes apresentam, ironicamente, paisagens desta época de importantes
mudangas. Na peca Capital Federal, de Arthur Azevedo, 0 “Grande Hotel da Capital
Federal” ¢ criado como uma miniatura — para usar o termo de Anténio Céandido - da
cidade pés-colonial, imersa no conflito entre o “arcaico” € o “moderno”, 0 “sobrado” e
a “casa rustica”, o “civilizado” (francés) e o “selvagem” (africano, indigena e
portugués). O gerente do Hotel, “homem de progresso”, de grandes invencdes,
personifica a ciéncia da época e seus sonhos de inovagdo. Seus hospedes - a familia do
fazendeiro Eusébio, do cocheiro Lourengo, do ex-caxeiro Gouvéa - sdo personagens da
vida cotidiana na corte. Deslumbram-se com a arquitetura moderna do edificio,
contemplam o cenario, mas ndo compreendem o0s signos estéticos emitidos das
torneiras de ouro, dos elevadores, das maquinas inglesas que abrilhantam o “Grande
Hotel”. O gerente, entdo, se irrita, espanta-se, perturbado com os gestos “vulgares” que
simbolizam a distancia entre o seu sonho de um Rio moderno e as praticas coloniais
que percorriam as diversas classes da sociedade carioca da época.

Satirizando os projetos civilizatorios, o dramaturgo maranhense estabelece uma
oposicdo entre o ideal renovador e as praticas cotidianas da populacdo, representadas
como “grosseiras”, “sujas”, “atrasadas”. Figuras e marcas de uma col6nia atrasada,
ainda proxima, que ndo esvaira assim, como um ato trdgico. A “elite da época”, afetada
pelos modos civilizados ensinados de Paris, é representada por personagens engracados,
ridiculos, protagonistas de uma moral hipdcrita. Imagens de um capitalismo emergente,
onde tudo pode ser feito quando se busca luxo e dinheiro. O Rio de Janeiro de Arthur
Azevedo, sobretudo, é a capital-palco de jogadores, malandros, oportunistas,
mercendrios avidos por riqueza e poder. De Lola, a mulher “vendida” que engana os
homens em busca de status e joias, as empresas imobilidrias que vendem falsas
indicacdes de casas, tudo € percorrido por um imenso oportunismo.

A Rua do Ouvidor, esta “rua exagerada e indiscreta”, como diz Joao do Rio, era
o principal palco desta cidade que se pretendia moderna. Ambiente de luxo, seus cafés e
galerias serviam de encontro da “alta” (e seus pretendentes a) sociedade da época. L& se
encenava 0 que esta nova sociedade podia apresentar de melhor, de mais refinado: o
luxo das construcdes e os bons costumes, a polidez, a elegancia. O passeio de
Figueiredo e Fredogonda, que antes de ser “acolhida” pelo cavaleiro chamava-se
Benvinda, nas festas da corte, € uma boa ironia deste mundo. Figueiredo, que tinha
entre seus maiores prazeres “civilizar as mulatas trigueiras” que chegavam a capital,

apresenta-se deste modo no “baile” promovido por Lola:
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Figueiredo: Convidado pela gentilissima Lola para comparecer a este forrobodo
elegante, ndo quis perder o magnifico ensejo, que se me oferecia, de iniciar a formosa
Fredegonda nos insondaveis mistérios da galanteria fluminense! Espero que Vossas
Exceléncias e Senhorias queiram recebé-la com benevoléncia, dando 0 necessario
desconto as cléssicas emogdes da estréia, e ao fato de ser Dona Fredogonga uma
simples roceira, quase tdo selvagem como a princesa etiope que 0 seu vestuario
representa (1965: p. 374).

Sobre a docéncia de seu cavaleiro, Benvinda devia substituir o seu portugués
“mal falado” por um novo uso da lingua que conjugasse palavras francesas capazes de
amenizar o arcaismo da lingua lusitana. Devia, também, moderar suas emogdes,

herancas de sua cor “selvagem”, africana:

Figueiredo: (...) N&o é preciso fazer projecBes do holofote para todos os lados! Assim,
olha... (Anda.) Um movimento gracioso e quase imperceptivel dos quadris...

Benvinda (Rindo.): Que home danado!

Figueiredo: E preciso também corrigir o teu modo de falar, mas a seu tempo
trataremos desse ponto, que é essencial. Por enguanto, o melhor que tens a fazer é
abrir a boca 0 menor nimero de vezes possivel, para ndo dizeres home em vez de
homem e quejandas parvoices... N&o ha elegancia sem boa prosédia (1965: p. 354).

Se no fim da comédia, a vitoria de Eusébio na corrida de cavalos simboliza, de
certo modo, a vitoria da rusticidade sobre a cidade - vitima desta doenca de fora, este
“microbio da pandega” -, a reforma Pereira Passos, como vimos anteriormente, buscou
evitar qualquer risco de derrota neste jogo: a cidade devia ser ocupada com novos
habitos, precisava se “modernizar”. As classes populares, obviamente, eram o principal
alvo destas politicas. E continuaram sendo. Nos Parques proletarios construidos ao
longo do Estado Novo as regras de habitar frisavam explicitamente o desejo de civilizar
esta populacdo (SIMOES, 2008). De modo parecido, bem semelhante, foram
construidos os conjuntos habitacionais nas décadas de 60 e 70.

Estes conjuntos e parques surgiram como a tentativa de realizar a utopia
renascentista — com suas cidades regulares que se distinguiam das cidades medievais -
através das técnicas disciplinares modernas. Os acampamentos romanos, com suas
projecdes urbanisticas, retornavam como modelo, como referéncia para as novas
construcdes urbanas. Michel Foucault, procurando apresentar o nascimento destas
técnicas e os modos de investimento do poder nas cidades do século XVIII, cita o caso
de Richelieu, uma “cidadezinha que foi construida a partir de nada, precisamente”,

sobre uma perspectiva disciplinar:
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Onde nédo havia nada, construiu-se uma cidade. E como a construiram? Pois
bem, utilizou-se a célebre forma do acampamento romano que, na época,
acabava de ser reutilizada na instituicdo militar como instrumento fundamental
da disciplina (2008: p. 44).

Ao contrério das cidades pensadas pela soberania, que se projetavam a partir de
um macrocosmo, a cidade comecgou a ser pensada de inicio, ndo a partir do maior que
ela, o territorio, mas a partir do menor que ela, “a partir de uma figura geometrica que é
uma espécie de modulo arquitetdnico, a saber, o quadrado ou o retangulo por sua vez
subdivididos, por cruzes, em outros quadrados ou outros retangulos” (Ibidem).

Os parques proletarios, as triagens e 0s conjuntos habitacionais nasceram no Rio
de Janeiro como expressbes deste esforco feito pelo Estado para criar aqui essas
“cidades disciplinares™, capazes de produzir novos comportamentos e habitos. O que

caracteriza estas cidades, como explicou Foucault...

...6 0 constante controle sobre o corpo, sobre os corpos, por sua quadricula, pelo
recorte mesmo da cidade, pela localizacdo das familias (cada um numa casa) e dos
individuos (cada um num cdmodo). Recorte, pbr individuos em visibilidade,
normalizacdo dos comportamentos, espécie de controle policial espontaneo que se
exerce assim pela propria disposicdo espacial da cidade (1999: p. 98).

A Nova Holanda, uma das 16 favelas que formam a Maré, foi criada a partir
desses valores e estratégias. Construida em 1960, sobre um imenso aterro, ela foi
idealizada pelo governo Carlos Lacerda como um conjunto habitacional provisério.
Com suas casas em série, seu tracado em xadrez, seria um local de passagem onde 0s
moradores de favelas removidas “aprenderiam” hdbitos mais “civilizados e urbanos”. A
forma geométrica e racional do espaco, aliado a vigilancia das praticas, dos corpos - as
regras que impediam os “puxadinhos”, a formagdo de vielas, certas apropriagdes do
espaco publico - tornariam os ex-habitantes de favelas pessoas “aptas”, preparadas para
habitar o que consideravam como a “cidade formal” (JACQUES, 2002).

O uso da disciplina, neste projeto modernizador, interliga-se, na maioria dos
casos, com outra tecnologia de poder: a biopolitica. Ambas, articuladas, formam o que
Foucault chamou de biopoder — um tipo especifico de poder que investe sobre a vida
humana — tanto quanto corpo como espécie. Se as técnicas disciplinares se dirigem,
principalmente, ao corpo individual, a biopolitica tem como alvo principal a

“populagao”. Ela emprega, ao investir sua tecnologia sobre a cidade:
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mecanismos regulamentadores, que incidem sobre a populacdo enquanto tal e que
permitem, que induzem comportamentos de poupanca (...). Sistemas de seguro-saude
ou de seguro-velhice; regras de higiene que garantem a longevitude sobre a
sexualidade, portanto sobre a procriacdo; as pressdes que se exercem sobre a higiene
das familias; o cuidado dispensado as criancas; a escolaridade, etc. (FOUCAULT,
1977: p. 66).

Os conjuntos habitacionais sdo obras, principalmente, dessas duas tecnologias: a
disciplina — a partir da sujei¢do dos corpos e sua organizacdo no espago — e a biopolitica
— elaborando estatisticas e programas de habitacdo; coordenando fluxos populacionais;
elaborando mapas demogréficos; regulando-a e distribuindo-a pela cidade; moldando ou
favorecendo modos mais civilizados de habitar a cidade.

Mas, o0s conjuntos habitacionais ndo sdo os Unicos exemplos que expressam 0
esforco do Estado para modernizar a cidade e civilizar sua populagdo. A “renovagio
urbana” realizada no bairro do Catumbi no final da década de 1970, como nos mostra
Mello e Vogel (1980), também pode ser inserida no contexto destas politicas
“modernizadoras” e “civilizatorias”. Ela se baseou na representacdo do bairro como um
lugar obsoleto que devia desaparecer e dar lugar a estruturas e modos de vida mais
modernos, com novos moradores enquadrados em um novo “status”. Para isso, foi
realizada uma série de intervencdes urbanas que promoveram amplas mudangas na
paisagem e vida do lugar, detalhadamente descritas no livro Quando a Rua vira Casa.

Personagem importante, portanto, da nossa historia politica, o projeto
civilizatdrio continua movimentando suas taticas, suas armas, seus discursos. A idéia de
renovar a area portuaria, nesse sentido, ndo se aparta de um anseio por civilizar estes

bairros. Este ideal passa, claramente, por trés propostas principais:

1) Eliminar os tipos de habitacdo considerados insalubres e favoraveis a
promiscuidade, como corti¢os, ocupacdes sem-teto e hospedagens, realocando seus
moradores em habitacBes financiadas pelo governo ou, 0 que ocorre com mais
frequéncia, apenas despejando-0s. Essa politica deslocaria a maior parte desta
populacédo “indesejada” da regido, vista como uma “pedra no caminho” destes projetos.

2) Os moradores que forem realocados nas proximidades seréo todos agrupados
em exiguos terrenos, onde serdo construidas as habitagdes populares financiadas pelo
Programa Minha Casa, Minha Vida. Estas novas habita¢des, por sua propria estrutura
fisica, de apartamento, dizem, contribuird para o cultivo de novos habitos, civilizados,

por parte da populagdo remanejada. A propria palavra apartamento deriva do verbo
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apartar, no sentido de separar, dividir. Possui, ja de si, uma perspectiva do habitar onde
a privacidade é um valor importante que se mostra na distribuicdo dos cdmodos e
demais espacos da casa. O tamanho das casas destes conjuntos, entretanto, ja contradiz
esta ideia, pois ndo permite aos membros de uma familia conforto e intimidade. Muitas
vezes, estes precisam adaptar os comodos da casa ao tamanho do grupo, tornando o
novo lar imagem préxima dos antigos quartos e vagas de onde foram expulsos.

3) A presenga de “classes sociais mais elevadas” economicamente e
culturalmente na regido, como novos moradores destes bairros, agiriam no sentido de
civilizar o lugar e prepard-lo para receber turistas e grandes eventos. Promovendo,
assim, um “aburguesamento” da regido, interesse “‘estético” e econdmico que muito

atrai e seduz o capital privado.

Entremos, portanto, no projeto em si, comeg¢ando com uma histéria vivida pelo

autor e que nos joga dentro do plano de revitalizacdo da regido.

Porto Maravilha

O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio
e 0s navios que saem do porto sdo estas arvores ao
sol...

Fernando Pessoa

Autor: Pedro Freire (2010)*

Existe uma “vila”, na Ladeira do Barroso, que € mais uma destas testemunhas da
cidade que ja atravessou um século de vida. Sua fachada, seu telhado, suas paredes,
pedras, janelas, portas, narram historias que perpassam o tempo, distancias. Uma delas,
das mais recentes, se passou no dia 22 de Margo, como iremos contar agora.

Da Ladeira de pedras, que a abriga, a visdo que temos da vila é da fachada da

primeira casa, do portdo e de uma casa alta e nova, mais atrds, contrastando com a

8 Foto tirada do terraco de uma das casas onde morei na Ladeira do Barroso.
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primeira. Esta, no caso, tem seu rosto pintado de salm&o, margeando as duas janelas
antigas, brancas e gradeadas.

A entrada para a “avenida”, como também a chamam, ocorre por um Unico
portdo cinza. Logo que este se abre, vemos um pequeno degrau de acesso a casa numero
01. A porta de entrada, entdo, ja ndo € nem branca e nem salmdo. Mistura de cinza e
amarelo esvaindo com o tempo. Esta primeira casa, que nos tempos de sua construgdo
fora Unica, soberana e solitaria, descansando sobre um jardim longo com vista para a
baia e para o porto, foi dividida em trés. Com este desmembramento, ela encurtou,
diminuiu, tendo apenas uma sala, um banheiro, um quarto, uma cozinha, e um corredor
estreito e bem curto ligando os dois. Moravam nesta residéncia, no dia, cinco pessoas —
Dona Nilde, seus dois filhos (Fernando e Ellen) e dois netos (Pedro Lucas e Michel).

Na casa 02, também com um quarto, uma sala, uma cozinha e um banheiro,
morava um casal no qual inclui este que aqui escreve. A entrada se d& por uma pequena
escada de pedra que leva a uma porta velha, machucada, banhada por um azul
descascado pelas décadas. Trés janelas altas a iluminam. O teto destas duas casas,
outrora uma, também é muito alto, alcancando-0 apenas com uma escada cumprida.

Em baixo destas duas casas fica o antigo pordo, transformado, em parte, em
moradia. Ele possui duas janelas baixas, um quarto e um banheiro. Por sua posicéo, ele
€ muito escuro. Era habitado por um casal (Alda e Marcos) e seu filho (Marcelo). A

esposa, no caso, é filha da senhora que habitava a casa 01 e mée de um dos seus dois

netos — Pedro Lucas.
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Entrada da Vila Terrago

Autor: Pedro Freire (2009)
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De frente ao pordo e embaixo da casa 02 existe o lar da Celeste. Uma senhora de
77 anos que habita esta casa ha cerca de quarenta anos. O lugar, como os outros, é
pequeno e compartido no mesmo numero de cémodos. O que muda, em todos 0s casos,
¢ a distribuicdo destes. Na casa 01, ap0Os a porta, depara-se com a sala, um pequeno
corredor, uma cozinha bem fina e um quarto um pouco mais largo — um do lado do
outro. Na casa 02, da porta segue-se a cozinha e do lado direito de quem entra um
banheiro muito pequeno e escuro, ja que sem janela. Do outro braco, segue-se a sala e 0
quarto, este menor em comprimento e largura. No pordo, distribui-se, em ordem,
cozinha, quarto e banheiro. Na casa 04, em questdo, estdo sala, quarto, cozinha e
banheiro, nesta sequéncia.

Celeste mora sozinha nesta casa ha quase sete anos, quando sua méae, que residia
com ela, faleceu. Durante quase todo o dia, atravessando a noite, ela fica sentada no
sofé antigo, coberto com uma manta vermelha. Um cigarro aceso e o corpo em frente a
mesinha da sala. As horas passam ao som das conversas com vizinhos, da TV, das
criancas brincando no patio, e do radio, onde ouve a oracdo de Santa Rita de Céassia. Na
pequena estante, na sala, a imagem e o corddo da santa, de quem é muito devota.

A casa ndo possui quatorze ou infinitas portas; a sua moradora, em questao,
nunca teve grandes riquezas, nem é filha de rainha; mas resguarda suas semelhancas
com aquela que Borges apresentou como a “casa de Astérion”. Uma casa com as portas
e janelas sempre abertas (no caso de Celeste, quase sempre ja que ela as fecha a noite,
ao dormir); com um Gnico morador que dela ndo sai, mesmo que estas estejam
escancaradas — “¢ verdade que ndo saio de minha casa, mas também ¢ verdade que suas
portas estdo abertas dia e noite aos homens e também aos animais” (1999: p. 87) -; uma
casa onde nao se encontra pompas mulheris nem o bizarro aparato dos palacios, mas
sim a quietude e a solidao.

Assim, ou perto disso, podemos dizer, € a casa 04.

Todas essas quatro casas sd0 muito pequenas e com coémodos improvisados.
Sobretudo para a primeira familia que habitava a primeira. Todos apinhados em um
pequeno quarto onde mal cabem as camas e um armario. Por sobre a casa da Lelete,
encontra-se a maior casa da “Vila”. Ela tem dois andares — “altos e baixos” — onde
morava um casal nordestino que trabalha no supermercado 2001, na Rua Senador
Pompeu. Zezinho, cearense, veio hd nove anos para o Rio, tempo em que mora no
morro. JA morou na Rua do Monte e na Ladeira do Livramento, antes de se mudar a seis

anos atras para essa vila. Possuem um filho — Lua — que durante o dia, enquanto Claudia
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trabalha, fica sobre os cuidados de Alda, da casa 03. Eles moraram nesta casa até junho
de 2010, quando se divorciaram depois de uma briga violenta. Zezinho, depois de
chegar bébado, brigou com a esposa e a langou pelas escadas. Dois dias depois, se
mudavam da vila.

Por baixo desta casa grande e ao lado da casa da Celeste, o patio corre para a
parte de tras, o traseiro da vila. Este local € muito importante para a vida do lugar, pois
ficam os tanques coletivos, alguns varais e maquinas de lavar. Na parte do antigo
quintal, existem trés casas. Na maior de todas, a casa 05, moram Dona Lucia e seu filho
Edilson, o “Cici”. Esta senhora pernambucana, que emigrou para a cidade do Rio na
década de 60, foi quem construiu com seu marido — falecido h& nove anos — estas casas
atras do “casar@o”, onde hoje moram suas outras duas filhas — Enilda e Enilza — com
seus maridos e filhos. Enilda, funcionaria de uma empresa de Telemarketing, € quem
administra os negdcios da méde. Responsavel pelas contas do lugar, em especial a da
agua e a cobranca dos aluguéis, seus gritos ao chamar os filhos Pedro, Marlon e Jodo
cortam todas as casas. De noite, costuma passar pelo patio com “bobs” no cabelo,
oculos e pijama. Poucos sorrisos. Voz forte. Firme. Enilza, sua irmd, ja € o oposto. Tem
uma voz leve, baixa, e dificilmente ouvimos algum grito. Esta cursando pedagogia e
trabalha em uma empresa de telecomunicagéo.

Nesta casa, nesta vila, situada no Morro da Providéncia, eu acordei no dia 22 de
Marc¢o, como assim o fiz por mais de um ano. O sol batendo no telhado antigo, correndo
por entre as janelas de madeira, jogara-me da cama quente. Quanto calor! Precisava sair
logo. O rel6gio marcava oito horas. Estava atrasado, novamente.

Na vila, com suas oito casas, 0 movimento seguia como todas as manhdas. Das
cinco horas até as sete, bateram o portdo Marcos — estivador do Cais do Porto -, Zezinho
e Claudia - funcionérios do Supermercado 2001 -, Fernando — atendente das Drogarias
Pacheco -, Enilza — telefonista -, Amanda, Marlon, Pedro Lucas e Israel — estudantes -
assim sucedendo-se até o sol remansar, ja vencedor. De sete e meia as nove, o patio
movimentava seus personagens de todas as manhds. Fatima brincava com seu neto
Michel, nas escadinhas de casa. Alda levara seu filho também, Marcos, além de Lua,
filho de Claudia. Antes das nove, a porta da Celeste ja se encontrava aberta. Em poucos
minutos, sairam de casa Ellen e suas sobrinhas, Esther e Alice, ambas filhas de Edilza.
Todas querem brincar com as criangas, que engatinham, caem, choram.

Com o paétio ja ocupado, passa Edson, marido de Enilda, para comprar pdo na

padaria do seu Jorge, na Praca Américo Brum. Neste intervalo de tempo, entra o seu
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cunhado, Everaldo, quem esta ajudando-o na obra de casa. Com uma latinha de cerveja
na mao e fazendo um barulho danado, passa Cici, figura publica das mais conhecidas do
morro. Com problemas de satde mental e dependéncia quimica, suas histérias no morro
nunca acabam. Apods “cheirar” e beber, € comum vé-lo saltar na rua com chapéu de
cangaceiro, faca na cintura, dizendo que vai matar policia e bandido. Erguer a faca e
depois apontar para as pessoas, enquanto todo mundo morre de rir ou de “asno”. Entrar
na casa dos outros, sentar, se aconchegar e ainda pedir agua e comida.

Um dia, ha alguns anos atras, “os homens da boca bateram na vila pra matar
ele”. O que se conta é que “ele cheirou muito dinheiro, disse que ia pagar depois, e
sumiu”. O pai, conhecido como “faz-tudo”, foi I& em baixo, parece que arrumou uma
grana e conseguiu salvar a vida do filho. A rua, nesse dia, parou. Dizia um vizinho: vocé
sabe que “tudo no barroso ¢ um escandalo e nessa matéria ele ¢ doutor”. Tem a voz
enrolada, grossa. Seu Jodo, da casa ao lado, diz sempre ouvir a sua “voz esquisita,
embolada”, quando passa na rua. H4 dois anos, como diz o prdprio, “converteu-se a
cristo”. Abracado a biblia, passeia pelo morro com seu terno e gravata, o que ndo o
impede de dar seus espetaculos quando de suas constantes “recaidas”.

Em uma dessas, bateu na ex-mulher, na filha, e tentou quebrar a prépria casa
onde os parentes moravam. “Tomado”, entrou no pordo e com uma enxada tentou
quebrar as sustentacfes de madeira. Nilde chamou a policia e o problema deflagrou-se
de vez. Apds essa confusdo, ela, seu neto e dois de seus filhos quase foram expulsos da
Vila. Desrespeitaram a regra do lugar: “aqui ninguém chama policia, ninguém chama
bandido”. Tudo se resolve entre os moradores, ou ndo se resolve.

Desse modo, dada as circunstancias, nada acontecia de diferente, tdo estranho
neste dia 22, ja que as manhds de sol na vila passam-se quase sempre assim, repletas de
barulho e confusdo. Mas alguma coisa tornaria este dia diferente e eu perceberia isto
somente la fora. Quando descia a ladeira, depois de gastar as calgadas dos vizinhos com
as conversas - quase inevitaveis - com o0s personagens da rua que passam o dia inteiro
para o lado de fora de suas portas, deparei com a surpresa da qual falava: policiais do
BOPE (Batalhdo de Operacdes Especiais) subiam o morro em quatro carros, sendo um
destes o conhecido “caveirdo”. Bom, até ai eu ndo tinha conhecimento de que esta era a
grande novidade do dia, pois, infelizmente, incursdes militares estdo no cotidiano da
maior parte das favelas da cidade. Associei esta possivel incursdo ao inicio do Férum
Urbano Mundial, organizado pela ONU (Organizacdo das NacOes Unidas) e que

aconteceu do dia 22 ao dia 27 de Margo, nos armazéns do porto. Apressei meu passo em
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direcdo a Candeléaria, onde haveria uma passeata de inauguracdo de outro Férum, o
Férum Social Urbano, um evento construido por movimentos sociais e que surgiu da
critica destes grupos a existéncia do primeiro. Enquanto a passeata se preparava para
sair, uma amiga me fez uma pergunta e acabou me dando a seguinte informacéo:

- “Pedro, como esta a situagdo na Providéncia? Acabei de ler na internet que o
BOPE ocupou o morro hoje para instalar uma UPP 13”.

Pronto. Conseguia, enfim, associar a presenca dos carros de policia subindo a
ladeira de manha; a noticia que lera no jornal, antes de chegar a Candelaria, anunciando
o inicio oficial das obras do projeto de “Revitalizagdo da area portuaria”; e a
inauguracdo do Forum Urbano Mundial, realizado, justamente, na &rea portuaria.
Atormentado, segui a passeata até a Avenida Rodrigues Alves pensando em voltar pra
casa e observar como estavam as coisas, 0 que ocorria. Foi o que fiz, logo depois do fim
da manifestagéo.

Ao chegar em casa, procurei as mensagens que saiam nos jornais e na internet.
Todas relacionavam a construcdo da UPP no Morro da Providéncia com o projeto de

“revitalizagdo” da regido. Vejamos esta matéria do Jornal O Globo:

Rio terad quase quatro mil novos PMs em nove UPPs instaladas até o fim de 2010

O Secretario de Seguranca Publico, José Mariano Beltrame, explicou nesta segunda-
feira, em entrevista coletiva, os fatores que contribuiram para a decisdo de implantar
uma nova Unidade de Policia Pacificadora (UPP) no Morro da Providéncia, no Centro
do Rio. Entre eles, a situacdo tranquila vivida pelos morros da regido nos ultimos
meses, devido a uma briga dentro da quadrilha que controla o trafico na area. Beltrame
apontou também a formacdo de mil novos policiais, programada para a segunda
guinzena de abril. De acordo com a secretaria, cerca de 3.850 novos PMs estardo
trabalhando nas UPPs instaladas na cidade até o fim do ano. Além disso, segundo o
secretario, a nova UPP - ainda sem data para ser inaugurada - também contribuira de
forma decisiva para o ordenamento da area em volta dos morros (Providéncia, Pedra
Lisa e Moreira Pinto) e serd fundamental para o projeto de revitalizacdo da Zona
Portuéria.

(...) O prefeito Eduardo Paes também elogiou a operag&o:

- E mais uma vitoria da seguranca pUblica, mais uma vitoria para a nossa cidade. Além
de garantir mais cidadania aos moradores da comunidade, a chegada da UPP ao Morro
da Providéncia beneficia toda a regido central do Rio. A parceria com as forcas de
seguranca é fundamental para o projeto de resgate do Centro, em especial a
revitalizacdo da Zona Portuaria. Tenho certeza de que a presenca da Unidade de
Policia Pacificadora vai nos ajudar a recuperar e valorizar essa area onde o Rio nasceu
e cresceu.

Maria Lucia Telles, diretora do Sesi/Senai-RJ, também festejou:

- Dentro do projeto que estd sendo anunciado, € importante essa retomada do Morro
da Providéncia. NOs temos uma parceria com a prefeitura para fazer, ali na Gamboa, a
restauracdo de dois galpdes. Eles abrigariam uma escola de restauro e uma de
audiovisual. Essa noticia é mais uma motivagdo para nds.

136


http://oglobo.globo.com/rio/mat/2010/03/22/policia-militar-comeca-implantar-upp-no-morro-da-providencia-no-centro-916134399.asp
http://oglobo.globo.com/rio/mat/2010/03/22/policia-militar-comeca-implantar-upp-no-morro-da-providencia-no-centro-916134399.asp
http://oglobo.globo.com/rio/mat/2010/03/22/policia-militar-comeca-implantar-upp-no-morro-da-providencia-no-centro-916134399.asp

A gerente de Relagfes Institucionais da concessionaria Metrd Rio, Rosa Cassar,
também ressaltou a importancia da medida:
- A Metrd Rio aposta na revitalizacdo de diversas areas do Centro, como a Cidade
Nova, onde esta construindo uma nova estacdo, além de fazer parte do Polo
Empresarial da Nova Rua Larga, que resgatou o potencial econdmico de ruas antigas,
como a Marechal Floriano e adjacéncias. Portanto, a empresa acredita que a
implantacdo da UPP no Morro da Providéncia é positiva, por contribuir para o
aumento da seguranca, item imprescindivel para o pleno processo de revitalizagdo da
regido.

Fonte: Jornal O Globo (22/03/2010)

As Unidades de Policia Pacificadora (UPP’s) surgiram no final de 2008 com a
Ocupacédo do Morro Santa Marta, em Botafogo, no dia 10 de Dezembro. Com a ultima
unidade construida no Morro dos Macacos, elas somam 12 unidades (Santa Marta,
Cidade de Deus, Jardim Batam, Chapéu Mangueira e Babildnia, Pavao-Pavéozinho,

Cantagalo, Tabajaras € Morro dos Cabritos, Morro da Providéncia, Morro do Borel,
Morro do Turano, Andarai, Morro dos Macacos e Sao Jodo).

Morro da Providéncia

Autor: Pedro Freire (2009)
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A proposta de construgcdo de uma UPP no Morro da Providéncia — promessa de
seguranca feita pelo Estado para que as empresas “se sintam motivadas em investir na
regido portuaria” - esteve presente desde o principio do projeto de “Revitalizagdao do
Porto” apresentado pela Prefeitura, Governo do Estado e Unido em 2009. Ela foi
tratada, quando de seu surgimento, como a iniciativa - tomada pelas instancias do
Estado - que inaugurou a politica de “revitalizagdo” desta parte da cidade, um projeto
que ndo surgiu com esse governo e que ja atravessa décadas. Afinal, a partir dos anos 80
a regido portuaria do Rio passou a integrar diversos projetos de renovagdo urbana que
visavam “revitalizar” a regido. Projetos como SAGAS (Saude, Gamboa e Santo Cristo),
Corredor Cultural, Novas Alternativas, abriram um caminho que j& nédo era, tanto, o da
metafora da feira, como foi usada por Lévi-Strauss para pensar as cidades no Novo
Mundo®, mas o da “reabilitacio dos patriménios” (CERTEAU, 2001). Os projetos de
renovacdo urbana passaram a privilegiar a recuperacdo a destruicdo do que ja existe.
Tanto por razdes econdmicas como nacionais e culturais, voltamos, como dizia Michel
de Certau, a “esse passado que muitas vezes envelheceu menos que o0 novo” (p. 30).

Todavia, a maior parte destes projetos que visavam “revitalizar” a area portudria
n&o saiu do papel. Apenas com a ascensdo do Prefeito Eduardo Paes para a prefeitura do
Rio, em 2008, e as escolhas do Brasil para sediar a Copa do Mundo de 2014 e a cidade
do Rio de Janeiro como a cidade olimpica de 2016, esta proposta ganhou maior forca.
No dia 23 de junho de 2009 o Prefeito, ao lado do Governador Sergio Cabral e do entdo
Presidente Lula, apresentou o projeto Porto Maravilha, considerado a maior
intervencdo urbanistica na cidade nos uGltimos tempos. A previsdo de investimentos
neste projeto, apenas numa primeira etapa, “¢ de R$ 392 milhdes em recursos da Unido,
prefeitura e iniciativa privada”®. Nesta primeira fase, iniciada em 2011 e que devera ter
0 prazo de trés anos, estdo previstas a construcdo do “Museu de Arte do Rio”, que se
localizara no edificio Dom Jodo VI, na Pragca Maua; o “Museu do Amanh3”, no Pier

Maud; uma “garagem subterrinea”, também na Praga, com espaco para mil carros; a

81 Dizia Lévi-Strauss, sobre as cidades da América: “Para as cidades européias, a passagem dos séculos
constitui uma promocdo; para as americanas, a dos anos é uma decadéncia. Pois ndo sdo apenas
construidas recentemente; sdo construidas para se renovarem com a mesma rapidez com que foram
erguidas, quer dizer, mal. No momento em que surgem, oS novos bairros nem sequer sdo elementos
urbanos: sdo brilhantes demais, novos demais, alegres demais para tanto. Mais se pensaria numa feira,
numa exposicao internacional construida para poucos meses. ApoOs esse prazo, a festa termina e esses
grandes bibel6s fenecem: as fachadas descansam, a chuva e a feligem tragam seus sulcos, o estilo sai de
moda, o ordenamento primitivo desaparece sob as demoli¢des exigidas, ao lado, por outra impaciéncia”
(1996: p. 91-92).

82 Todos os dados e citacbes apresentados aqui foram extraidos do Jornal O Globo (21/06/09, 24/06/09,
12/07/09, 04/08/09, 06/01/2011) e do site www.portomaravilhario.com.br.
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“reurbanizacao do Pier Maua, do Morro da Conceigao e do bairro da Satde” e a criagao
de 499 novas residéncias em imdveis antigos “subutilizados” através do Programa
“Novas Alternativas”. Esse numero, todavia, como disse o secretario de Habitagdo do
Rio Jorge Bittar, “¢ para inicio imediato. Nos vamos construir na Zona Portudria outras
sete mil unidades a partir da restauragdo”.

Para concretizar seus objetivos, 0 projeto planeja ainda outras duas fases. A
segunda é a mais ambiciosa. Prevé o lancamento de titulos no mercado (CEPACS) que
garantirdo aos compradores o direito de construir na area “espigdes de até 50 andares”.
Com os R$ 3 bilhdes que pretende arrecadar com a operacdo, a prefeitura pretende
realizar “obras de reurbanizacdo completa em quatro bairros e derrubar a perimetral”.
Quanto ao transporte pablico, foi abandonado o antigo projeto de Veiculo Leve sobre
Trilhos (VLT) para a area central, que iria ligar a Area Portuéria ao centro de negécios,
a Lapa e a Séo Cristovdo. Agora, fala-se apenas em uma VLT com circulagéo restrita ao
bairro e uma pequena ciclovia. A execuc¢do do projeto, definida em 2010, esta a cargo
de uma Parceria Publico Privada (PPP), cuja licitacdo com valor fixado em R$ 7,6
bilhGes por 15 anos de concessdo, a maior do género no Brasil, foi vencida por um
consorcio de grandes construtoras (Norberto Odebrecht, OAS e Carioca Engenharia).

Impulsionado pelas Olimpiadas de 2016, o projeto de “revitalizagdo do porto”

estara integrado ao evento. Visto como o “grande legado dos jogos™®

, a prefeitura
comemorou, no dia 20 de maio, a decisdo do Comité Olimpico Internacional (COIl) de
transferir parte das instalaces olimpicas da Barra da Tijuca para a area do Porto,
proposta feita pelo Comité Rio 2016. Com o acordo, a regido vai receber parte da Vila
de Midia, da Vila de Arbitros e algumas unidades administrativas (Centro de
Tecnologia, Centro de Logistica e Centro de Midia Nao-Credenciada). A previsao,
segundo membros do projeto de “revitalizagao”, € que sejam construidas cerca de oito
mil unidades habitacionais para “abrigar jornalistas e arbitros — e esses apartamentos
serdo convertidos em moradias apds o término dos Jogos. Ja os centros administrativos
poderdo se transformar em centros de convencdes ou shopping centers”®. Havera,

segundos 0s mesmos, “a abertura de um concurso publico para escolher o desenho das

8 Em matéria presente no “Boletim do porto”, disse o Secretario Municipal de Desenvolvimento, Felipe
Goes, sobre a decisdo do Comité Olimpico Internacional: “O COI foi sensivel ao nosso pedido e entendeu
que o processo de revitalizagdo do Porto pode representar o maior legado para a cidade”. Ver
(www.portomaravilhario.com.br/media/informativo/boletim_do_porto.pdf)

8 Ver www.portomaravilhario.com.br/media/informativo/boletim_do_porto.pdf.
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vilas e a expectativa é de que os projetos arquitetdnicos estejam prontos até o fim de
2010. J4 as obras e a inauguracao dos edificios devem acontecer entre 2014 ¢ 2015”%.

Em todos os discursos presentes no plano de “revitalizagdo”, a renovagao urbana
realizada na area portuaria da capital argentina — Puerto Madero -, que tornou uma area
considerada “erma” e “degradada” em uma das regides mais valorizadas de Buenos
Aires, e a revitalizacdo do porto em Barcelona, quando esta sediou as Olimpiadas de
1992, sdo as grandes referéncias para o projeto de “Revitalizacdo do Porto” carioca®.
Rubens Vasconcelos, vice-presidente da Associacdo dos Dirigentes de Empresas do
Mercado Imobiliario, ansioso, diz que “se tudo der certo os precos dos imdveis na area
podem chegar a valores de Leblon e Ipanema”. A frente da Companhia de
Desenvolvimento Urbano da Regido do Porto do Rio (CDURP), Jorge Arraes calcula
que a regido pode gerar R$ 70 bilhdes em vendas ao fim de seu desenvolvimento.

Quer dizer, os bairros considerados “degradados”, “perigosos”, “sujos”, fariam a
“cidade renascer”. Uma mudanca radical alcangaria a regido, alterando a paisagem, o
perfil dos moradores e certos “modos de habitar” tdo caracteristicos dessa parte da
cidade. Estes interesses estdo bem expressos no site do projeto, quando diz: “o Projeto
Porto Maravilha, unido das esferas municipal, estadual e federal, além da iniciativa
privada, pretende revitalizar toda a Zona Portuéria da cidade, transformando-a em um

polo turistico e de investimento para empresarios de varios setores”.’

Obras de Revitalizacéo do Porto

% Ibidem.

8 Segundo propaganda do proprio projeto, “o processo de revitalizagio do Porto do Rio segue a tendéncia
das principais cidades ao redor do mundo, que reformularam sua regido portuaria. Os maiores exemplos
sd0 Puerto Madero, em Buenos Aires, e 0 Porto de Barcelona, na Espanha”. Ver
www.portomaravilhario.com.br/oprojeto/

8 \Ver www.portomaravilhario.com.br/oprojeto
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Autoria: Ana Morel

Como diz o ditado, “quem paga escolhe a musica”. Mais uma vez 0 capital
privado é o sentido e o fim de um projeto que altera radicalmente o espaco publico.

Do outro lado, para além das cifras e da grande propaganda que vem sendo feita
pelas trés esferas do Estado, se analisarmos o discurso e as praticas do projeto Porto
Maravilha, sustentado por um conjunto de elementos e representacbes do local
inconsistentes — que inventam um espaco da cidade quase que integralmente
abandonado e sem vida -; permeados por paradigmas urbanistas racionalistas que
menosprezam a importancia vital das ruas e dos usos combinados do espago para a vida
das cidades (JACOBS, 2000); despejando familias que ha muitos anos habitavam
sobrados, prédios e casas térreas até entdo vazias e degradadas; reproduzindo
mecanismos de poder violentos e discriminatorios; podemos dizer que ele sinaliza para
uma reforma dos bairros portuarios a luz das politicas de habitacdo autoritarias
desenvolvidas no decorrer dos séculos XIX e XX na cidade. Que a propria palavra
“renovacdo” nao deixa de ser um “eufemismo” para praticas autoritarias que visam
deslocar forgosamente populacGes consideradas indesejaveis. Afinal, com sua
efetivacdo, os personagens que habitaram esta parte da cidade nos seus “tempos de
degradac¢do” — como Macabéia, a imigrante criada por Clarice Lispector que trabalhava
como datilografa e alugava uma vaga em uma pensdo na Rua Acre (1998) - terdo que
sair de suas casas, despejados pelo Estado ou pelas pressdes da especulacdo imobiliaria.
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Porto Maravilha Moradores despejados acampam em frente ao
INSS

Autor: Pedro Freire e CMI

O porto, com a imagem dos navios ancorando no cais, recordado pela
protagonista-tragica do Romance Lispectoriano em seus Ultimos momentos de vida,
quando seu corpo sangrava deitado em uma rua do centro, é desejado como um “novo
Leblon, uma nova Ipanema”, sem Macabéias, Severinos, Marias, Roberto Carlos, sem
ocupacdes e corticos. Retornamos, ai, ao antigo significado latino da palavra porto,
levar, do qual derivou o substantivo porto (em latim portus) na lingua portuguesa. Para
estes habitantes indesejados, a revitalizacdo do portus talvez seja apenas um verbo,
uma viagem com itinerarios longinquos.

Nesta conjuntura tumultuada, este cenario ambiguo parece nos jogar em um
poema de Fernando Pessoa. Como em Chuva Obliqua, um portus confuso constroi-se
entrecruzado por sonhos e paisagens, natureza e tristeza, realizacdo de um mundo que

se desenha a partir do contraste poético:

O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio

E os navios que saem do porto sdo estas arvores ao sol (1998).

Se no poema de Pessoa, 0 narrador abandona-se desta paisagem, sentindo o seu
porto iluminar-se subitamente pelas aguas transparentes, para os trabalhadores pobres,
contudo, o mergulho parece sombrio demais, criando muros altos que impedem a

chegada da luz. Escuriddo vasta, marca dos despejos, do medo.
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Conflitos e dramas: aguas do cais

Ante a timida gente

que Vive na paz caseira
ergue-se um halo de incéndio
de mil olhos.

O meu derradeiro grito!

Dize aos séculos futuros

pelo menos isto:

Que eu estou em chamas.

Maiakdvski

Autor: Chapolim (2010)

A histdria da Ocupagdo Zumbi dos Palmares, na multiddo de seus desenhos,
poderia ser composta como um drama® onde o esforco do homem, seu medo, sua
revolta, seu desprezo, seu siléncio, sdo temas implacaveis. Nascendo em 2005, com as
reunides que Ihe davam corpo, leis, seus moradores passaram anos entre o despejo e a
permanéncia, entre a violéncia e a luta. Neste capitulo tentaremos contar um pouco
desse processo, comecando pelas sucessivas tentativas de despejo que ocorreram
mobilizando os moradores para acdes publicas de protesto e vindicacdo de direitos,
acOes diretas, coletivas, como estes panfletos da época escritos por moradores da

ocupacao e movimentos sociais de apoio mostram:

Ato de Apoio a Ocupacao Zumbi dos Palmares

Na ultima segunda-feira (25/04/2005) ocorreu a Ocupagéo Zumbi dos Palmares. Tudo transcorreu dentro
do previsto, de forma segura, sem acidentes ou incidentes. A agdo foi bem sucedida e 0s ocupantes se
encontram agora dentro do prédio com a intengdo, a disposicao e 0s meios para permanecer.

NESTA QUINTA-FEIRA (28/04/2005) AS 17H. HAVERA ATO DE APOIO AO MOVIMENTO EM
FRENTE A OCUPACAO SITUADA NA RUA VENEZUELA N° 53 - CENTRO - RIO DE JANEIRO.
A presenca de todos é fundamental no sentido de garantir a permanéncia dos moradores e dar visibilidade
e seguranca a ocupacao. Por isso, além da presenga, é importantissima a ampla divulgagdo do ato e da
prépria ocupagdo em todos os meios ligados a0 movimento popular, sindical, social...

Neste sentido, solicitamos a solidariedade, apoio politico e material, nessa importante luta. Lembramos,
ainda, a todos que estamos necessitando de todas as formas de doacdo: desde alimentos e produtos de
limpeza & dinheiro e material de construcéo e eletricidade.

8 Emsua Poética, Aristdteles definiu a arte dramatica como a representacao de pessoas fazendo,

agindo: “Essa, segundo alguns, a razdo do nome drama, o representa-las em ac¢éo” (1990: p. 33).

143



Ato:
PARTICIPEM!
Solidariedade a ocupac¢do Zumbi dos Palmares

Quinta feira, 09/06, as 18 horas. Na Rua Venezuela, n° 53 — Praca Maua

Os moradores da Ocupagdo Zumbi dos Palmares estdo ha mais de 40 dias na luta por seus
direitos a moradia e dignidade. Em pouco tempo os moradores através de trabalho e organizacéo coletiva
ocuparam 3 andares, montaram uma cozinha coletiva, estabeleceram um sistema de hidraulica.
Transformando o prédio abandonado num recomego de suas vidas.

Contudo devemos citar 0 expressivo apoio do movimento sindical, dos militantes politicos e do
movimento estudantil que estdo dando todo apoio necessario logistico para a manutencao do prédio, além
da ajuda financeira necessaria para os gastos e compra dos equipamentos.

Devemos lembrar que a luta ndo esta vencida. O Estado teima a enviar liminares com pedidos de
reintegracdo de posse do imével nos colocando numa situagéo de nervosismo coletivo, pois ndo sabemos
quando o Estado pode usar de forga para nos retirar do prédio.

Os moradores da ocupagdo Zumbi dos Palmares pedem a ajuda da sociedade para que o Estado n&o utilize
sua forca despejando as 180 familias que residem atualmente na ocupagéo. E preciso ressaltar o papel
fundamental da sociedade nesta luta social, lembrando que hoje temos mais 10 milhdes de pessoas
morando irregularmente ou totalmente sem teto.

Esperamos a colaboracéo da sociedade e agradecemos a toda ajuda que nos tem sido dada.

“Se morar é um direito, ocupar é um dever.”
“Ocupar! Resistir! Lutar pra garantir!”

Quinta feira, 09/06, as 18 horas, na Rua Venezuela, n° 53 — Praga Maua

Ainda que tenham provocado grande tensdo — batendo nos coragdes como um
martelo sobre as pedras - estas primeiras tentativas de despejo ndo tiveram sucesso.
Foram interrompidas, secadas, por mulheres, homens e criancas que tomavam ruas,
Céameras Legislativas, Tribunais de Justica, como se toda semana Zumbi tivesse que
soprar seu grito forte e assim a cidade passaria a ser um vasto e fantastico Quilombo,
sem casas abandonadas, sem familias sem-teto escondidas entre marquises.

“Ah!”, dizia Neruda, “se com s6 uma gota de poesia ou de amor pudéssemos
aplacar a ira do mundo, mas isso s6 podem a luta e o coragdo resoluto” (1979: p. 54).
Embora os moradores tenham mostrado seus rostos armados, sua vontade impossivel,
uma grande batalha ndo se vence tdo rapido, como uma tempestade. Nem “basta estar
certo”, cantaram ao morto, “para vencer a batalha” (GULLAR, 2004: p. 196).

O Estado ndo se vence com uma s6 primavera.®®

Assim, os esforcos para despejar os ocupantes ndo ficaram restritos, somente,
aos primeiros meses da ocupacao. N&o se saciaram com 0s primeiros goles, as primeiras

mordidas. Sucessivas ordens de despejo — uma sobre a outra - foram emitidas na Justica

8 Uma guerra revolucionéria, dizia Mao Tsé-Tung, precisa ser popular e prolongada. “Lutas, reveses,
novas lutas, novos reveses, ainda novas lutas e dai até a vitdria — esta, a logica do povo” (1967, p. 47)
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Federal, sendo “derrubadas” a partir de novas manifestacOes feitas por moradores e
movimentos de solidariedade aos ocupantes, como, também, pela acdo de seus
advogados na esfera juridica. Anexamos, abaixo, materiais escritos ao longo de trés

anos (2006-2009), e que falam um pouco sobre estes “processos dramaticos” no

decorrer desta época:

ATO CONTRA DESPEJO DA OCUPACAO
ZUMBI DOS PALMARES!!!

Nessa segunda-feira, as 9h na Camara Municipal
do RJ, terd um ato contra o despejo da ocupacédo
Zumbi dos Palmares, decretado pela juiza Salete
Macal6z na quinta-feira dando 30 dias para 0s
moradores abandonarem o prédio do INSS
ocupado ha mais de 1 ano. E IMPORTANTE A
PARTICIPACAO DE TODOS NESSE
MOMENTO, quando a justi¢ca e o governo se
colocam mais uma vez contra os trabalhadores e a
favor dos milionérios que vivem da especulacéo
imobiliéria. Pra resistir s6 dependemos da nossa
unido e da nossa forca, da solidariedade de todos
que acreditam na luta popular como forma de
alcancar direitos e de obter justica. TODOS
SEGUNDA NO ATO CONTRA O DESPEJO DA
OCUPACAO ZUMBI DOS PALMARES !l
OCUPAR, RESISTIR, LUTAR PARA

Concentracéo: 8h na porta da ocupagéo, na
Av.Venezuela 55 praca Maué centro RJ

(Manifestacdo contra despejo: 22/05/2006)

URGENTE!!! Ocupacao Zumbi dos Palmares
pede ajuda

Mais uma vez os canhdes dos estados viram-se

contra Palmares.

Na manhd desta segunda-feira dia 15/10 a Juiza
Salete Maccaldz esteve na ocupacdo com a policia
federal e representantes do INSS para uma vistoria
(?) no prédio. Apos a visita e as criticas que ela fez
ela notificou o coletivo de que o processo ja estava
praticamente ganho pelo INSS e que "a nossa dgua
ja estava acima da barriga". Orientando o coletivo
a pressionar o governo municipal para que abra as
discuss@es sobre os conjuntos habitacionais, afim
de que apds sairmos do prédio nés tenhamos lugar

para ficar. Traduzindo foi um aviso de que a
ordem de despejo bate a nossa porta e que € hora
de voltarmos a ocupar as ruas na luta pela moradia.

Hoje as 20:00 faremos uma assembléia para
discutir os rumos da manifestacdo de amanhé e
descutirmos meios de resisténcia.

AMANHA AS 10:00 DA MANHA ESTAREMOS
FAZENDO UM ATO NA PORTA DA
OCUPACAO ZUMBI DOS PALAMRES E
LOGO APOS SAIREMOS EM PASSEATA.
CONTAMOS COM TODOS VOCES!!

(Ameaca de despejo e manifestagdo: 15/10/2007)

""Choque de Ordem’ ameaca Ocupac¢do Zumbi dos Palmares

Uma equipe da prefeitura esteve hoje (12/02) na Ocupacgdo Zumbi dos Palmares (Av. Venezuela, 53) e
entregou aos moradores uma notificagdo de interdicdo do prédio. O pretexto € o suposto risco de queda
da marquise frontal do prédio, o que colocaria transeuntes em risco. A marquise ndo apresenta nenhum
sinal de dano estrutural e o Unico incidente observado nos quase quatro anos de ocupag¢éo (que comegou
em 25/04/2005) foi o desprendimento de pequenos pedacos de revestimento (embocgo), que ndo

causaram dano a ninguém e a nada.

Tudo indica, portanto, que a notificacdo é apenas um subterfugio para aplicar o "Choque de Ordem" de
Eduardo Paes e Cia. contra a ocupagao, onde uma grande parte de moradores (cerca de 130 familias) sdo

camel6s que trabalham no centro do Rio.

Os moradores ja comegaram a se mobilizar, amanha participardo de uma entrevista na radio
Bandeirantes (1360 kHz AM, programa Faixa Livre do jornalista Paulo Passarinho) e estdo agora a noite
realizando uma assembléia geral extraordinaria. Toda solidariedade é importante neste momento, trata-se
ndo apenas da manuten¢do da conquista da moradia para as familias da Zumbi, mas também de enfrentar
esta ofensiva da prefeitura que é fascista até no nome: "Choque de Ordem".

(Ameaca de despejo: 12/02/2009)

145




Por uma forte e apaixonada organizacdo dos moradores, como vemos acima,
estes conseguiram resistir a ventos longos e tortuosos, permanecendo no prédio
ocupado, refazendo-se montanha, muralha, mesmo que as ameacas ndo cansassem. E
elas ndo cansavam, de fato. Pareciam sempre novas, cheias de pernas, ainda que fossem
velhas como as nuvens. Rapidas como uma crianga, mentirosas, voltaram pesadas e
implacéveis ap6s o andncio do projeto Porto Maravilha, este “crocodilo”® de moedas e
saco de borracha. Pelos proprios mapas do projeto, lancados em 2010, na area onde
estava situada a ocupacdo (area comercial) jA ndo existiam casas, quartos, camas,
familias. Para o Estado e seus socios, o fim da Ocupacdo Zumbi dos Palmares e demais
habitacBes coletivas ja havia sido definido™:

A OCUPACAO DO PORTO SERA PRIORIZADA ATRAVES DO REFORCO
DAS VOCACOES JA EXISTENTES EM CADA REGIAO

Turismo e
Entretenimento

¥ Universid.
Ensino

o e S e R L

PORTO MARAVILHA | 17

Fonte: Projeto Porto Maravilha

O ano de 2010, desse modo, afirma o inicio de um fim, de um desmanche, que
para acontecer necessitou de um importante jogo de aliangas politicas. Noticia emitida
no Jornal do Brasil, neste mesmo ano, apresentava um impasse entre Ministério das
Cidades e a Prefeitura do Rio no que tange ao destino do prédio ocupado, mas ja

anunciando interesse da ultima no edificio:

% A imagem do crocodilo como metéafora de um projeto de Estado foi pensada por Dostoiévski, em sua
novela inacabada de 1864, quando ironizou o processo “civilizador” observado nas cidades russas. Nesta
obra, o crocodilo é descrito, por um dos personagens, como um animal vazio, com seu interior elastico
feito um saco de borracha (2000).

% O préprio modo como o espaco esta dividido carrega a marca do urbanismo racionalista, conhecido por
promover politicas de deslocamento forcado em diversas cidades. O desprezo pelo uso combinado dos
espacos, como podemos observar nesta imagem, foi destacado por Jane Jacobs como um dos tragos
fundamentais destes projetos — ao lado do desprezo pela rua, pelas cal¢adas, pela diversidade de pessoas,
atividades e construgdes -, e que tém como consequiéncia um esfacelamento da vida urbana (2000).
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Enquanto o Ministério das Cidades promete regularizar e fixar as 560 pessoas no
local, a prefeitura, através da Secretaria Municipal de Habitacdo, pretende remover as
familias para um empreendimento do programa Minha Casa Minha Vida, em terreno
pertencente & empresa Unilever, na Rua do Livramento, na Gamboa (JB/2010).

Na proposta inicial da prefeitura, o terreno na Rua do Livramento abrigaria 234
familias. A remocdo seria necessaria em razdo do “projeto de Revitalizacdo da Zona
Portuaria” e da intengdo do Tribunal de Justica do Rio de transformar o imoével em
Escola de Magistratura. Em caminho oposto, colocava-se, no inicio, o Ministério das

Cidades, como podemos ver a seguir:

No ano passado, foi feita uma lista de 190 iméveis do pais que poderiam virar centros
habitacionais. Vinte e sete dessas construcdes ja foram regularizadas e esta da
Avenida Venezuela pode ser legalizada até o fim do ano — contra-argumentou o
Ministério das Cidades, também em nota. Para regularizar a ocupagdo sera necessario
renegociar a divida do INSS — referente as despesas do edificio — com a Unido. O
valor nédo foi revelado, mas o Ministério das Cidades diz estar proximo de um acordo.
(JB/ 2010)

A pressdo feita pela Prefeitura do Rio sobre o Ministério das Cidades foi tdo
grande que este, em nome da alianca e “boa amizade” entre 0s governos federal e
municipal e a participacdo de ambos no projeto Porto Maravilha, decidiu renunciar das
suas inten¢des iniciais. A partir dai, por meio de uma linguagem do temor e da ameaca e
da cooptacdo de alguns ocupantes, membros da Secretaria de Habitagdo passaram a
entrar dentro do prédio e a definir os caminhos da Ocupacao.

As primeiras conversas entre a Prefeitura e moradores visando a insercdo destes
em projetos de realocamento articulados pelo Municipio e pelo Governo Federal,
aconteceram no més de Margo de 2010, em uma reunido de apresentacdo do projeto
Porto Maravilha, realizada na Avenida Venezuela, entdo Rua da Ocupacdo. Neste dia,
membros da Secretaria de Habitacdo convidaram alguns moradores ali presentes para
uma reunido que aconteceria no Piranhdo, sede da Prefeitura. Inicialmente, “negociou-
se” a transferéncia dos moradores para moradias populares integradas ao Programa
Minha Casa, Minha Vida que serdo construidas na Rua do Livramento, na prépria area
portuaria, em um prédio que pertencia a empresa Unilever, como anunciou o Jornal do
Brasil. Concluida a “negociacdo”, os moradores teriam que sair do prédio em um més,
num verdadeiro “vire-se como puder”, recebendo, até serem entregues as casas, 0 valor
de R$ 400,00 referentes a insercdo destes no Programa de Aluguel Social da Prefeitura
do Rio.
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Imével que pertencia a Unilever Rua do Livramento

Autor: Pedro Freire (2008)

Como esta proposta enfrentou a resisténcia de quase todos os moradores da
Ocupacdo, receosos de que o “auxilio-moradia” ndo fosse devidamente pago e também
descontentes com o valor do cheque, a Secretaria apresentou outra proposta, dividindo
0s moradores em dois grupos. Quem recusasse a primeira opcdo, poderia optar pela
transferéncia imediata para as casas que estavam terminando de ser construidas em
Cosmos, no bairro de Campo Grande, integrando-se ao Programa Minha Casa, Minha
Vida, do Governo Federal. Para concretizar esta proposta, a Secretaria disponibilizou,
inclusive, um dnibus para apresentar as casas construidas na Zona Oeste.

As duas alternativas, contudo, continuavam a desagradar a maior parte dos
ocupantes, que preferiam permanecer no prédio mesmo com o risco — dito por membros
da secretaria, caso recusassem todas as propostas - de “sairem de la sem nada”. Foi
neste momento, entdo, apos diversas reunides entre um pegueno grupo de moradores —
auto-intitulado como “mulheres que andam com as proprias pernas” - € a Secretaria, que
esta apresentou a sua Ultima proposta e que acabou, no final, sendo aceita por cerca de
80% dos moradores da Ocupagdo. Esta constava no pagamento de um cheque
indenizat6rio no valor de vinte mil reais para cada familia que ocupasse um quarto.

E preciso dizer que esta alternativa ndo foi facilmente “engolida” pela maioria
das familias que residiam na Ocupacdo. A maior parte dos moradores bateu pés, ergueu
mdos. Organizaram assembléias, escreveram uma contra-proposta e fizeram uma
passeata que seguiu da Ocupacdo até a sede da Prefeitura, no dia 05 de Setembro de

2010, exigindo o direito de morarem no prédio que desde 2005 tornaram seus. A festa
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de cinco anos da ocupacdo também se posicionou contra as intengdes da Prefeitura,

tendo como bandeira a seguinte frase: “Zumbi sim, minha casa e minha vida”.

Festa de 5 anos Cartaz

Autor: Chapolim (2010)

Como se ouvissem a conversa entre José e o retirante, a beira do mangue
alagadico, assumiram os versos de Mestre Carpina, diante da pergunta desistida, diante

da vontade que é abandono, quando se entrega ao oposto da vida:

—— Seu José, mestre carpina,
e em que nos faz diferenca
gue como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num braco do mar miséria?
—— Severino, retirante,
muita diferenga faz

entre lutar com as méos

e abandoné-las para trés,
porgque ao menos esse mar
ndo pode adiantar-se mais.
(MELO NETO: 1986, p. 232)

Lutar ainda era importante, mesmo que a vida, como conheciam, fosse essa...
uma “vida Severina”. Vida de sem-teto, vida que retira. Por mais que o final os
perseguisse, em todo canto de avenida.

Assim, numa carta aprovada pelos moradores e entregue a Prefeitura em
Setembro de 2010, a Ocupacdo Zumbi dos Palmares recusou as trés propostas feitas
pela Secretaria de Habitacdo e reafirmou seu interesse e luta por uma moradia na area

central da Cidade, onde a maior parte dos moradores trabalha, onde seus filhos estudam,
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onde com o suor escorrido nos olhos conseguem escapar desta morte seca, de fome, que
“¢ a morte de que se morre de velhice antes dos trinta” (p. 240). Morte da qual fugiram
quando correram o caminho dos rios. Quando, emigrando em centenas, fundaram-se nas
bocas do porto, numa madrugada de chuva e frio.

Para os que ainda decidiam lutar, quem resistia, havia apenas dois caminhos
possiveis: a reforma do prédio que ocupavam, através de financiamento publico, ou a
transferéncia para casas que fossem construidas na area central, deslocando-se da
Ocupacéo apenas no dia em que estas fossem realmente entregues.

Todavia, ao seu modo de negociar — onde apenas uma parte propde e decide -, a
Prefeitura ndo aceitou a proposta feita pela Ocupacdo, fechando as “conversas” com 0s
moradores nas trés opc¢des ja apresentadas, alterando apenas — ja nos ultimos dias de
ocupacdo - o0 endereco das casas de Cosmos para Paciéncia. Apoiados em uma
moradora contratada para avancgar as negociacoes, a Prefeitura comecou a trabalhar com
0 medo e a desilusdo dos ocupantes. Assistindo, diariamente, ocupagfes e corticos
serem jogados “fora da ponte ¢ da vida”; vendo um numero grande de moradores
chutados de suas casas muitas vezes sem receber nada, ou, no maximo, o valor irrisorio
de R$ 400,00 - referentes ao Aluguel Social - e ainda terem seus pertences jogados
como esterco em caminhdes de lixo; ja sem a forca dos primeiros anos, quando a uniao
era forte e até oceanos se moviam, mudavam de cor; o pensamento de que “mais vale
uma andorinha na mao do que duas voando” acabou prevalecendo. Com o coletivo
enfraquecido, dividido, assustado, e jogando com o descontentamento dos moradores
diante das péssimas condi¢fes de moradia do prédio — obra do préprio Estado que se
recusou a reformar o edificio e a fornecer regularmente agua e luz para os moradores
durante os cinco anos que permaneceram na Ocupacao - a Prefeitura acabou vencendo o
conflito.

- “Esta unido do Estado é forte demais. A gente ndo tem hoje forca, e nosso
medo é ser jogado na rua, como eles fazem, sem receber nada”, disse Rafael, resumindo
0 sentimento e opinido da maior parte dos moradores, rendidos diante do medo e de um

dinheiro que, grande parte, nunca assistiram em maos.

6. Outros exilios: viagens

O Brasil € uma Republica Federativa cheia de arvores e de gente dizendo adeus
Oswald de Andrade
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No século XVII um acontecimento terrivel e grandioso, que mobilizou mares e
reis, navios e deuses, chamou a atencdo de um orador barroco, nascido no Brasil,
conhecido pelo nome Antonio Vieira. Destinos desaguando cativos, prisioneiros, no
mercado da carne humana, “mercancia diabdlica” (p. 57), entravam em seus sermoes,

com palavras de susto e medo, como versos soprados de dentro da dor:

Uma das grandes coisas que se véem hoje no Mundo, e n6s pelo costume de cada dia
ndo admiramos, € a transmigracdo imensa de gentes e nagdes etiopes, que da Africa
continuamente estdo passando a esta América. A armada de Enéias, disse o principe
dos poetas, que levava Tréia a Italia: Ilium in Italiam portans; e das naus que dos
portos do mar Atantico estdo sucessivamente entrando nestes nossos, com maior razéo
podemos dizer, que trazem a Etidpia ao Brasil. Entra por esta barra um cardume
monstruoso de baleias, salvando com tiros e fumos de dgua as nossas fortalezas, e cada
uma pare um baleato; entra uma nau de Angola, e desova no mesmo dia quinhentos,
seiscentos e talvez mil escravos. Os israelitas atravessaram o mar vermelho, e
passaram da Africa a Asia, fugindo do cativeiro; estes atravessam o mar Oceano na
sua maior largura, e passam da mesma Africa & América para viver e morrer cativos
(...). Oh trato desumano, em que a mercancia sao homens! (p. 57)

Na terra de onde partira quando crianca, o cendrio violento, pousado sobre seus
olhos cheios, o perturbava, levando suas palavras de “imperador”, seu rosto aflito,

cansado, ao apelo de Deus, a sua verdade e ouvido, ao seu descanso:

Ja se depois de chegados olharmos para estes miseraveis e para 0s que se chamam seus
senhores, 0 que se viu nos dois estados de Jo, é 0 que aqui representa a fortuna, pondo
juntas a felicidade e a miséria no mesmo teatro. Os senhores poucos, 0S escravos
muitos; os senhores rompendo galas, os escravos despidos e nus; os senhores
banqueteando, os escravos perecendo a fome; os senhores nadando em ouro e prata, 0s
escravos carregados de ferros (...). Oh Deus! (...) Estes homens ndo sdo filhos do
mesmo Addo e da mesma Eva? Estas almas ndo foram resgatadas com o sangue do
mesmo Cristo? Estes corpos ndo nascem e morrer, como 0s nossos? Nao respiram com
0 mesmo ar? N&o os cobre 0 mesmo céu? N&o os aquenta 0 mesmo Sol? Que estrela é
logo aquela que os domina, tdo triste, tdo inimiga, tdo cruel? (p. 58)

Se em Vieira, a beleza deste sermdo — Sermdo Vigésimo Sétimo —, lido hoje,
ainda nos toma, foi dois séculos depois, na despedida romantica, que a grande “diaspora
africana” conheceu Seu poeta-cantor. Castro Alves, “Gltimo adolescente do nosso

romantismo””%?

, trouxe em seus versos o grito sufocado, os filhos mortos, os pordes
enforcados com 0ssos e dancas. Em sua poesia, a liberdade é a tempestade exigida, e 0

escravo é o mar cortado, heroico, de uma épica do desterro sangrento, da justica futura:

%2 v/er Alfredo Bosi, Historia Concisa da Literatura Brasileira.
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O sol, do espaco Briareu gigante,
P’ra escalar a montanha do infinito,
Banha em sangue as campinas do levante.

Entdo em meio dos Sahras — o Egypto
Humilde curva a fronte e um grito errante,
Vae despertar a Sphinge de granito.

O povo € como o sol! Da treva escura
Rompe um dia co’a dextra iluminada,
Como o Lazaro, estala a sepultura!...

Oh! Temei-o0s da turba esfarrapada,
Que salva o bergo a geragéo futura.
Que vinga a campa a geracdo passada.
(p. 53)

Em seus versos de redencdo, nascem aguas, navios, mortos, amarrados a uma
travessia ambiciosa, com crueldade jamais vista. Navio Negreiro, um dos principais
poemas da literatura brasileira, canta esta tragédia no mar, esta diaspora escura, tdo
absurda e impossivel. Afinal, como aquele mar, onde “do firmamento/ Os astros saltam
como espumas de ouro.../ O mar em troca ascende as ardentias,/ - Constelagdes do
liquido thesouro...”, onde “Dois infinitos/ Ali se estreitam n’um abrago insano/ Azues,
dourados, placidos, sublimes.../ Qual dos dous ¢ o céu? Qual o oceano?...” (p. 121),

pode ser o cenario de um desastre tdo profundo e consciente? Parece fantasia, sente o

poeta, tamanho horror...

Era um sonho dantesco... o tombadilho
Que das luzernas avermelha o brilho,
Em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar de acoite...
Legides de homens negros como a noite,
Horrendos a dansar...

Negras mulheres, suspendendo as tétas
Magras creangas, cujas bocas pretas
Rega o sangue das mées:

Outras, mogas, mas nuas e espantadas,
No turbilhdo de espectros arrastadas,
Em énsia e magoa vés!

(p. 125-126)

Em meio a dispersdo da consciéncia, o sonho terrivel, os olhos comidos por
gritos e choros, como Vieira, Castro Alves também recorre a Deus, Unico, talvez, capaz
de Ihe recobrar a razao e o sentido, de responder-lhe a pergunta e acalmar-lhe o tumulto

gue nasce da imagem de multiddes expulsas, desterradas, em diaspora:
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Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me voés, Senhor Deus!
Se é loucura... se é verdade
Tanto horror perante 0s céus?!
O’ mar, porque nao apagas
Co’ a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrdo?...
Astros! noite! tempestades!
Rolai das immensidades!
Varrei 0s mares, tufdo!

(p. 127)

Se hoje retomamos, a partir dos dois escritores, o tema da diaspora, € que se nos
mantivermos na palavra, diaomopa, que traduziu em texto “sagrado” a emigracdo do
povo de Israel, tomando-a em suas devidas propor¢des, encontraremos multiddes de
familias despejadas, desposadas, desalojadas, por uma politica de Estado fundada na
dispersdo, no retiro, no exilio.

Somente no caso de um prédio, a Ocupacdo Zumbi dos Palmares, a politica de
“remanejamento” dos ocupantes, articulada, sobretudo, pela Secretaria de Habitacdo do
Municipio do Rio de Janeiro, com a participacdo do INSS e do Governo Federal,
promoveu a emigracdo de quase 600 pessoas pela cidade, especialmente para os bairros
da Zona Oeste, favelas da Zona Norte, corticos da area central e Municipios da Baixada
Fluminense.

Das 133 familias que residiam na Ocupacdo, cerca de 15 familias se mudaram
para Paciéncia, bairro préximo a Santa Cruz. Um nimero bem maior, de quase 100
familias, preferiu receber o cheque de vinte mil reais, seguindo por enderecos diversos,
principalmente os municipios de Caxias e Nova lguagu, para as favelas do Borel,
Mangueira, Providéncia, Falete, Barreira do Vasco, e para bairros da Zona Oeste como
Campo Grande, Realengo e Padre Miguel. Apenas 20 familias, aproximadamente,
optaram pelo aluguel social e estdo aguardando — a maior parte em corticos nas
proximidades da Central do Brasil — a construcdo de casas populares integradas ao
Programa Minha Casa e Minha Vida, na Rua do Livramento®®. Como estas n4o tém
prazo para serem entregues, ainda que a imensa maioria dos moradores preferisse
permanecer na area central da cidade, poucos decidiram “arriscar” nesta opcao,

considerada pela maioria dos moradores como a mais insegura.

% Como o registro de deslocamento das familias foi feito pelos funcionarios da Secretaria de Habitagdo
do Municipio do Rio, ndo tendo sido apresentado para as pessoas que acompanharam 0 Processo, 0s
dados que temos foram estimados pelos moradores do prédio e pelo pesquisador.
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Um trago comum entre todos estes destinos e duvidas, entretanto, é sua insergdo
em um novo processo de disperséo de multiddes que vem sendo observado no Rio de
Janeiro. Se as Ocupacdes sem-teto e corticos vém sofrendo com despejos, sendo 0s
principais alvos da politica de “revitalizacdo™ da area central da cidade, diversas favelas
que também se localizam em areas de interesse do capital e que estdo em regides
visadas pelos organizadores dos mega-eventos que acontecerdo na cidade, também vem
enfrentando deslocamento forcados e ameacas do poder publico. Apenas em 2010 e
inicio de 2011, moradores de “comunidades” como Vila Harmonia, Vila Recreio I,
Campinho, Restinga, Vila das Torres, Avenida das Américas, KM 35% foram
removidos de suas casas por estas se localizarem em regides consideradas estratégicas
para a realizacdo da Copa do Mundo e dos Jogos Olimpicos.

Em menos de dois anos, um vasto nimero de ocupacdes, favelas, corticos, vilas
e casas foram esvaziadas e seus moradores, em grande parte, deslocaram-se para bairros
da Zona Oeste e municipios da Baixada Fluminense. Segundo pesquisa desenvolvida no
IPPUR/UFRJ (Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano Regional), “estdo previstas
remogdes de 130 favelas até as Olimpiadas” (MARQUES, 2011)%. Muitas destas est&o
sendo ¢ serdo “apagadas” da cidade para que possam ser construidas, em seu lugar, trés
grandes vias rodoviarias (Transcarioca, Transoeste e Transolimpica) consideradas
imprescindiveis para a realizacdo dos mega-eventos. Segundo estimativa da propria
Secretaria de Habitacdo do municipio, a previsdo de domicilios removidos até 2012 é de
12.196. Quer dizer, se a média de moradores por domicilio for de quatro membros,
cerca de 50 mil pessoas serdo arrancadas de suas casas em menos de dois anos.

Uma critica comum, feita por moradores destas “comunidades” que foram ou
estdo sendo removidas, atualmente articuladas no Conselho Popular e no Comité
Popular da Copa, é que a maior parte das casas do Programa Minha Casa e Minha Vida
estd sendo construida em bairros como Campo Grande, Paciéncia e Santa Cruz,
distantes do centro da cidade e dos bairros onde residiam®. A maior parte dos

% No caso das comunidades Vila Harmonia, Restinga e Vila Recreio 11, ambas localizadas no bairro do
Recreio dos Bandeirantes, os moradores foram removidos em virtude da constru¢do da Transoeste.
Juntas, essas comunidades possuiam cerca de quinhentas familias, removidas, segundo informe da
Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro encaminhado a ONU, com “truculéncia” e
“irregularidade” (2010: p. 7).

% Segundo nota da propria Secretaria de Habitacdo da Cidade do Rio de Janeiro, 119 favelas serdo
plenamente removidas até 2012, chegando & um ndmero de 12.196 domicilios demolidos. Ver
http://www.observatoriodefavelas.org.br/observatoriodefavelas/noticias.

% Segundo artigo de Grandi, “a grande maioria das unidades construidas pelo programa (Minha casa,
Minha vida) sdo localizadas em bairros distantes da &rea central da cidade, tal como Cosmos e Paciéncia.
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moradores de “comunidades” como Campinho e Vila das Torres”, por exemplo,
localizadas na Zona Norte da cidade, ja foram deslocados para 0s conjuntos que foram
erguidos em Cosmos e Paciéncia.

Este fato, é importante ressaltar, ndo € nenhuma novidade se revisarmos as
politicas de remanejamento feitas pelo Estado nas Gltimas décadas. No bairro onde foi
realocada parte das familias que residiam na Ocupagdo Zumbi dos Palmares, em
Paciéncia, foi construido um Conjunto Habitacional, durante o regime militar, para
acolher removidos de favelas da Zona Sul da cidade. Em Santa Cruz, bairro vizinho,
diversos conjuntos habitacionais foram erguidos ao longo das décadas de 80 e 90 para
abrigar remanejados ou familias cadastradas em planos de moradia popular.

Quatro fatores observados por nés em uma pesquisa realizada em 2009 na
regido®® parecem importantes quando pensamos na criacdo e expansdo dos conjuntos
habitacionais na Zona Oeste. Entre estes, destacam-se 0 antigo desejo do Estado e das
classes médias e altas de esvaziar e retirar as popula¢fes mais pobres do centro da
cidade e de suas adjacéncias®; a falta de moradia entre a populacdo de baixa-renda da
cidade, motivando uma procura por casas mesmo em locais considerados distantes; a

busca, por parte de candidatos e governantes, de novos campos eleitorais para as

Tais areas ndo tém qualquer outro tipo de investimento em infra-estrutura publica para acolher essa nova
populagdo. Estdo também longe da maioria das minimas oportunidades de emprego, lazer, estudo e sadde.
Alguns bairros, especialmente aqueles controlados por milicias, oferecem também o risco de expulsdo das
familias recém-chegadas em favorecimento de pessoas ligadas a tais grupos criminosos. Essa politica de
reassentamento baseada no oferecimento de moradias distantes fere a propria legislagdo municipal (Lei
Orgéanica Municipal, art. 429) quando empurra as familias para locais muito afastados de suas antigas
residéncias, lagos sociais e de trabalho” (2011: p. 4).

% A comunidade Vila das Torres, no bairro de Madureira, era formada, até o inicio das remocdes, por
aproximadamente novecentas familias. Destas, apenas trezentas permanecem no local. O motivo da
remocdo, alegada pela prefeitura, é a construgdo de uma nova via rodoviaria e uma area de lazer no
bairro. Segundo relato da Defensoria publica, a prefeitura “pressionou os moradores e realizou
negociacdes individuais, desmobilizando a comunidade. Nas demoli¢fes de casas germinadas, ndo se
preocuparam com a integridade das partes ndo negociadas. Os restos das demoli¢fes sdo deixados no
local” (2010). No caso da comunidade “Campinho”, um ter¢co dos moradores ja foram removidos em
razdo da construcdo da Via Light. Novas irregularidades foram cometidas por funcionérios da Prefeitura
ao “avisarem os moradores que apenas receberiam indenizagdes os possuidores de registro formal de
propriedade ou titulo de usucapido” e que “os comércios ndo seriam indenizados” (2010: p. 9).

% Ver As margens da alegria: Uma Avenida chamada Jo&o in http://pelamoradia.wordpress.com

% Em uma descrigdo “afinada” de Paris, Dostoiévski compara Baal e a cidade francesa, comentando o
medo que sentia o burgués parisiense, seu desejo de “ordem”, e o afastamento das classes populares de
seu centro: “Baal ndo esconde de si, como se faz por exemplo em Paris, certos aspectos selvagens,
suspeitos e alarmantes da vida. Ndo o perturbam sequer a miséria, o sofrimento, os murmdrios e
embotamento da massa. Desdenhoso, permite a todos esses aspectos suspeitos e lGgubres viver ao seu
lado, a luz do dia. Ao contrario do parisiense, ele ndo se esforga, assustado, em se convencer, animar, em
comunicar a si mesmo que tudo estd tranqiilo e bem-sucedido. Ele ndo esconde, como em Paris, 0s
pobres em alguma parte, para que ndo Ihe perturbem o sono e néo o assustem inutilmente. A exemplo do
avestruz, o parisiense gosta de esconder a cabeca na areia, a fim de ndo ver os cagadores que o estdo
alcancando” (2000, p. 121)
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disputas politicas institucionais que se intensificavam com o fim do regime militar; e a
transferéncia de algumas instituicdes do centro da cidade para a Zona Oeste, como a
Casa da Moeda. No ano de 1978, esta instituicdo, criada em 1694, transferiu-se para o
bairro de Santa Cruz. Segundo seu Ailton, funcionario aposentado da Casa da Moeda e
morador do conjunto Alvorada, “a casa da Moeda financiou duzentas casas em cada
conjunto. Eram mil e duzentas casas em seis conjuntos habitacionais”. A importancia
dos “moedeiros” para os conjuntos existirem foi tdo grande que ainda hoje quase todos
0s moradores antigos dizem que eles foram construidos para os funcionarios da Casa da
Moeda.

No entanto, aconteceu algo bem diferente do que se enunciava inicialmente. A
maioria dos “beneficiados” do programa ndo quis morar em um local tdo distante, sem
infra-estrutura, “passando” as casas. Muitas unidades também foram “invadidas™ ja que
estavam vazias. Os conjuntos habitacionais passaram a ser habitados, portanto, por um
namero enorme de familias que ndo possuia vinculos com a Casa da Moeda. Familias,
em sua maior parte, interessadas na moradia — preferindo morar em Santa Cruz a pagar
aluguel, morar na rua ou em casas de parentes ou conhecidos como agregados.

Ao longo da década de 80 a CEHAB construiu oito conjuntos habitacionais
apenas na Avenida Jodo XXIII: Miécimo da Silva, Reta do Rio Grande, Liberdade,
Alvorada, Novo Mundo, Jodo XXIII, S0 Fernando e Guandu. Este dltimo ficou
conhecido como Guandu Velho, pois no final da década de 90 outros dois conjuntos
foram criados, dessa vez pela Prefeitura, carregando o nome do velho rio: Guandu | e
Guandu Il, ambos planejados para moradores removidos de favelas.

O Guandt I, conhecido na Reta por “Vale do Sol”, recebeu moradores
removidos de uma antiga ocupacao que existia no bairro de Jacarepagua. A ocupacao se
chamava Vale do Sol, por isso 0 nome do conjunto. O Guandu Il, mais conhecido como
“Ayrton Senna”, também surgiu em 1994, alguns meses depois do Guandu I. Ele foi
construido para abrigar moradores removidos das favelas Farias Timb6 e Mangaca.

Portanto, assim como ja havia ocorrido nos conjuntos habitacionais criados ao
longo da ditadura militar, 0 modelo ideal de conjunto logo se esvaiu. Licia do Prado
Valladares, no livro Passa-se uma casa: analise do programa de remocéo de favelas do
Rio de Janeiro, mostra como 0s conjuntos habitacionais criados pelo governo ao invés
de diminuir o niumero de favelas — a partir do deslocamento forcado de seus moradores
— as ampliou (1978). Por estarem distantes dos seus antigos locais de moradia e

trabalho, dos lagos de sociabilidade e afeto construidos ao longo de anos, grande parte
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dos removidos ndo quis permanecer nos conjuntos, “passando” as casas. Muitos
alugaram, venderam ou simplesmente abandonaram as residéncias.

No caso das familias que moravam na Ocupacdo Zumbi dos Palmares e que
optaram pelas casas em Paciéncia ou que se deslocaram para Zona Oeste e Baixada
Fluminense, muitos, ao se mudarem da ocupagéo, deixaram aquele aviso e certeza de
que a viagem ainda ndo acabou. Sendo esta apenas mais uma despedida, mais um
Adeus, com anuncio de uma viagem proxima. E o caso de Valmir, antigo morador da
ocupagdo e que eu encontrei, em Abril de 2001, pelas ruas do centro, “procurando uma
5100

casa, um cantinho aqui pra baixo

5. Conclusdo

Cidade dos desterros

Ele mora onde chegou vitorioso

Séneca

Que importa o areal e a morte e a desventura
Se com Deus me guardei?

E O que eu me sonhei que eterno dura

E Esse que regressarei.

Fernando Pessoa

Autor: Pedro Freire (2009)

“Desta arte me figura a fantasia./ A vida com que morro desterrado/ Do bem que
em outro tempo possuia” (CAMOES, 1963: p. 56), escreveu Camdes ao fazer da sua
experiéncia de desterro elegia poética. Em suas Rimas, o poeta retoma Ovidio,
lembrando, como j& havia percebido o poeta latino, que o exilio é dor que ndo se acha
igual, tristeza desmedia, violenta. Ele corta, machuca, pesa 0s passos. Movimenta uma
angustia de casa, uma vida como falta, auséncia, erro. Modo de ser a partir da perda, da
frustracdo, do vazio, desde um lado outro, para la daqui, de nés mesmos.

Em Tristium, como vimos em outra passagem, o exilio antecipa a morte do
espirito, provocando a mais larga tristeza, o fim mais fragil e turvo:

100 \/almir residiu na Ocupagdo Zumbi dos Palmares do primeiro aos seus Gltimos dias. Entre as opgdes
impostas pela Prefeitura, “escolheu” o cheque de 20 mil reais, comprando, com este, uma casa no bairro
de Campo Grande. Todavia, em menos de quatro meses, ja estava descontente com o novo enderego,
buscando uma casa na &rea central da cidade, mais préximo de onde trabalha, na Central do Brasil.
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O mar, os ventos e o terrivel inverno
Me perseguem.

Toda inquietacéo

Deve estar longe dos versos:

Eu, desvairado,

Imagino desde agora

Que uma espada atingira

Minha garganta

(1952: p. 24)

O ultimo pedido do poeta em vida, feito a César, era que a “colera do principe”
se apaziguasse e ele pudesse, assim, morrer em sua cidade, em “mansdes patrias” (p.23),
amenizando a sua dor, estancando sua angustia.

Também Melibeu, nas bucolicae de Virgilio, pergunta, depois de ver-se
espoliado de sua terra, banido da patria (finibus exsul), se ainda a encontraria, mesmo

que em tempos distantes, como um rever que suspira:

Algum dia, depois de longo tempo, a patria
e meu pobre casebre entre a relva revendo,
com espanto verei no meu reino uma espiga?
(2005: p. 19)

O exilio em terras outras (At nos hinc alii sitientis ibimus Afros,/ pars Scythiam

101

et rapidum cretae ueniemus Oaxen/ et penitus toto diuisos orbe Britannos...” ), 0

espolio de seus campos, movimenta um universo escuro, tenebroso. Entregue ao
infortinio e aos males da guerra, 0 canto do pastor desvanece, enquanto tombam da
montanha umas tamanhas sombras (mioresque cadunt altis de montibus umbrae),

imagem poética de seus dés-caminhos, sua despedida.

Um impio militar possuira estas glebas?

Um béarbaro a seara? Onde a guerra langou
miseros cidaddos! Para outro semeamos!
Enxerta, Melibeu, a péra, para as vides!

Ide, gado feliz outrora, ide, cabritas:

depois ndo vos verei, deitado em verde gruta.
longe, pendidas sobre um rochedo entre sarcas;
eu ndo cantarei mais, nem guiando-vos, cabritas,
comereis o codesso e os salgueiros amargos.'®

10 Mas partiremos, uns para a arida Africa/ ou a Citia, através das torrentes do Oaxe,/ outros até os
bretdes isolados do mundo...

102 Impius haec tam culta noualia Miles habebit,/Barbarus has segetes? Em quo discérdia ciuis/Produxit
miseros! His nos conseuimus agros!/Insere nunc,/Meliboee, piros, pone ordine uitis!/Ite meae, Felix
quondam pecus, ite capellae:/Non ego uos posthac uiridi proiectus in antro,/Dumosa pendere procul de
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(ibidem)

O grande espanto de Melibeu, presentificacdo de sua estranheza, € ver Tityro,
em tempos onde por “toda parte o campo ¢ perturbado” (Ibidem; p. 13), quando
multidGes véem-se lancadas ao exilio forgado, em seus doces campos, “tranquilo a

sombra”, levando selva a ecoar sua amada, Amarilis:

Tityro, tu, sentado embaixo da ampla faina,
tocas na ténue flauta uma cancdo silvestre;
nos deixamos a patria e estas doces pastagens;
nos fugimos, e tu, tranquilo & sombra, Titiro,
levas selva a ecoar Amarilis formosa.
(Ibidem)

Aconselhando os romanos a permanecerem em sua terra, fugindo destas dores,
evitando viagens, guerras, evitando-se estrangeiros, Horacio, em uma de suas Odes (I,
16), advertia-lhes dos perigos e desconsolos desta dispersdo, vividas pelo “mestre do
amor” e pelo espoliado Melibeu, por cidaddos romanos langados ou que se langavam em
terras barbaras.

O deslocar-se de sua terra natal, de sua propria patria, alerta Horacio, poderia ser

mais que uma despedida de um pais. Um apartar de si, uma “fuga de si mesmo™:

Vive com pouco e bem aquele a quem
patrio saleiro esplende a mesa simples

e ndo lhe rouba o sono, 0 medo e a inveja,
sordido vicio.

Por que, assim, tanto, intrépidos, visamos,
se a vida é breve? Buscar outra terra,

sob outro sol? Mas quem, fugindo a patria,
foge a si mesmo?

(2003: p. 108-110)

O exilio, entretanto, nem sempre teve um aspecto negativo na obra de Horécio.
Em um de seus Epodos (16), considerando as desgracas da guerra civil, quando “nds,
impia geracdo, maldito sangue,/ arruinaremos e, de novo, as feras/ Ihe ocuparédo o solo,
como outrora./ O barbaro, ah!, lhe pisard, invicto,/ as suas cinzas e, a cavalo, patas,/
batendo, ultrajara nossa cidade” (2003: p. 231), 0 poeta convoca a populacdo a partir da
cidade e seguir “o oceano, que circunda/ a terra”, a procura dos campos “inda incultos,

os felizes/ campos e as ilhas fortunadas, onde,/ ndo trabalhada embora, a terra fértil,/

rupe uidebo;/Carmina nulla canam; non, me pascente, capellae,/Florentem cytisum ET salices carpetis
amaras
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anualmente produz suas colheitas,/ e a vinha ndo podada assés floresce,/ o ramo da
oliveira, que reponta,/ jamais engana a quem confia nele” (p. 235)

Séneca, exilado pelo Imperador Claudio sob a acusacdo de adultério’®, buscou
na experiéncia do desterro um modo ou possibilidade de realizacdo dos valores estoicos
que ao longo de sua vida ensinou. Longe da cidade de Roma, pensava, das disputas e
vaidades que enforcavam a capital do Império, ele poderia dedicar-se plenamente a uma
vida simples, virtuosa, cuidando da alma sem render-se aos sentidos do corpo e as
riquezas que escapam junto a morte™*.

Apresentou, também, outra visdo sobre o estrangeiro, este peregrinus que
atravessa terras outras, estranhas. O cidaddo do mundo que funda as cidades, que as
permite serem. As cidades como Atenas e Roma, lembremos, marcavam um lugar
diferenciado para o estrangeiro. Nao se trata de mera obsessdo etimoldgica observar a
semelhanca das palavras hostes (inimigo) e hospes (hdspede, estrangeiro) na lingua
latina. Nestes dois grandes centros da Antiguidade Classica, ainda que possuissem leis e
rigidez diferente alteradas diversas vezes, 0 estrangeiro era “pequeno”, pec¢a rouca, rasa.
Na cidade considerada “modelo por exceléncia, origem e paradigma, da democracia”
(CASSIN, 1993: p.7), ele fazia parte de uma massa composta por barbaros, mulheres,
metecos e escravos, todos “confinados, cada um a sua maneira, ao lado das criangas ¢
dos animais, fora do politico” (Ibidem). Poucos, como o sofista Antifonte, questionaram
esta classificacdo do outro como ser inferior por substancia, natureza.

Em um dos fragmentos que restaram de sua obra, diz 0 pensador grego, huma
passagem que lembra uma frase famosa de Lévi-Strauss - “Barbaro é aquele que cré na

barbarie” — ou 0s olhos bébados de Montaigne dancando entre canibais e cacadores:

(...) ndés as conhecemos e as veneramos. Mas elas [as leis?] daqueles que moram
longe, nds ndo as conhecemos e ndo as veneramos. Por isso, de fato, tornamo-nos
barbaros uns em relagdo aos outros ao passo que, de qualquer modo, por natureza,
todos, em tudo, da mesma maneira, encontramo-nos naturalmente feitos para ser tanto
barbaros quanto gregos. E licito constatar que as coisas que fazem parte do que é por
natureza sdo necessarias em todos os homens e acessiveis, com a ajuda das mesmas
faculdades, a todos, e que em tudo isso nenhum dentre nds se encontra marcado nem
como barbaro nem como grego. Respiramos, com efeito, no ar, todos, através da boca

103 \/er Obras, Séneca (1961).

104« que no homem ha de melhor, esta além de toda a forca humana e nio pode ser dado nem tirado.
Esse céu que é a coisa maior e mais bela que a natureza tenha criado, e a alma que o contempla e o
admira — e que é a parte mais nobre — sdo nossos, sempre, e conosco ficardo enquanto vivermos. Por isso,
alegres e de cabeca erguida iremos com passo intrépido onde quer que a sorte nos leve, percorreremos
qualquer terra: entre os confins do mundo ndo ha exilio; porque nada daquilo que esta dentro dos confins
do mundo ¢ estranho ao homem” (Ibidem, p. 63-64)
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e das narinas; e rimos ao nos regozijarmos pelo espirito ou choramos ao sentir a dor; e,
pelo ouvido, acolhemos os sons, e pela luz do sol, vemos com a vista; e com as maos,
trabalhamos, e com os pés, caminhamos (ANTIFONTE apud CASSIN, 2005: p. 304-
305)

Séneca, ao lado do filésofo grego, distante deste conjunto largo de
representacfes que marcavam uma inferioridade do estrangeiro na propria natureza,
positiva a experiéncia do exilado, elevando-o a uma posi¢cdo que nunca lhe foi
concebida nestas cidades antigas. Dissertando sobre o seu exilio, em sua famosa Ad
Helviam Matrem de Consolatione (Consolacdo a minha mée Hélvia), fala, com singela

beleza, sobre a relagéo entre estrangeiros e cidade:

Olha, pois, para a multiddo, a qual ndo sdo suficientes as casas da imensa Roma: a
maior parte dela esté longe de sua péatria. Afluem de seus municipios, de suas colonias,
de toda a terra, quem levado pela ambicéo, quem pelo seu dever de magistrado, quem
por uma missao confiada, quem pelo afa de gozar em lugar mais apropriado e rico de
vicios, quem pelo desejo de estudos literarios, quem pelos espetaculos; alguns foram
impelidos pela amizade, outros por uma atividade que encontrou mais amplo teatro
para demonstrar a propria virtude; alguns levaram para la a sua venal beleza, outros
sua venal elogiiéncia. Nenhuma raga de homens falta na cidade, que oferece grandes
prémios as virtudes e aos vicios. Suponhamos que todas essas pessoas sejam
chamadas, uma por uma; e se pergunte a cada uma onde nasceu: veremos que a
maioria é formada por gente que deixou sua residéncia para estabelecer-se numa
cidade grandissima e belissima, realmente, mas ndo sua. Em seguida, deixando essa
cidade, que se pode chamar de cosmopolita, vamos para todas as outras: nao existe
nenhuma que nédo tenha sua populacdo em grande parte estrangeira (1961: p. 57-58).

A partir da leitura destes versos, vemos como em Séneca o exilio e a viagem sdo
possibilidades e condicBes de vida das cidades. Possuem uma intima relacdo com o
préprio Homem, que nela habita, e com a natureza, ja que estes vivem em constante
mudanga, movimento, alternancia. O absurdo, entdo, seria pensar uma cidade onde so
residisse em suas casas, SO habitasse 0s seus bairros, quem la nascesse. Estranhos,
impossiveis, sdo aqueles que permanecem a vida inteira no mesmo lugar.

Os que nao exilam.

Nao deixam...

...Todos 0s homens e todos 0s povos, sem excecdo alguma, mudaram suas sedes (...).
A voluvel raca humana espalhou-se por todos os caminhos do mundo, mesmo se
desagradaveis e desconhecidos (...). Que mais sdo essas emigracGes de povos, sendo
pablicos exilios? (Ibidem, p. 61)

Percebemos, portanto, que para Séneca ndo ha possibilidade de ser da cidade

sem uma rica diversidade que Ihe é prépria, favorecida e condicionada, justamente, pela
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presenca destes que emigram, viajam, abandonam. Este pensamento, claro, ndo pode ser
deslocado da prépria Roma de seu tempo, dos Césares. Uma cidade repleta de
emigrantes, habitada por uma multiddo que se amontoava nas insulae do centro da
cidade. Nos mercados, nas ruas estreitas, tortas, nas filas do circo ou da morte. Roma
foi, talvez, a mais cosmopolita de todas as cidades da antiguidade (“Roma ¢ o mundo”,
cantava Aristides). Como dizia o préprio Séneca, la havia de tudo, todos os tipos de
pessoas. Uma cidade com uma diversidade incrivel, fundada por um exilado, um

fugitivo:

O Império Romano reconhece como seu fundador um exilado, fugido pela queda de
sua cidade, a procura de terras longinquas por medo dos vencedores, trazido a Italia
pelo Fado com poucos companheiros sobreviventes. E quantas coldnias semeou mais
tarde, por todas as provincias o povo romano! Ele mora onde chegou vitorioso.
(Ibidem, p. 62)

As trajetorias, narrativas e modos de habitar destacados neste texto também séo
obras desta inconstancia elogiada por Séneca: sdo construcdes e criacGes da cidade, da
vida que se faz dispersa e viva. Sem elas, com certeza, a vida urbana perderia muito de
sua surpresa, seu mistério, sua angustia.

Sua grandeza.

Afinal, a cidade, a polis — como dizia Aristételes - € uma multiddo de cidaddos
(1997).

Remanso de viajantes.
Barcos.
Esquinas.

Ela ndo se ergue ou se protege com 0 mesmo, mas com o dessemelhante: ex
anomoion he polis (ARISTOTELES, 1954).

Como diz o poeta Ferreira Gullar, que fez da cidade carne e roupa de sua

poesia'®,

A cidade. Vista do alto

ela € fabril e imaginaria, se entrega inteira
como se estivesse pronta.

Vista do alto,

com seus bairros e ruas e avenidas, a cidade

105 A cidade, a vida urbana, esta presente praticamente em toda a obra de Ferreira Gullar. Como o préprio
diz, no poema Coisas da Terra, “Todas as coisas de que falo estdo na cidade/ entre o céu e a terra./ Sdo
todas elas coisas pereciveis/ e ternas como o teu riso/ a palavra solidaria/ minha méo aberta/ ou este
esquecido cheiro de cabelo/ que volta/ e acende sua flama inesperada/ no coragao de maio...” (p. 174)
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é o refligio do homem, pertence a todos e a ninguém.
(1991: p. 78).

Neste lugar de muitos lugares, entre milhares de pessoas e suas janelas acesas,
nuas, atropelando-se nos mercados - “uma cidade/ ¢ um amontoado de gente que nao
planta/ e que come o que compra/ e pra comprar se vende./ Uma cidade, como a nossa,
é/ um labirinto de arranha-céus e transi¢Ges financeiras, um mercado de brancos/ (de
negros, de mulatos,/ de malucos)...” (p. 313) -, como encontra-la, ela, que é uma so,

nesta que é tamanha, imensa, tdo vasta?

A cidade é grande
tem quatro milhdes de habitantes e tu és uma so.
Em algum lugar estés a esta hora, parada ou andando,
talvez na rua ao lado, talvez na praia
talvez converses num bar distante
ou no terraco desse edificio em frente,
talvez estejas vindo ao meu encontro, sem o saberes,
misturada as pessoas gque vejo ao longo da Avenida.
Mas que esperanca! Tenho
uma chance em quatro milhges.
Ah, se a0 menos fosses mil
disseminada pela cidade.
A noite se ergue comercial
nas constelacdes da Avenida.
Sem qualquer esperancga
continuo
e meu coracgdo vai repetindo teu nome
abafado pelo barulho dos motores
solto ao fumo da gasolina queimada
(GULLAR: p. 177-178)

A cidade engana e confunde.
Recebe.
Esconde.

Deitados sobre as beiras do cais, empurrados pelo grande centro de mercados e
oficios da cidade, os bairros portuarios foram constituindo-se, ao longo da histéria do
Rio, como estes bairros de acolhimento, locis urbanos por exceléncia: abrigo dos que
chegam, dos que atravessam, sempre assistidos por mé&os que encostam no porto, nas
ruas, e que olham... quem vai, quem fica... “como quem olha pro mar” (PESSOA:
2007), como quem observa a chuva.

E é justamente esta caracteristica do lugar que parece morder pele e fios de
cabelo de urbanistas e burgueses. Afinal, a proposta de cidade presente nos atuais

projetos de “renovagdo urbana”, pensada desde e a partir do capital privado, das
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empresas e construtoras que atuam no mercado imobilidrio, esvazia e arranca a
diversidade propria destes bairros, esse potencial de surpresa do qual fala Séneca e que
estas barras fazem trazer e voltar. Esta riqueza empobrecida, de corticos e vagas,
quartos e cortinas, entupidas de febre e grito.

Apesar de terem como um dos seus argumentos, para a ‘“revitalizagdo” da
regido, a representacao destes bairros como espagos sem vida, mortos, ermos — 0 que a
etnografia das ruas (capitulo I) pds em questdo -, estes espagos “cinzas”, degradados,
sdo obras destes mesmos projetos. As partes desertas e exangues existentes nos bairros
portudrios foram criadas, principalmente, por projetos de renovacdo urbana
desenvolvidos pelo proprio Estado. A Avenida Rodrigues Alves, construida para
abrigar o porto da cidade, € um exemplo desse processo. Apesar da sua extensa area,
sdo poucos os edificios utilizados para habitacdo, sendo a maior parte fruto da acéo de
familias sem-teto como a Ocupagdo Flor do Asfalto e o “cortico” localizado bem
proximo ao “casardo azul”, despejado no ano de 2009. Com excecao destas ocupagdes,
ha apenas um edificio destinado a habitacao provisoria: o “Hotel Rodoviario”, situado
ao lado da Rodoviaria Novo Rio, vizinho do nimero 157 - ocupacdo, da qual, outras
30 familias também foram despejadas em 2008. Esta longa Avenida - feia, suja, sem
faixas para pedestres, sem bares, eternamente escura - ¢ a area mais “erma” da regido
portudria. Uma 4rea que continuard vazia e perigosa ja que o projeto de “revitalizacio
do porto” ndo prevé a construcao de moradias nesta avenida.

Desse modo, esquematizando o espaco em blocos rigidos; deslocando para
periferia ou esquadrinhando a populacdo indesejada em espigbes quadrados,
construidos e controlados pelo Estado; eliminando as diversas habitagbes coletivas,
justamente os lugares da urbis que acolhem os fugitivos e viajantes que por ca
atracam, chegam, que possibilitam o ser da cidade; organizando uma mecanica do
espaco urbano onde, acredita-se, ser possivel controlar e prever todos 0s seus gestos,
suas falas, suas vontades mais intimas; onde, enfim, nos civilizamos; o risco, talvez, é
que as proprias cidades deixem de viver, comidas por plantas que deitam pesadas a
uma mesa de vidro. Que, desse modo, desvanegam, ou, quem sabe, passem a ser, elas
mesmas, estes exilados que por largos séculos carrega, viajando, por fim, por algum
“mar sem porto” (OVIDIO; 1952) para os lados de la: “uma terra aonde, enfim,/ Muito

a leste ndo fosse o oeste ja!”, como sonhava Alvaro de Campos. (2007)
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Anexo 1: Fotos do prédio quando ele foi ocupado
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Anexo 2

Anexo do Regimento Interno da Ocupagéo:

REGIMENTO DA OCUPACAO ZUMBI DOS PALMARES

1 Um membro de cada familia (maior de idade), devera estar presente diariamente na ocupacao;

2 Em caso de falta justificada, um voluntario maior de idade apresentado ao coletivo devera substituir o
ocupante que faltou , durante a sua auséncia;

3 Em caso de doenga devera ser apresentado ao coletivo um atestado médico;

4 Caso a familia tenha 5 faltas consecutivas justificadas, a mesma deveré encontrar junto ao coletivo
uma forma de reparar as faltas dentro do més;

5 Em caso da familia faltar cinco vezes a ocupagdo sem justificativa, sera expulsa do coletivo;

6 O coletivo organizara assembléias, reunifes e discussfes para planejar com o conjunto dos ocupantes
todos os passos da ocupacéo;

7 As familias deverdo se comprometer a trabalhar, contribuir como o coletivo e participar das
assembléias para o bom andamento do coletivo;

8 Cada familia se comprometera a trabalhar um determinado nimero de horas (variando de situagdo para
situacdo) por dia para o coletivo;

9 O trabalho na ocupacéo é coletivo e organizado em comissdes de trabalho . Todo morador devera
participar dos trabalhos e das comissdes;

10 As familias ndo podem vender ou alugar as casas, lotes ou apartamentos; aqueles que fizerem isso
perderdo o direito de permanecer na ocupacao;

11 A casa é pra moradia e ndo para estabelecimento comercial, industrial ou igreja;

12 E proibido o uso de bebidas alcodlicas e demais drogas na ocupacio;

13 O ocupante que se apresentar embriagado ou alterado na ocupacao, ficard impedido de trabalhar e
permanecer na ocupagao naquele dia, ficando em débito com as horas; para 3 casos consecutivos o
ocupante ndo podera permanecer no coletivo;

14 As questbes afetivas ndo devem interferir no andamento da ocupacéo;

15 N&o seré permitida a entrada de pessoas estranhas ao coletivo na ocupacao;

16 As visitas deverao ser feitas em horario até a solucéo das tensdes relativas a ocupacao;

17 N&o é permitida a relacdo de qualquer ocupante com parlamentares, governos e representantes de
partidos politicos, forcas repressoras e/ou patronais dentro da ocupagdo;
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