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Resumo

A tese  analisa  práticas  e  trajetórias  de  moradores(as)  do  conjunto  de  favelas  do
Complexo do Alemão, localizado na zona norte da cidade do Rio de Janeiro, engajados de
diferentes formas em ações coletivas locais. A produção de seus engajamentos militantes e a
criação de diferentes formas de ações coletivas é influenciada e influencia o contexto na qual
se insere. A Internet e o uso das redes sociais virtuais, bem como os diferentes investimentos
públicos  e  privados  que  chegaram  até  o  lugar  nos  últimos  anos  a  partir  da  entrada  e
consolidação das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) e do Programa de Aceleração do
Crescimento (PAC), são elementos cruciais desse contexto. Assim como o recrudescimento da
violência  policial  no  local  e  a  intensificação  da  criminalização  de  movimentos  sociais,
sobretudo de setores populares. 

Nesse cenário, conformam-se as relações entre engajamento militante (“militância”,
“ativismo” e diferentes modalidades de “ação ou trabalho social”) e as organizações não-
governamentais (ONGs) de dentro e de fora das favelas. Elas são atravessadas não apenas
pelo  compartilhamento  de  determinadas  causas  ou  agendas,  mas  também por  relações  de
trabalho, educacionais e pessoais. As práticas e trajetórias de engajamento militante analisadas
permitem  perceber  de  que  modo  diferentes  atores  mobilizam  e  constroem  as  categorias
“jovens/juventude” e “favela”, e de que modo percebem-se e são percebidos através delas,
considerando interseções e deslizamentos entre militância e projetos sociais. Nesse cenário,
também são (re)criadas relações entre pessoas envolvidas com movimentos sociais locais e
pesquisadores(as)  que  produzem,  de  diferentes  maneiras,  seus  engajamentos  militantes  a
partir de suas inserções de pesquisa e dos vínculos que estabelecem com o lugar e seus(suas)
moradores(as).
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Abstract

The thesis analyzes practices and trajectories of residents of favelas who are engaged
in different forms of local collective actions in Complexo do Alemão, located at the north
zone of  the  city of  Rio  de Janeiro.  The production  of  their  militant  engagement  and the
creation of different forms of collective actions are influenced and influence the context in
which it  is  embedded.  The internet  and the uses  of virtual  social  network as well  as  the
different public and private investments in recent years after the entrance and consolidation of
the Pacifying Police Units (UPP) and the Growth Acceleration Program (PAC) are crucial
elements in this context. So is the increase of police violence and the intensification of the
criminalization of social movements, especially in low-income sectors. 

In these circumstances, the relationships between militant engagement (“militancy”,
“activism”  and  different  forms  of  “social  action  or  work”)  and  the  non-governmental
organizations  (NGOs) from inside  and outside favelas  take place.  These relationships  are
characterized not only by the sharing of some causes or agendas, but also by work-related,
educational  and  personal  relationships.  The  practices  and  trajectories  of  the  militant
engagement analyzed in this thesis allow the perception of how different actors mobilize and
construct the categories “young people/youth” and “favela” and how they perceive themselves
and  are  perceived  through  them  considering  the  intersections  and  exchanges  between
militancy  and  social  projects.  In  these  circumstances,  there  is  also  the  (re)creation  of
relationships between people involved in social movements and researchers who produce, in
different  ways,  their  own  militant  engagement  through  their  research  and  the  ties  they
establish with the place and its residents.



11

Siglas

Alerj – Assembléia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro

Apafunk – Associação dos Profissionais e Amigos do Funk

CECIP – Centro de Criação de Imagem Popular

Cedaps – Centro de Promoção da Saúde

CPEDOCA – Centro de Pesquisa e Documentação do Alemão

CEPDOC – Centro de Pesquisa e Documentação da Fundação Getúlio Vargas

CESeC - Centro de Estudos de Segurança e Cidadania/ Universidade Cândido Mendes

Cieds – Centro Integrado de Estudos e Programas de Desenvolvimento Sustentável

Comlurb – Companhia Municipal de Limpeza Urbana

Conjuve – Conselho Nacional de Juventude 

Degase -  Departamento Geral de Ações Socioeducativas

Educap – Espaço Democrático de União, Convivência, Aprendizagem e Prevenção

Enem – Exame Nacional do Ensino Médio

FASE - Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional 

FGV – Fundação Getúlio Vargas

FJRJ – Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro

FSM – Fórum Social Mundial

IDH - Índice de Desenvolvimento Humano

Ibase – Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas

IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística

IFRJ – Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia/ Rio de Janeiro

Ipea – Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada

IPPUR – Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano Regional da UFRJ

MEC – Ministério da Educação

ONG (ou ong) – Organização Não Governamental

PAC – Programa de Aceleração do Crescimento

PAN – Jogos Panamericanos

PPCULT – Programa de Pós-graduação em Cultura e Territorialidade

PPJs – Políticas Públicas de Juventude

ProJovem -  Programa Nacional de Inclusão de Jovens



12

PDT – Partido Democrático Trabalhista

PSDB – Partido da Social Democracia Brasileira

PSOL – Partido Socialismo e Liberdade

PMDB – Partido do Movimento Democrático Brasileiro

PT – Partido dos Trabalhadores

Sebrae - Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas

Sesc - Serviço Social do Comércio

Senai - Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial

SNJ – Secretaria Nacional de Juventude

Sesi - Serviço Social da Indústria

Uerj – Universidade do Estado do Rio de Janeiro

UFF – Universidade Federal Fluminense

UFRJ – Universidade Federal do Rio de Janeiro

Unicef – Fundo das Nações Unidas para a Infância

UPP – Unidade de Polícia Pacificadora



13

Lista de Anexos

Anexo 1 – Letras de música

Anexo 2 – Mapas

Anexo 3 – Fotografias e Imagens



14

Sumário

Introdução ….............................................................................................................. 17

Sobre becos e ONGs ….................................................................................... 17

Fazendo o campo, construindo o objeto de pesquisa …................................... 25

O Alemão …...................................................................................................... 28

Violência como parte do trabalho de campo …................................................. 31

Conflitos e tensões …......................................................................................... 34

Relações no campo e questões de gênero …...................................................... 36

Internet, redes sociais e opções metodológicas …............................................. 38

Organização da tese …....................................................................................... 41

Capítulo 1 - Ocupar, ser coletivo, resistir e lutar:  velhas categorias, novas gramáticas e
práticas de militância na favela ….............................................................................. 44

Ocupa(r) ….....................................................................................................45

Ser coletivo …..................................................................................................... 59

Lutar e resistir ............................................................................................ 67

Capítulo 2 - “Sou de favela”: trajetórias de engajamento entre becos, ONGs, juventude e
projetos sociais …............................................................................................................. 73

“Referências” …..................................................................................................... 76

Alan Brum ….......................................................................................................... 77

Lúcia Cabral …....................................................................................................... 92

“Jovens” …............................................................................................................ 104

Thamyra Thâmara ......................................................................................... 105

Maycom Brum ….................................................................................................. 114

Lana de Souza …................................................................................................... 122

Engajamentos cruzados: construções de militâncias da favela …........................ 129

Capítulo 3 - Projetos sociais e militâncias: continuidades, deslizamentos e tensões . 139

Sobre projetos para jovens …................................................................................ 139

Encontrando as pessoas, encontrando o projeto …............................................... 144



15

Como o projeto chegou ao Complexo do Alemão …........................................... 145

Cartilhas de formação …...................................................................................... 154

Dia a dia do projeto …......................................................................................... 158

Os mobilizadores e suas redes …......................................................................... 160

Encontros, lugares e atividades …....................................................................... 170

Aprendendo a produzir ….................................................................................... 172

Outros encontros, outros saberes …..................................................................... 176

O fim do projeto: o último edital e os ritos de fechamento …............................. 179

Projeto social e militâncias ….............................................................................. 187

Capítulo  4  –  Militância  nas  redes  sociais  virtuais:  comunicação  na  produção  do
engajamento e do lugar ….............................................................................................. 192

Situação 1 ….......................................................................................................... 192

Situação 2 ….......................................................................................................... 194

2010: a “ocupação” do Alemão e o caso de Rene Silva ….................................... 199

As redes sociais virtuais e a reconfiguração dos repertórios de ação coletiva local 209

Militância e favela sendo produzidas pela Internet …............................................ 215

Capítulo 5 – Forma coletivo, engajamento e morte (ou sobre formas de mobilização em
tempos de “pacificação”) ….............................................................................................. 221

Uma mobilização: chuvas e desabamentos na favela …......................................... 221

Vestígios da formação de um coletivo …................................................................ 225

Quem é quem no Papo Reto …............................................................................... 229

Comunicação como modo de ação  ….................................................................... 246

Eduardo de Jesus: uma criança assassinada pela polícia ….................................... 252

A morte de um inocente e suas repercussões …...................................................... 268

“Nossos mortos não serão esquecidos” …............................................................... 273

Capítulo  6  - Engajamentos  e  produção  de  conhecimento:  sobre  relações  entre
movimentos de favela e pesquisadores(as) ….................................................................. 278

Engajamento de pesquisadores(as) como questão compartilhada …...................... 280

Experiências de “desenrolo” entre engajados(as) …............................................... 283

Outros caminhos …................................................................................................. 297



16

Considerações Finais …............................................................................................... 305

Bibiliografia ….............................................................................................................. 313

Anexos …....................................................................................................................... 328



17

Introdução

Sobre becos e ONGs

“Nós  não  é  ong.  Nós  é  beco”.  A frase,  cunhada  por  Raphael  Calazans,  um  dos

criadores  e  participantes  de  um dos  coletivos  que  fazem parte  do  movimento  social  do

Complexo do Alemão, o Papo Reto, foi amplamente difundida nas redes sociais, tendo sido

alvo de múltiplas interpretações, disputas e releituras. Perdi as contas de quantas vezes a li e

ouvi ao longo de meu trabalho de campo, fosse nas redes sociais virtuais, em conversas e

reuniões com pessoas, grupos, coletivos e organizações que fazem parte do movimento social

no Complexo do Alemão. A frase, suas variações e respostas a ela resumem e revelam um

importante  aspecto do cenário que encontrei  ao pretender  estudar  movimentos  sociais  em

favelas, pensando seus trânsitos, conexões e tensões entre projetos sociais e organizações não

governamentais (as ongs ou ONGs, a depender da vinculação de quem fala). Esse aspecto diz

respeito  às  rupturas  e  continuidades  entre  movimentos  sociais  e  organizações  não

governamentais.

Mesmo  entre  pessoas  que  trabalham  ou  trabalharam  em  projetos  sociais  e/  ou

organizações não governamentais,  quando o assunto era militância,  era  importante  marcar

posição e deixar claro quem é quem. Quando dizem que são “beco” em contraposição às

ONGs estão enunciando uma diferença. Ao se afirmarem em oposição às ONGs utilizando

uma dimensão físico-territorial fundamental entre aqueles que são “cria” (ou seja, nascidos e

criados na favela1), estão se distinguindo daquelas organizações não governamentais que, em

sua percepção, “usam” a favela e seus moradores para ganhar dinheiro. Se a ideia de “beco”

hierarquizava quem era mais morador (os “crias”), as ONGs evocavam quem seria mais “de

fora”: que usam a favela em benefício próprio, não revertendo seu trabalho para o lugar e seus

moradores. Noções que se situam em extremos de um espectro de relações que integrou a

pesquisa.

 Em conversas informais, as organizações não governamentais citadas como exemplos

dessa prática não são as instituições locais que formalmente são ONG, mas as “de fora”:

algumas conhecidas “king ongs”2, tendo origem em favelas ou não. Em geral, as organizações

1 A  expressão  “nascido  e  criado”,  apesar  de  muito  comum  entre  meus  interlocutores,  não  é  utilizada
exclusivamente por pessoas que moram em favelas. Para referência do uso da expressão em outro contexto, ver
Edwards (2000).

2  Termo jocoso (e crítico), que brinca com o nome do personagem King Kong (um gorila gigantesco capaz de
destruir prédios inteiros) utilizado por pessoas da militância e/ou organizações não governamentais para se
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locais, que em geral não são sequer tratadas pela alcunha de ONG, as instituições dos “crias”,

são poupadas desse tipo de crítica. No contexto da militância, ser ong é, não raro, categoria de

acusação (de ganhar dinheiro, viagens, visibilidade etc. às custas da favela, dos moradores,

dos jovens que estão nos becos). No entanto, em muitos conflitos entre instituições, coletivos

e pessoas que fazem trabalho social e/ou militam, volta e meia alguém de dentro vira ong.

Ninguém está completamente livre da acusação.

Na lógica da favela, quem conhece os becos e sabe por eles andar é quem vive de fato

a favela, quem tem uma ligação verdadeira e profunda com o lugar. Os becos são dos “cria”,

de quem é de lá. Eles são as veias da favela, por onde corre a vida dos moradores (muitas

vezes literalmente sob a forma de sangue derramado quando alguém é morto). Os becos são a

alma do lugar. Caminho pra quem é de dentro e labirinto para os de fora. 

Em 2015, um importante canal de notícias de tevê a cabo veiculou uma matéria3, sob

forma de crônica virtual, realizada por Raul Santiago, na ocasião funcionário da emissora,

morador  do  Alemão  e  um dos  criadores  e  participantes  do  coletivo  Papo Reto.  Parte  da

narração  (com a  sua  voz)  que  acompanhava  as  imagens  da  reportagem dizia  o  seguinte:

“Imaginem um coração! É assim que eu vejo a favela onde vivo, o Complexo do Alemão,

como um grande coração que bate através das artérias que levam a cada segundo o 'sopro da

vida'  a  ele,  ou seja,  os  becos.  Sim,  hoje falaremos de becos.  São característicos  em uma

favela, é nele que a vida acontece, fazendo pulsar esse grande coração. Ele é o caminho, o

ponto de partida e chegada, o local de encontros e despedidas, o ponto de referência, o abrigo

ou o caos, para quem é de fora, um labirinto”. 

Quem é ativista ou militante  no Alemão é beco.  Não pode haver dúvidas.  Buscar,

portanto, conexões entre esses mundos aparentemente apartados é um lugar de desconforto

em um cenário onde, como a frase inicial revela, busca-se discursivamente separar ONGs e

militância. É no cotidiano da militância e das ONGs que é possível perceber continuidades,

negociações e passagens que por vezes tornam difícil precisar fronteiras entre elas. As tensões

e os conflitos estão ali colocados. É também nas trajetórias de quem que estava (ou havia

estado) nas ONGs e na militância que esses mundos se conectam, revelando que um também

é feito do que se vive no outro, das palavras aprendidas no outro, dos modos de fazer do

referirem às grandes ONGs. Aquelas que não teriam problemas financeiros possuindo inúmeros projetos e
conexões políticas que garantiriam sua manutenção (em oposição às pequenas ONGs sempre com dificuldades
para  se  manter  e  conseguir  recursos  para  suas  iniciativas).  Essas  grandes  ONGs evocavam também uma
concorrência potencialmente desleal graças à sua estrutura e redes de relações.

3  A matéria foi exibida pela Globonews no Jornal das 22h de 24 de maio de 2015.
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outro. 

As experiências da militância eram contadas na sala do curso onde acontecia o projeto

social  para  jovens.  Assim  como  militantes  escreviam  projetos  e  “corriam  atrás”  de

financiamentos para se manterem, para “bancar” a militância. Muitos militantes escolhiam

ONGs e projetos sociais (fossem eles do governo ou não) para trabalhar pois em diversos

projetos o conhecimento que vem da militância é valorizado. Além disso, em muitas ONGs e

projetos seria possível negociar o tempo de modo a estar presente em reuniões ou atividades

da militância. 

E, “na real”, em muitos momentos é difícil saber ao certo qual atividade ou reunião é

“do projeto” ou é “da militância”.  A militância pode, em certos casos, fazer parte do trabalho.

Nesse sentido, projetos sociais e militância se fazem mutuamente. E, ao se fazerem, fazem

também “juventude” e “favela”. Essas duas ideias eram centrais tanto para os projetos sociais

dos  quais  me  aproximei,  quanto  para  pessoas,  organizações,  grupos  e  coletivos  que

compuseram meu universo de pesquisa. A favela e a juventude também eram feitas também

de militância e de projetos sociais. E disto trata essa tese.

***

A tese analisa modos recentes de engajamento militante4 pessoal e coletivo em favelas

na relação com a constituição de projetos sociais que têm jovens como público-alvo. Analisa

de  que  forma  se  produzem  formas  de  engajamento  militante  e  como  são  produzidas  a

“juventude” e a própria  “favela” nesse cenário. As relações sociais produtoras e produzidas

por organizações e coletivos são tomadas para entender trajetórias e práticas de militância e

atuação social nas favelas.

Pretende-se conhecer de que modo as pessoas constróem seu engajamento militante a

partir de seu lugar de moradia e em articulação com outras experiências como a participação

em  projetos  e  ONGs.  Para  construir  essa  análise  lança-se  mão  de  bibliografia  sobre  os

processos de engajamento militante na França e no Brasil. Tais estudos (FILLILEULE, 2001;

MATONTI,  POUPEAU,  2004/5;  GAXIE,  2005;  PUDAL,  2009;  OLIVEIRA,  2010;

SAWICKI,  SIMÉANT,  2011) vêm  investigando  um  conjunto  heterogêneo  de  formas  de

engajamento  que  inclui  meio  ambiente,  religião,  sindicalismo,  partidos  políticos  ou

4 O termo engajamento é utilizado na tese como sinônimo de engajamento militante por questões relacionadas à
fluência textual. Na literatura, no entanto, o termo é usado para qualificar a relação de pessoas a diferentes
experiências  de  suas  vidas:  trabalho,  educacional,  afetivo  etc.  Quando o  utilizar  em algum desses  outros
sentidos, explicitarei a dimensão por mim acionada.
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altermundialismo. 

Em balanço recente sobre a sociologia do engajamento na França, Frédéric Sawicki e

Johanna Siméant definem o engajamento militante como “forma de participação duradoura

em uma ação coletiva relacionada à defesa ou promoção de determinada causa” (2011, p.

201). Essa definição pode, a meu ver, ser profícua para pensar a produção de engajamentos no

contexto aqui privilegiado na medida em que abrange muitas modalidades de participação ou

ação coletiva sem se restringir a engajamentos em que a adesão passa obrigatoriamente ou

sobretudo pela filiação institucional (o que encontrei pouco em minha pesquisa).

Além da abrangência da definição de engajamento militante adotada por pesquisadores

da área, há outros aspectos que, acredito, podem ser relevantes para analisar o que encontrei

ao  longo  do   trabalho  de  campo.  Os  estudos  analisados  por  Sawicki  e  Siméant  (2011)

buscavam compreender as retribuições envolvidas nas dinâmicas de engajamento. Para tanto,

a ideia de carreira associada à militância (“carreiras militantes”) tornou-se central. A partir do

paralelo com carreiras profissionais5 seria possível perceber o militantismo como processo,

considerando  pré-disposições  existentes  para  a  militância,  passagem  à  ação,  formas

diferenciáveis e variáveis de engajamento ao longo do tempo, multiplicidade de engajamentos

ao  longo  do  ciclo  de  vida,  suas  retrações  e  expansões  (FILLIEULE,  2001,  p.  201).  O

engajamento não é tomado como um fato isolado ou um aspecto pontual da trajetória, mas

como algo em potencial mutação e na relação com diferentes aspectos da vida do indivíduo.

Olhar, portanto, para diferentes “ordens de experiência” nas quais as pessoas encontram-se

inseridas e as relações entre elas é fundamental (OLIVEIRA, 2010, p. 58). 

De acordo com Fillieule,  a  noção de carreira  utilizada na análise de trajetórias de

militâncias permitiria, ainda, articular analiticamente trajetórias individuais e contextos. Foi

essa a perspectiva aqui adotada. Trajetórias individuais são, portanto, tomadas em sua relação

com o contexto da favela, mas também da cidade e relacionadas a contextos mais amplos

(nacional e internacional) para que se possa compreender razões que levam ao engajamento

individual (entendido não como adesão pontual, mas como processo que se modifica de forma

dinâmica ao longo do tempo) e coletivo,  mas também a produção de certas gramáticas e

repertórios de militância (TILLY, 1978). 

5  O sociólogo Howard Becker, em seu estudo sobre o desvio, utiliza a ideia de “carreiras desviantes”. Para o
autor,  o  conceito,  originalmente  desenvolvido  em  estudos  de  ocupações,  “...se  refere  à  sequência  de
movimentos  de  uma  posição  para  outra  num sistema  ocupacional,  realizados  por  qualquer  indivíduo  que
trabalhe  nesse  sistema”.  Para  ele,  o  modelo  proposto  pode  ser  utilizado  no  estudo  do  desvio  e  permite
considerar não apenas aqueles cuja carreira leva a desvios cada vez maiores, mas também os que têm contato
mais fugaz com o desvio (BECKER, 2008, p. 35).
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Ainda na bibliografia  analisada por Sawicki e Siméant (2011) é possível perceber o

lugar  das  relações  pessoais  nos  processos  de  engajamento  militante.  De  acordo  com os

autores, conceitos como os de  habitus e de capital  social vêm sendo bastante utilizados e

reatualizados nestes estudos. Se,  por um lado, as disposições para o engajamento político

podem estar relacionadas à posição de classe de origem e à socialização familiar e escolar, por

outro, esses elementos seriam insuficientes para explicá-las. A existência de “uma comunhão

de  ideias e  de  habitus  não  bastam  para  orientar  um  indivíduo  para  determinado  grupo

mobilizado” (SAWICKI,  SIMÉANT,  2011,  p.  213). Nesse sentido,  pais,  amigos,  colegas,

professores ou outras pessoas próximas fazem o papel de mediadores sendo, muitas vezes,

figuras centrais na passagem da disposição para a ação.  

Tal aspecto é central para entender o engajamento de meus interlocutores para os quais

relações de parentesco, amizade e vizinhança, por exemplo, têm sido fundamentais para a

entrada  em  grupos  e  organizações  sociais,  mas  também  para  a  manutenção  de  seus

engajamentos em tais  espaços.  A relevância desses vínculos no caso estudado,  como será

visto, permite desconfiar da redução do engajamento a vínculos institucionais. Ou seja, para

meus  interlocutores  não  é  pertencer  a  uma  organização  que  faz  de  alguém militante  ou

ativista, mas uma série de práticas contínuas e atributos morais que devem ser reconhecidos

por  outras  pessoas  o que os  faz  pertencer  a  uma mesma “comunidade moral”  (BAILEY,

1971). Nas palavras de um deles: “você não tem que se impor um militante, a militância tem

que vir naturalmente na sua vida, e as pessoas te veem como militante, não você se auto

denominar”.

Outro conceito recorrentemente utilizado para se pensar  o engajamento militante e

explicá-lo é o de socialização. Nesse caso, Claude Dubar (2005) afirma que se tornar militante

evoca diferentes processos de socialização que “contribuem para incorporação de disposições

sociais  decorrentes  não  somente  da  família  e  da  classe  de  origem,  mas  do  conjunto  dos

sistemas de ação atravessados pelo indivíduo no curso de sua existência” (DUBAR, 2005, p.

93/ 94). Às reflexões de Dubar sobre os diversos aspectos da socialização do indivíduo e da

produção de sua identidade, somam-se outros autores que trazem a dimensão da experiência.

Além de com ela  ser possível  articular  experiências  vividas  no passado, mas também no

tempo  presente,  pode-se  pensar  em  termos  das  experiências  produzidas  na  dinâmica  da

própria  militância.  Tais  experiências  podem  ser  associadas  ao  que  foi  vivido  antes  do

engajamento e contribuem para produzir novos códigos e significados para quem milita. Em
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meu  trabalho  de  campo,  pude  observar  muitas  pessoas  (sobretudo  as  mais  jovens)

aproximando-se  de  dinâmicas  de  sociabilidade  que  se  configuravam  como  espaços  de

socialização da militância. A participação em cursos e projetos sociais oferecidos por algumas

instituições locais tendo determinadas pessoas já engajadas à frente foi uma delas. 

A revisão bibliográfica realizada por Sawicki e Siméant (2011) aponta também para a

diferença dos estudos em termos de âmbito de análise que vão desde aqueles que buscam

conhecer os processos de engajamento individuais até os que focam nos macro-processos,

passando por estudos que se centram em instituições como plano intermediário de análise.

Havendo  ainda  os  estudos  que  se  esforçam  para  realizar  análise  articulada  entre  níveis

individuais  (ou  micrológico),  de  grupos  ou  organizações  como espaços  de  militância  (ou

mesológico) e de transformações econômicas, culturais e políticas (ou macrológico). 

A pesquisa aqui realizada tem seu foco central na constituição da militância individual

e coletiva em uma favela (ou seja, combinaria níveis micro e mesológico) sem desconsiderar

que a militância na favela é perpassada por relações de diversas ordens que incorporam de

muitas formas os contextos da cidade, nacional e internacional. As organizações, grupos e

coletivos (bem como as trajetórias individuais) aqui pensados só podem ser compreendidos

nas muitas relações estabelecidas com os de dentro e os de fora (em toda sua pluralidade e

complexidade) e a partir dos efeitos do contexto social e político em diferentes níveis.

A produção dos engajamentos militantes em meu trabalho de campo (assim como a

produção da favela e da juventude) passa também pelos usos feitos por diferentes atores de

determinadas tecnologias (celulares,  smartphones,  tablets, câmeras digitais, computadores),

da Internet e suas múltiplas plataformas. O “real” e o “virtual” (ou o “offline” e o “online”)

não foram tratados como trabalhos de campo distintos,  mas como planos de uma mesma

realidade a ser pesquisada. Planos encontrados simultaneamente na Internet ou fora dela, uma

vez que diversas dimensões do que poderiam ser percebidas como “relações locais” eram

construídas  e  negociadas  no  espaço  virtual.  E,  estando  no  Alemão,  muitos  de  meus

interlocutores estavam a maior parte do tempo “conectados” às redes sociais através de seus

celulares . Desse ponto de vista, era muito difícil precisar onde terminavam as relações ditas

presenciais e onde começavam as relações nas redes sociais (ainda que meus interlocutores

produzissem certas diferenciações em contextos determinados, como será visto ao longo dos

capítulos).   

As tecnologias de comunicação podem ser compreendidas, no que se refere à presente
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tese, como parte do repertório de coletivos, organizações e indivíduos pesquisados uma vez

que o uso contínuo das redes sociais e microblogs com finalidades de engajamento foram

encontrados rotineiramente ao longo da pesquisa. Como observa Tilly (1978), o repertório da

ação coletiva em dado momento histórico e contexto social é limitado. E ele é produzido e

reproduzido por diferentes atores  coletivos  na medida em que é vivido,  testemunhado ou

conhecido (através dos meios de comunicação ou de livros, por exemplo). Na história recente

do Alemão, o testemunho de experiências positivas de visibilidade que tiveram impacto na

constituição de atores e agendas locais certamente contribuiu para a ênfase dada por muitos

coletivos, grupos e pessoas  à realização de campanhas (através da utilização de hashtags, por

exemplo), circulação de textos e imagens através de redes sociais como estratégia privilegiada

de atuação pública. Essa incorporação (que ao mesmo tempo que reproduz, contribui para

alargar o repertório da ação coletiva local) é realizada em combinação com outras estratégias

como a ocupação física e pontual de espaços públicos com atividades culturais, reuniões com

atores  internos  e  externos,  produção  de  documentos,  organização  de  caminhadas  e

manifestações públicas, para ficar em alguns exemplos. Todas essas estratégias, no entanto,

combinavam-se em certa medida com o uso das redes sociais no período pesquisado.

Sendo  assim,  é  profícuo  pensar  aqui  a  partir  do  que  alguns  autores  sugerem.

Compreender,  como  propõe  Ramos  (2015),  por  exemplo,  os  impactos  do  modo  como  a

Internet  vem  sendo  incorporada  ao  cotidiano  das  pessoas  sobre  a  subjetividade:  “as

informações  vinculam pessoas  a  ações  de  outras  pessoas”  gerando  efeitos  sobre  práticas

profissionais, de consumo, comportamentos amorosos e sexuais, e também em engajamentos

políticos.  É  possível  afirmar,  tendo  em  vista  a  pesquisa  realizada,  que  os  modos  de

socialização do engajamento militante, repertório da ação coletiva e a própria subjetividade de

militantes são produzidos de modo particular a partir desses usos e relações.  

O estudo de Miller e Slater (2000/ 2001) sobre os usos da Internet em Trinidad revela

continuidades,  descontinuidades,  trânsitos  e  tensões  entre  online  e  offline.  Os  autores

lembram que a Internet e seus recursos só fazem sentido se entendidos a partir de contextos

particulares. E,  em  diversos  desses  contextos,  pensar  mais  em  termos  de continuidades e

menos em quebras  radicais  entre  online  e  offline  pode ser  profícuo para  compreender  as

dinâmicas  que  se  pretende  analisar,  ainda  que  seja preciso levar em conta também o

potencial de criação específico que ela coloca. As análises dos autores aproximam-se do que

encontrei ao longo do trabalho de campo. Nele, os modos de uso das redes sociais virtuais,
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por exemplo,  se articulavam a estratégias empregadas pelos  atores  para militar  na favela.

Tornaram-se um dos recursos disponíveis ao longo dos últimos anos e por eles intensamente

incorporados.  Além disso,  foi  preciso  analisar  os  efeitos  entre  o  que  era  dito  e  tornado

disponível nas redes sociais e outras plataformas virtuais nas dinâmicas locais e vice-e-versa.

A pesquisa  sobre  militância  no  Complexo  do  Alemão  não  poderia  ser  realizada,  sem

considerar que o lugar, o Alemão, a favela também vem sendo produzido6 na e pela Internet.

Novos atores locais se produzem nessa dinâmica, relações são ressiginificadas e os modos de

se perceber dinâmicas em curso alterados. 

A localidade, o território, a favela é uma dimensão central para minha pesquisa porque

e  para  o  conjunto  de  pessoas,  coletivos,  organizações  e  iniciativas  investigadas.  Para  as

pessoas engajadas em coletivos  e organizações locais,  a favela  é parte  da constituição de

como se percebem e definem publicamente seu engajamento. É a relação com a favela, com o

Complexo do Alemão, que legitima sua atuação e sua fala, como sugere a menção ao “beco”.

Além disso,  a favela também é aqui pensada a partir  de sua relação (e do modo como é

concebida e produzida por) com projetos sociais e com diferentes iniciativas estatais em curso

naquele lugar. O Estado – muitas vezes percebido como o “outro” pela militância – institui

formas mais  ou menos legítimas de se perceber  e viver  a favela.  Esse aspecto é também

central para a constituição de práticas e valores relacionados ao engajamento militante.

O local, aqui tomado como as favelas que fazem parte do Complexo do Alemão, é

pensado como lugar produzido dentro e fora de suas fronteiras físicas e administrativas. É

produzido  pelo  que  é  dito  e  compartilhado  na  Internet,  por  exemplo.  Mas  também  por

dinâmicas de investimento (público e privado) e cadeias de relações que concretizam no lugar

atores e processos nacionais e internacionais. Tais investimentos e relações estão presentes

entre projetos sociais e movimentos sociais que, por sua vez, ajudam a produzir  a favela e a

juventude e são produzidos também por jovens.

O território  é  utilizado  como linguagem associada  às  políticas  públicas  e  projetos

sociais. E vem sendo incorporado por diferentes atores locais, incluindo-se aí os participantes

de ações coletivas a partir das intervenções e interações de agentes políticos e administração

pública. Ao longo do meu campo o termo era, portanto, utilizado muitas vezes como sinônimo

de favela,  mas evocando de modo mais  enfático  a  dimensão geográfica e  suas  fronteiras

físicas.

6 A noção de “produção”/ “produzir” aqui utilizada inspira-se no trabalho de Mosse (2005).
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A bibliografia sobre favela e juventude (e sobre a relação entre ambas tanto no que se

diz respeito a determinadas modalidades de engajamento, quanto a projetos sociais e políticas

públicas voltados para jovens) é extensa. Aqui não será o caso de recuperá-la,  mas trazer

elementos, em diálogo com parte dela que contribua para a construção do objeto de pesquisa

já que, tendo em vista a questão central da tese, o que se pretende é conhecer de que modo

favela e juventude são mobilizados e produzidos por diferentes atores reconhecendo o papel

central  de  tais  ideias  na  construção  de  engajamentos  militantes,  mas  também  de  outros

processos sociais em curso como políticas e projetos que se relacionam com as formas de

engajamento pesquisadas.

Fazendo o trabalho de campo, construindo o objeto de pesquisa

É difícil precisar quando começou minha pesquisa. Muito do que tomo para analisar

na  tese  tem  a  ver  com  meus  quase  15  anos  de  trabalho  em  uma  organização  não

governamental: Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase). Trata-se de uma

ONG fundada pelo sociólogo Herbert de Souza no início dos anos 80, quando ele e outros

exilados políticos retornavam ao país. A instituição foi criada com a intenção de ampliar a

então nascente democracia no Brasil e realizou pesquisas, campanhas e inúmeros projetos de

formação, incentivo à participação da sociedade civil e monitoramento de políticas públicas.

É uma organização reconhecida entre as ONGs no Rio de Janeiro e no Brasil que funciona

com recursos nacionais (sobretudo do governo) e internacionais. Lá trabalhei com pesquisas,

projetos  e  atividades  de  formação  relacionados  à  favela,  juventude,  políticas  públicas  e

participação. Quando ingressei no doutorado pretendia estudar as trajetórias de militância (e a

relação entre ONGs, projetos sociais e militância com foco nas políticas de juventude) no

Fórum de Juventude do Rio de Janeiro (FJRJ) que havia ajudado a criar anos antes, com o

objetivo de articular iniciativas de diferentes organizações e movimentos sociais com jovens e

incidir  em  políticas  públicas  voltadas  para  eles(as).  Boa  parte  de  seus  integrantes  eram

pessoas que conhecia há muitos anos. Alguns deles, amigos pessoais. 

Mudei meu objeto de pesquisa do doutorado graças à última pesquisa em que trabalhei

quando ainda estava no Ibase. A investigação era sobre o uso das “novas tecnologias para

reivindicação de direitos entre jovens das classes populares”. Além de coordenar a pesquisa,

fiquei  responsável  por  um dos  estudos  de  caso:  sobre  “identidade  favelada”7.  Durante  o

7  Trata-se da pesquisa “Jovens Pobres e o Uso das Novas Tecnologias de Informação e Comunicação na Criação
de Novas Esferas Públicas Democráticas” que, entre os anos de 2012 e 2013, foi coordenada pelo Instituto
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trabalho de campo,  entrevistei  uma dezena de  pessoas  que viviam em favelas  do Rio de

Janeiro e usavam blogs, sites e redes sociais virtuais em sua militância. Foi devido a essa

pesquisa que entrei pelas primeiras vezes no Complexo do Alemão. 

Graças a ela me reaproximei de duas pessoas de lá que já conhecia através de meu

trabalho no Ibase.  Essas duas pessoas haviam trabalhado em ONGs de fora do Alemão e

criaram  junto  com  outros  moradores  uma  instituição  lá  dentro.  Nesse  período,  também

conheci outras pessoas de lá com quem não tinha tido contato antes. Além disso, já no final da

pesquisa, alguns de meus entrevistados organizaram, em favelas do Complexo do Alemão e

do Borel, os eventos simultâneos: #OcupaÀs9hAlemão e #OcupaÀs9hBorel, que buscaram

denunciar arbitrariedades e violações cometidas por policiais da Polícia Pacificadora, à época

recente política de segurança pública do Governo do estado do Rio de Janeiro8. 

Durante um período, tomei esses eventos como um marco inicial do meu trabalho de

campo pois foi a partir deles que redefini meu objeto. Neles, pude olhar para as relações entre

projetos sociais, militância, juventude e favela a partir de outro lugar. Analisei as trajetórias de

alguns  dos  organizadores  que  havia  entrevistado.  E  também comecei  a  pensar  o  uso  de

celulares, câmeras, Internet etc. como parte do repertório de militância dessas pessoas e de

que modo esses usos se ligavam a projetos sociais e cursos que elas haviam feito. Minha

intenção era, então, realizar trabalho de campo no Borel e no Alemão e analisar trajetórias e

práticas de militância entre pessoas que acionavam as categorias jovens/juventude. Após a

qualificação de meu projeto de tese (em 2014), optei por concentrar meu trabalho de campo

nas favelas do Complexo do Alemão devido a sua extensão territorial, mas também ao grande

número de  atividades  e  dinâmicas  relacionadas  à  militância  e  às  pessoas,  organizações  e

grupos locais com que tive contato.

Essa decisão teve a ver com outro marco de minha entrada no Alemão. A pesquisa em

que trabalhei ainda no Ibase previa “atividades de devolução” para cada estudo de caso. Ou

seja, ao final da pesquisa previmos encontros para apresentar seus resultados e debatê-los com

pessoas entrevistadas  e grupos analisados.  No caso pesquisado por mim, decidi realizar a

atividade no Alemão pelo contato que tinha com algumas pessoas de lá e pelo fato de ter sido

a localidade em que mais fiz entrevistas. 

Nessa atividade, apresentei alguns resultados da pesquisa para um grupo formado por

Brasileiro  de  Análises  Sociais  e  Econômicas  (Ibase)  e  financiada  pelo  Centro  de  Pesquisas  para  o
Desenvolvimento (International Development Research Centre − IDRC).

8 Os eventos serão objeto de análise no Capítulo 1.
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pessoas do universo da militância, organizações locais e pesquisadores que vinham realizando

suas pesquisas no Alemão. Mais do que um espaço de debate sobre a pesquisa que eu havia

realizado, foi um lugar para ouvir os jovens dali. Eram neles que todos os presentes estavam

interessados. Esses jovens, ao debaterem os resultados da pesquisa, falavam de suas trajetórias

e experiências. Além disso, descobri que eu era uma entre muitos(as) pesquisadores(as) que

haviam trabalhado (ou trabalhavam) no Alemão e lá entrado através de pessoas ligadas a essa

instituição  local.  O Instituto Raízes  em Movimento  empenhava-se,  naquele momento,  em

criar um espaço de troca entre pesquisadores e moradores que consistia em reuniões com

diferentes dinâmicas onde pensávamos nossa relação com a localidade, debatíamos ideias e

iniciativas da organização em questão e também nossos projetos e resultados de pesquisa. A

troca em questão se dava entre os(as) pesquisadores(as) envolvidos (com diferentes objetos de

pesquisa e disciplinas) e entre nós (os pesquisadores) e eles(as) (moradores, pessoas de lá)9.

A partir dali, comecei a frequentar o Alemão com regularidade. Sempre ficava sabendo

de alguma atividade (relacionada aos movimentos sociais locais) pelos perfis das pessoas que

conhecia na rede social virtual Facebook. Enquanto cursava as disciplinas, comecei a fazer

meu trabalho de campo virtual: a conhecer, pela Internet, mais pessoas, organizações, grupos

e  coletivos.  Comecei  a  saber  quem era  quem,  reconhecer  alianças  e  tensões.  Costumava

frequentar atividades do Raízes em Movimento e, principalmente, do coletivo Ocupa Alemão,

formado a partir do evento #OcupaÀs9h no Alemão. No entanto, ainda pretendia fazer um

campo mais intenso e isso estava planejado para meados de 2014. Ainda assim, ao longo de

2013, participei de diversas atividades convocadas tanto pelo Ocupa, quanto pelo Raízes e

alguns outros grupos e pessoas de suas redes de relação.

Tive, portanto, entre os anos de 2012 (quando entrei pela primeira vez no Alemão para

realizar as entrevistas para a  pesquisa do Ibase acima referida) e 2013, a oportunidade de uma

primeira aproximação de um conjunto de favelas onde nunca havia estado. Nesse período,

conheci  muitas  pessoas,  organizações,  grupos  e  coletivos,  frequentei  reuniões,  encontros,

oficinas  e  bares.  Tornei-me  uma  pessoa  conhecida  entre  militantes  que  faziam  parte  do

universo das instituições locais e coletivos.  Participei de manifestações pela Internet e no

morro.  Aprendi  a  ir  e  voltar  de  algumas  das  favelas  do  Complexo  do  Alemão.  Essa

aproximação foi essencial para o período posterior de campo mais intenso, entre meados de

2014 e meados de 2015, quando participei com maior regularidade de atividades relacionadas

9 Tratarei do assunto no Capítulo 6.



28

aos movimentos sociais locais, mas também a projetos sociais voltados para jovens.

O Alemão

O Complexo do Alemão abarca entre 12 e 15 favelas ao todo (a depender da fonte10)

onde moram quase 70 mil pessoas de acordo com o IBGE (Censo 2010). Pessoas ligadas aos

movimentos sociais locais falam em cerca de 120 mil moradores11.  Abrigado na Serra da

Misericórdia,  abrange  os  bairros  de  Bonsucesso,  Inhaúma,  Olaria,  Penha  e  Ramos,  parte

central da região da Leopoldina, zona norte do Rio de Janeiro12. Desde 1993, o Complexo do

Alemão é considerado um bairro cuja delimitação inclui outras áreas, além dos conjuntos

habitacionais recentemente construídos no entorno. De acordo com Velloso, Pastuk e Degani

(2013), “A primeira favela que surgiu no Complexo do Alemão foi a Grota (ou Joaquim de

Queiroz), em 1928. Mas foi a partir da década de 1960 que este teve um maior crescimento

populacional, incentivado pelas industrias instaladas na região” (p. 180).

O Complexo ficou conhecido por muitos anos por ser uma das regiões mais violentas

da  cidade,  com  inúmeros  episódios  de  enfrentamento  entre  grupos  de  vendedores  de

substâncias ilícitas (os chamados “traficantes”) armados e também entre eles e a polícia. A

partir da década de 1980, o tráfico de drogas se faz mais forte no local e, já no início dos anos

1990, passou a ser conhecido como um dos “quartéis generais” do Comando Vermelho, uma

das facções ligadas ao tráfico no Rio de Janeiro. Esse fato fez com que muitos conflitos entre

o Comando Vermelho e facções rivais ou a polícia acontecessem no Alemão, marcando sua

história, sua imagem pública e a memória de seus moradores. Tais episódios fazem parte da

narrativa de moradores antigos e jovens ao falarem de sua própria história e da história das

favelas do Complexo. 

10 “Com relação à quantidade de favelas localizadas no Complexo do Alemão, varia de acordo com a leitura de
quem está falando, existindo divergências inclusive entre órgãos governamentais devido, talvez, às subfavelas
aí existentes (locais com características e identidades próprias pertencentes à determinada favela). O Instituto
Municipal de Urbanismo Pereira Passos (IPP), por exemplo, trabalha com o número de 15; já o Programa de
Aceleração do Crescimento (PAC), com 13 favelas. Atores sociais locais, associações de moradores e outras
instituições, por sua vez, vem trabalhando com o número de 12, quais sejam: Morro da Esperança (Pedra do
Sapo), Morro do Alemão, Morro da Baiana, Grota, Morro do Itararé (Morro da Alavorada), Morro do Adeus,
Reservatório  de  Ramos,  Nova Brasília,  Fazendinha,  Casinhas,  Morro  das  Palmeiras  e  Mineiros-Matinha”.
(VELLOSO, PASTUK, DEGANI, 2013, p. 180)

11 Há uma forte disputa nas favelas sobre o número de moradores e domicílios. Em geral, organizações não
governamentais e associações locais divergem dos dados oficiais. De acordo com tais instituições, o número de
domicílios e de moradores é significativamente superior àqueles apresentados por organismos governamentais.
Os  números  oficiais,  a  despeito  das  disputas,  também  são  comumente  utilizados  em  documentos  de
movimentos  e  organizações  sociais.  Para  um  exemplo  recente  do  debate  sobre  o  tema:
http://www.vivafavela.com.br/reportagem/censo-nas-favelas-%C3%A9-controverso.

12 Ver mapas em anexo.
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São  comuns  relatos  de  amigos,  vizinhos  e  parentes  que  morreram  nesses

enfrentamentos armados, mas também de episódios de preconceito vividos por morarem ali.

Um dos acontecimentos mais marcantes foi o assassinato de um jornalista de uma das maiores

redes de televisão do Brasil.  Tim Lopes foi morto por traficantes em 2002 ao tentar fazer uma

matéria sobre o tráfico de drogas na região. Seu assassinato gerou enorme comoção e reforçou

a imagem do lugar associada à violência. Em 2007 (na época dos Jogos Pan-americanos), uma

operação policial resultou em uma chacina no local e 19 pessoas foram mortas e muitas outras

feridas. Os episódios de violência continuam sendo frequentes.

Outro evento recente que contribuiu para associar as favelas do Complexo à violência

foi  a  ocupação  militar  que  antecedeu  a  implantação  de  quatro  Unidades  de  Polícia

Pacificadora (UPP) no lugar13.  Transmitida ao vivo por grandes emissoras de televisão no

final do ano de 2011, o público acompanhou em tempo real a fuga de rapazes negros de

bermuda e sem camisa (os “traficantes”). E, em seguida, cenas e mais cenas da “retomada”

das favelas do Complexo do Alemão e da Penha (conjunto de favelas vizinho) por militares14. 

Unidade  de  Polícia  Pacificadora  (UPP)  é  política  de  segurança  implantada,  pela

administração pública estadual, em um conjunto de favelas cariocas a partir de 2008. Desde o

início foram, ao todo, 42 favelas “pacificadas”. Nos termos do site oficial da iniciativa, a UPP

é o  “projeto da  Secretaria Estadual de Segurança Pública do Rio de Janeiro que pretende

instituir polícias comunitárias em favelas como forma de desarticular quadrilhas de tráfico de

drogas  que  antes  controlavam  estes  territórios”. Os  termos  “pacificação”  e  “polícia

pacificadora” fazem hoje parte  de  seu repertório  discursivo e  são amplamente difundidos

através  dos  meios  de  comunicação.  Tal  política  vem se  consolidando como "modelo"  de

gestão de segurança em áreas pobres da cidade do Rio de Janeiro.  

A instalação de Unidades de Polícia  Pacificadora não significou o fim da venda a

varejo de substância ilícitas (da presença do chamado “tráfico de drogas”).  De acordo com

relato de moradores de diversas áreas, continua havendo pontos de venda de drogas a varejo.

Em  um  primeiro  momento  em  muitas  favelas  “pacificadas”,  a  presença  de  traficantes

ostensivamente  armados  em ruas  e  vielas,  bem como  conflitos  armados  entre  diferentes

13 São elas: 20ª UPP (Fazendinha); 21ª UPP (Nova Brasília); 22ª UPP (Morro do Adeus/ Baiana); e 23ª UPP
(Morro do Alemão/ Pedra do Sapo).

14 O modo de tratamento desses  acontecimentos pela chamada grande mídia vem sendo alvo de críticas  de
movimentos sociais e pesquisadores pois neles se reforçam a ideia de "território selvagem" (e desabitado ou
desassistido) que precisa ser retomado e civilizado. Em geral, se dá pouco destaque para os moradores (a não
ser como pessoas a serem salvas), para modos de organização local e mesmo para iniciativas governamentais já
existentes.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Favelas
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facções do tráfico ou entre eles e a polícia passou a ser menos recorrente. No entanto, em

diversas  favelas“pacificadas”,  tem sido  comuns  os  relatos  de  abusos  de  policiais  contra

moradores e isso vem crescendo ao longo do tempo. 

O consenso inicial sobre essa política de segurança foi, com o passar dos anos, sendo

desfeito e, ano a ano, as autoridades públicas foram obrigadas a reconhecer as muitas falhas e

limites da UPP que, no entanto, continua em vigor até o momento da escrita da tese. Nesse

processo, foram muitos os investimentos para a produção da política. Por um lado, foi criada a

“UPP Social” com objetivo de lidar com as demandas sociais no território que, num primeiro

momento eram levadas a autoridades policiais. Por outro, houve investimento na contratação

e formação de policiais para as UPPs e o incentivo à realização de pesquisas sobre a política e

o  processo  de  pacificação  tanto  por  universidades,  quanto  por  organizações  não

governamentais.

 Além da instalação recente das UPPs, a partir de 2007 tiveram início as obras do

Programa  de  Aceleração  do  Crescimento  (o  PAC,  um  dos  maiores  programas  de

investimentos em infraestrutura do governo federal) que incluíam, obras de infraestrutura com

a remoção de pessoas de seus antigos locais  de moradia,  a implantação de equipamentos

públicos diversos, mudanças em vias de acesso e a construção de um teleférico com estações

em diversas das favelas que fazem parte do Complexo. Sua construção, assim como outras

obras do PAC, foram (e continuam sendo) alvo de críticas de movimentos sociais locais. 

Depois do PAC e do processo de  “pacificação”15, o Complexo do Alemão passou a

receber inúmeros investimentos e ter enorme visibilidade positiva na mídia, chegando a ser

cenário de uma novela da principal emissora de televisão do país. Seus primeiros capítulos

mostravam a ocupação militar do lugar utilizando imagens jornalísticas da mesma rede de

televisão e imagens ficcionais que introduziam o romance entre os personagens fictícios de

um militar e uma moradora na dinâmica de “pacificação” do Alemão e da cidade.  

O Complexo do Alemão faz parte de um contexto mais amplo que envolve a cidade do

Rio de Janeiro e relações com governos estadual e  federal. Parte deste contexto é o fato do

Brasil ter sido sede da Copa do Mundo em 2015 e das Olimpíadas em 2016. O Rio de Janeiro

vem sendo transformado em “cidade olímpica” e as políticas e investimentos para as favelas

situam-se também aí. 

15As UPPs e o PAC não foram os primeiros investimentos públicos nessas áreas. Nelas há escolas, postos de
saúde, luz, coleta de lixo (ainda que precária) e outros serviços públicos. Nelas também há associações de
moradores e organizações sociais variadas, locais e de fora. 
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Com  a  implantação  da  UPP,  passaram  a  se  concentrar  nas  favelas “pacificadas”

investimentos de diversos tipos. Iniciativas governamentais, não governamentais e privadas

passaram a ser destinadas prioritariamente para estas favelas. Elas passaram a ser vistas como

um mercado em potencial, o que significou também a chegada de bancos e empresas de TV a

cabo, por exemplo. Entre as iniciativas de ONGs, a oferta de projetos sociais tendo como

público-alvo preferencial jovens também se amplia. 

Foi esse cenário que encontrei ao chegar no Alemão. Não tinha ideia da imensidão do

lugar.  E  meu  trânsito  se  deu  pelos  espaços  onde  as  instituições  e  coletivos  faziam suas

atividades:  suas  sedes,  algumas  praças,   ruas  e  equipamentos  públicos.  Aos  poucos  fui

conhecendo  o  Complexo,  aprendendo  como  sair  e  chegar  de  algumas  de  suas  favelas,

reconhecendo  as  mesmas  pessoas  em  diferentes  reuniões,  manifestações  e  oficinas.  

Minha circulação se deu, sobretudo, pelas vias principais. Como disse Raul Santiago

na sua já citada crônica visual, “os becos são como labirinto para quem não é do lugar” e

sempre  tive  medo  de  me  perder.  Meus  trajetos  percorriam as  ruas  maiores,  com muitos

comércios (bares, salões, pequenas lojas, vendas, farmácias, feiras, restaurantes) e bastante

movimento.  Só  andava  pelos  becos  quando  estava  acompanhada  de  alguém  do  lugar  e,

certamente, eles eram uma alternativa para chegar mais rápido nos lugares. 

Outra evidência de que eu não era dali era o fato de não andar de mototaxi, o que era

visto com estranheza por boa parte de meus (e minhas) interlocutores(as). Eu tenho medo de

andar  de  moto,  qualquer  uma,  e  o  mototaxi  não  foi  exceção.  Sendo assim,  muitas  vezes

gastava mais tempo para chegar em alguns lugares porque esperava a kombi ou ia andando.

No entanto, percebia que distâncias que para mim pareciam curtas, eram vistas como longas

por  muitos  que  moravam ali.  Nesses  contatos  e  andanças,  fui  aprendendo  um pouco  da

história do lugar, percebendo a importância das relações de parentesco e de vizinhança e a

força da amizade para quem vive ali. 

Violência como parte do trabalho de campo

Em meados de 2014, quando retornei do estágio doutoral fora do país16 e depois de ter

passado quase seis meses sem ir ao Complexo do Alemão, reiniciei meu trabalho de campo. A

Copa do Mundo, sediada no Brasil naquele ano, estava no fim. Lembro que uma de minhas

16 Estive em Paris, França, entre março e junho de 2014 estudando na EHESS (École des Hautes Études em
Sciences Sociales e ENS (École Normale Supérieure) sob supervisão de Benoît de L'Estoile no âmbito do
convênio Capes/COFECUB intilulado “Formas de Governo e Práticas Econômicas Ordinárias” coordenado
pelos professores Benoît de L'Estoile (EHESS/ ENS) e Federico Neiburg (PPGA/Museu Nacional/UFRJ).
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primeiras atividades relacionadas ao trabalho de campo esse ano foi uma grande manifestação

crítica à Copa na Praça Saens Pena (localizada na Tijuca, zona norte, relativamente próximo

ao estádio do Maracanã)  onde estavam vários  amigos de militância,  inclusive pessoas do

Alemão. 

Quando cheguei, o cerco da polícia já estava em andamento. Grande parte das pessoas

que eu conhecia – inclusive pessoas que integravam coletivos no Alemão e em outras favelas

– estavam dentro dele e havia ameaça de que fossem presos (o que acabou não acontecendo).

Gás lacrimogêneo, bala de borracha, policiais vestidos de preto e a cavalo indo pra cima dos

manifestantes. Era um cenário de terror onde transcorria o processo de  criminalização dos

movimentos  sociais  que  teve  início  em  2013  (manifestantes  foram,  pouco  a  pouco

transformados em “vândalos” pela imprensa17). Nas favelas não foi muito diferente. 

Em  meados  de  2014,  havia  um  dossiê  feito  pela  inteligência  da  polícia  com

fragmentos de mensagens, posts de redes sociais virtuais e listas de presenças de atividades

variadas que estava sendo usado para provar a vinculação de manifestantes com supostos

episódios de violência. Entre eles, havia uma lista de presença de uma atividade organizada

por um coletivo do Alemão. Em um dos primeiros eventos em que estive lá após meu retorno

ao campo, brincava-se o tempo todo com esse fato já que várias instituições locais que não

eram críticas ao governo estavam neste dossiê enquanto outras muito mais críticas haviam

ficado de fora. Recentemente (2016), a lei  13.260/16, conhecida como “Lei Antiterrorismo”,

instituiu o crime de “terrorismo” e delitos colaterais. Aprovada no Congresso Nacional, ela

recebeu vetos presidenciais18, mas mesmo assim é criticada por abrir novos precedentes para

criminalização  de  manifestantes  e  organizações  sociais.  De  acordo  com organizações  da

sociedade civil, a aprovação da lei representou “enorme retrocesso político-criminal e uma

severa ameaça às liberdades de reunião e de manifestação do pensamento” (Justiça Global, 24

de maio de 2016). 

Minha  volta  ao  campo no Alemão  esteve  marcada  por  algumas  dinâmicas  que  se

intensificaram nos meses em que estive fora (ainda que continuasse acompanhando pessoas,

organizações  e  atividades  através  do  Facebook).  A forte  repressão  e  criminalização  dos
17  Sobre o papel da mídia na transformação de um certo tipo de manifestante em vândalo, ver ENNE, 2013.
18 De  acordo  com  a  organização  não  governamental  Justiça  Global, os  vetos  atingiram  os  seguintes

dispositivos: a) parte dos pontos que caracterizam "terrorismo contra coisa" (Art. 2º, II e III); b) o trecho na
íntegra que criava o crime de apologia ao terrorismo (Art 4º); c) parte dos pontos que caracterizavam a
conduta de "auxílio" a organizações terroristas (art 3º, §1º e 2º); d) o ponto que determinava o aumento de
pena em razão de dano ambiental (Art 8º); e) o ponto que determinava o regime fechado para cumprimento
de pena (Art. 9º); e f) o ponto que atribuía ao Gabinete de Segurança Institucional (GSI) a coordenação dos
trabalhos de combate aos crimes previstos na lei (artº 11, parágrafo único). 
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movimentos sociais foi uma delas. “As balas na favela não são de borracha” tornou-se um dos

slogans de militantes de áreas populares para marcar a diferença da repressão policial dentro e

fora dessas áreas. 

No Alemão,  na  minha  ausência,  ao  menos  uma pessoa  havia  sido  vitimada nesse

processo: o mototaxista Caio Moraes da Silva, de 20 anos, assassinado com um tiro no peito

por  um  policial  durante  um  protesto  no  primeiro  semestre  de  2014.  Para  além  das

manifestações e da acusação de “associação com o tráfico” dos manifestantes19, a presença da

polícia havia se intensificado no Complexo, assim como os confrontos armados. E, com eles,

o  número  de  mortos  e  feridos.  Levantamento  realizado  pela  instituição  local  Raízes  em

Movimento registrou 40 pessoas mortas no Complexo devido a confrontos armados só no ano

de 201420.

Quando retorno ao campo, portanto,  encontro essa violência por todos os lados.  O

sucesso precário da política de “pacificação”, em andamento no Alemão desde 2010 com a

ocupação que  antecedeu a instalação das  Unidades  de Polícia  Pacificadora (UPPs),  havia

terminado.  Policiais  armados com fuzis eram presença constante:  nas ruas principais,  nos

becos, nos restaurantes, nas manifestações. E a denúncia da violência policial tornou-se pauta

central  de alguns movimentos,  sobretudo aquelas organizações,  grupos e coletivos  que se

utilizavam dos meios de comunicação e das redes sociais virtuais. 

A “tensão”21 invadiu  o campo onde eu realizava  etnografia.  Ela  tomava conta das

pessoas que lá viviam através dos boatos de iminência de confrontos armados. Mas também

quando  se  ouvia  tiros  ao  longe.  Atividades  eram  canceladas  ou  terminadas  às  pressas

(incluindo algumas entrevistas) por conta dos tiros. Como se trata de uma área enorme muitas

vezes  não  ouvíamos  os  tiros,  mas  –  através  das  redes  sociais  virtuais  ou  de  grupos  no

Messenger  ou  Whatsapp  –  alguém  ficava  sabendo  da  troca  de  tiros  em  outra  parte  do

Complexo.  A circulação  da  informação  sobre  tiros  em  outra  localidade  gerava  tensão  e

ansiedade mesmo nas áreas onde (ainda) não havia enfrentamento ou tiros não eram ouvidos.

Nesse contexto,  as pessoas que estavam a frente de variadas atividades eram obrigadas a

19 Nesse  mesmo  ano  (2014)  uma  capa  do  jornal  O  Dia  trazia  manchete  afirmando  que  pessoas  que  se
manifestavam contra a UPP recebiam dinheiro do tráfico para isso. Ver imagem em anexo.

20 É importante pontuar no entanto, que nem toda morte deriva de confrontos. São muitos os casos de pessoas
mortas como “execução sumária”.

21 Muitos de meus interlocutores usam o termo  tenso para se referir ao momento que precede o confronto
armado ou o período de confronto em si. A postura das pessoas armadas – policiais ou os meninos do tráfico
– muda. Em geral começam as conversas sobre o assunto, moradores que vêem uma movimentação diferente
(seja de policiais ou traficantes, seja de seus veiculos) e contam para outras pessoas a fim de se protegerem.
Durante a realização de meu trabalho de campo, a tensão foi uma constante.
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tomar decisões imediatas:  cancelar ou não a reunião? Terminar antes ou não a atividade?

Manter ou não as atividades de determinado projeto social no Alemão? Realizar ou não a

manifestação dentro do Complexo? Ir ou não ir até o Alemão (no meu caso)? Essas questões

orientavam a gestão da circulação dos “cria” e dos “de fora”.

Conflitos e tensões 

Houve,  no  entanto,  uma  tensão  de  outra  natureza  presente  na  retomada  do  meu

trabalho de campo. Assim como a primeira, ela já era uma questão desde o início da pesquisa,

mas  se  intensificou  quando  voltei  em meados  de  2014:  a  relação  entre  pesquisadores  e

movimentos  sociais  locais.  Ainda  que  não  fosse  de  nenhuma  maneira  uma novidade,  os

conflitos  entre  pessoas  e  grupos  de  movimentos  sociais  em  diferentes  favelas  e  alguns

pesquisadores  agora  não  era  mais  algo  circunscrito  ao  lugar  ou  a  determinado  grupo de

pessoas. Se a Internet e os usos das redes sociais contribuíram para reconfigurar o repertório

da  militância  de  favela,  eles  também foram centrais  na  reconfiguração desses  conflitos  e

relações.  O  que  antes  ficava  restrito  a  algumas  pessoas  ou  a  certo  lugar,  ganhou  uma

audiência muito maior através de troca de acusações diretas e indiretas no Facebook, por

exemplo. O trabalho de campo se tornou um campo minado e qualquer atitude do pesquisador

(sobretudo aqueles que possuíam engajamento político) poderia ser lida como uma tentativa

de “silenciamento dos movimentos”. 

Por outro lado, as narrativas sobre a pesquisa agora circulavam em muitas direções. Se

a antropóloga contava em um livro aspectos do trabalho de campo a partir de seu ponto de

vista, uma importante liderança local reescrevia o mesmo capítulo de seu lugar e postava em

seu blog ou compartilhava no Facebook. As redes sociais virtuais deram um novo sentido para

o “quando eles lêem  o que escrevemos”22. E, mais do que isso, a configuração mais recente

das  redes  sociais  –  com o  clima  de  julgamento  público  de  pessoas  variadas  –  aliada  à

reafirmação identitária de alguns movimentos sociais contribuiu não apenas para a redefinição

de alguns conflitos, mas para impossibilidade de diálogo e rompimento entre alguns atores

onde, em outros momentos, alguns pesquisadores eram considerados aliados. 

E é importante dizer que continuam sendo – para muitas pessoas e em muitos grupos e

organizações,  e  mesmo  entre  pessoas  que  tem  suas  práticas  e  discursos  chamados  de

“radicais” (em geral como categoria de acusação). A autoridade do discurso reivindicada se

22 Refiro-me às  reflexões  presentes  nos  artigos  do  livro  “When they read  what  we write  –  the  politics  of
ethnography”, organizado por Brettell (1996).
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colocava  na  identidade  (ser  favelado,  ser  jovem,  ser  mulher,  ser  negro  ou  ser  gay,  por

exemplo). Era a vivência a partir de uma posição social específica que autorizava (ou não) a

fala. A autoridade acadêmica, científica ou militante (sem esses predicados identitários) foi (e

vem sendo) colocada em cheque. A meu ver, esse era o cerne do conflito. Principalmente,

como já aventei,  no caso de pesquisadores com certo engajamento militante,  mas de uma

classe social, local de moradia e/ou cor/raça diferentes daqueles(as) que têm na identidade o

fundamento estruturante de seu próprio engajamento. Portanto ouvir “quem é você para falar

de favela se nunca morou aqui?” tornou-se cada vez mais comum. Sobretudo nas redes sociais

virtuais.

O cenário que descrevo não foi impeditivo para a realização do trabalho de campo,

mas foi determinante para as condições de possibilidade do mesmo e para certas escolhas de

pesquisa. Quando retomei a pesquisa, por exemplo, por vezes me perguntava se não seria o

caso de  rever  meu tema e  me  concentrar  justamente  nessa  relação entre  pesquisadores  e

moradores  de  favela  engajados.  Em muitos  momentos  o  assunto  tomava centralidade  em

conversas  com  colegas  pesquisadores,  mas  também  com  participantes  de  coletivos  e

instituições locais. 

Minha relação com a maior parte de meus interlocutores não foi significativamente

abalada.  Nunca  fui  impedida  de  participar  ou  tratada  com  hostilidade  em  nenhuma

manifestação ou reunião  de que participei  (mesmo no caso de grupos e  movimentos  que

estavam num processo de redefinição de discursos e agendas tendendo a dar maior ênfase a

uma identidade essencializada). Ao contrário, sempre fui acolhida e, muitas vezes, tratada

como alguém próximo, apresentada como alguém que “ajuda”, que “colabora” ou “apoia”. A

minha postura ao longo do trabalho de campo foi de buscar mais escutar do que opinar. Mais

ainda no caso de atividades como reuniões e manifestações. Houve, no entanto, momentos

diversos  em que  minha  opinião  foi  solicitada  e  meu  envolvimento  requerido  (caso,  por

exemplo,  de  manifestações  com pouquíssimas  pessoas  em que  quase  todos  os  presentes

seguravam faixas ou ajudavam na panfletagem, por exemplo). E esses eram os momentos

mais delicados. 

No entanto, ao mesmo tempo em que o engajamento dos pesquisadores era por vezes

(e  publicamente)  criticado,  ele  sempre  foi  de  certa  forma  exigido  em  pesquisas  sobre

movimentos sociais. Construir relações a partir desse lugar requeria cautela, mas também a

compreensão sobre os tensionamentos colocados para os movimentos sociais com vinculação
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identitária (esse é um momento histórico em que reivindicam a fala e tem podido falar em

nome de si mesmos). Mas também para pesquisadores que vem sendo questionados (muitas

vezes por atitudes que acreditavam estar fortalecendo os movimentos) e obrigados a repensar

seus lugares e estratégias23.

Relações no campo e questões de gênero 

As distâncias  e  proximidades  foram assim construídas  nesse  processo  e  sob essas

condições.  Fui  percebida  desde  o  início  como  “colaboradora”  ou  “consultora”  de  uma

instituição local, o Raízes em Movimento, ainda que com ela não tenha estabelecido nenhum

vínculo formal. No entanto (e como será visto no Capítulo 6) passei a integrar um coletivo de

pesquisadores(as) criado pela organização. Outros me chamavam de “amiga” e de fato uma

relação de amizade se estabeleceu com algumas pessoas. “A Lânes (muitos me chamavam

pelo sobrenome) é  parceira”,  também foi  uma frase que ouvi muitas vezes.  Acredito que

minha inserção no Alemão tenha se dado por dois caminhos, abertos por três pessoas muito

diferentemente  posicionadas.  Alan  Brum e  David  Amen,  homens  com mais  de  30  anos,

criadores  e  coordenadores  do  Raízes,  com  famílias  residentes  no  Alemão.  E  Thamyra

Thâmara, moça negra de menos de 30 anos, recém-chegada ao Complexo do Alemão vinda de

outro estado, já formada em jornalismo, atuante em projetos sociais e ONGs com trabalho

com juventude e comunicação em favela e uma das criadoras do coletivo Ocupa Alemão24.

Passei a frequentar atividades do Ocupa. Na época eles realizavam ações de ocupação

em ruas da favela, passeios guiados por eles pelo Alemão, criaram uma biblioteca comunitária

em uma das favelas de mais difícil acesso do Complexo e fizeram uma série de oficinas para

jovens com temas relacionados à comunicação e política. Nesse processo, me aproximei de

seus integrantes, sobretudo Thamyra. Sua casa foi um dos lugares que passei a frequentar

regularmente durante o trabalho de campo. 

Esse contato e a proximidade com ela não facilitaram a ida a reuniões do coletivo que

eram  marcadas  com  pouquíssima  antecedência,  em  geral  na  sua  casa  ou  em  bares  e

restaurantes  da  região.  Quando  eu  sabia  da  reunião  (pelo  Facebook),  ela  já  estava

acontecendo. O mesmo aconteceu com outro coletivo criado ao longo de minha pesquisa (o

Papo Reto). As reuniões eram marcadas no mesmo dia e aconteciam em geral à noite (pois

muitos membros desses coletivos possuem trabalhos com horários pouco flexíveis) na casa de

23 Esses assunto será retomado no Capítulo 6.
24 As trajetórias de ambos será analisada no Capítulo 2.
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uma integrante ou em restaurantes locais. Foi o intenso uso das redes sociais virtuais por parte

das pessoas que estão nesses coletivos que tornou a pesquisa junto a eles possível, ainda que

não da forma como imaginei inicialmente.

A sede do Raízes em Movimento também passou a ser um lugar central para mim.

Localizada em uma rua central de uma das favelas do Complexo, era um importante ponto de

referência para muitas pessoas. Jovens que já tinham participado de atividades ou projetos da

organização lá voltavam com frequência. Pessoas que precisavam de equipamentos (de som,

filmadora etc.) por vezes pegavam emprestado lá e muitos pesquisadores tinham o lugar e as

pessoas que nele atuavam como referências centrais (meu caso). Alan e David, dois de seus

criadores, eram antigos conhecidos da época do Ibase e de redes de juventude. Ambos (as

pessoas  mais  envolvidas  com  as  atividades  da  organização  eram  todos  homens)  foram

importantes interlocutores durante todo o período da pesquisa. Os dois eram muito respeitados

por  muitas  pessoas  dos  movimentos  sociais  locais,  inclusive  jovens  que  os  viam  como

“referências”25 para  suas  escolhas  relacionadas  à  militância,  trajetória  educacional  e

profissional.  Eles  também me  possibilitaram o  acesso  a  parte  de  suas  redes  de  relações,

inclusive  familiar  e  de  amizade,  o  que  me  revelou  um aspecto  bastante  interessante  da

militância local em que me inseri: a enorme predominância masculina. 

A militância  do  Alemão  se  faz  em manifestações,  nas  reuniões,  pelo  Whatsapp  e

Facebook. Mas também é feita nos bares (ou no final do dia em reuniões na casa de algumas

pessoas ou em restaurantes). E, de modo geral, os homens estão mais disponíveis para esses

momentos já que não estão envolvidos com tarefas domésticas cotidianas (pelo menos não da

mesma forma que a maior parte das mulheres que lá conheci). O choque de me perceber, por

vezes, a única mulher bebendo cerveja com muitos homens em algum bar ou ao final de

alguma  atividade,  me  fez  pensar  sobre  quem  são  as  mulheres  que  fazem  parte  desse

universo26. Há aquelas que, como Thamyra, são jovens e não estão casadas (ainda que ela

tenha sido a única mulher jovem que conheci morando sozinha no morro, além de Charli,

antropóloga inglesa que passou a integrar um dos coletivos locais), em geral moram com suas

mães, cursam a universidade (ou estão buscando ingressar no curso superior), são solteiras e

não têm filhos. Algumas dessas mulheres namoravam rapazes desse universo e, em alguns

25 Desde o início do meu trabalho de campo as pessoas falam mais em termos de “referências” (pessoas em que
se  inspiram  para  a  militância  ou  que  reconhecem  como  alguém  a  se  espelhar).  Os  termos  lideranças  e
representantes  eram menos ouvidos  e constantemente  problematizados entre  os  participantes  de  coletivos e
instituições locais engajadas. Esse aspecto será retomado no segundo capítulo.
26 Para o debate sobre relações de gênero no trabalho de campo, ver Bonetti e Fleischer (2007). 
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casos,  o  fim  do  relacionamento  acabava  redefinindo  a  qualidade  e  a  intensidade  de  sua

participação. 

Houve  pelo  menos  dois  casos  próximos  que  acompanhei  em  dois  coletivos.  No

primeiro  deles,  eles  já  eram um casal  quando  formaram o  coletivo  com outras  pessoas.

Quando romperam, pessoas do coletivo ficaram do lado da moça e o rapaz saiu. No outro

caso, a moça e o rapaz estavam entre aqueles que constituíram  o coletivo. Já com o coletivo

formado,  deixaram de ser  amigos  e  passaram a namorar.  Determinados conflitos  internos

levaram à saída do rapaz do coletivo. Em seguida, ela se desligou. Com o término do namoro,

ela retornou ao coletivo meses depois. 

Esses breves relatos pretendem explicitar dimensões das relações de gênero presentes

no trabalho de campo. O fato de eu ser amiga dos rapazes, de eu, como algumas dessas moças

mais novas, ir beber com eles no bar nunca pareceu ser visto com desconfiança, nem por elas,

nem por eles. Mas havia outras mulheres nas organizações e coletivos. Mulheres mais velhas,

casadas (ou separadas), com filhos que, em geral, não participavam ativamente desses outros

momentos de sociabilidade a que me referi. Mas que construíam sua militância por outros

lugares e através de outras circulações que acabei por acompanhar menos.

Internet, redes sociais e opções metodológicas

Na tradição antropológica estar lá tem um peso enorme. Inclusive na construção de

uma autoridade etnográfica sobre o que se estuda27. O  Alemão que conheci não foi apenas o

Alemão das ruas principais, das sedes da instituições locais, dos equipamentos públicos ou

das casas das pessoas que entrevistei e com quem convivi. Meu Alemão também foi o Alemão

das  redes  sociais  virtuais,  da  Internet,  do  Facebook  e  do  Twitter.  Nesse  outro  lugar,

fisicamente  deslocalizado28,  observei  também  o  Alemão,  a  favela  se  fazendo.  Os  jovens

construindo um lugar específico de fala.  A juventude e a militância sendo produzidas. Ao

longo do meu trabalho de campo (e  desde o início  dele)  tomei  as  redes  sociais  e  outras

plataformas como planos de relações mobilizados por meus interlocutores configurando-se

nesse sentido como espaços de sociabilidade, de construção de narrativas sobre si e sobre o

lugar, de criação de grupos e coletivos, de adesões e de conflitos. 

Não acredito, no entanto, que seja possível pensar em dois trabalhos de campo (um

“virtual”  e  outro  “presencial”).  Na  verdade  foram  dois  movimentos  de  pesquisa  que  se

27 Ver especialmente Barley (1983).
28 Para uma reflexão sobre etnografia em ambientes digitais, ver Leitão e Gomes (2011).
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fizeram necessários para realização de  uma mesma etnografia. Desde a pesquisa que eu havia

realizado antes do ingresso no doutorado, percebi que uma parte da militância e da produção

de  engajamentos  que  eu  pretendia  analisar  passava  também  pelos  usos  feitos  de  certos

recursos tecnológicos (câmeras, filmadoras, celulares, tablets e smartphones, por exemplo) e

pela possibilidade recente de veiculação do que era produzido em plataformas da Internet.

Sendo assim (e muitíssimo inspirada nas reflexões de Miller e Slater, 2000/2001) passei a

pensar  a  Internet  e  as  favelas  do Complexo do Alemão como dimensões  de uma mesma

pesquisa de viés etnográfico. 

Há evidentes diferenças ao se fazer trabalho de campo na Internet ou num lugar físico

e nem sempre foi fácil dar conta dessas duas dimensões. Mas comecei a perceber que muitas

coisas que aconteciam quando eu ia no Alemão tinham desdobramentos nas redes sociais e

vice-e-versa. Passei então a copiar e guardar postagens de pessoas, coletivos e organizações

que faziam parte do meu universo de pesquisa, a observar quais relações se estabeleciam  nas

redes sociais e de que modo se davam. Meu uso das redes sociais, em especial o Facebook  - e

em menor medida o Twitter (sobretudo no início da pesquisa quando eles organizavam muitos

“twittaços”)  -  passou  a  me  informar  sobre  as  pessoas,  mas  também sobre  o  que  estava

acontecendo, havia acontecido ou iria acontecer. 

Pelas redes sociais tomava conhecimento de muitas atividades que acompanhei (ou

que  não  consegui  acompanhar).  Mas  também  pude  perceber  de  que  maneira  meus

interlocutores construíam suas narrativas sobre tais acontecimentos. E, sobretudo, como os

usos que fazem das redes sociais e da Internet são pensados como forma de militância que, no

caso de quem tem a favela, o lugar de moradia, como estruturante na sua construção como

militante, não pode prescindir de outras formas de engajamento e práticas de militância, como

será analisado no quarto capítulo. 

Escolhi utilizar meu perfil pessoal nas redes sociais para entrar em contato com meus

interlocutores.  Ao  mesmo  tempo  que  eu  os  conhecia,  eles  também  me  conheciam.  Era

possível, assim, avaliar e escolher o modo de construção de nossa relação de pesquisa. A

inserção no Facebook, Twitter, Messenger e Whatsapp possibilitava conhecer pessoas sem as

ter visto pessoalmente,  agendar entrevistas (quase todas foram combinadas pelo inbox do

Facebook)29 , mas também tomar conhecimento de reuniões, mobilizações e outras atividades

por  eles  organizadas,  tomar  conhecimento  de  suas  redes  de  relações,  preferências  e

29  Ao todo entrevistei 42 pessoas entre militantes, gestores e pessoas com diferentes relações com movimentos
sociais, ONGs e projetos sociais no Alemão.
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engajamentos  variados.  A Internet,  foi,  desse  modo,  uma  dimensão  central  para  minha

pesquisa.

No entanto, o trabalho de campo foi também realizado nas mobilizações, reuniões,

eventos e atividades organizadas por instituições, grupos e coletivos locais. Na mesa do bar e

em restaurantes. Na casa de Thamyra, na sede do Raízes, na Oca dos Curumins, no Educap e

no  Voz  da  Comunidade.  Caminhando  e  conversando  com  muitas  pessas  que  viviam  ou

trabalhavam no Alemão. Em festas e cervejas depois dos eventos. E por entrevistas (foram 42

pessoas entrevistadas entre 2012 e 2015) que buscaram conhecer as trajetórias dessas pessoas,

suas inserções educacionais, familiares e profissionais, sua participação em projetos sociais e

de que modo narravam e construiam seu engajamento militante. Esse percurso de pesquisa me

trouxe até o presente momento: a escrita da tese. 

Nesse momento,  tomei algumas decisões.  Convencionei aqui tratar os termos mais

centrais para a lógica de ação e organização de meus interlocutores entre aspas ao longo do

texto. Optei também por escrever os nomes reais de organizações, coletivos, grupos e projetos

sociais  que  compuseram  o  universo  de  minha  pesquisa.  Essa  escolha  relaciona-se  à

importância  da  visibilidade  para  os  movimentos  sociais  que  me  propus  a  pesquisar,  mas

também ao fato de ter  buscado, na medida do possível, enfatizar na tese textos, imagens,

situações e materiais tornados por eles públicos (em eventos, reuniões etc. ou pela Internet).

Sobre as entrevistas, conversando com alguns(mas) de meus(minhas) interlocutores(as) após a

conclusão do trabalho de campo, me dei conta de que eles e elas tinham total dimensão do que

quiseram dizer ou não nas entrevistas. Sendo assim, e reconhecendo a agência das pessoas

com quem convivi e me relacionei optei por trazê-las para o texto identificando-as também

através  de  seus  nomes  reais  a  partir  de  certas  precauções  e  reflexões.  Sigo,  assim,  as

formulações  e  opções  da  antropóloga  Eugênia  Motta  (2010)  a  partir  de  sua  inserção  e

pesquisa sobre o universo da economia solidária:

As pessoas  sobre  quem escrevo  aqui, muitas delas,  são amigos e colegas
de  trabalho,  com os  quais  continuarei  (con)vivendo.  A delicadeza  de  se
produzir um trabalho que fosse intelectualmente honesto e cientificamente
rigoroso e ao mesmo tempo não criasse qualquer constrangimento a mim ou
às pessoas sobre quem escrevo me conduziu à única opção de explicitar ao
máximo a minha posição de observação. Isso não excluiu estar muitas vezes
impossibilitada  de  entrar  em  detalhes  sobre  alguns  fatos  e  deixar  de
mencionar outros. Aqui, mudar o nome das pessoas como forma de preservar
sua identidade seria tanto inútil quanto ridículo, já que para os leitores que
não as conhecem identificar os sujeitos é  irrelevante e para aqueles que os
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conhecem eles são facilmente identificáveis” (MOTTA, 2010, p. 21).

Optei,  ainda,  por  destacar  a  dimensão  de  gênero  através  da  escrita,  buscando,  no

entanto,  não sobrecarregar demasiadamente o texto.  Uso a  palavra “pessoas” em diversos

momentos incluindo aí homens e mulheres, moças e rapazes. Mas diversas ocasições mobilizo

o uso de “os(as)” para indicar a inclusão e presença de mulheres no “masculino genérico” que

usamos em geral para abarcar pessoas de diferentes sexos e gêneros.

Organização da tese

A tese está dividida em seis capítulos. A ideia é que, em cada um deles, seja possível

abordar uma dimensão fundamental do engajamento militante tal qual observado ao longo de

meu  trabalho  de  campo.  O  primeiro  capítulo  pretende  aproximar-se  do  debate  sobre

engajamento a partir de algumas categorias que contribuíam para organizar a percepção de

meus interlocutores sobre seus engajamentos. Ao partir  de tais categorias busca-se não só

analisar os usos feitos pelas pessoas entrevistadas e os grupos observados, mas situá-los em

sua  história  recente,  pré  e  pós  manifestações  de  massa  no  Brasil  em 2013  (que  ficaram

conhecidas como Jornadas de Junho). A hipótese é de que tais mobilizações contribuíram para

ressituar determinadas modalidades de militância, inclusive na favela. Mas buscar evidenciar

que há também uma história mais longa de tais categorias, dentro e fora da favela, que ajudam

a entender seus sentidos e usos nos contextos observados. 

O  segundo  capítulo  propõe-se  a  pensar  o  engajamento  de  alguns(mas)  de

meus(minhas)  interlocutores(as)  a  partir  de  suas  trajetórias.  Não  se  trata  de  uma  análise

biográfica em sua totalidade, mas a partir de seus relatos, pensar relações entre a produção de

engajamentos individuais e coletivos, educação, trabalho, projetos sociais e relações pessoais.

Como e por que alguém se torna militante em uma favela carioca nos dias de hoje? Quais são

os  caminhos  possíveis  para  que  alguém se  engaje  e  que  relações  são  mobilizadas  nesse

processo? Como projetos individuais e campo de possibilidades se relacionam na construção

de engajamentos pessoais e coletivos entre moradores(as) de favela que fazem ou fizeram

parte  de ONGs e projetos  sociais?  Essas  são algumas das  questões  centrais  que guiam a

análise das cinco trajetórias aqui destacadas.

No  terceiro  capítulo  busquei  aprofundar  a  relação  entre  engajamento  militante  e

projetos  sociais  a  partir  da  análise  de  um projeto  específico  acompanhado  por  mim  no

decorrer do trabalho de campo. O objetivo nesse caso foi analisar de que forma militância e
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projeto social podem se fazer mutuamente, evidenciando as dimensões do projeto em questão

que se fazem na interação com a militância. Entre os aspectos analisados estão o modo como

o projeto foi concebido por um gestor que se considera militante; a relação entre determinadas

dimensões dos materiais pedagógicos do projeto e a militância; o recrutamento de pessoas

engajadas no território para trabalharem em projetos sociais; e o fato do projeto em questão

ter como público-alvo jovens com certo engajamento cultural e territorial. 

O quarto capítulo versa sobre a relação entre engajamento e comunicação. Parte do

pressuposto  de  que,  num  passado  recente,  a  produção  audiovisual  e  textual  tem  sido

incorporada de forma específica por pessoas, organizações, grupos e coletivos em diversas

favelas e periferias. No Alemão, esse aspecto é bastante central para a identidade de diversos

grupos locais e seu repertório de ação.  Minha análise toma como ponto de partida o modo

recente de divulgação daquilo que é produzido por organizações, grupos e coletivos locais

através  da  Internet,  sobretudo  plataformas  conhecidas  como  redes  sociais.  Esse  aspecto

conecta-se à questão da produção da visibilidade de pautas, agendas e de grupos e com um

alcance possível impensável em um passado recente. Ele também está relacionado à história

recente do Alemão, o processo de “pacificação” e a ampliação de iniciativas (projetos sociais,

mas  também  formas  de  atuação  de  movimentos  sociais)  que  conectam  comunicação  e

violência. A visibilidade de grupos a partir das redes virtuais para fora tem impacto relevante

em relações de poder locais e na possibilidade de produção de “porta-vozes” da favela entre

jovens e pessoas com curta trajetória de engajamento, por exemplo.

No  quinto  capítulo  narro  e  analiso  o  processo  de  constituição  de  um coletivo  de

comunicação no Complexo de Alemão: o Papo Reto. Os processos envolvidos na criação do

grupo, contextualizando a trajetória de seus integrantes e refletindo sobre os valores, ideias e

práticas centrais para o coletivo e sua relação com organizações e grupos locais. A seguir,

analiso  uma ação concreta do coletivo em questão a partir do assassinato de Eduardo de

Jesus, de 10 anos, na porta de sua casa pela polícia. Analiso como o coletivo foi acionado, sua

atuação logo após o ocorrido e a criação de estratégias conjuntas (junto a outros moradores,

familiares, outras organizações e grupos locais) frente ao ocorrido. Incorpo também a análise

sobre os efeitos dessa morte,  o trabalho de restituição do lugar de vítima a Eduardo num

contexto de tentativa de criminalização de sua pessoa.  Nesse processo, o coletivo em questão

teve papel importante e é a partir da ação dele – mas na relação com outros que compõem o

movimento social no Alemão – que o episódio e alguns de seus efeitos são analisados.
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O capítulo final busca pensar a relação entre pesquisadores e ações coletivas locais. Se

nos  capítulos  anteriores  foram  apresentadas  diferentes  dimensões  que  compõem  o

engajamento militante recente em favelas no Rio de Janeiro, aqui são recuperadas valores que

estruturam tal engajamento para pensar o impacto dos mesmos sobre um processo de pesquisa

que também se pensa como engajado. Pensa-se no “fazer a pesquisa” em um contexto onde o

“lugar de fala” e a “vivência” são constantemente evocados como elementos que autorizam e

legitimam a militância. Quando a identidade (de jovem, de morador de favela, de negro etc) é

reivindicada como aquela que autoriza a fala, qual é o lugar do(a) pesquisador(a) que possui

certo  tipo  de  engajamento  e  que  busca  pesquisar  justamente  trajetórias  e  práticas  de

engajamento?  As  tensões,  alianças  e  conflitos  são,  aí,  objeto  de  reflexão  sobre  o  fazer

antropológico  nesse  cenário  a  partir  de  minha  experiência  de  pesquisa  no  Complexo  do

Alemão.
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Capítulo 1 - Ocupar, ser coletivo, resistir e lutar:  velhas categorias, novas gramáticas e
práticas de militância na favela

No presente  capítulo analiso  quatro  ideias  centrais  que  contribuem para  organizar

práticas e discursos dos movimentos sociais que acompanhei ao longo de meu trabalho de

campo: ocupação, coletivo, resistência e luta. A partir dessas categorias, examino algumas

práticas,  discursos  e  valores  centrais  que  contribuem  para  estruturar  as  formas

contemporâneas  de  engajamento  militante  em  favelas  do  Rio  de  Janeiro,  especialmente

aquelas que compõem o Complexo do Alemão, em relação com o contexto mais amplo das

ações coletivas.

Pode-se pensar aqui tais categorias como parte do repertório das ações coletivas por

mim observadas,  seguindo a  linha  de  análise  de  Charles  Tilly  (1978).  A forma como as

estratégias  de  ação  de  diferentes  grupos,  organizações,  coletivos  que  constituem  certos

movimentos sociais são concebidas e enunciadas produzem tais ações. De acordo com Tilly,

os repertórios da ação coletiva  são socialmente limitados a depender do contexto social e

tempo histórico em que são produzidos  e estão articulados ao que foi  vivido,  observado,

conhecido por aqueles(as) que constituem tais movimentos e, segundo o autor, o potencial de

inovação em um repertório é raro e difícil de explicar. Sendo assim, é importante conhecer

seus  usos  em contextos  específicos,  mas  também buscar  enquadrá-los  em contextos  mais

amplos que criam suas condições de utilização e ressemantização. Neste capítulo, parto das

categorias em questão para pensar continuidades, distinções e modos de apropriação de tais

ideias e modalidades de ação. Isto só é possível quando se busca reconstituir o sentido dado

pelos grupos, organizações e pessoas envolvidas.

Ao recuperar e analisar tais categorias, busca-se fornecer um quadro geral a partir do

qual será possível nos aproximarmos das questões centrais da tese. Ou seja, de que forma se

constituem práticas e trajetórias de engajamento militante nas favelas? Como tais práticas e

trajetórias  se  articulam  com  experiências  de  diferentes  atores  em  organizações  não

governamentais e projetos sociais? E, finalmente, de que modo as categorias jovem/juventude

e favelas são criadas e mobilizadas nessa dinâmica? A mobilização de tais  categorias por

diferentes  atores  contribui  para  responder  parte  dessas  perguntas,  pensando  engajamento

militante em favelas como constitutivo de dinâmicas mais amplas em curso e de uma certa

história de movimentos sociais dentro e fora das favelas.
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Ocupa(r)

Os eventos #OcupaAlemãoàs9h e #OcupaBorelÀs9h foram os primeiros que conheci

em que o termo “ocupa” era mobilizado em uma atividade em favela realizada por moradores

que se reconheciam como jovens. As atividades marcaram o início de meu trabalho de campo,

em dezembro de 2012, e se caracterizaram pelo intenso uso das redes sociais da Internet (em

especial o Facebook) com propósito de mobilizar e divulgar a iniciativa (com o uso criativo

de  imagens,  fotos  e  frases).  Além  disso,  seus  organizadores  as  convocaram  como

jovens/juventude,  evitando ao máximo acionar vinculações institucionais (apesar de muitas

das pessoas que organizaram as atividades participarem de diversas maneiras de organizações

não-governamentais e projetos sociais). 

Os eventos - organizados simultaneamente em dois locais distantes geograficamente

sem nada que os identificasse entre si de forma específica no universo de mais de mil favelas

existentes na cidade do Rio de Janeiro - foram motivados por arbitrariedades policiais que

haviam acontecido na semana anterior nas duas favelas. No Borel, denunciava-se  um "toque

de recolher". De acordo com moradores, às 21h de uma quarta-feira, policiais percorreram as

ruas da favela, de armas em punho, exigindo que fechassem seus comércios, saíssem das ruas,

ficassem dentro de casa. Já no caso do Complexo do Alemão (onde posteriormente foquei

minha  pesquisa),  situações  de  hostilidade  de  policiais  em  relação  a  moradores  jovens

culminaram com o  assassinato  de  um rapaz  por  um policial  dentro  de  sua  casa.  Ambos

acontecimentos foram entendidos por parte dos moradores como arbitrariedades cometidas

por policiais das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs). A mobilização do termo “ocupa”

precisa ser entendido a partir deste cenário.

Como modo de  ação ou eventos,  o Ocupa Borel  e  o  Ocupa Alemão aconteceram

simultaneamente no dia 05 de dezembro de 2012 às 9 horas da noite nas duas favelas. Na

primeira delas, o local de encontro foi o portão de entrada de uma escola pública que fica na

rua principal de acesso à favela, enquanto no Alemão a atividade aconteceu na parte externa

da Praça do Conhecimento, equipamento público recentemente construído na Nova Brasília,

uma das favelas que fazem parte do Complexo . 

No Borel, onde estive no dia da atividade, o evento consistiu em um microfone aberto

montado na porta da escola que fica na rua São Miguel, rua limítrofe da favela com o bairro

formal em que está situada, a Usina, zona norte do Rio de Janeiro. Neste microfone diversas

pessoas falaram sobre a relação entre moradores e UPP. Em geral os que se colocaram no
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microfone  estavam  ali  como  membros  de  algum  grupo  ou  instituição  local  ou,  ainda,

organizações e movimentos sociais e organizações de fora da favela. Houve também muitas

pessoas que cantaram acompanhadas, na maior parte do tempo, por integrantes da bateria da

escola de samba Unidos da Tijuca.  Havia pessoas assistindo bem perto de onde estava o

microfone,  mas  por  se  tratar  de  uma via  de  acesso  à  favela,  muitos  moradores  que  iam

chegando paravam para ver e ouvir, só que mais afastados. As pessoas aplaudiam as falas,

dançavam ao som das músicas tocadas,  em sua maioria funks,  expressão musical popular

entre jovens do Rio de Janeiro,  sobretudo nas favelas, e sambas antigos,  conhecidos pela

maior parte dos presentes. 

O funk “Rap da Felicidade”, de autoria dos MCs Cidinho e Doca (1997), foi cantado

diversas  vezes  ao  longo da  atividade.  Seu famoso refrão  “eu  só  quero  é  ser  feliz,  andar

tranquilamente na favela em que eu nasci, e poder me orgulhar e ter a consciência que o pobre

tem seu lugar” foi repetido inúmeras vezes  como uma espécie  de hino entoado de forma

emocionada pelos presentes.

Havia muita gente parada na passarela (que existe sobre a rua em questão), muitas

pessoas  do  outro  lado  da  rua,  olhando  e  conversando,  outras  paradas  em comércios  nas

proximidades, além de pessoas nas janelas e portas de suas casas. Havia também alguns mais

jovens no início do evento pintando cartazes de cartolina que ao longo da atividade foram

empunhados principalmente na calçada da rua São Miguel, sobretudo para as muitas pessoas

que  filmavam  e  fotografavam  a  atividade.  Eram  muitos  os  pesquisadores  e  jornalistas

presentes. Nos cartazes lia-se, sobretudo, Ocupa Borel. 

Uma viatura policial ficou parada muito próximo ao local em que o evento acontecia,

mas os policiais não se manifestaram de forma alguma. Ainda assim, era presença incômoda

que acompanhou a atividade até o final (incluindo ao longo da caminhada quando, ainda que

mais afastados dos manifestantes, o número de policiais de dois ou três aumentou para um

grupo de  em torno de oito).

O evento teve esta configuração por mais de uma hora. Depois das 22h, as pessoas

atravessaram juntas a rua São Miguel e subiram por outra das principais ruas da favela até

uma área chamada Terreirão, onde fica uma igreja batista e um centro comunitário, ponto de

referência  local.  Enquanto  caminhávamos,  funks  antigos  eram  cantados  e  a  bateria  ia

acompanhando. 

Ao longo da caminhada, houve muitas adesões de moradores que ficavam nas portas e
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janelas de suas casas e comércios. Foi possível, então, ter uma melhor ideia da dimensão da

atividade  que deve  ter  chegado a reunir  200 pessoas.  Muitos  dos  que caminhavam eram

mulheres e crianças. Chegando ao Terreirão, novamente se abriu o microfone e outras pessoas

falaram e cantaram. Muita gente estava feliz e emocionada e a atividade foi avaliada como

uma manifestação de sucesso pelas pessoas que o organizaram. 

Como foram simultâneos, não estive no Ocupa Alemão, mas acompanhei repercussões

e registros através do  perfil na rede social virtual Facebook30 de uma das organizadoras da

atividade. O evento, realizado na parte externa da Praça do Conhecimento (área conhecida

também como Praça  do Terço),  reuniu  entre  50 e  100 pessoas,  boa  parte  delas  jovens e

crianças do Alemão como pode ser visto em fotos disponíveis no Facebook. 

A dinâmica foi semelhante a do Borel: microfone aberto para falas e músicas, além de

um pequeno palco onde houve também outros tipos de manifestações culturais como dança

(no estilo “passinho”, popular entre  crianças e adolescentes em muitas favelas do Rio de

Janeiro).  Os  organizadores  da  atividade  também recolheram assinaturas  para  um abaixo-

assinado pedindo a garantia de  direitos básicos como “direito a exercer e produzir práticas

culturais  em seu  território,  direito  a  produzir  representação  social,  direito  à  liberdade  de

expressão, direito a liberdade de ir e vir, não-violação do domicílio, esclarecimento de mortes,

entre outros” e a criação de um comitê, formado pela sociedade civil organizada e moradores,

com  o  intuito  de  mediar  conflitos  entre  a  polícia  e  a  juventude.  Esse  comitê  ficaria

encarregado  de  receber  possíveis  denúncias  de  “desrespeito  ao  morador,  violação  do lar,

abuso  de  poder,  ameaças,  entre  outros”31. No  dia  do  evento,  conseguiram  cerca  de  100

assinaturas. 

Diego Santos, rapaz negro de 25 anos, nascido e criado na favela do Borel, foi um dos

principais idealizadores e articuladores da atividade no local. Solteiro e sem filhos, morava

com seus pais e uma irmã mais nova. Formado em Jornalismo, cursava naquele momento sua

30  Para descrição e análise da Internet e plataformas nela disponíveis, especialmente as redes sociais virtuais, ver
Capítulo 4.

31 De acordo com o antropólogo Antonio Carlos de Souza Lima, “A sociedade – os  movimentos sociais,  as
ONGs – e  o  Estado não  surgem dissociados,  como reinos autônomos,  mas como construções dotadas  de
realidade e força expressiva: se são nas certezas que partilhamos no dia a dia seja no senso comum, seja no
senso  comum  intelectual,  o  são  para  serem  percebidos  em  sua  realidade  mais  profunda.  Como  crenças
essenciais  e  partilhadas,  tais  categorias  adquirem  realidade  ao  tomarem  parte  essencial  nestes  códigos
comunicacionais. Ter direitos, reivindicá-los, organizar-se para lutar por eles postando-se contra o Estado, ou
pela  sua  eficácia  nunca  realizada  é,  pois,  enfocado  aqui  também  como  forma  de  sua  (auto)avaliação  e
(auto)afirmação como interlocutores ( receptores e emissores,  partícipes ativos,  portanto) privilegiados nos
processos contemporâneos de permanente construção do Estado, simultânea e inseparavelmente como crença
(logo como entramados de afetos e sentimentos) e realidade materializada em códigos, normas, e instituições
da administração governamental” (SOUZA LIMA, 2013, p. 12).



48

segunda graduação (em Ciências Políticas na Uni-Rio). Sua mãe, Mônica Francisco, era na

ocasião uma importante  “referência”32 na localidade.  Recém-formada em Ciências  Sociais

(pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro) e com longa trajetória como articuladora,

técnica, agente local etc em iniciativas de ONGs e do poder público33. Diego e Mônica foram

os idealizadores do Ocupa Borel. Nos dias que antecederam a atividade, ele publicou em seu

perfil do Facebook diversos textos sobre o assunto. Um deles foi especialmente significativo

para entender suas motivações e relações:

Acabo de chegar de Brasília onde tive a oportunidade de ver um marco. O
lançamento  do  Plano  Juventude  Viva,  de  combate  ao  extermínio  da
juventude negra, e é claro que com muitos jovens pobres e negros reunidos,
não faltaram histórias reais de arbitrariedades da polícia. Ao chegar no Borel
me deparo com um verdadeiro deserto. Novidade: TOQUE DE RECOLHER
dado pela corporação policial que está por aqui. Carros subindo e descendo
em alta velocidade com armas para fora na única estrada que é acompanhada
de uma ENORME calçada (ironia). Enfim, as favelas "pacificadas" agora são
territórios DOMINADOS pela polícia. É a lógica para os pobres, vigilância
excessiva, controle dos direitos e arbitrariedades sem fim. E é por isso que
na próxima quarta-feira, 5 de dezembro, vamos ocupar as ruas do Borel às
21h da noite. É o OCUPA ÀS NOVE BOREL!Vamos às ruas pessoal? (A
mensagem era seguida da filipeta eletrônica do evento que dizia “OCUPA
BOREL ÀS 9 5 DE DEZEMBRO” em caixa alta nas cores preta e laranja,
sem nenhuma imagem acompanhando) (Postagem feita por Diego Santos no
Facebook, 2012).

O texto publicado refere-se não apenas aquilo que motivou a reação expressa sob a

forma de organização do Ocupa, mas também ao contexto que permitiu a criação do evento

nos termos em que se deu. O Ocupa acontece em um ambiente de debate de uma política

pública nacional (Plano Juventude Viva34) que coloca em pauta o “extermínio da juventude

32Para  uma  análise  sobre  o  uso  do  termo  referência,  em detrimento  de  “liderança  comunitária”,  por  meus
interlocutores, ver Capítulo 2.

33  Conheço Mônica desde 1998, quando comecei a trabalhar no Ibase em um projeto que envolvia articulação de
lideranças de favelas da Tijuca, inclusive ela. Posteriormente ela veio a trabalhar em iniciativas da organização
e de outras ONGs próximas, assim como o próprio Diego, que chegou a ser estagiário de jornalismo lá. 

34  O “Juventude Viva  – Plano  de Prevenção  à Violência  Contra a  Juventude Negra”  era uma iniciativa do
governo federal realizada pela Secretaria Nacional de Juventude, vinculada à Secretaria Geral da Presidência
da República. Tinha como objetivo principal contribuir para a diminuição do número de mortes violentas entre
jovens no país. De acordo com o Guia de Implementação do Plano para Estados e Municípios (2014): “O
homicídio de 30 mil jovens entre 15 a 29 anos no ano de 2012 é uma tragédia de uma magnitude tal que se
mostra difícil encontrar termos de comparação. Destes, 23 mil são jovens negros. Em um mês, são mais de
1.900 jovens negros mortos. Ou seja, cerca de 76 a cada dia, mais de três a cada hora, ou um assassinato
atingindo  esta  população  a  cada  20  minutos”.  Apresentava-se  como  iniciativa  do  governo  federal  para
“combater as causas desse fenômeno e criar condições para sua superação. Esta iniciativa se associa a outras
que buscam a efetivação dos direitos de uma juventude plural e diversa, do combate ao racismo e da promoção
da igualdade  racial,  contribuindo para  que  padrões  de  violência  consolidados  ao  longo da  história  e  que
estigmatizam a juventude negra sejam superados”. 
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negra”,  traduzindo  em  política  governamental  um  tema  que  já  vinha  sendo  objeto  de

preocupação de movimentos e organizações sociais (sobretudo setores dos movimentos negro

e de juventude). Diego, autor da postagem e um dos principais organizadores do Ocupa no

Borel, participava dessa conjuntura já que era integrante de espaços de debate de políticas

públicas de juventude como o Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro (FJRJ) e representava

o  Iser  –  Instituto  de  Estudos  da  Religião,  ONG  em que  trabalhava  como  jornalista,  no

Conselho Nacional de Juventude (Conjuve).  O Plano Juventude Viva e o Conjuve faziam

parte  então  de  um modo  de  conceber  e  realizar  o  que  ficou  conhecido  como  “políticas

públicas de juventude” (ou PPJs) no Brasil.  Mais do que um conjunto de ações do poder

público voltado para a população considerada como jovem no país (aqueles entre 15 e 29

anos),  tratava-se  de  uma  maneira  de  pensar  e  produzir  juventude  a  partir  da  chave  dos

“direitos”. A Secretaria Nacional de Juventude (SNJ), a qual o Plano e o Conselho estavam

vinculados, havia sido criada em 2005, no primeiro mandato do presidente Luis Inacio Lula

da  Silva,  como resultado  da  pressão  de  um grupo de  pessoas  e  organizações  (entre  elas

diversas ONGs) e movimentos sociais que tinham os(as) jovens (e uma vasta lista de temas a

eles associados como educação, trabalho, cultura, participação, saúde etc) como preocupação

central35. 

O decreto que criou a SNJ, criou também o Conjuve e uma política para jovens então

denominada ProJovem – Programa Nacional de Inclusão de Jovens. O Conselho Nacional de

Juventude  congregava  representantes  do  poder  público  em  nível  nacional  (ministérios  e

secretarias),  mas  também  um  amplo  espectro  de  movimentos  e  organizações  que

representavam um terço de sua composição. Com reuniões ordinárias bimestrais em Brasília,

Distrito Federal, o Conselho era, além de um espaço de debates e consulta acerca das políticas

para  jovens  em  andamento,  uma  oportunidade  de  deslocamento  geográfico  para  seus

participantes e  de atuação em discussões que ultrapassavam seus estados, cidades e bairros36. 

Além da dinâmica do poder público a partir de tais iniciativas, havia desde o final da

35 Em 2005, com a criação de uma Política Nacional de Juventude, pessoas entre 15 e 29 anos tornaram-se
preocupação específica e sistemática de ações do governo federal. Em 2010, a juventude foi inserida na
Constituição Federal por meio da Emenda 65. Posteriormente, o Estatuto da Juventude (Lei n º 12.852/2013)
passou  a  determinar  os  direitos  de  pessoas  com idade  entre  15  e  29  anos  que  devem ser  garantidos  e
promovidos pelo Estado brasileiro.

36 O que mais tarde foi intensificado com a organização das Conferências Nacionais de Juventude, realizadas de
2 em 2 anos em Brasília, mas que exigiam um amplo esforço de mobilização em níveis municipal e estadual
para o estabelecimento das prioridades a serem debatidas em nível nacional e também aqueles que seriam os
“delegados”,  ou seja,  pessoas  que  iriam representar  o  município  na  etapa  estadual  e  o  estado  na  etapa
nacional da Conferência.
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década  de  1990,  uma  série  de  espaços  (entitulados  em  geral  como  fóruns  ou  redes)

protagonizados  por  movimentos  sociais,  ONGs  e  outras  instituições  da  sociedade  civil

organizada em que a juventude era tematizada. No caso do Rio de Janeiro, um dos principais

atores dessa discussão era o Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro (do qual fiz parte desde a

criação)  que  foi  antecedido  pela  criação  de  uma  “rede  de  juventudes”,  responsável  pela

organização de uma série de eventos e reuniões com a finalidade de debater políticas públicas

e  direitos  dos(as)  jovens.  Tal  rede  e,  porteriormente,  o  FJRJ  faziam,  então,  parte  de

movimentos mais amplos que buscavam uma articulação entre estados. As pessoas envolvidas

nesses processos eram técnicos de ONGs, professores universitários do tema, representantes

de  movimentos  sociais  variados  (de  negras  e  negros,  estudantil,  feminista,  de  mulheres,

religiosos, culturais etc), de partidos políticos e de agências internacionais de financiamento

(para ficar em alguns exemplos). Tais processos também incorporavam um grande número de

atividades e reuniões fora das localidades em que viviam as pessoas, gerando articulações

sociais, políticas e afetivas em diversos níveis.

A  participação  em  reuniões  e  debates  sobre  políticas  públicas  promovidos  por

movimentos sociais e ONGs pode ajudar a compreender uma certa linguagem e um repertório

discursivo que traduz uma ação razoavelmente comum no cotidiano de moradores de favelas e

áreas populares da cidade (violência e arbitrariedades cometidas pela polícia) em uma questão

de direitos direcionada ao Estado.

A ideia de “ocupação cultural” orientou o caráter do evento e foi repetida em textos

divulgados nas redes sociais durante a convocação e, no caso do Borel, também nas falas

públicas que aconteceram no decorrer da atividade. Na fala de abertura de Mônica Francisco,

uma das organizadoras e mãe de Diego, a questão foi colocada nos seguintes termos: 

E, é o seguinte, a nossa resposta não foi com a mesma violência que nós
sofremos na quarta-feira passada. A nossa resposta é cultural porque o Borel,
ele tem essa característica, né. Então é o seguinte: a gente tem cultura, a
gente tem rap, a gente tem hip hop, a gente tem igreja, tem louvor, então a
gente resolveu responder com cidadania, com civilidade (já que o governo
gosta  tanto  dessa  palavra),  com  cidadania,  com  civilidade  e  com  uma
ocupação cultural botando a galera na rua (Fala pública de Mônica Francisco
durante Ocupa Borel, 2012). 

O trecho acima põe em relevo dimensões importantes das atividades em questão e

também de parte do que está  em jogo ao se optar  por fazer  o “ocupa”.   Por um lado, a

importância da ideia de cultura mobilizada ao lado da categoria “ocupa”. A ênfase colocada
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em uma “ocupação cultural e pacífica” aproxima-se da discussão sobre o estigma da violência

que  recai  sobre  moradores  de  favelas  e  o  constante  esforço  de  “limpeza  moral”  para  se

diferenciarem  dos  “bandidos”,  reafirmando  um  distanciamento  moral  do  “morador”/

“trabalhador”  em relação  aos  agentes  do  crime violento.  (LEITE,  2008)  Mônica  também

evoca as ideias de “cidadania” e “civilidade”, operando uma inversão em relação aos agentes

públicos ali presentes, que deveriam ser os responsável por “trazer”, ou ao menos garantir,

essas dimensões no cotidiano da favela. De acordo com Oliveira (2014), “O uso da categoria

“pacificação” na contemporaneidade para referir-se à intervenção dos poderes públicos nas

favelas,  antes  áreas  que  virtualmente  escapavam ao  seu  domínio,  recupera  a  retórica  da

missão civilizatória da elite dirigente e dos agentes de Estado”. Mônica contrapõe-se, assim, à

“missão civilizatória” pretendida (mas que no dia a dia se configura em “barbárie” a partir de

atos  de  violência  –  como o  toque de  recolher  –  protagonizados  pela  própria  polícia),  “a

cidadania, a civilidade, a cultura” que já existe na favela.

A cultura aparece também em inúmeras políticas públicas e projetos sociais voltados

para jovens como contraponto à violência (como será visto no Capítulo 3). Nesse caso, no

entanto, em em diversas outras mobilizações realizadas por organizaçõs, grupos e coletivos

em  favelas,  a  cultura  aparece  como  parte  de  um  repertório  mobilizado  pelas  pessoas

engajadas.  Mônica,  quando fala  de  cultura,  fala  do “louvor,  igreja,  rap e  hip  hop” como

formas de expressão de um modo de viver na favela. “A gente tem cultura”, a cultura nesse

caso não é algo a ser levado às pessoas que vivem nas favelas, é algo que elas têm e que é

mobilizado  em  momentos  como  o  aqui  narrado  para  comprovar  publicamente  a  não

vinculação entre favela e violência. Além das expressões culturais por ela listadas, ali estavam

presentes o funk e o samba. A mobilização através das redes sociais disponíveis na Internet

também integraram a  gramática  daquele  evento.  A força  da  busca  pela  “limpeza  moral”

realizada por moradores engajados estaria na possibilidade de mostar o que a favela tem. A

cultura articula-se à visibilidade pública. Nesse sentido, além da Internet, os aliados externos

(como jornalistas e pesquisadores lá presentes) tiveram papel relevante.

Os repertórios de ação coletiva (nesse caso a “ocupação” de um espaço público em

uma favela com presença cotidiana de força policial armada sob a forma da UPP para quem

estava direcionada a manifestação pública em questão) estão também vinculados às formas de

agir da repressão sobre os movimentos (FILLIEULE, PÉCHU, 1993). Nesse sentido, ao se

escolher  uma forma de ação coletiva e  manifestá-la  estão em jogo também seus custos e
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benefícios. E esse aspecto costuma estar bastante evidente em manifestações realizadas dentro

de favelas já que os(as) moradores em geral têm medo da repressão policial violenta que, não

raro,  acaba  por  vitimizar  seus  participantes.  Uma  frase  que  ficou  popular  durante  as

manifestações que tomaram as ruas do Rio de Janeiro (e muitas outras cidades do Brasil) no

mês  de  junho de  2013 foi  “na  favela  as  balas  nunca  foram de  borracha”  se  referindo  à

distinção da ação da polícia nas favelas e no “asfalto” (termo utilizado para se referir aos

espaços da cidade que não são considerados favelas). Sendo assim, esses cálculos são sempre

feitos  no  momento  de  se  pensar  e  escolher  como  e  de  que  maneira  ações  coletivas  e

manifestações são organizadas, especialmente em favelas. A ênfase no “cultural” também faz

parte desta equação.

Além disso, a ideia de “ocupação” se articula a “botar a galera na rua”, a “ocupar as

ruas”. No caso do Borel, o contraponto claro feito nas falas coloca-se a partir da oposição

entre  as ruas que se tornam desertas como resultado de uma ação da polícia considerada

arbitrária pelos moradores.  E, no caso do Alemão, uma forma de dar visibilidade a outras

ações também percebidas como arbitrárias ou “abusos de poder”.  Lá, o evento foi convocado

sobretudo por pessoas jovens, enfatizando essa qualidade, integrantes de organizações locais

ou não, mas diferentemente engajadas em projetos sociais  voltados para a juventude. Nos

textos de convocação redigidos por pessoas do Alemão a ênfase estava na denuncia desses

abusos  que  deveriam  ser  acompanhados  pela  frase  #OcupaAlemão,  acompanhada  pelo

símbolo (hashtag) que permite o agrupamento de informações. A “ocupação”, nesse caso, se

dá também na e pela Internet, com a busca por gerar um fluxo de informações específico

relacionando arbitrariedade ocorrida, o lugar (Alemão), o evento (Ocupa) e outros abusos a

serem denunciados.  A opção pelo uso de uma  hastag tinha esse propósito e integrou-se a

outras mobilizações realizadas no Complexo do Alemão no decorrer da pesquisa como será

visto nos próximos capítulos. Esse movimento pela Internet não prescindiu, no entanto, da

ocupação territorial no dia programado.

“Botar  a  galera na  rua” seria,  assim,  uma maneira  de mostrar  publicamente como

acreditam que a rua deveria ser. Há uma dimensão física e territorial dessa estratégia colocada

em prática. Não seria suficiente  dizer que os moradores ocupam a rua, é preciso mostrar que

são eles – as pessoas que ali vivem, os(as) moradores – aqueles que decidem como as ruas da

favela  devem ser  utilizadas.  Seria  por  tanto  uma forma de  afirmar  publicamente  a  quem

pertence a favela. A “ocupação momentânea de lugares físicos abertos, sejam ele públicos (a
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rua) ou privados” é uma das dimensões pensadas na análise da manifestação. Ou seja, as

manifestações como as conhecemos são pensadas enquanto “de rua” e estão relacionadas ao

desenvolvimento urbano (FILLIEULE, TARTAKOWSKY, 2008). De acordo com os autores,

citando Charles Tilly, elas começam a fazer parte do repertório de ação coletiva em meados

no século XIX “em uma sociedade de mercado marcada pelo triunfo da revolução industrial”.

A manifestação,  ainda  segundo  os  autores,  seria,  portanto,  um fenômeno  essencialmente

urbano  ligado  à  “invenção  da  rua  como  lugar  geométrico  da  contestação  política”.  Essa

afirmação ultrapassa,  nesse  caso,  o  território  físico  da  favela  e  se  dá  também através  da

Internet, das redes sociais. A utilização  desse modo de enunciação pública foi, como já dito,

central para a realização das atividades do modo como se deu e marca certa continuidade com

outras  manifestações  que  vinham acontecendo  em diversas  partes  do  mundo  desde  2011

(como será visto mais adiante). 

Para além das ações da polícia que culminaram na reação de uma parte dos moradores

através dos eventos, é preciso refletir sobre outros aspectos dessa atividade como estratégia de

ação de movimentos sociais populares contemporâneos. Há aí ao menos quatro dimensões

postas: (1) o modo como se deu a constituição das favelas e bairros populares, ou seja, a

“ocupação” de determinados espaços que passaram a se constituir como locais de moradia

para  as  classes  populares;  (2)  uma  certa  continuidade   entre  a  ideia  de  “ocupação”  ali

mobilizada e as “ocupações” como reconhecidas modalidades de organização e ação coletiva

por parte de movimentos sociais urbanos e rurais; (3) o fato de naquele momento histórico ter

ocorrido  recentemente  (2011,  portanto  um  ano  antes  dos  eventos  em  questão)  diversos

movimentos  de “ocupação” em várias cidades  do mundo com ampla utilização das  redes

sociais e enorme visibilidade pública que se (re)afirmou como parte do repertório de muitos

movimentos contestatórios; e (4) uma disputa evidente sobre o termo “ocupação” no contexto

das favelas cariocas já que é a categoria utilizada pelo poder público para se referir a ações

que antecedem a  instalação de novas políticas de segurança pública. Minha hipótese aqui é

que é  a  combinação desses aspectos  que torna possível  a  compreensão mais  profunda da

mobilização dessa categoria e forma de ação nesse momento histórico e ajuda a entender seus

efeitos (como a criação, no Alemão, de um “coletivo” com nome inspirado na atividade: o

Ocupa Alemão). 

O termo “ocupação” aparece sendo utilizado por pessoas (moradores, pesquisadores,

representantes de movimentos sociais e organizações diversas) para se referirem ao início da
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conformação das favelas. Aqui a utilização da noção de “ocupação” se contrapõe à categoria

“invasão”, associada à ilegalidade e ao crime e mobilizada como categoria de acusação em

geral. O início da história das favelas da região é relatado, por exemplo, como “o histórico de

ocupação da região  do Complexo do Alemão inicia-se na  década  de 1920,  relacionado à

exploração imobiliária em fazendas privadas instaladas no local” na publicação “Favela como

oportunidade – plano de desenvolvimento de favelas para sua inclusão social e econômica” do

Instituto  Nacional  de  Altos  Estudos e  Fórum Nacional  (VELLOSO, PASTUK, DEGANI,

2013). Nesse sentido, a “ocupação” também é mobilizada como ideia positiva que confere à

história  da favela  e  a  seus(suas) primeiros(as)  moradores(as) um status  moral  importante,

como  aqueles  que  “resistiram”  e  que  tornaram possível  a  utilização  “coletiva”37 daquele

espaço transformado em local de moradia. 

“Ocupação” também não é uma categoria recente para muitos movimentos sociais. Ao

contrário, muitos movimentos conferem a ela lugar central. Aqui ela também se contrapõem à

categoria  “invasão”,  usualmente  utilizada  como  categoria  de  acusação  para  deslegitimar

determinadas estratégias e práticas de diferentes movimentos sociais, sobretudo os rurais, que

reivindicam a  reforma  agrária  e  urbanos,  que  tem como  reivindicação  central  a  reforma

urbana ou a democratização do acesso ao espaço urbano. De acordo com Santos (2004), “Os

participantes  dos  movimentos  populares  se  autodenominam ocupantes  e  não  invasores.  A

diferença  não  é  simplesmente  semântica.  No  uso  do  termo  invasão  estão  implícitas  a

ilegalidade e a  violência  da ação (…) O termo ocupação relaciona-se à  conquista  de um

direito”.  (p.  132)  As  “ocupações”  tornaram-se,  portanto,  parte  do  repertório  de  ação  de

movimentos sociais rurais e urbanos que têm como reivindicações centrais o acesso à terra e à

moradia. Mas ocupar tornou-se parte de uma gramática mais ampla. A ocupação de prédios

públicos como assembléias legislativas, prefeituras e secretarias de governo ou de escola vem

sendo  um  modo  encontrado  por  movimentos  diversos  para  se  fazerem  ouvir38.  Tais

“ocupações” como modos de ação coletiva têm em comum o fato de serem feitas com a

presença de representantes dos movimentos sociais que mobilizam tal estratégia e se trata de

uma permanência física de tais pessoas em determinado lugar que se estende  ao longo do

tempo até que tenham sua reivindicação atendida, que se abra um processo de negociação

com autoridades ou gestores capazes de mediar tais reivindicações nos termos desejados pelos

37 Tanto “resistência” quanto “coletivo” são ideias centrais para os movimentos por mim observados como será
visto mais adiante neste mesmo capítulo.

38 Para uma análise da ocupação de prédios públicos  por trabalhadores  rurais,  ver Comerford (1999).  Para
análise sobre ocupação de terra e acampamentos, ver Sigaud, Rosa, Macedo (2008).
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movimentos  ou  que  os  ocupantes  sejam  expulsos  pela  polícia.  Essas  características

diferenciam, portanto, tais modos de ação daqueles observados nos eventos aqui analisados.

Em um passado mais  recente, “ocupação” passou a  ganhar  outros  sentidos  e  uma

visibilidade  que ultrapassa os usos que vinha tendo fosse pelo movimentos de favela, fosse

por outros movimentos sociais. O Occupy Wall Street (Ocupar Wall Street)39, em 2011, foi o

movimento responsável por disseminar o termo. O movimento inseria-se no contexto mais

geral da chamada “Primavera Árabe”, em que ficou evidente a relação entre movimentos de

contestação nas ruas e a ampla e intensa utilização da Internet e das redes sociais virtuais, e

também da onda de protestos e manifestações que tomou diversas cidades do mundo40.  O

movimento teve início em setembro de 2011 no Zuccotti Park, situado no distrito financeiro

de Manhattan, na cidade de Nova York, e denunciava as desigualdades sociais e as práticas

vigentes no mercado financeiro  estadunidense. Além de manifestações reunindo dezenas de

milhares  de  pessoas,  o  Occupy mobilizou  uma  grande  variedade  de  manifestantes   que

estiveram acampados ao longo de muitas semanas,  buscando formas de organização mais

“horizontais”, com decisões sendo tomadas em assembléias públicas e a recusa de lideranças.

Importante lembrar no entanto que não apenas naquele período havia ações coletivas com

características semelhantes, mas também em um passado um pouco mais distante como com o

movimento zapatista no México, em meados da década de 1990, ou o movimento secundarista

no Chile (também conhecido como Revolução dos Pinguins) na primeira década dos anos

2000. São muitos, portanto, os exemplos contemporâneos em que se combinaram ocupação

territorial  de  espaços  públicos  por  um longo  período  de  tempo,  a  busca  por  tomadas  de

decisão mais horizontais, o rechaço a lideranças e o uso acentuado dos meios de comunicação

como  parte  do repertório  de  ação  de  movimentos  sociais.  Nos  últimos  anos,  com  o

protagonismo  das  redes  sociais  virtuais  e  a  democratização  do  acesso  a  celulares  que

passaram a filmar, fotografar e ter acesso à Internet a utilização de tais recursos vem sendo

ainda maior e significativa para os efeitos de tais mobilizações.

Uma das organizadoras do Ocupa no Alemão, Thamyra Thamara, em um texto sobre

as mobilizações de junho de 2013 no Brasil, descreve os eventos como tendo “livre inspiração

39 “O Occupy Wall Street foi inspirado nos movimentos sociais europeus como o M15M, que por sua vez foram
influenciados  pelas  rebeliões  de massa  que  impulsionaram a  Primavera  Árabe  e  derrubaram governos  na
Tunísia e no Egito” (ALVES, 2012, p. 31). Wall Street é um dos centros financeiros dos Estados Unidos.

40“Uma onda de mobilizações e protestos sociais tomou a dimensão de um movimento global. Começou no norte
da  África,  derrubando  ditaduras  na  Tunísia,  no  Egito,  na  Líbia  e  no  Iêmen;  estendeu-se  à  Europa,  com
ocupações e greves na Espanha e Grécia e revolta nos subúrbios de Londres; eclodiu no Chile e ocupou Wall
Street, nos EUA, alcançando no final do ano até mesmo a Rússia” (CARNEIRO, 2012, p. 07).
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nas mobilizações internacionais após o Occupy Wall Street”, sendo “as primeiras iniciativas

do gênero organizadas por jovens de favelas cariocas” (THAMARA, 2014, p. 158). Bringel e

Pleyers  (2015),  citando Tilly,  lembram que “o uso de um mesmo repertório de  ação não

implica que estejamos diante necessariamente de um mesmo movimento, mas sim de uma

gramática cultural e histórica disponível e interpretada pela sociedade e pelos grupos sociais”

(p.08). A organização dos eventos Ocupa Alemão e do Ocupa Borel significou uma inscrição,

feita  por  seus  organizadores,  dentro,  portanto,  de  “uma  gramática  cultural  e  histórica

disponível”  e  que,  como  venho  argumentando  até  aqui,  parece  inscrever-se,  ao  menos

semanticamente,  em um repertório  de  ação  não apenas  internacional  (como no  caso  dos

movimentos em questão), mas também nacional (movimentos por moradia e terra) e local

(através do modo através dos quais são narradas as histórias das favelas). E, por último, é

preciso dizer que há ainda uma disputa de sentido que parece central nesse caso, ou seja, em

se tratando de eventos que buscavam denunciar “arbitrariedades” ou “abusos” por parte da

polícia nas favelas em que aconteceram. Trata-se do uso do termo “ocupação” no contexto das

políticas de segurança voltadas para favelas do Rio de Janeiro.

No caso da implantação das Unidades de Polícia Pacificadora nas favelas do Alemão,

a “ocupação” antecedeu a “pacificação”. Ou pode ser compreendida como primeiro momento

desse processo. A política de segurança pública batizada como UPP teve seu início em 2008

na favela Santa Marta, zona sul do Rio de Janeiro. No final do ano de 2010, foi a vez das

favelas dos complexos da Penha e do Alemão, na zona norte da cidade, região da Leopoldina.

A questão específica dessas favelas em relação à violência urbana e ao tráfico é que esta

região  é  historicamente  conhecida  como um dos  principais  centros  de  poder  de  uma das

principais facções do tráfico de drogas no Rio de Janeiro. 

Essa  informação é fundamental  para  que  seja  possível  compreender  a  importância

política e simbólica, do ponto de vista dos gestores públicos, de que a UPP fosse implantada

nesse local. Essa dimensão também justificou o modo como foi realizada tal implantação em

termos logísticos e militares, mas também no que se refere à cobertura midiática do que foi

chamado de “ocupação” pela própria polícia. O termo aparece inúmeras vezes nas notícias

envolvendo a divulgação do dia em que “o Alemão foi ocupado”. Com essa maneira de fazer

e narrar a história da pacificação, coloca-se a clara disputa por um território. De acordo com

informações presentes no site da UPP, “A retomada do Complexo do Alemão pelas forças de

segurança aconteceu no fim de novembro de 2010 e representa um marco para a Segurança
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Pública do Estado do Rio de Janeiro. Esta foi a maior ofensiva contra o tráfico de drogas e

contou com uma tropa de 2,7 mil homens, sendo 1,2 mil policiais militares, 400 policiais

civis,  300 policiais  federais  e  800 militares  do exército. Uma união  de  forças  estadual  e

federal inédita no país41.” A “ocupação” foi, portanto, uma “retomada”, uma “ofensiva contra

o tráfico”, uma “operação” (como são chamadas várias modalidades de incursão policial nas

favelas) a partir de uma lógica de “guerra”42.

O termo “ocupação” aparece, em certos contextos (que incluem notícias, postagens em

redes  sociais,  conversas  informais  e  entrevistas)  como  sinônimo  do  início  da  presença

cotidiana da polícia nas favelas do Complexo do Alemão e do vizinho Complexo da Penha. A

“ocupação” é uma referência, um marco temporal, um antes e depois para os moradores e,

especialmente,  para aqueles  que fazem parte  dos  movimentos  sociais  locais.  Há, além da

reconformação do cotidiano local a partir da presença ostensiva e intensiva das “forças de

segurança” (que naquele primeiro momento incluíram  forças armadas e diferentes polícias),

também o rearranjo  dos  grupos,  organizações  e,  um pouco mais  tarde,  o  surgimento  dos

coletivos. A face mais visível desse processo é o lugar que passou a ter  o jornal Voz das

Comunidades e seu criador, Rene Silva (como será visto no Capítulo 4).

Nesse sentido, o termo “ocupa”, que deriva da palavra “ocupação”, apresenta-se como

modo de disputa semântica, mas também como forma de disputa sobre o que acontece no

lugar e quem deve decidir  sobre seus usos e relações.  Os eventos colocam foco sobre as

possíveis apropriações do espaço e as formas de regulação das relações que nele ocorrem. No

caso  do  Alemão,  o  Ocupa  tornou-se  marco  de  início  da  constituição  de  uma  forma  de

organização pouco presente ali até então, os coletivos.

O coletivo Ocupa Alemão  surgiu algum tempo depois do evento que deu origem ao

seu  nome.  Após  o  evento  aqui  narrado,  algumas  pessoas  envolvidas  com a  organização

chegaram a  promover  outras  atividades  com o  mesmo  nome,  mas  com outros  temas.  A

dinâmica era semelhante: com a escolha de um espaço público da favela (uma praça, uma rua,

um beco)  e  uma conversa  informal  envolvendo  moradores,  militantes  e  pessoas  de  fora.

Quando  entrei  em contato  com o coletivo,  meses  depois,  ele  era  formado  por  Thamyra,

Thainã,  Raul,  Pamela,  João,  Leo e  Carol.  Todos  na  faixa  dos  20  anos.  Thamyra,  Raul  e

41http://www.upprj.com/index.php/informacao/informacao-selecionado/ficha-tecnica-upp-alemaeo/Ale
%C3%A3o
42 “Guerra” é outra categoria muito presente para se falar da violência nas favelas e em especial no Alemão. Tal

categoria é constantemente acionada por autoridades públicas, meios de comunicação e moradores, incluindo
aqueles que se consideram engajados na militância e ações sociais.

http://www.upprj.com/admin.php?S=ac0c16fabaa9b5db6f2c3b76c21f26fc0b9cd98e&D=cp&C=content_publish&M=entry_form&channel_id=3&entry_id=488&&filter=YToxOntzOjEwOiJjaGFubmVsX2lkIjtzOjE6IjMiO30=
http://www.upprj.com/index.php/informacao/informacao-selecionado/ficha-tecnica-upp-alemaeo/Alem%C3%A3o
http://www.upprj.com/index.php/informacao/informacao-selecionado/ficha-tecnica-upp-alemaeo/Alem%C3%A3o
http://www.upprj.com/index.php/informacao/informacao-selecionado/ficha-tecnica-upp-alemaeo/Ale
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Pamela moravam no Alemão e fizeram parte do grupo inicial que realizou o primeiro evento.

Os três participavam de projetos sociais voltados para jovens. Thainã trabalhava no projeto do

qual Raul  e Pamela eram “jovens”.  Ele esteve no evento porque tomou conhecimento da

iniciativa  através  deles  e  de  outro  “jovem”  do  Alemão  também participante  do  projeto,

Calazans.  Thamyra  conhecia  João  (que  morava  em  outra  região  da  cidade)  através  dos

fotoclubes  que  realizavam saídas  fotográficas  em favelas.  Ambos  eram jovens  negros  de

classe popular formados em Comunicação Social com interesse por fotografia. Foi assim que

João se aproximou do grupo. Leo morava em uma rua limítrofe do Complexo do Alemão (a

mesma em que vivia Thamyra) e tomou conhecimento da iniciativa depois, quando os outros

realizavam uma arrecadação de livros para montar uma biblioteca em uma das favelas do

Complexo. Foi doar livros, conheceu Thamyra, Raul e Pamela e entrou, com sua namorada

Carol, que cursava faculdades de Artes na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj) e

também  era  moradora  da  região,  para  o  coletivo.  Leo  e  Carol  já  eram  extremamente

politizados ao ingressarem na iniciativa. Leo, Raul e Pamela não tinham graduação, mas eram

autodidatas, com grande interesse por questões sociais e políticas.

Apesar  do  novo  nome,  é  preciso  dizer  que  outros  atores  locais  com  distintas

características e graus de institucionalização já vinham promovendo atividades com traços

semelhantes no Alemão. Ou seja, essa modalidade de  manifestação pública já era conhecida e

reconhecida na dinâmica local de engajamento e ação coletiva mas não com o mesmo nome e

com  propriedades  um pouco distintas,  como a ênfase no uso das  redes  sociais  e  na não-

institucionalização dos organizadores. O Raízes em Movimento, por exemplo, já realizava há

cerca  de  10 anos o evento “Circulando – Diálogo e  Comunicação na favela”,  agregando

pessoas de fora e moradores em atividades como debates, grafite, apresentações de música,

poesia e teatro,  exposições fotográficas etc.  A atividade vinha sendo realizada anualmente

ocupando uma das principais ruas de uma das favelas do Complexo, onde ficava a sede da

organização. O Voz da Comunidade também realizava atividades em locais públicos, como

shows,  distribuição  de  cestas  básicas,  doces  e  brinquedos  em  datas  comemorativas,  por

exemplo. E o Descolando Ideias (grupo do qual fazia parte Raul quando o conheci) tinha entre

suas ações a realização de intervenções em espaços públicos voltadas para crianças.

O coletivo Ocupa Alemão pretendia “fortalecer o laço de moradores com a rua” e se

apresentava publicamente como “movimento da juventude da favela”, destacando o fato de se

tratar de algo feito por jovens e não por instituições, além de acionarem a ideia de “ocupação
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do espaço público”, colocada por eles  nesses termos.  O coletivo buscava,  assim,  reforçar

aspectos e ideias já mobilizados no evento que deu origem ao grupo. A dimensão da relação

entre “moradores” da favela e a “rua” através da ideia de “ocupação” era assim concretizada

através de ações presenciais em que moradores e militantes que ali viviam e vindos de fora

realizavam  juntos  debates  e  atividades  culturais.  Diferentemente  das  características  das

“ocupações” de movimentos urbanos de moradia, de movimentos rurais pela terra e mesmo

dos movimentos de contestação mais contemporâneos não se tratava de uma ocupação que se

estendia ao longo de dias, semanas ou meses, mas de um evento pontual, com duração de

algumas horas, intensa mobilização e veiculação através da Internet (especialmente das redes

sociais virtuais) buscando dar visibilidade a determinadas ideias e promover certas causas, nas

palavras  de  uma  de  suas  organizadoras  no  Alemão,  tratou-se  de  “um  ato  simbólico  de

reconhecer e legitimar os moradores da favela como donos de seu próprio território”.

Ser coletivo como modo de organização e enquanto valor

Mas por que um coletivo? É preciso considerar que o Complexo do Alemão, assim

como muitas outras favelas, tem uma longa história de organização local. Ou seja, lá existem

diversas  pessoas  engajadas  de  diferentes  maneiras  em  ações  coletivas  para  reivindicar

demandas  ou  realizar  atividades  dentro  e  fora  do  Alemão.  Associações  de  moradores,

organizações não governamentais e grupos culturais são algumas modalidades de organização

presentes no lugar43. Nesse sentido, as pessoas que organizaram o evento Ocupa Alemão às

21h  e  depois  seguiram juntas  para  organizar  outras  atividades  semelhantes  (antes  de  se

constituírem  como  coletivo)  poderiam ter  escolhido,  dentro  do  repertório  de  formas  de

organização social local, outras maneiras de se organizar e se auto denominar, até por sua

proximidade com o universo das ONGs (de fora e organizações locais). Mas escolheram ser

um coletivo.

43 A bibliografia  produzida  por  diferentes  atores  locais  (Voz  da  Comunidade,  Raízes  em Movimento)  e  em
articulação  com  esses  e  outros  interlocutores  (VELLOSO,  PASTUK,  DEGANI,  2013;  Ipea,  2014;
RODRIGUES, 2016) corroboram o que foi por mim observado em campo: um largo histórico de mobilização
social local desde a realização de mutirões, passando pela criação de associações de moradores nas favelas do
Complexo, até a constituição de organizações locais sob a forma jurídica de ONGs (como Verdejar, Raízes em
Movimento, Oca dos Curumins e Educap) até, mais recentemente, grupos informais como Voz da Comundade
(que veio a se institucionalizar como ONG mais recentemente) e Descolando Ideias. Além dessas organizações
ou grupos, estão presentes na memória recente de meus interlocutores (e também foi por mim observado) a
busca por agrupamentos de tais instituições, grupos e organizações sob a forma de comitês  relacionados a
temas específicos (como meio ambiente e saúde) ou articulações (como o Juntos pelo Alemão, ver Capítulo 5)
a partir de eventos críticos como desabamentos causados por chuvas (dezembro de 2013) ou a intensificação de
mortes violentas (mobilizações entre 2014 e 2015).
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Ao entrevistar um dos então participantes e criadores do coletivo Ocupa Alemão, ele

conta que o uso do termo “coletivo” surgiu depois de que já haver um grupo de pessoas

organizando conjuntamente algumas atividades. Em suas palavras: 

Eu peguei e mandei uma mensagem pra eles, (…) e eles nem se entendiam
como coletivo ainda. Foi depois que eu entrei, e aí teve mais de uma reunião
e aí foi o momento em que criou-se a página, acho que foi quando se teve
um entendimento de que ali era um coletivo e a gente começou a pensar as
ideias juntos como coletivo. (Entrevista com Thainã Medeiros, 2015)

A autoidentificação  enquanto  coletivo  se  vincula,  em  sua  narrativa,  à  criação  da

“página”,  ou  seja,  a  uma  interface  virtual  específica  no  Facebook  em  que  passou  a  se

constituir publicamente, postando conteúdos diversos e criando uma certa identidade para o

que já vinham fazendo. 

Quando perguntei a pessoas ligadas ao Ocupa sobre a escolha do termo coletivo as

respostas foram difusas, quase como se a opção por esse nome tivesse sido obvia. O mesmo

participante e criador do coletivo respondeu, por exemplo, “coletivo pode ser o seguinte: se

um tiver uma ideia, a gente, coletivamente, vai tentar executar aquela ideia, sabe? É uma

união de forças para executar a ideia de que a pessoa não vai poder fazer sozinha. Era isso que

a gente tinha na nossa mente, de maneira bem vaga ainda”. Tratava-se, portanto, de um modo

de executar ideias de forma coletiva, em contraponto ao individual. Essa noção de coletivo é

fundamental e será mobilizada constantemente por diversas pessoas engajadas no movimento

social local, estando ela em grupos que se autointitulam “coletivos” ou não.

Como  modo  de  organização,  o  “coletivo”  também se  constitui  como  contraponto

positivo a outras formas de organização. Reitera-se com esse modo de organização algumas

características desejadas (mais uma vez não apenas por aqueles e aquelas que se organizam

em “coletivos”, mas por pessoas presentes em diferentes formas organizativas que constituem

o  movimento  social  local,  como  grupos  culturais  e  instituições  variadas)  como  a

“horizontalidade”, uma certa “informalidade” e uma adesão que se dá a partir de relações

pessoais,  sobretudo  de  “amizade”.  Isso  não  significa  que  outros  modos  de  organização

também não tenham tais  características  ,  mas  que,  nos  “coletivos”,  estes  aparecem quase

como  princípios.  Não  à  toa,  muitas  vezes,  em  narrativas  variadas,  os  coletivos  são

apresentados e percebidos como alternativa (ou contrapontos) às ONGs que, dentro de um

mesmo  campo44,  marcariam as  características  opostas:  uma  forte  hierarquia,  uma  grande

44 É preciso pontuar que as associações de moradores também estão entre as formas locais de organização e há
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institucionalização  e  relações  profissionais.  Na  prática,  no  entanto,  esses  modos  de

organização  nesses  termos  se  apresentam  mais  como  tipo  ideais  uma  vez  que  diversas

instituições  locais,  que juridicamente se constituíram  como ONGs,  foram (ou ainda são)

formadas por relações mais ou menos horizontais e atravessadas por relações pessoais (sejam

elas de amizade ou de parentesco). Tais instituições não têm, no entanto, como escapar de

uma forte  presença  de  uma burocracia  que  devem incorporar  para  que  existam enquanto

“pessoas jurídicas” que devem recolher impostos e aderir a diversas práticas jurídico-legais as

quais os coletivos não precisam aderir obrigatoriamente.

Entre os coletivos há aqueles que, em certo momento, buscam (ou são convidados a

fazê-lo) apoios ou financiamentos e então é  colocada a questão da institucionalização. Alguns

optam por ela, outros por caminhos alternativos como a procura por editais de incentivo ou

agências  de  fomento  que,  mesmo  apoiando  iniciativas  coletivas,  oferecem  entre  as

modalidades de apoio o repasse de recursos financeiros a um indivíduo ou a outra organização

com CNPJ que repassa o recurso para o coletivo a ser beneficiado.

Outra ideia que comumente se associa à de coletivo é a de “independência”. Em certos

contextos os coletivos podem se auto denominar “independentes”. Nestes casos, o valor moral

a  ser  destacado  em  primeiro  lugar  é  a  não  vinculação  partidária  (nesse  momento  tanto

associações de moradores como determinadas ONGs podem servir de contraponto ao qual

marcar  a  diferença).  A “independência”  seria,  portanto,  política.  Vinculada  a  ela,  há  a

independência do “governo”, muito presente a partir da ideia de “ter o rabo preso”, ou seja,

que certas vinculações políticas atravessadas por possíveis benefícios econômicos poderiam

levar os coletivos (e grupos e organizações locais) a não falarem sobre determinado assunto

ou darem ênfase a outros perdendo, portanto, sua “independência” para fazer as denúncias que

acreditam  necessárias  dado  o  compromisso  esperado  que  tenham  com  a  favela  e  sua

“realidade”. Mesmo quando o “independente” não está explicitado, este é um valor central

entre  grupos,  coletivos  e  organizações  locais  que aparece  constantemente  como modo de

acusação, boato e forma de deslegitimar o engajamento de grupos e pessoas45.

Outra questão é que as características  apresentadas como sendo aquelas desejadas por

um coletivo ao se constituir não são construídas  ou perseguidas sem importantes e constantes

um forte rechaço em relação a elas, ainda que muitas vezes sejam incorporadas em certas “coletividades”, ou
seja, grupos formados por pessoas ligadas a diferentes ações coletivas locais “em prol da comunidade” ou em
torno de pautas comuns. No entanto, as diferenças a partir dos quais se afirmam os coletivos são definidas a
partir da relação ou da comparação com as ONGs e não com as associações.

45 A questão da independência como valor para os coletivos e outros atores locais será retomada no Capítulo 5.
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tensões. Almeja-se a horizontalidade, mas é comum que os coletivos tenham (assim como

instituições , grupos culturais e outras formas de organização) uma ou duas pessoas que se

apresentam  publicamente  enquanto  coletivo,  constituindo-se  na  prática  como  porta-vozes

desses grupos.  Em geral,  justifica-se essa característica dizendo que em um coletivo cada

um(a) faz o que sabe ou o que faz melhor. Nesse sentido, alguns teriam maior capacidade de

fala pública do que outros, por exemplo. No entanto, coloca-se aí outra tensão que é aquela

entre indivíduo e grupo. Tal tensão, que perpassa os movimentos sociais (incluindo os locais)

se apresenta através do fato de que determinadas oportunidades acabam se colocando para

aqueles  que  são  reconhecidos  externamente  como  uma  espécie  de  síntese   do  grupo  e

reconhecidos pela habilidade de fala e o carisma. São eles(as) os mais comumente convidados

para falar em seminários e outras atividades públicas ou para viajar. Em alguns casos, essa

pessoa acaba mesmo se cristalizando nesse lugar e tendo acesso a diferentes redes de relações

e  oportunidades  a  que  outras  pessoas  do  mesmo  coletivo  só  têm acesso  através  de  sua

mediação. Para outros coletivos, busca-se negociar esses convites e fazer com que outros(as)

participantes também passem a ser reconhecidos como representantes legítimos do coletivo

nessas atividades.

A  questão  da  horizontalidade  também  se  apresenta  na  forma  de  organização  e

funcionamento  interno.  Nem  sempre  aquele  que  é  visto  externamente  como  síntese  do

coletivo é  quem tem um grande protagonismo ou liderança internamente,  orientando suas

ações (ainda que seja bastante comum que isso aconteça, não apenas nos coletivos, mas em

diversas modalidades de organizações em movimentos sociais) e cuja opinião tem um peso

maior que os demais nas tomadas de decisão. 

Um dos participantes de um dos coletivos criados recentemente no Alemão fala  a

respeito de si e de seus participantes como “complementares”. As experiências anteriores e

características  pessoais de cada um(a) dos membros do grupo seriam fundamentais para que

o coletivo fosse o que é. Esse mesmo coletivo utiliza com frequência o termo “família” para

se referir ao grupo e a relação entre seus membros. As relações pessoais têm bastante peso nas

narrativas dos membros dos coletivos locais sobre a relação entre eles. Um dos criadores de

dois coletivos locais fala de sua experiência no primeiro de que participou como uma relação

de “afinidade, de amizade mesmo” que teria se perdido. No momento em que o entrevistei,

outras  pessoas  se  aproximavam  da  iniciativa  e  situações  de  quebra  de  confiança  entre

membros mais antigos os levava a buscar outras estratégias de organização: “(...) mas é que
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aconteceu  um  episódio  de  combinar  uma  coisa  e  se  fazer  outra  e  se  fez  outra,  sob  a

justificativa de que não houve, então, vamos fazer ata, assinar. Então, acaba que, já se sugeriu

fazer um estatuto interno pro (nome do coletivo), sabe, como mexer na página, o que postar, o

que não postar. Postagem na página foi o que mais deu problema”.

Sendo uma combinação de pessoas com diferentes experiências, trajetórias e opiniões,

sem liderança clara ou alto grau de institucionalização, há uma tendência que essa modalidade

de organização esteja constantemente se fazendo e refazendo. Entre os dois coletivos que

acompanhei ao longo de mais tempo e com maior atenção no Alemão, era comum que alguns

membros  se  afastassem ou  saíssem do  grupo  por  desentendimentos  diversos  com outros

membros. Acompanhei casos em que namoros entre membros terminaram e um dos dois se

retiraram do grupo. Outro caso em que determinada pessoa foi afastada de um coletivo por

não corresponder às expectativas de engajamento do restante do grupo o que, no caso, referia-

se à presença física em determinadas atividades e eventos. E ouvi casos de afastamento por

questões  ligadas  a  ameaças  por  parte  da  polícia,  para  ficar  em alguns  exemplos.  Alguns

retornavam ao coletivo depois de algum tempo, outros não. Os movimentos de engajamento e

desengajamento são, portanto, comuns nesse universo.

Nenhum dos dois coletivos se desfez até o momento da escrita da tese. Apesar do

baixo  grau  de  institucionalização,  mantiveram  suas  reuniões  ou  encontros  presenciais,

seguiram alimentando suas páginas nas redes sociais virtuais, gerando novos conteúdos, seus

membros representavam o coletivo em mobilizações dentro e fora da favela e os coletivos

continuaram a realizar atividades diversas (manifestações, vídeos, mobilizações culturais etc)

utilizando sua identidades  como coletivo.  Mas,  ao longo de suas  trajetórias,  modificaram

enormemente.  Tais  transformações  relacionaram-se  à  entrada  de  novos  participantes,  mas

também a experiências que pessoas que já estavam no coletivo tiveram nos últimos anos.  As

manifestações de junho de 2013 no Rio de Janeiro foram um marco nesse sentido. A partir

dali diversificaram-se ainda mais na cidade espaços de manifestação, organização e formação

política  ligados  a  distintos  movimentos  sociais  como  negro,  anarquista,  feminista  etc.

Reuniões e cursos foram realizados nesse período incorporando novas pessoas que chegavam

a esses espaços através de outros militantes que conheciam em manifestações de rua, por

exemplo. Esse era, naquele momento, um caminho possível de socialização que contribuiu

para  incorporar  novos  membros  a  determinados  movimentos  sociais,  mas  também  para

adensar e/ou reconfigurar militâncias já em curso.
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Seria possível falar em uma “forma coletivo”, pensada a partir do que Sigaud (2000) e

Sigaud, Rosa e Macedo (2008) chamam de “forma acampamento”? Para os autores, uma certa

“combinação de aspectos modelares” tornava possível a constituição de uma “forma social”, a

“forma acampamento”. Tratava-se, segundo eles, de:

(...)  uma  linguagem,  um  modo  de  fazer  afirmações  por  meio  de  atos,
destinada  a  fundar  pretensões  à  legitimidade.  A  linguagem  era  bem
compreendida por diferentes interlocutores. O Estado brasileiro acaolhia a
ocupação  como  um  pedido  de  redistribuição  de  terra  e,  reconhecia,  no
movimento que a promovia, um representante legítimo; no acampado, um
pretendente  à  taerra.  Os  proprietários  das  fazenda  entendiam  que  o
acampamento  era  uma  ameaça  a  seu  direito  de  propriedade  e  buscavam
judicialmente  a  reintegração  da  posse.  Por  sim,  a  existência  de
acampamentos era interpretada como um sinal de que ali se pleiteavam terra
(SIGAUD, ROSA, MACEDO, 2008, p. 108). 

A escolha  por  auto  denominar-se  um  “coletivo”  parece  permitir  um  paralelo  à

formulação elaborada por tais autores. Ser “coletivo” inscreve o grupo de pessoas que escolhe

sê-lo de uma forma específica no campo dos movimentos sociais (locais e de fora), sendo

reconhecida por diferentes atores como legítima. No entanto, as estratégias e modos de ação

de coletivos não são sempre as mesmas. Sendo um termo bastante utilizado por diferentes

modalidades de ações coletivas, dentro e fora das favelas, o que os aproxima parece ser alguns

valores aqui já descritos (como a busca pela horizontalidade, a tentativa de evitar porta-vozes,

uma organização não institucional e independente). 

Em meu  trabalho  de  campo  no  Complexo  do  Alemão,  no  entanto,  esboçavam-se

importantes aproximações e continuidades entre os coletivos que pude observar. Os dois que

acompanhei tinham como características iniciais a ideia de algumas poucas pessoas (menos de

10) que queriam “se juntar para fazer alguma coisa” sem pretensões de institucionalização. A

formação dos coletivos articulou-se à intensificação de laços de amizade.  Reuniam-se em

locais  públicos  (como  bares  ou  restaurantes)  ou  na  casa  de  membros.  Realizavam  suas

atividades em ruas, becos e praças da favela, mas também em organizações locais. Utilizavam

intensamente as redes sociais virtuais e outros recursos tecnológicos para comunicação interna

e visibilidade pública. Nesse sentido, aproximam-se enormemente. 

No entanto,  as características de seus participantes dava o tom das ênfases de tais

características  e  dos  sistemas  de  valores  acionados  por  cada  um  deles.  Essas  mesmas

características  foram,  entretanto,  notadas  também ao longo de  minha pesquisa  em outros
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grupos e instituições locais que não se autodenominavam “coletivos”. As principais razões

para esse distanciamento discursivo nessa autodenominação parece ser,  por um lado, uma

forte  recusa  a  ser  ONG,  nome carregado  se  sentidos  pejorativos  nos  últimos  anos,  tanto

devido  às  muitas  denuncias  públicas  feitas  por  grandes  meios  de  comunicação  de

organizações assim intituladas que serviam, por exemplo, para desvio de dinheiro público por

políticos; mas também pela experiência pessoal de variados interlocutores com ONGs que

viam como “usando a favela” em benefício próprio (para ter fama ou dinheiro, por exemplo).

Ser  ONG (assim como ser  associação de  moradores)  estava,  naquele  momento  histórico,

repleto  de  uma  carga  moral  negativa,  associada  a  valores  nos  quais  alguns  de  meus

interlocutores  mais  jovens não se reconheciam,  ainda que muitos  deles  problematizassem

constantemente esse distanciamento e construíssem com essas organizações diversas relações

(de trabalho, formação e, até, engajamento, em alguns casos). Uma das mais fortes evidências

da recusa ao termo “ONG” foi o fato de não tratarem, de modo corrente, as organizações

locais formalizadas enquanto tais como ONGs. Essa categoria era mobilizada em contextos

muito específicos e, como visto já na introdução, utilizada como categoria de acusação em

diversos momentos.

Além de uma forma de organização, a própria ideia de “coletivo” é determinante para

a escolha do nome por eles e também por outros grupos de pessoas que se tornaram coletivos

no Alemão (e fora dali). Entre aqueles e aquelas engajados em ações coletivas variadas no

Alemão, a ideia de “coletividade” aparece de modo contundente.  A ideia de que a favela ela

própria seria um espaço “coletivo e solidário desde o princípio” é bastante disseminada (e foi

colocada nesses termos em um seminário sobre história da urbanização do lugar promovido

por uma instituição local).  Na favela, os “movimentos coletivos” seriam aqueles capazes de

“exigir direitos” tendo em vista intervenções governamentais, por exemplo. Nesse caso os

“movimentos  coletivos”  ou  “espaços  coletivos”  seriam  um  contraponto  a  iniciativas

localizadas em uma ou outra organização ou protagonizadas por uma pessoa. O coletivo fala

aí  de  um desejo (que  foi  observado por  mim como algo  permanente)  de  se  fazer  coisas

conjuntamente  (no  sentido  de  envolver  pessoas,  grupos  e  organizações  locais)  para  o

enfrentamento de problemas comuns em um cenário onde há muitas diferenças internas (em

termos de perspectiva e estratégias de ação) e também disputas (por recursos de diferentes

naturezas, visibilidade, reconhecimento). 

A ideia  de  “coletivo”  é  acionada  sempre  de  forma  positiva  (em  contraponto  ao
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“individual”, que em geral é percebido com desconfiança e críticas, sendo associado à ideia

de  “ego”  ou  à  possibilidade  de  ganhos  pessoais  –  financeiros  inclusive  –  em  nome  do

“coletivo”,  da  “comunidade”  ou  da  “favela”).  E  a  melhor  forma  de  organização  dos

movimentos sociais seria a “construção coletiva”.  Na favela ela aparece como algo “natural”

já  que  guardaria  em si  seu  modo  de  auto-criação  e  a  maneira  através  da  qual  a  favela

conseguiu continuar existindo ao longo do tempo. A postagem a seguir, de um dos criadores

de dois coletivos locais, sintetiza uma série de ideias centrais nesse sentido:

As  favelas  são  uma  das  maiores  provas  de  que  podemos  viver  em
SOLETIVIDADE - Solidariedade coletiva, ou seja, sem a necessidade de um
estado partidário "representativo" do todo, pois o povo sempre se organizou
sem este, principalmente nas favelas Podemos viver o avanço coletivo. A
Favela já estava de pé e coletivamente  construída antes mesmo de qualquer
engravatado  partidário  se  por  em  sua  entrada  com  o  discurso  de
representante  popular.  Na  Favela  o direito  a  moradia  é  exercido  por  nós
mesmos e em união, é em rede que se constrói uma laje, e assim também
acessamos a outros direitos básicos. A representatividade partidária segrega,
a favela vive rede coletiva. A favela é pura RESISTÊNCIA diante de um
estado que através do discurso de representatividade rouba, segrega, explora
e extermina sua população. 
Formado pelo que aprendo nas práticas da realidade, é através de minhas
vivências  que  escrevo  minhas  teorias.  Raul  Santiago”  (Raul  Santiago,
postagem  relativa  à  sua  participação  na  campanha  “Favela  sempre  me
inspira” do Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro, 2013).

               Raul inventa uma nova palavra (“soletividade”) a partir de duas que são, em sua

visão, centrais para se entender a vida na favela: solidariedade coletiva. A expressão usada por

ele sintetizaria uma forma de organização do povo nas favelas já que elas mesmas seriam

resultado  de  uma construção  coletiva.  Seu  discurso  nesse  caso  contrapõe-se  aos  partidos

políticos e a busca dos mesmos por pessoas que fossem capaz de representar e organizar a

favela e também de se beneficiar pessoalmente (ou politicamente) com sua atuação na favela.

Seu texto também revela as marcas de uma grande desconfiança em relação às formas de

representação política, que de modo geral se intensificou  depois das manifestações de junho

de 2013 (das quais ele participou) e da disseminação a partir desse período de espaços de

formação  política,  inclusive  anarquista,  também  entre  moradores  e  pessoas  já  ligadas  a

movimentos sociais de favela. Raul destaca formas próprias de organização da favela e na

favela que, mais tarde, acabaram sendo sintetizadas (como será visto nos próximos capítulos)
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pela ideia de “nós por nós”46.  Seu relato traz exemplos práticos do que ele percebe como

“solidariedade” e “coletividade” como o direito à moradia e a “rede” mobilizada para “bater a

laje”,  ou  seja,  aumentar  a  casa  transformando-a  em  morada  de  mais  pessoas,  em  geral

familiares. E essa organização a partir da solidariedade coletiva teria como maior prova a

existência da própria favela que seria, nesse sentido, evidência também da “resistência”, outra

ideia central para os movimentos sociais, sobretudo os populares.

Lutar e resistir 

Ocupar e organizar-se em coletivos (e ser coletivo, viver coletivamente) fazem tanto

parte dos modos de organização dos movimentos estudados, quanto da gramática por eles

acionada  para  falarem  de  seu  engajamento  e  dos  valores  e  práticas  nele  envolvidos  e

valorizados. Lutar e resistir (ou a resistência) também. Tratam-se de categorias centrais para

que seja possível compreender a lógica dos movimentos sociais contemporâneos de maneira

mais ampla e dos movimentos sociais aqui estudados especificamente. São termos utilizados

com tanta frequência que por vezes é difícil desnaturalizá-los. 

Aqui  buscarei  falar  de alguns contextos  específicos  em que foram mobilizados ao

longo de meu trabalho de campo, outras ideias a eles associadas por meus interlocutores e seu

lugar dentro da gramática de coletivos, instituições e grupos que compõem os movimentos

sociais  no  Complexo do Alemão e  sua  rede  de  relações.  O pesquisador  Marcelo  Burgos

(2012)  analisa  a  favela  como  modalidade  de  luta  pelo  direito  à  cidade.  Burgos  situa  a

categoria  “favela”  como  representação  social  criada  pelo  que  chama  de  “intérpretes

autorizados”, ou seja, cronistas, jornalistas, engenheiros, médicos etc no início do século XX.

Segundo o autor, não é casual que a cristalização de tal categoria tenha ocorrido no momento

histórico  em que a  cidade  do  Rio  de Janeiro  figura-se segundo “um ideal  de civilização

europeizado”,  o  que  enseja  a  expulsão  da  classe  operária  dos  centros  urbanos.  É  nesse

momento que “Favela” deixa de ser um nome utilizado para se referir a um lugar específico e

passa  a  ser  utilizado  como  substantivo  comum  para  designar  uma  certa  modalidade  de

habitação popular abarcando um conjunto heterogêneo de formas de construção de casas e

relações com o solo. Para Burgos, o que parece ter sido central para a definição desse tipo de

habitação popular  foi  o  que  qualifica  como “sua  relação com a cidade”.  A categoria  foi,

46 A ideia de coletividade traduzida pela primeira pessoa do plural no pronome “nós” foi enfatizada por uma
variedade de atores ligados a diversos movimentos sociais como o negro, de mulheres e ligados à favela. O
“nós por nós” também vem se constituindo como valor central entre parte de meus interlocutores e essa
discussão será retomada no Capítulo 5.
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inicialmente, e através dos intérpretes autorizados a que se refere, utilizada para afirmar um

certo ideal de cidade que excluía uma parte significativa de sua população (os pobres ou

trabalhadores, como se refere o autor) do que vai se constituindo como “centro” a partir de um

ideal europeu de urbanização. Mas o que isso teria a ver com lutar e resistir? Nas palavras de

Burgos:

A forma  favela  resiste  porque  se  impõe  como  instrumento  de  luta  pela
cidade. A partir dela, múltiplas identidades raciais e regionais que compõem
o mosaico do mundo popular das grandes cidades brasileiras convivem sob a
condição  comum de  morador  desta  ou  daquela  favela.  (…) Assim é que
acima  do  estranhamento  resultante  desse  encontro  forçado  nos  espaços
habitacionais  populares  da  cidade47,  afirma-se  uma  identidade  territorial,
forjada através da mobilização coletiva contra a ameação de remoção, e no
pleito de equipamentos  públicos como saneamento, água potável, energia
elétrica e, ainda, através de competições lúdicas, do que são exemplares as
escolas de samba. O significado da favela, portanto, é reinventado por seus
moradores,  transformando-se  em  suporte  para  sua  inserção  na  cidade
(BURGOS, 2012, p. 373/ 375).

Como foi visto no final da última sessão e na análise de Burgos, a ideia de que a favela

é resistência é muito comum. Associa-se, por um lado, à própria história das favelas, criadas

por pessoas pobres como alternativas de moradia em contextos em que a questão das políticas

habitacionais eram inexistentes ou em que a lógica predominante era o deslocamento da mão

de obra para viver em lugares distantes dos centros. 

A  literatura  (PEARLMAN,  1977;  BURGOS,  1998;  ZALUAR,  ALVITO,  1998;

VALLADARES, 2005; SILVA, 2016) revela que a favela tem sido concebida historicamente

pela administração pública como “problema” a ser administrado e controlado. No entanto, a

percepção de pessoas, grupos e instituições que fazem parte dos movimentos sociais locais

indica exatamente o oposto. Por eles, e como indica Burgos, a favela é percebida como um

modo criado por seus moradores para lidar com a questão da falta de política habitacional ao

longo do tempo. Ou seja, além de criar alternativas para morar e viver, foi preciso “resistir” ao

próprio  Estado  que  via  (e  vê)  na  favela  um  problema  (ou  muitos  problemas)  a  serem

resolvidos. Essa noção de “resistência” é central e atravessa discursos e modos de ação dos

movimentos locais. A partir dela, derivam outros usos da palavra. A “resistência” diz respeito

não  apenas,  portanto,  ao  modo  de  criação  das  favelas,  mas  também  à  possibilidade  de

continuar existindo48. Se vem sendo vista como um problema pela administração pública ao

47 O autor se refere à chegada de imigrantes sobretudo referente ao grande ciclo migratório que ocorre no Rio
de Janeiro entre os anos de 1940 e 1970.

48 Foi observado que, por parte de alguns militantes de favela, sobretudo mais próximos ao movimento negro
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longo da história, uma das ações mais comuns por parte dela são o controle de sua população

e a retirada do “problema” das áreas mais valorizadas ou estratégicas da cidade. A história das

favelas  é  marcada  por  políticas  de segurança  com ênfase  na ação policial  violenta  e  por

inúmeras tentativas de remoção sob a forma de políticas habitacioanais, ou seja, tentativas de

deslocar  seus  moradores  para  lugares  mais  afastados  e  destruir  as  construções  por  eles

levantadas ao longo de anos ou décadas.

Para  aqueles  que  participam  das  modalidades  de  ação  coletiva  aqui  estudadas,

“resistir”  não  significa  “apenas”  continuar  vivendo  (ainda  que  essa  seja  uma  questão

estruturante como será visto ao longo da tese), mas diz respeito também a persistência de um

modo de existir, de um “lugar praticado”  (DE CERTEAU, 1994) em que está em jogo não

apenas uma forma de moradia e de ocupação do solo, mas também a criação de formas de

sociabilidade específicas, relações de vizinhança, uma memória criada coletivamente (para

retomarmos outra categoria central para esses movimentos). Um exemplo disso é a ênfase que

algumas instituições locais e pessoas a ela ligadas dão à história das favelas que fazem parte

do  Complexo  do  Alemão  e  aos  moradores  mais  antigos.  Em atividades  de  formação  da

instituição local Raízes em Movimento que reuniam pesquisadores, militantes e moradores

que  aconteceram  nos  últimos  anos  era  comum  a  presença  de  moradores  mais  antigos,

sobretudo quando os temas eram ligados à questão da moradia e à urbanização. Essa é uma

forma comum em que a ideia de resistência é mobilizada por pessoas engajadas em grupos,

instituições e coletivos de favela.

A esse sentido de “resistência”/ “resistir” associa-se outros ao, por exemplo, se referir

ao  Estado  ou  a  políticas  públicas  específicas  (como  as  de  segurança  ou  de  remoção),

sobretudo em um contexto de amplo debate público e manifestações que colocam em pauta o

modelo  de  cidade associado,  sobretudo,  à  possibilidade  de  realização  dos  chamados

“megaeventos” (Copa do Mundo em 2014 e Olimpíadas em 2016). Muitas das narrativas de

“resistência” são construídas a partir desse contexto. A “luta” também deve “resistir”. A “luta”

ou ao debate racial, busca-se construir uma continuidade entre a resistência associada aos quilombos, locais
de  refúgio  de  africanos  escravizados  em  outro  momento  histórico,  e  as  favelas  contemporâneas.  Essa
perspectiva, incorporada ao discurso de movimentos de favela e negro, tem respaldo em alguns trabalhos
acadêmicos. Nas palavras de Campos (2011), “O quilombo, como espaço de resistência à ordem imperial,
tem alguns pontos em comum com as atuais favelas brasileiras, sobretudo aquelas localizadas nas grandes
cidades. Ambas as estruturas sociais foram e são estigmatizadas ao longo da história sócio-espacial da cidade.
Se, no passado, a resistência era constituída em torno do não-aprisionamento dos negros (primeiro ocorrendo
apenas com os escravos e, posteriormente, com os negros que se tornaram livres), ao longo do século XX a
resistência aconteceu em torno da permanência nos locais “escolhidos” para moradia”. (CAMPOS, 2011, p.
31)
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refere-se justamente ao conjunto de ações e atitudes presentes nos movimentos sociais, nos

grupos,  coletivos,  instituições e pessoas que dele  fazem parte.  O engajamento militante  é

“estar na luta”, “lutar junto”. Trata-se de uma palavra que, do modo como utilizada por meus

interlocutores,  encarna uma série  de ideias e valores  também centrais  para tais  pessoas e

movimentos. A “favela”, como indicou também Burgos (2012), encarna a “luta”. Aqueles e

aquelas que lutam estão presentes com frequência em atividades relacionadas à militância,

posicionam-se interna e  publicamente  contra  injustiças  e  arbitrariedades,  são críticos  com

relação à sociedade e são reconhecidos por se engajarem em ações coletivas para manifestar

suas críticas e reivindicarem mudanças. Mas se a “luta” também deve “resistir” significa que

ela não é pontual, ela deve ser permanente. A “luta” não se abandona.

É um termo que geralmente aponta para a ideia de coletividade (valor também central

como já foi visto aqui). A “luta” encarna um “nós” que pode se referir aos favelados, aos

moradores (de favela), aos militantes, às mulheres e aos negros, por exemplo. A “luta”, nesse

sentido, representa  algo maior do que o indivíduo e suas experiências, acionando a segunda

pessoa do plural que é a encarnação da coletividade no discurso êmico. Mas a “luta” também

pode  aparecer  associada  a  uma  pessoa.  Nesse  caso,  trata-se  de  dar  destaque  à  trajetória

militante,  à  história da pessoa em questão associada ao seu engajamento social  com uma

causa específica, no caso aqui estudado, o mais comum é que seja a favela. Essa experiência

individual  de  engajamento  representada  na  “luta”  cria  relações  e  não  raro  pessoas  de

movimento que morrem tem seu vínculo com outros militantes associados também à ideia de

luta (uma militante de um dos coletivos locais escreveu em seu Facebook a seguinte frase

após a morte de um outro militante de quem era próxima: “perdi um amigo que a luta me

deu”).

A “luta” individual não raro insere-se também na ideia de luta associada ao “nós”, ao

“coletivo”  e  inscreve  em uma continuidade  temporal.  A “luta”  que  transcende indivíduos

acontece no presente graças àqueles(as) que antes lutaram e também associa-se a uma ideia de

futuro, a uma continuidade. Uma outra participante de coletivos locais construiu a seguinte

associação a respeito do tema: “(...) acreditar que não foi em vão a luta dos meus ascendentes

e que o que estão por vir terá um porquê de continuar a lutar”. Sobre a “luta” dos militantes

que morreram diz-se “tua luta continua!”. Nesse sentido, e associado ao vinculo da militância

que se faz na relação com a favela, aciona-se a ideia (assim como no caso da “resistência”) de

que na favela já se nasce “lutando” e a “luta” nunca acaba (“favelado desde o ventre de sua
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mãe já luta, ou seja, pro favelado a luta é sempre”). Em outras palavras, escritas em uma rede

social virtual por um militante participante e criador e diversos coletivos: “na luta nascemos,

na luta nos fortalecemos, na luta resistimos”.  Além de anterior e constante, a “luta” é o lugar

em que aqueles que dela participam se fortalecem, o lugar em que se constrói a possibilidade

de “resistir”, mas não individualmente, de novo aí o “nós” prevalece.

Em  algumas  narrativas  a  “luta”  aparece  como  substantivo  que  não  necessita  de

complementos. Ela pode ser a síntese do engajamento militante. Mas de modo geral a “luta” é

associada a algo pelo qual lutar ou contra o quê se luta.  Luta-se, por exemplo, “contra o

governo”,  “para  que  acabe  a  UPP”  ou  “contra  a  opressão  constante”.  E  luta-se,

principalmente, “por direitos” que, assim como aponta Comerford (1999) em seu estudo sobre

organizações camponesas, são por eles concebidos em “termos legais e também morais” e, no

caso aqui analisado, principalmente morais. A qualificação de tais direitos podem ser muitas,

luta-se “pelos nossos direitos e espaços”, “para que os moradores tenham todos os direitos

respeitados”, “pela favela”, “por um lugar cada vez mais digno e igualitário de se viver”,

“pela transformação social de avanço positivo e democrático”, “pela paz”, “pela vida”, “pela

sobrevivência”,  “pela  verdade  e  pela  justiça”.  Cada  um  deles  é  evocado  em  contextos

específicos mas tendo como ponto de partida a favela e o vínculo de pertencimento que com

ela estabelecem.

A “luta”, aparece na conjuntura específica do Complexo do Alemão ao longo do tempo

da pesquisa, como parte da “guerra”. A “guerra que não é nossa” é aquela entre polícia e

pessoas ligadas ao tráfico de drogas no local. É a “guerra contra as drogas” realizada pelo

Estado (e  encarnada na  polícia)  ressignificada por  pessoas  dos  movimentos  sociais  como

“guerra aos pobres”. É a “guerra” que cotidianamente impõe um cotidiano de violência aos

moradores, que tira vidas e que exige coragem daqueles e daquelas que pretendem denunciá-

la. Nesse sentido, aqueles(as) que “lutam” “pelos direitos”, “pela paz”, “pela vida” e “pela

sobrevivência” (no contexto daqueles ligados às ações coletivos no Alemão é esse o sentido

de sobreviver) são “guerreiros”. A “luta” se contrapõe à “guerra” ao mesmo tempo que acaba

se reconformando a partir dela. Pois é no cotidiano da “guerra” que aqueles que participam de

coletivos, grupos e instituições locais aprendem e inventam como “lutar”.

Há, ainda, outro aspecto relevante do uso do termo “luta” feito por meus interlocutores

e  que  se  relaciona  a  um dos  sentidos  atribuídos  à  “resistência”.  Se  “o favelado já  nasce

lutando”,  a  luta  não  é  atributo  exclusivo  daqueles  que  militam.  Há  uma  compreensão
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compartilhada de que nascer e viver na favela é resistir e lutar. Fazer desse lugar o seu lugar,

resistir contra tentativas de remoções, por exemplo, e lutar cotidianamente em um cenário de

privação de direitos e repressão.  Nesse sentido, e assim como aponta Comerford (1999) em

seu estudo, “a luta é uma noção que qualifica a experiência cotidiana” (p. 26). A luta cotidiana

é também, e novamente como afirma o autor, uma possibilidade de afirmar o próprio valor

como pessoa e, no caso de minha pesquisa, como moradores(as) da favela. Ela conecta-se

com o sofrimento experimentado no dia a dia da favela e aos preconceitos e situações de

precariedade e privação vivenciados por aquelas e aqueles que nela vivem. Tais experiências

não são confinadas à favela. Muitas delas, ao contrário, são vividas justamente nas inserções e

deslocamentos necessários para sobreviver: a busca por trabalho, por um lugar para estudar,

por acesso à saúde e ao lazer,  por exemplo.  Nesse sentido,  a vivência do que Comerford

chama de “situação crítica” é uma marca da luta e: “ao falar da luta, estão descrevendo seu

cotidiano, afirmando seu valor, denunciando – principalmente no terreno moral – aqueles que

consideram causadores de seu sofrimento individual e refletindo sobre a vida dos pobres e o

sentido de seu sofrimento” (p. 29). Essa também pode ser uma síntese de um dos sentidos da

luta  entre  meu  interlocutores.  E,  como  experiência  coletiva,  mas  também  individual,  tal

dimensão será retomada a seguir, no Capítulo 2, quando tomo para a análise trajetórias de

pessoas engajadas em diferentes modalidades de ação coletiva no Complexo do Alemão.
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Capítulo 2 – “Sou de favela”49: trajetórias de engajamento entre becos, ONGs, juventude

e projetos sociais

Falar de si, contar sua própria história em seus próprios termos é um aspecto relevante

da militância. Aquilo que confere sentido ao engajamento militante é usualmente trazido à

tona em momentos públicos  por  aquelas  e  aqueles  que têm suas trajetórias marcadas por

experiências  de militância.  Em algumas situações,  como reuniões e eventos  públicos,  são

passagens da própria vida em que essas pessoas destacam determinados fatos que falam de si

e de seu engajamento (a perda de alguém próximo em episódios de violência ou a influência

de determinada pessoa ligada a trabalhos sociais locais para que começasse a frequentar uma

instituição ou local e se aproximasse de outras pessoas já engajadas, por exemplo). Em outras,

como  entrevistas  e  conversas  informais,  trata-se  mesmo  de  narrar  a  si  mesmo  enquanto

alguém engajado, enquanto militante, enquanto ativista, enquanto alguém que realiza trabalho

social, que ajuda a comunidade ou a favela. 

Ainda  em  2013,  antes  de  iniciar  propriamente  minha  pesquisa  no  Complexo  do

Alemão, quando fui em uma das primeiras atividades ligadas ao Raízes em Movimento para

apresentar  resultados  da  pesquisa  de  que  tinha  participado  pelo  Ibase,  me  dei  conta  da

relevância desse aspecto na narrativa de pessoas engajadas. Além de mim, apresentando a

pesquisa, havia três “jovens” (uma delas eu havia entrevistado) que iriam interagir com minha

apresentação, comentando em seguida. Quando terminei e começaram a falar, notei que o que

diziam tinha muito menos a ver com o que eu tinha acabado de dizer (fosse concordando ou

criticando) e muito mais com suas experiências pessoais a partir de uma certa posição: a de

pessoas engajadas e jovens. O público da atividade – formado por outros militantes como eles

e  pesquisadores  em  sua  maioria  também  engajados  –  estava,  assim  como  eu,  muito

interessado no que eles tinham a dizer50.  Ali me dei conta da importância da narrativa de si

para a militância e para o universo das pesquisas realizadas em favelas51. 

Estudos biográficos constituem uma perspectiva de análise nas Ciências Sociais. São

49  Referência à música “O funk vive em mim” (2014) do MC Calazans (participante do Coletivo Papo Reto).
Videoclipe disponível em https://www.youtube.com/watch?v=XnqfQeGRLvA.

50  A relação entre pesquisadores e militantes será analisada no Capítulo 6.
51 Outro importante espaço em que fragmentos de suas trajetórias tornam-se publicamente disponíveis são as

redes  sociais,  em especial  o  Facebook.  Sobretudo entre  os  mais  novos,  é  razoavelmente  comum que em
determinados momentos histórias por eles vividas sejam resgatadas e contadas. Um momento difícil pelo qual
venham passando, uma importante conquista, o aniversário ou a morte de alguém próximo podem servir como
ganchos para que falarem de alguma experiência pessoal, em geral analisando a relação entre o que viveram no
episódio narrado e o momento atual.

https://www.youtube.com/watch?v=XnqfQeGRLvA
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muitos os autores que, no entanto, buscam fugir da ilusão de uma biografia construída através

da narrativa contada por determinado(s) sujeito(s) e a partir de um tipo de roteiro de entrevista

que contribui para uma visão mais linear e investida de causalidade do que processual e que

permite múltiplas conexões e entradas. É possível citar Bourdieu (2002) como um dos que

problematizou  e  sistematizou  a  crítica  sobre  o  uso  irrestrito  da  história  de  vida como

reconstrução  linear  da  biografia.  Elias  (1995),  ao  analisar  a  trajetória  de  Mozart,  traz  a

fundamental análise de contexto ou das “estruturas sociais da época” para se compreender o

que chama de “coerções inevitáveis” e a relação que os indivíduos estabelecem com elas. São,

ainda, bastante comuns as análises biográficas ou de trajetórias em estudos sobre engajamento

militante. Pudal (2009) chama a atenção para as análises biográficas nessa área estarem cada

vez mais  complexas tornando-se,  na verdade,  o  encontro de muitas histórias:  das origens

sociais, de processos de socialização, do sistema escolar, dos investimentos, dos riscos e das

etapas de uma carreira militante. 

O sociólogo português José Machado Pais (2001), que estuda trajetórias juvenis, buscou

em seu trabalho de pesquisa um instrumento teórico capaz de apreender as especificidades das

trajetórias, sobretudo profissionais, dos(as) jovens. Para dar conta de relatos biográficos que

se constituem em tempos de  incerteza,  risco e  insegurança (e  que  são assim vivenciadas

pelos(as)  jovens  pesquisados),  Machado  Pais  lança  mão  da  noção  de  “trajetórias  yô-yô”

evocando “as crescentes inconstâncias, flutuações, descontinuidades, reversibilidades” pelas

quais os jovens sentem suas vidas marcadas.  O autor propõe, nesse sentido, um conceito que

permite  pensar  tais  trajetórias  de  modo  menos  linear  e  mais  aberto  às  descontinuidades

contemporâneas no que se refere a muitos aspectos da vida juvenil (como deixar a casa dos

pais,  mas  eventualmente  retornar;  abandonar  estudos  e  voltar  a  estudar  depois  de  algum

tempo, ou ainda, a inconstância de trabalhos ou relações amorosas, por exemplo). Em suas

palavras, “São esses movimentos oscilatórios e reversíveis que o recurso à metáfora do yô-yô

ajuda a expressar” (PAIS, 2001, p. 69).

Trata-se,  no  entanto,  de  considerar  que  as  referências  do  autor  à  instabilidade,  à

incerteza e ao risco  concernentes à realidade de jovens portugueses de classes populares,

ainda que de outras formas, para a realidade de jovens brasileiros(as) (mas não apenas deles),

sobretudo de origem popular. Nesse sentido, é importante questionar de que maneira o que é

descrito  por  Pais  como  “movimentos  oscilatórios  e  reversíveis”  pode  ser  encontrado  em

dinâmicas de construção de trajetórias de engajamento e militância, uma vez que elas devem

ser  pensadas  e  analisadas  a  partir  das  múltiplas  inserções  sociais  do  sujeito  que  podem
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contribuir para seu(s) engajamento(s) e possíveis desengajamentos.

Constituir-se  militante  passa  por  engajar-se  de  diversas  maneiras  (organizando

eventos,  estando presente em reuniões,  mobilizando pessoas para “ajudar” outras pessoas,

estando  disponível  para  discutir  “questões  sociais”  etc)  e  ser  reconhecido  por  isso.  Mas

também passa por fazer-se (re)conhecer. E fazer-se (re)conhecer significa, também, conferir, a

partir da própria história, sentido ao próprio engajamento. Desse modo, as entrevistas que

realizei com pessoas engajadas no Alemão fluíram, de modo geral, muito bem. Falar de si, de

sua  história  e  de  suas  experiências  como  militantes  era  algo  a  que  parte  das  pessoas

entrevistadas estava muito acostumada. A maioria delas também não estranhou o interesse que

suas histórias despertavam. 

No  presente  capítulo  apresento  a  trajetória  de  cinco  pessoas  com  engajamento

militante moradoras do Complexo do Alemão e adjacências. A ênfase está em sua militância,

na  constituição  de  seus  engajamentos,  buscando  apontar  e  analisar  conexões  com outras

esferas da vida como investimentos escolares, vínculos de trabalho e opções profissionais e

relações pessoais de diferentes natureza. O engajamento militante não é, assim, pensado em si

mesmo ou como aspecto autônomo da vida. Ao contrário, as experiências de engajamento

aparecem nas narrativas de meus interlocutores quase sempre articuladas a outras dimensões

de  suas  vidas.  Nesse  sentido,  a  militância  (ou  o  “ativismo”  ou  o  “trabalho  social”  que

realizam) produzem e são produzidos em outras muitas relações, tais como de vizinhança,

parentesco, amizade, educacional,  trabalho etc.

Em um amplo universo de entrevistas (foram realizadas ao todo 42), selecionei as

cinco trajetórias em questão a partir do desenho da tese. Ou seja, acredito que tais trajetórias

contribuam para compreender aspectos relevantes da relação entre projetos sociais, militância

e a temática da juventude e da favela, mas também para pensar a relação entre comunicação,

violência e militância. As trajetórias aqui tomadas foram agrupadas em dois conjuntos. No

primeiro, apresento as trajetórias de duas pessoas adultas consideradas por muitos que fazem

parte do movimento social local como “referências”. São pessoas  as quais, em um sentido

literal, muitas outras pessoas ligadas a movimentos sociais e instituições  locais e externas se

referem com frequência. Mas também são pessoas tidas por algumas pessoas dos movimentos

locais  como parâmetro  de  militância  ou  trabalho social.  No segundo grupo,  apresento  as

trajetórias de três pessoas consideradas, em diversos momentos e contextos, “jovens”. Duas

delas participaram ativamente na organização do evento #OcupaAlemãoÀs9h, observado no

primeiro capítulo. A terceira integrou o projeto analisado no terceiro capítulo e é participante
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do coletivo que será objeto de análise no quinto capítulo da tese. 

“Referências”

Há um grupo de pessoas no Complexo do Alemão  e de fora dele a que outras pessoas

do universo da militância tratam como “referência”. Compreendi a relevância do termo pela

primeira  vez  em  2012,  quando  entrevistava  Diego  Santos,  um  dos  idealizadores  e

organizadores  do  #OcupaBorelÀs9h.  Na  conversa  me  referi  à  sua  mãe,  uma  importante

pessoa  para  as  ações  coletivas  locais,  como “liderança”.  Ele  me  corrigiu.  Falou que  não

gostavam de usar esse termo, que preferiam “referência”. A recusa ao termo “liderança” não

foi explicada por Diego naquela ocasião. Na mesma entrevista ele usou o termo para falar de

si  como  sinônimo  de  “militante”  e  “influência”.  Ele  mobilizou  suas  experiências  de

engajamento e trabalho como “agente comunitário” ou “articulador local” (assim como ao

falar de sua mãe) para explicar essa posição de quem faz “costuras” no lugar e influencia

trajetórias.

De lá pra cá notei que a palavra “liderança” era muito pouco usada entre as pessoas de

meu universo de pesquisa, fosse no Alemão ou fora dele. Escutei o termo diversas vezes, no

entanto, em reuniões envolvendo políticos locais ou de fora, autoridades governamentais e

presidentes de associações de moradores. Percebi então que há uma marca semântica no uso

de tais palavras que evidencia universos distintos de engajamento. Isso não quer dizer que não

possa haver deslizamentos entre tais universos. Algumas pessoas transitam em ambos espaços

e muitos dos interlocutores externos (sejam do mundo da política institucional ou partidária,

sejam de outras instituições como ONGs, por exemplo) podem se referir a essas pessoas como

“lideranças”.  Não  percebi,  no  entanto,  essa  utilização  entre  eles(as)  internamente.  O

evitamento da utilização do termo pareceu associado a uma busca de demarcação de uma

distinção com o universo das associações de moradores e da política partidária, distanciando-

se de um possível lugar de representação política do lugar.

As  duas  pessoas  que  terão  sua  trajetória  de  engajamento  militante  brevemente

apresentadas aqui são reconhecidas como “referências”. No sentido literal do termo, como

dito anteriormente, são pessoas a que muitos outros tratam como tal dentro e fora do Alemão.

São pessoas procuradas por pessoas de fora para entrar no lugar. São pessoas que transitam e

estabelecem vínculos com pessoas, organizações e grupos de dentro e de fora. E são pessoas

que  outras  pessoas  engajadas  –  sobretudo  aquelas  e  aqueles  com  menos  tempo  de

engajamento – buscam para contar coisas, pedir conselhos e orientações. 
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Assim como outras que conheci do Complexo do Alemão, as duas trajetórias que aqui

apresento são de pessoas que estiveram à frente  de importantes  organizações locais,  com

sedes próprias no momento na pesquisa. Tais locais eram então utilizados como espaços de

encontros e reuniões também de outros grupos, coletivos ou articulações provisórias entre

atores locais. Em diversos momentos, tanto um como outro tornavam-se a organização que

criaram  e  onde  atuavam.  Alan  e  o  Instituto  Raízes  em  Movimento  eram,  muitas  vezes,

tratados como sinônimos. “Vou passar no Raízes” podia ser facilmente substituído  por “Vou

dar um pulo no Alan”. O mesmo acontecia em relação à Lúcia e sua instituição, o Educap –

Espaço Democrático de União, Convivência, Aprendizagem e Prevenção. Muitos, sobretudo

os  mais  novos,  referiam-se  a  eles  como  “tio”  e  “tia”.  A evocação  de  uma  relação  de

parentesco  nesse  contexto  evidencia  um lugar  moral  no  qual  eles  e  outras  pessoas  eram

colocadas, revelando um lugar específico no universo das ações coletivas locais.  Aí estão

colocadas relações geracionais (o fato de serem mais velhos do que as pessoas que os chamam

assim),  mas também a produção de uma relação de proximidade que condensa respeito e

afeto. 

Alan Brum

Entrevistei Alan na sede do Instituto Raízes em Movimento, instituição local que ele

ajudou a criar há mais de 10 anos. A entrevista foi realizada em três sessões. Alan gosta de

conversar e tem muito a dizer.  No total foram mais de seis horas de conversa. No momento

das entrevistas (entre junho e julho de 2015), ele tinha 46 anos e vivia com a mãe, os dois

filhos já adultos e o sobrinho em Olaria, em um apartamento alugado localizado em uma rua

bem  próxima  a  uma  das  favelas  que  integram o  Complexo  do  Alemão.  No  período  da

pesquisa mais intensa na localidade, entre meados de 2014 e meados de 2015, Alan foi um de

meus interlocutores mais constantes e presença recorrente nas atividades de que participei. 

Nos conhecemos há muitos anos em uma rede de juventudes. No início dos anos 2000,

quando o conhecia, havia no Rio de Janeiro e em outras cidades do Brasil, uma tentativa de

criar  formas  de  articulação  entre  movimentos  sociais,  comumente  chamadas  de  “redes”

naquele período. Meu trabalho no Ibase (também com a temática da juventude) me levou a ser

uma das pessoas a criar e integrar uma dessas iniciativas na cidade. Naquele momento, ela era

integrada, sobretudo, por técnicos de ONGs, como eu e Alan, que trabalhava em uma outra

ONG, o Cieds – Centro Integrado de Estudos e programas de Desenvolvimento Sustentável,

professores universitários que pesquisavam o tema e pessoas consideradas jovens ligadas a
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um comitê de juventude do Fórum Social Mundial52. Nos aproximamos mais a partir de meu

interesse em realizar trabalho de campo no Alemão. Tornamos-nos amigos. 

Alan é  uma pessoa que conhece muitas  pessoas,  tem muitos “contatos” e  diz  que

procura “cultivá-los”: “as relações, as redes vão se constituindo, né, e eu sou uma pessoa que

não abandona as redes; eu alimento, assim, dentro do possível, dentro das pernas que tenho

(...)”.  No tempo da  pesquisa  descobri  que  ele  foi  o  responsável  pela  indicação de  várias

pessoas mais jovens para processos de seleção  para trabalhos em ONGs de fora, assim como

para  realizar  o  vestibular  social  em uma  universidade  particular.  Ele  também era  muito

procurado por pessoas de dentro  em variados momentos, mas também por pessoas de fora

para se informarem sobre a situação no Alemão ou organizar reuniões ou atividades ali ou

sobre o lugar. A rede de contatos de Alan abrangia desde donos de comercios locais, pessoas

que passavam o dia bebendo no bar e militantes do Alemão até assessores parlamentares,

técnicos  e  diretores  de  ONGs  de  fora,  pesquisadores  e  professores  universitários

(posicionados diferentemente na hierarquia das instituições).

Todas  essas  características  poderiam  levar  a  pensar  que  Alan  sempre  morou  no

Alemão e que de lá nunca saiu. Mas sua história é um pouco diferente. Sua família foi para o

Complexo vinda de Campos,  município no interior do estado entre as décadas de 1950 e

1960. Sua avó e avô maternos já tinham parentes vivendo no Alemão e isso motivou a ida de

outros membros da família para lá. Seus parentes tiveram (e ainda tinham no momento de

minha pesquisa) variados comércios no local. Seus pais conheceram-se e casaram-se já no

Alemão e a família de ambos possuía diversos vínculos de parentesco. Seu avó tinha uma

“tendinha”, pequeno comércio que mantinha com a esposa, conciliando com outro trabalho

(ligado à metalurgia,  à  industria).  Os tios também “ajudavam” e,  na medida em que iam

crescendo,  ele  e  seus  primos  também:  “Quando  moleque,  a  gente  também  ajudava,

entendeu?”. A ajuda a que se refere Alan ainda quando crianças era eventualmente trabalhar

no comercio da família.

Seu pai foi motorista em diversos lugares e sua mãe “fez muito trabalho dentro de casa

52  O Fórum Social Mundial (FSM) é um evento qualficado como “altermundialista” organizado por ONGs e
movimentos sociais de vários continentes com o objetico de criar alternativas para uma transformação social
global. Sua primeira edição aconteceu em 2001 na cidade de Porto Alegre e reuniu entre 10 e 15 mil pessoas.
Seu slogan, “Um outro mundo é possível”, buscava congregar causas variadas buscando articulá-las tendo
em vista seu objetivo principal. O Ibase foi uma das organizações responsável pela criação e organização das
primeiras  edições  do  Fórum,  em que tive  a  oportunidade  de  estar.  O Acompamento Intercontinental  da
Juventude   foi  um modo  criado  por  pessoas  jovens  participantes  de  diversos  movimentos  (partidários,
feminista, ambiental, cultural, de comunicação etc) para possibilitar e ampliar sua participação. No processo
de constituição do Acapamento foram formados comitês em diversas cidades a fim de mobilizar mais jovens
para a participação no FSM. O número de participantes no FSM chegou a cerca de 120 mil pessoas em 2009.
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e fora de casa”, como auxiliar de enfermagem, costureira, em padaria e “em casa de família”

(quando a conheci um dos trabalhos de sua mãe era fazer a comida vendida no bar de uma das

tias de Alan, no Alemão, onde frequentemente íamos tomar cerveja, comer e conversar). No

final da década de 1970, seus pais inscreveram-se em um programa habitacional. Assim, foi

possível  comprar  um  apartamento  com  baixo  financiamento,  compraram  em  conjunto

habitacional  no  centro  de  Nova  Iguaçu,  município  da  região  metropolitana  do  Rio  de

Janeiro53. Com sete para oito anos, Alan deixa o Alemão para ir viver com os pais, as duas

irmãs e um irmão em Nova Iguaçu. Conta que continuou indo ao Alemão com frequência já

que os avós e outros parentes lá permanecem. Muitos finais de semana e as férias escolares

eram  passados  lá,  na  casa  dos  avós,  onde  convivia  com  primos  e  outras  crianças  e

adolescentes do lugar.

Além do que ele chama de “segunda infância” passada em Nova Iguaçu, uma situação

de “dificuldade”  faz  com que  ele  acabe  indo viver  na  Urca,  bairro  de  classe  média  alta

localizado na zona sul da cidade, no início da adolescência. Morou na casa de parentes de um

parente onde a mãe trabalhava como faxineira e às vezes levava Alan. Tratava-se de um casal

de pessoas cegas: “Só levava eu, não sei por quê. Não lembro (…) Aquelas coisas que bate,

sabe, eu tinha uma relação afetiva com eles... (...) Ah, eu ia pra ajudar, é por isso. É porque

eles precisavam de sair, fazer compras, comprar não sei o quê e eu guiava eles. Eu já guiava

eles aqui, então, era um quebra galho pra sair com eles, estár guiando”. Ele tinha 12 anos. 

Tanto no período vivido em Nova Iguaçu (para onde retorna após dois anos vivendo na

Urca), como na zona sul do Rio de Janeiro, Alan estudou em escolas públicas, mas em sua

narrativa destaca mais as relações e experiências vividas fora das escolas do que dentro delas.

Aos  15  anos,  decide  retornar  à  casa  dos  pais.  Não  se  tratou  de  nenhum  problema  de

relacionamento com o casal com quem vivia ou seu filho (alguns anos mais velho que Alan),

mas  da  necessidade  de  ajudar  a  família  que  continuava  a  passar  por  um  período  de

“dificuldade”, com os pais desempregados. Quando retorna à casa dos pais já havia concluído

o ensino fundamental:

No começo de 1984 eu volto pra Nova Iguaçu, volto a morar lá, não houve
problema nenhum, eu podia continuar, mas aquela coisa, começa me dizer
que, ou pelo menos querendo me ver como adulto, se ver como adulto, todo
final de semana eu via a minha situação lá e via a situação das minhas irmãs,

53 Nova Iguaçu  é  um dos municípios  da Baixada Fluminense marcado por problemas sociais  (inlcuindo a
violência)  e  com grande histórico  de  ações  coletivas.  Em 2012,  o  IBGE contabilizou  mais  de  800 mil
moradores, sendo o quarto município mais populoso do Rio de Janeiro.
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da minha mãe, do meu pai e aquela coisa de uma auto-cobrança. 'Bom, eu
que sou o homem da família, tenho que começar a fazer alguma coisa'. E aí
eu largo tudo, largo tudo. Minha vida acho que ia ser outra, completamente
diferente.  Eu  largo  tudo  e  aí  dou  uma  guinada,  assim,  na  minha  vida,
completamente oposta (Entrevista com Alan Brum, 2015).

Na Urca ele diz viver uma vida sem dificuldades, estudava em uma boa escola pública

do  bairro,  fazia  capoeira,  curso  de  inglês,  saía  à  noite  com amigos  que  fez  no  período.

Retornando à casa de sua família a partir do que ele chama de “auto-cobrança”, Alan pára de

estudar e consegue trabalho “com carteira assinada” como trocador de ônibus. Fica nesse

emprego por cerca de dois anos. É nesse período (no trabalho) que conhece a mãe de seu

primeiro filho que nasce quando ele ainda tinha 16 anos. Ela também era adolescente.

A trajetória  profissional  de  Alan  é  bastante  diversificada.  Após  o  período  como

trocador de ônibus, emprego que deixou quando já tinha seu primeiro filho por acreditar “não

levar a nada”, começou a pensar em retomar os estudos e foi trabalhar como ajudante de

garçom. Depois  de algum tempo,  passou a  ser garçom. Fez cursos  na área e contou que

sempre foi bom no que escolhia fazer.  Depois do trabalho como garçom, trabalhou como

promotor de vendas em supermercados. O que o levou a estudar marketing, chegando a fazer

um técnico na área. Antes disso, no entanto, havia feito por um tempo um curso técnico em

química,  que não chegou a concluir.  Suas inserções profissionais passam sempre,  em sua

narrativa, por tipos variados de investimento educacional.

Seu  emprego  seguinte  foi  em  uma  empresa  de  fotocópias  por  indicação  de  um

cunhado. Depois disso, candidatou-se a um posto na mesma área e acabou trabalhando na

gráfica da Fundação Getúlio Vargas (FGV). Foi esse trabalho de copiar livros e revistas em

áreas relacionados às Ciências Sociais que contribuiu para fazer vestibular para esse curso de

graduação na Uerj, para onde foi aprovado e onde estudou por um longo período. Soube que

Alan não havia concluído sua graduação mais recentemente. No momento de redação da tese

ele havia conseguido ingressar na graduação em Ciências Sociais na Universidade Cândido

Mendes e cursava o último período tendo como projeto tentar a seleção para o mestrado no

mesmo ano.

Foi no período em que cursava a graduação em Ciências Sociais na Uerj (ingressou em

1997) que retornou ao Alemão. Esse retorno se deu através de uma oportunidade de trabalho

da qual tomou conhecimento na universidade. Tratava-se de um projeto social voltado para

educação de jovens e adultos  realizado pela  organização não governamental  Viva Rio54 e
54 De acordo com seu site, o “Viva Rio é uma organização sem fins lucrativos, fundada em 1993, no Rio de

Janeiro, que atua na formação de comunidades seguras e sadias em territórios vulneráveis. (…) Tem como
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vinculado à Secretaria de Trabalho e Renda do Município do Rio de Janeiro. A iniciativa

(Programa de Aumento de Escolaridade) pretendia ampliar a inserção no mercado de trabalho

a partir do aumento de escolaridade de pessoas que moravam em favelas. A iniciativa era

realizada a partir de vídeos através dos quais os alunos deveriam aprender as matérias. Foi a

partir  desse  trabalho  que  Alan  ingressou  no  universo  das  ONGs  e  dos  projetos  sociais.

Inicialmente,  sua  função  foi  a  de  “orientador  de  aprendizagem”  que  ele  descreveu  nos

seguintes termos: 

A nossa função, na realidade, era colocar o vídeo pra rodar, teoricamente,
botar o vídeo pra rodar, a gente se comprometesse da gente mesmo estudar a
matéria e tirar  dúvida depois que passasse ali,  que os alunos...  A aula tá
tendo lá, aí, se eles tivessem dúvida, a gente ajudava. Teoricamente era esse
o papel,  mas na prática, tem hora que aquilo ali  morria. Tem hora que o
vídeo morria. Você se tornava professor, passava a dar aula, conversar, trazer
o material (Entrevista Alan Brum, 2015).

Essa primeira experiência despertou em Alan a vontade de ensinar. Além disso,  foi ali

que começou a ser chamado por muitas pessoas do Alemão de “professor”, apelido usado para

se referirem a ele também ao longo do meu trabalho de campo. Tal termo associa-se, no

entanto, não apenas a um lugar específico na sala de aula (dos projetos sociais ou cursos),

uma posição diferenciada em termos de um certo tipo de conhecimento, mas também vincula-

se a uma posição moral atribuída a ele. Nesse caso, professor seria não apenas quem transmite

um certo tipo de conhecimento teórico, mas também aquele que (para retomar a narrativa de

Diego  Santos  no  início  deste  capítulo)  “influencia”  trajetórias,  “ajuda”  em momentos  de

dificuldade (lembremos que algumas pessoas referem-se a ele também como “tio), orienta. O

Os termos definem um lugar de respeito e adminiração, estabelecendo para Alan uma posição

importante na hiearquia local. 

A partir desse projeto foi chamado para outro na mesma instituição, dessa vez voltado

especificamente para jovens. E, tendo em vista o reconhecimento de seu trabalho (chega a

ganhar  um  prêmio  porque  a  turma  pela  qual  foi  responsável  teve  o  maior  índice  de

aprovação),  acaba  tendo  a  oportunidade  de  escolher  continuar  no  Viva  Rio  ou  seguir  o

projeto, que passa a ser realizado por outra ONG, o Centro Integrado de Estudos e Programas

de Desenvolvimento Sustentável (Cieds). Opta por ir para o Cieds. Essa decisão relaciona-se

com o fato de querer continuar no Complexo do Alemão, onde já vinha trabalhando já que

permanecer no Viva Rio significaria, naquele momento, ser realocado para outro lugar.

missão promover a saúde, a cultura de paz e viabilizar a inclusão social”. (http://vivario.org.br/quem-somos-
2/)



82

É  a  partir  da  participação  nesses  dois  projetos  que  Alan  passou  a  narrar  seu

envolvimento com as questões sociais do Complexo do Alemão, construindo com seus alunos

uma relação de engajamento. Conta, como primeiro exemplo desse gênero de experiência,

sobre uma campanha de arrecadação de agasalhos que realizou em conjunto com os alunos e

alunas de sua primeira turma. E, posteriormente, no outro projeto, a iniciativa de criarem uma

espécie de cooperativa para fazer  letreiros, faixas e similares com o objetivo de criar formas

de “geração de renda” no lugar a partir do reconhecimento das potencialidades  de seus alunos

e uma demanda local. Ela funcionava no espaço físico de uma das associações de moradores

do Complexo. No período em que trabalhou nos projetos já citados,  ele  conheceu alguns

presidentes de associações de moradores, tendo aproximado-se de uns e criando uma certa

distância em relação a outros. A escolha do local para o grupo relacinou-se ao fato de ser um

lugar onde ele “dava aulas” devido aos projetos. O grupo durou “um tempo”, Alan não soube

precisar quanto, e não chegou a se institucionalizar.

Em seu relato, é a partir daí que envolveu-se nas primeiras iniciativas relacionadas ao

engajamento  militante.  Antes  disso,  perguntado,  por  exemplo,  sobre  pessoas  da  família

envolvidas com algum tipo de ação coletiva local disse não ter conhecimento: “Então, em

relação à associação com trabalho social, eu não tenho muita lembrança, até porque também

eu fui me envolver com trabalho social a partir de 1997, 1998”. Na verdade, veio a descobrir

já adulto algo relacionado a um parente mais distante que havia sido de uma das associações

de moradores do Complexo. O mesmo vale para outras possíveis entradas para engajamentos

variados como a religião (com a qual nunca teve proximidade), a vida escolar ou universitária.

Na universidade aproximou-se de pessoas do Centro Acadêmico mas contou que aquilo nunca

o  “seduziu”.  Um evento  marcante,  antes  de  seu  envolvimento  efetivo  com a  militância,

lembrado por ele ao longo das entrevistas foi uma das mobilizações pelas eleições diretas no

Brasil em 1984. Em suas palavras:

Eu não sei, mas na minha memória, o que vira a chave pra mim foi que eu
saí, eu já estava morando em Nova Iguaçu, e daí ia começar a trabalhar, eu
não lembro qual é a data específica, mas em 1984, e eu ainda estava meio
que em Nova Iguaçu, meio em Urca, aí passei algumas semanas assim e,
numa dessas idas e vindas, de ir pra Nova Iguaçu e voltar pra Urca, foi o dia
do grande comício das Diretas Já, na Presidente Vargas (uma das principais
ruas do Centro do RJ) e aquilo me fascinou de tal maneira, aquilo mexeu
comigo.  Aquilo  mexeu.  Eu  passei  a  gostar  de  política  a  partir  daquele
instante, aquilo foi uma chave pra mim. Então, a partir daquele momento eu
passei a ter discussão política. (...) Eu ia passar, fiquei ali, estava engarrafado
e eu não conseguia passar. O ônibus não podia passar, eu tive que caminhar,
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então  eu  fiquei  ali,  eu  fiquei,  e  eu  me  lembro  nitidamente  de  escutar
Tancredo, Lula, Brizola, Montoro, Covas. Eu lembro deles naquele palanque
e eu lembro daquele mar de gente tampando até a Central  do Brasil.  Da
Candelária à Central do Brasil, sabe, era tampado, muita gente! Aquilo me
marcou muito, me marcou muito (Entrevista com Alan Brum, 2015).

Essa aproximação a partir de um evento nacionalmente relevante é um marcador em

sua memória para o gosto pela política, mas não para seu engajamento propriamente dito.

Anos mais tarde, com o trabalho em ONGs, além da reaproximação com o Complexo do

Alemão a partir de relações para além daquelas que já possuía  (sobretudo de parentesco,

amizade e vizinhança), Alan passou também a conhecer pessoas de outras organizações não

governamentais, outros projetos sociais e pessoas engajadas no Alemão e em outras favelas do

Rio  de  Janeiro.  Estamos  falando de  meados  da  década  de  1990 e  início  dos  anos  2000,

momento em que muitos projetos encontravam-se em andamento em diversas favelas e boa

parte deles – fossem iniciativas diretamente geridas pelo governo ou realizadas por ONG –

tinham como foco territorial central as favelas, particularmente seus jovens moradores55.

E  foi  com  as  pessoas  que  Alan  conheceu  nesses  projetos  que  viria  a  fundar

posteriormente o Instituto Raízes  em Movimento.  Criado em 2001, a  instituição “surge a

partir de um grupo formado por jovens e universitários moradores da área ou envolvidos em

trabalhos sociais na região” e tem como “missão” a promoção do “desenvolvimento humano,

social e cultural do Complexo do Alemão e demais comunidades por meio da participação de

atores  locais  como  protagonistas  desses  processos,  tendo  como  foco  o  fortalecimento  e

ampliação do capital social dessas comunidades”56.  

A organização, que no momento da pesquisa tinha mais de 10 anos, era então bastante

reconhecida dentro e fora do Complexo do Alemão, trabalhando com iniciativas ligadas à

comunicação, educação e direitos humanos. Como é o caso de outras instituições locais – e da

trajetória de Alan – não há, para meus interlocutores, separação evidente entre os trabalhos

ligados  aos  projetos  sociais  que  passaram a  conseguir  a  partir  de  sua  formalização  e  as

55 A partir do governo do presidente Fernando Henrique Cardoso (PSDB), 1995-2002, e mais especificamente
do  Fundo  de  Amparo  ao  Trabalhador  (FAT,  sobretudo  no  que  se  refere  a  iniciativas  de  capacitação
profissional)  e  do  Programa  Comunidade  Solidária  (criado  em  1995  e  coordenado  por  sua  esposa,  a
antropóloga Ruth Cardoso), que passou a incentivar o que chamavam de novas formas de parceria entre
Estado e sociedade no combate à pobreza. Entre as iniciativas prioritárias apoiadas por eles estiveram as
ações voltadas  para jovens em situação de vulnerabilidade social.  Desse modo, linhas de financiamento
público de iniciativas voltadas para populações em áreas de baixo IDH foram criadas e ações formuladas e
realizadas por ONGs e diretamento por governos locais. Notícias,  pesquisas e formulações associando o
jovem pobre à violência urbana, educação e trabalho precários, ociosidade, situações de risco envolvendo
certas condutas sexuais contribuiram para justificar tais opções de financiamento e de ação.

56 Informações disponíveis no site da instituição: http://www.raizesemmovimento.org.br/institucional/

http://www.raizesemmovimento.org.br/institucional/
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iniciativas ligadas estritamente à militância (caso, por exemplo, da ação do Raízes relacionada

à Chacina do PAN,  Jogos Panamericanos, em 2007, que rendeu ao grupo a Medalha Chico

Mendes, por exemplo, ou, mais recentemente, no final de 2013, o engajamento individual e

institucional junto aos removidos devido às fortes chuvas que levaram ao desabamento (ou

ameaça de) de várias casas em diversas áreas  do Complexo)57.

Entre  2013  e  2015,  período  de  meu  trabalho  de  campo,  o  Raízes  teve  poucos

financiamentos. A instituição saía de um projeto financiado pela Petrobrás por alguns anos e

entrava em um longo período sem recursos que possibilitassem a realização de ações mais

permanentes.  Houve  um projeto  de  audiovisual  voltado  para  a  formação  de  jovens  com

financiamento  belga  e  apoios  financeiros  para  atividades  pontuais,  como a  realização  do

evento  organizado anualmente, o Circulando – Diálogo e Comunicação na Favela, que ocupa

uma das ruas principais de uma das favelas do Complexo com atividades culturais, debates e

tendas de iniciativas locais. E, ainda, a tentativa de criação de um curso de informática na

instituição através de parceria privada.

Como conseguiram, a partir da negociação de um grande financiamento que tiveram

da Petrobrás, há alguns anos comprar uma sede, eles permanecem com o espaço e tornaram-se

uma referência  física  para  reuniões,  encontros  e  mesmo espaço  de  trabalho  para  pessoas

vinculadas à instituição ou não. No entanto, Alan e o  outro coordenador do Raízes, David

Amen, me contaram em diversos momentos que tinham que usar dinheiro próprio para a

manutenção do lugar58. 

A casa que abrigava o Raízes ficava na rua central de uma das favelas do Complexo,

localizada ao lado de uma creche municipal, e  tinha dois andares. No primeiro, ficava uma

sala refrigerada (onde em geral acontecem as reuniões), uma pequena cozinha (com geladeira,

cafeteira e pia) e dois banheiros, além de um hall de entrada. No segundo andar, havia um

único grande espaço em que ficavam as mesas, cadeiras e computadores em que trabalhavam

as pessoas que eram do Raízes (Alan, David, Ricardo, Renato,  Marcos e Thiago).59 Além

disso, havia mesas com computadores para as aulas de informáticas, por vezes utilizadas por

57 Em entrevista realizada em 2012 com outro dos criadores e coordenadores do Raízes em Movimento, o
jornalista e grafiteiro David Amen, ele afirma que “Eu sou militante. (…) a minha ligação social, onde eu
tenho liberdade pra falar, pra fazer o que eu avalio como um positivo, qualitativo para um desenvolvimento
da minha comunidade é por meio do Raízes em Movimento”. 

58  Ao longo do meu último ano de campo, lançaram mão de outras estratégias a fim de buscar em sua rede de
relações apoio para a manutenção básica do espaço como o envio de e-mail para pessoas próximas de outras
instituições a fim de conseguir recursos para pagar determinadas despesas  ou pedir aos pesquisadores que
frequentavam os encontros mensais promovidos pela instituição que contribuissem doando itens de limpeza,
por exemplo.

59 Para mais informações sobre os integrantes do Raízes em Movimento, ver Capítulo 6.
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pessoas de coletivos locais que iam trabalhar ali60. A sala onde ocorreram a maior parte das

reuniões de que participei, localizada no térreo, tinha refrigeração, assim como o espaço no

segundo andar (essa, no entanto, nem vezes estava ligada ou funcionando). No segundo andar,

também havia estantes e armários onde ficavam guardadas publicações variadas (do próprio

Raízes, de outras organizações locais e de ONGs de fora, como a Fase). Nos dois andares

havia diversos quadros nas paredes, boa parte deles pintadas por grafiteiros muito próximos

ao Raízes, que fizeram parte da criação do grupo. No segundo andar havia, ainda, uma estreita

escada em caracol levando a uma porta (em geral trancada) que dava para um terraço, a laje

da casa, de onde se tem uma vista de algumas das favelas do Complexo. Esse espaço foi

menos utilizado ao longo das atividades que acompanhei talvez por não ter parapeito. Ouvi de

Alan e de David que pretendiam reformar e utilizar mais regularmente o local61.

Durante  um  longo  período,  oito  anos,  Alan  trabalhou  no  Cieds  e  chegou  a  ser

“coordenador  de  projetos”,  escrevendo  projetos,  acompanhando  e  supervisionando  o

funcionamento dos mesmos, participando de reuniões e elaborando relatórios (o que também

já vinha fazendo no Raízes na busca de financiamentos para a instituição).  Mas em dado

momento “pede para sair” da instituição: “Eu resolvi investir no Raízes.  (…) eu, nas minhas

militâncias, na minha forma de ver, minha forma de querer mudar as coisas (...) Então, eu

falei assim: 'porra, se eu posso fazer aqui, (...) É, eu posso fazer no Raízes, eu não estou  feliz

aqui'”. Um dos seus objetivos, portanto, ao se desligar do Cieds era se dedicar mais ao Raízes.

No entanto, acaba ficando pouco tempo sem outros trabalhos. Foi convidado em seguida a

trabalhar  no  Observatório  de Favelas62,  organização sediada  na  Maré  com quem já  havia

estabelecido relação anos antes63 e lá ficou durante cerca de um ano no projeto Conexão de

60 A ideia de “trabalho” nesse caso comporta não apenas o trabalho remunerado ou formalizado, mas também
um  amplo  espectro  de  atividades  de  militância  que  inclui  pesquisa  na  Internet,  redação  de  textos  e
compartilhamento de informações nas redes sociais virtuais.

61 No  período  final  de  meu  trabalho  de  campo,  o  Raízes,  em  parceria  com  uma  turma  da  faculdade  de
Arquitetura da UFRJ, reformou uma área em frente à casa, transformando-a em uma praça que passou a ser
utilizada por eles e outros grupos em atividades públicas. Para a relação entre Raízes e as universidades, ver
Capítulo 6.

62 De acordo com informações disponíveis no site da instituição, o Observatório de Favelas “é uma organização
da  sociedade  civil  de  pesquisa,  consultoria  e  ação  pública  dedicada  à  produção  do  conhecimento  e  de
proposições políticas sobre as favelas e fenômenos urbanos. Buscamos afirmar uma agenda de Direitos à
Cidade, fundamentada na ressignificação das favelas, também no âmbito das políticas públicas.  Criado em
2001, o Observatório é desde 2003 uma organização da sociedade civil de interesse público (OSCIP). Com
sede na Maré, no Rio de Janeiro,  sua atuação é nacional.  Foi fundado por pesquisadores e profissionais
oriundos  de  espaços  populares,  sendo  composto  atualmente  por  trabalhadores  de  diferentes  espaços  da
cidade. Temos como missão a elaboração de conceitos, metodologias, projetos, programas e práticas que
contribuam na formulação e avaliação de políticas públicas voltadas para a superação das desigualdades
sociais. Para serem efetivas, tais políticas têm de se pautar pela expansão dos direitos, por uma cidadania
plena e pela garantia dos direitos nos espaços populares”. (http://of.org.br/apresentacao/)

63 “A ideia era formar pessoas de diversas favelas e a lógica do Jaílson, quando ele me chamou lá, isso foi em
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Saberes. Sua avaliação do trabalho foi positiva, em suas palavras: “Me alimentou bastante

essa questão da relação de projeto social e a relação com a minha universidade, porque é um

projeto do Observatório que se tornou política pública do MEC, né?”. 

Entre os objetivos centrais do Conexão de Saberes estavam a maior “articulação” entre

universidades e as comunidades populares, “com a devida troca de saberes, experiências e

demandas” ; e “possibilitar que os jovens universitários de origem popular desenvolvam a

capacidade  de  produção  de  conhecimentos  científicos  e  ampliem  sua  capacidade  de

intervenção em seu território de origem, oferecendo apoio financeiro e metodológico para

isso”.64 Tratava-se  de  uma  iniciativa  em  consonância  com  as  trajetórias  profissional,  de

militância e educacional de Alan, mas também com a trajetória do Raízes enquanto grupo

(inicialmente  formado  por  jovens  e  universitários)  e  instituição  que,  como será  visto  no

Capítulo 6, passou a ter entre seus objetivos centrais a produção e troca de conhecimentos, da

favela e acadêmico.

Ainda  a  partir  do  contato  que  fazia  com organizações  e  pessoas  envolvidas  com

movimentos  sociais  do Alemão,  adjacências  e outras  favelas em iniciativas  vinculadas  ao

Cieds,  Alan passou a  participar  de reuniões  e  encontros  puxadas  por  outras  organizações

locais (a  mais  citada  por  ele  é  o  Verdejar,  uma das  ONGs mais  antigas  do  lugar65)  que

buscavam articular grupos locais,  instituições e pessoas a  partir  de temas comuns.  Houve

tentativas do gênero a partir das questões ambientais e da saúde e em torno da elaboração de

um “plano de desenvolvimento local”. Em 2007, com o início do Programa de Aceleração do

Crescimento (PAC) em favelas, começou, segundo ele, um “burburinho” sobre a possibilidade

da implantação do programa no Alemão, o que significaria uma série de investimentos através

de obras e equipamentos públicos no local e mobilizando diferentes atores. 

Foi nesse período que uma articulação de pessoas de organizações e iniciativas locais

começou a buscar mais informações sobre o assunto na tentativa de incidir sobre o que seria

2003, lá no início, porque eu admirava no sentido de ter uma identidade, de ser da favela, ter chegado à
universidade, poucas pessoas da família, pensar no desenvolvimento da comunidade, tinha essa identidade.
Aí, a gente se encontrava em alguns lugares. Quando ele chega, quando ele começa a escola (se refere à
Escola Popular de Comunicação Crítica do Observatório de Favelas), esse primeiro momento lá, a ideia
dele era formar, mas sempre com articulação com instituições dessas outras favelas, que não era a Maré. A
Maré, eles mesmos fariam esse papel, mas que outras instituições pudessem ser o lugar que iria absorver a
galera que está sendo formada aqui e criar uma rede de comunicação crítica”.

64 Trechos do site do Conexões de Saberes na página virtual do MEC: http://portal.mec.gov.br/conexoes-de-
saberes

65 De acordo com seu site, “Através da Agroecologia Urbana, Gestão Ambiental Comunitária e Cultura, desde
de 1997 compartilhamos saberes e vivências com o objetivo de contribuir para a valorização, recuperação e
preservação do Maciço da Serra da Misericórdia - Patrimônio Ambiental, último fragmento de Mata Atlântica
da Zona do Rio de Janeiro”. (http://www.verdejar.org/quem-somos)
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feito: “A gente estava vendo movimentações. Estava tendo movimentações no estado, com os

presidentes de associação e a gente não ia ficar à mercê disso, tinha que incidir disso. (…) Aí,

a gente começou a se reunir e começamos a construir uma proposta com a intenção de debater

isso e o burburinho do PAC. O burburinho do PAC não tinha nada formalmente colocado”. As

informações a que algumas pessoas que faziam parte dos movimentos sociais locais tiveram

acesso ainda não haviam sido publicizadas. Aí demonstra-se a enorme importância de trocas

informais  de  informação entre  os  militantes  do  lugar  e  as  redes  por  eles  mobilizandas  e

incluem contatos de dentro e de fora.

Alan conseguiu saber através de uma das pessoas que vinha participando das reuniões

de articulação entre organizações locais (chamado de Comitê de Desenvolvimento Local) que

haveria  um encontro  entre  presidentes  das  associações  de  moradores  e  representantes  do

governo do estado. Alan resolveu então “invadir” a reunião: “(...) tinha contato com não sei

quem da associação tal, ou tinha contato no poder público e, aí, alguém informava a alguém e

chegava até a gente que ia ter reunião daqui a duas horas no gabinete do governador”. Ela era

a pessoa que se deslocava até o gabinete do governador para participar de tais encontros,

tendo sido questionado da primeira vez: “Eles só tentaram uma vez me tirar, falaram que:

'Essa reunião é só dos presidentes'. Eu falei: 'Não, fiquei sabendo que essa reunião é sobre o

Complexo do Alemão, né? Então, eu dou aula lá desde 1997, tenho essa história, essa, essa e

essa; alguém quer mais explicação? Porque eu acho que eu tenho que tá aqui”. A partir daí

passou a ser presença constante nessas reuniões, colocando-se como espécie de interlocutor

entre aquele plano de negociações e o grupo de pessoas e organizações que já vinham se

reunindo. Foi a partir dessa inserção que ele foi convidado para coordenar a parte social do

PAC no Alemão. No entanto, em vários momentos, como este, ele estabelece uma distinção:

“(...) não era o Alan, o Alan tava ali, mas o Alan não era o Alan, porque eu alimentava aquilo

na rede, né?”.

A ideia de “rede” aparece diversas vezes na entrevista de Alan e de diversos outros

interlocutores com quem conversei. Por vezes, como no caso acima, ela se refere a uma busca

de articulação de grupos e instituições no Alemão (caso do Comitê de Desenvolvimento Local

ou do Juntos pelo Alemão). Seu papel seria de um certo nível de representação apesar de, no

geral, esse lugar não ser acionado. Ou seja, ele está em outros espaços para “alimentar” uma

certa rede de relações mesmo que isso não seja explicitado. Em outros momentos, a “rede”

refere-se,  no  caso  de  Alan,  a  um  espectro  de  relações  ainda  mais  amplo,  abordado
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inicialmente, e no qual engloba seus “contatos”66. 

Quando  Alan  contou  sobre  o  contexto  de  busca  por  interferir  no  PAC  apareceu

explicitamente uma forte diferenciação entre o campo das associações de moradores e aquele

formado por pessoas ligadas a outras instituições e ações coletivas do lugar. E esse não foi o

único momento em que tal distinção fica evidente ao longo da entrevista. Foram muitas as

suas  referências  às  dificuldades  de  se  trabalhar  com as  associações  de  moradores  e  seus

representantes. Tais dificuldades são explicitadas quando perguntado se já havia pensado em

se candidatar para alguma associação, por exemplo. Ele disse que sim, mas nunca “chegava a

fazer movimento” por medo de que isso pudesse comprometer sua liberdade: 

Da limitação por causa do tráfico, sabe, e, aí, isso fazia eu recuar, porque,
talvez o medo era sempre... Não era o medo do tráfico, é o medo de eu entrar
num circuito que não tivesse volta e que neutralizasse o meu trabalho. E eu
tentei sempre pautar o trabalho de forma que eu nunca fosse neutralizado,
tanto pra falar quanto pra agir, sabe? (Entrevista Alan Brum, 2015).

O  lugar  das  associações  de  “poder  local”  compreende  um  papel  de  mediação

estratégico entre atores que acumulam poder diferentemente posicionados, dentro e fora da

favela, e o tráfico seria um deles. O “poder” da associação, portanto, se daria às custas da

“neutralização” de certas possibilidades de ação a partir da configuração de sua relação com

outros  atores  (como o  tráfico),  mas  também representantes  governamentais  e  de  partidos

políticos, por exemplo. A vinculação entre associações de moradores e políticos (vereadores,

deputados) acusados por moradores militantes (ou não) de clientelismo e troca de favores com

políticos que buscavam estabelecer sua base eleitoral no lugar foi uma constante. 

Na narrativa de Alan, as associações veriam as outras organizações locais como uma

ameaça a seu lugar de representação de mediação única no lugar67. E, por outro lado, elas são

vistas  por  pessoas  de  fora  como  desempenhando  um papel  de  mediação  seja  com uma

66 Há uma terceira acepção do termo “rede” (bastante comum sobretudo entre os mais jovens) que se refere às
redes sociais virtuais ou à Internet, mas este sentido não apareceu na entrevista com Alan.

67 Como revela Bezerra (2004) em sua análise sobre a participação popular e representação política a partir do
estudo de caso de um orçamento participativo, há nos membros das associações de moradores um “acúmulo
de representatividade”. Ainda que as reuniões em que Alan impôs sua presença não fossem espaços abertos
de participação, nelas também se colocava, assim como aponta o autor, a possibilidade de abrir a canais de
comunicação  com outros  outros  atores  locais.  Tal  iniciativa  poderia levar  ao  encaminhamento de outras
demandas e reivindicações,  explicitando os variados interesses existentes entre as  pessoas que vivem no
Complexo e as muitas possibilidades de constituição de formas de interlocução e mediação (coletivos, ONGs,
grupos  informais  etc).  Tal  movimento  por  parte  do  grupo  de  pessoas  no  qual  Alan  se  inseria  naquele
momento ameaçava, portanto, o lugar de representação única (ou ao menos legítima) das “comunidades” do
Complexo do Alemão a partir das associações.
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importante  força  política  local  (o  tráfico),  seja  com representantes  externos  e  internos  de

partidos políticos cujo interesse principal não seria o desenvolvimento da favela. A  avaliação

de Alan sobre a relação com as associações e o não reconhecimento das mesmas como espaço

a  ser  politicamente  disputado  foi  muito  comum entre  as  pessoas  que  entrevistei.  Poucas

narraram experiências diretas dentro das associações. E, aquelas que o fizeram, as viam com

desconfiança e cautela. O mesmo aconteceu nos momentos em que, na visão de Alan, foi

preciso ampliar as articulações e tê-las como aliadas. Em suas palavras:

Eu fui muito criticado, e sou agora internamente entre os pares, sobre esse
movimento  de  no  Juntos68 trazer  as  associações  pra  dentro,  (es)tar
dialogando o próximo. Pra mim, eu tenho uma leitura política disso que isso
é fortalecedor e pode criar um outro campo de pressão política que não tem,
mas os pares internos ficam só vendo passado, entendeu? O indivíduo ao
invés de ver o cenário,  me criticam. Falam assim: 'Pô, tu é maluco. Está
falando com associação?' (Entrevista com Alan Brum, 2015).

Alan contou detalhadamente várias experiências pessoais e profissionais ao longo da

entrevista.  Relembrava  lugares  e  pessoas  e  retomava  caminhos  para  entender  vínculos  e

situações que o haviam levado aquelas por ele narradas. O momento em que fala sobre o PAC

e sua atuação como coordenador do “Canteiro Social do PAC” foi um desses. Sua tendência

foi de contar suas experiências falando de conflitos e contradições que as constituem (fala

mesmo de um lugar de sociólogo que o permitiria ver as coisas  de um ângulo diferente ao

contar sobre a relação com os presidentes de associações de moradores e as críticas que sofreu

nas vezes em que buscou estabelecer uma articulação com esses outros atores do movimento

social local). Mas sua  narrativa também  valoriza positivamente tais experiências. 

No  caso  do  PAC,  contou  sobre  conflitos  com as  associações  de  moradores,  mas

também com o governo (esse último conflito acabou levando à sua saída do cargo). Conflitos

esses que dizem respeito a modos distintos de perceber e realizar determinadas ações.   Em

primeiro lugar,  o papel  de mediação feito  como coordenador do Canteiro Social  tinha se

esgotado. O lugar  de avisar  antecipadamente aos  moradores  sobre o que iria  acontecer  e

fornecer informações sobre possibilidades de ação dos mesmos não podia mais, segundo ele

ser desempenhado já que “Eu chegava no local a obra já tava acontecendo”. O conflito que

68 Refere-se  ao  movimento  Juntos  pelo  Alemão  que  bucou,  em diferentes  momentos,  a  partir  de  eventos
específicos,  mobilizar  uma  grande  diversidade  de  atores  que  participam  dos  movimentos  sociais  no
Complexo para atuarem conjuntamente. Alan era um dos principais articuladores dessa iniciativa que reunia
coletivos, grupos e organizações locais, entre elas, as associações de moradores.
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levou  à  sua  saída  relacionou-se,  em  sua  perspectiva,  com  a  conformação  das  relações

institucionais ali em jogo:

Nós  (es)tamos  trabalhando  para  diminuir  o  impacto  do  morador,  mas
trabalhava  pro  governo  e  quem  nos  pagava  era  a  empreiteira,  que  era
absurdo, que isso não era pra ser assim, isso foi errado. (...) Então, assim,
que moral que a gente tinha pra poder peitar empreiteira? Isso foi um erro,
que depois eles desvincularam, depois que eu saí eles desvincularam, porque
a gente fez denúncia, coisa tal, porque não tinha nada a ver. (…) Fizeram um
trabalho, que eles tinham que ser tensionados mesmo pra poder caminhar,
porque esse aqui queria correr com a obra, esse aqui queria ver a qualidade
da obra e o morador sendo o menos impactado possível e atendido. Então,
tem uma hora que isso aqui não pode ser um subordinado ao outro, se não a
coisa  não  funciona.  (…)   Eu  saí  porque  o  processo  de  remoção,  nada
respeitava  mais  o  social.  Foi  sendo  atropelado,  o  processo  foi  sendo
atropelado (…) (Entrevista com Alan Brum, 2015).

Uma vez que seu lugar de mediação nesse processo que mobilizava diferentes atores

instituicionais (o governo, a empreiteira, as asssociações de moradores, os moradores, outros

grupos e organizações locais etc) foi sendo esvaziado de sentido, Alan deixou a iniciativa

como emprego,  atuando para denunciar  o  que,  em sua visão,  estava errado e  deveria  ser

modificado  (como  a  subordinação  do  coordenador  do  Canteiro  Social  –  seu  lugar  –  à

empreiteira  responsável  pelas  obras).  Nesse  momento,  conseguem  o  financiamento  da

Petrobrás que viam pleiteando há anos. Esse foi o período em que ele, David e um grupo de

pessoas  pode  dedicar-se  integralmente  às  atividades  do  Raízes  em Movimento  de  forma

remunerada. Tratava-se de um projeto social (Adubando Raízes Locais) em que universitários

da  favela  realizavam  atividades  em  escolas  públicas  da  região,  faziam  levantamento  de

bibliografia  sobre  o  Complexo  do  Alemão,  organizavam  reuniões  e  atividades  culturais

variadas  (cineclube,  oficinas  de  grafite).  O  engajamento  dessas  pessoas  passou  a  ser

remunerado ainda que parte das atividades da militância não estivesse inserida nos parâmetros

do projeto. 

Quando iniciei meu trabalho de campo, este projeto financiado chegava ao final. A

mobilização  de  pessoas  cotidianamente  em torno  do Raízes  reduziu-se,  mas  Alan  e  seus

companheiros  continuavam “correndo  atrás  de  recursos”,  voltaram a  ter  outros  trabalhos

remunerados e,  frequentemente,  parte de seus salários pagavam as despesas da sede e  de

atividades  que  seguiam  realizando  periodicamente  (como  o  cineclube).  Continuavam

escrevendo projetos e “correndo atrás” de financiamentos

Os  aspectos  da  trajetória  de  Alan  aqui  descritos,  apontam  algumas  questões
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significativas.  A principal  delas  é  o  imbricamento  entre  engajamento  militante  e  projetos

sociais. Ao ser criador de uma instituição, formal e estatutariamente constituída como ONG,

seu vínculo com ela não é apenas de trabalho (remunerado). Esse é o lugar que ele, David e

um grupo de pessoas escolheu (e concebeu) para militar. O vínculo com o Raízes é antecedido

(e construído) a partir do vínculo de amizade entre as pessoas do grupo que deu origem à

instituição. Não à toa, ele e David, os únicos do grupo original que permanecem no Raízes,

são vistos como encarnação do Raízes. Eles são o Raízes, dão vida ao espaço, estão lá quase

todos os dias. A criação do Raízes está, no entanto, inscrita na trajetória de ambos (Alan e

David)  dentro  de  um contexto  de  trabalho  remunerado  em ONGs  e  projetos  sociais  que

também  solicitava  dos  dois  certo  engajamento  a  certas  causas,  como  aquele  ligado  à

juventude. É a partir desse lugar que Alan constitui uma parte de sua rede de relações, que se

combina a outros capitais de relações (GAXIE, 2005)69 construídos através de vínculos de

parentesco, vizinhança, amizade e trabalho.

A trajetória de Alan também permite entrever a possibilidade de constituição de uma

importante reputação para atuar como militante do Alemão, ainda que não tenha morado toda

a sua vida no lugar. O fato de sua família estar lá há muito tempo, de possuir comercios na

localidade (o que criar uma importante rede de relações locais), mas também seu trabalho (no

sentido remunerado) em projetos sociais que atuam no lugar confere a ele esse lugar. Isto e

outros atributos importantes, como foi visto no início, como a habilidade para cultivar seus

contatos e à disponibilidade para ajudar e mediar relações diversas.

Alan também narrou diversas vezes sua busca para fazer convergir  suas diferentes

experiências profissionais e um investimento pararelo na educação (formal e através de cursos

de capacitação). Ele aproxima militância, trabalho e estudos. Cursar faculdade de Ciências

Sociais  (tinha projeto de fazer sua monografia sobre o Alemão),  fazer planos de cursar o

mestrado e,  concomitantemente,  projetar para o Raízes o investimento no trabalho com a

“produção de conhecimento” (assim como David o fazia no que se refere à comunicação,

curso  no  qual  era  formado,  e  o  grafite,  ele  é  grafiteiro)  revelam  esse  processo  de

convergência. A militância, desse modo, não está apartada de outras dimensões de sua vida.

Ao contrário, através dela reforça outras escolhas. E as escolhas que faz no que se refere, por

exemplo,  à  trajetória  profissional  e  educacional  passam  a  reforçar  (na  medida  em  que

69 Ao analisar as retribuições da militância, Daniel Gaxie evoca a relação entre capitais acumulados na militância
que podem ser convertidos em outras esferas da vida social, como a inserção no mercado de trabalho, em suas
palavras: “L‘expérience militante et le capital de relations constitué à cette occasion – généralement de façon
non délibérée - peuvent faciliter l‘insertion sur des marchés d‘emplois” (GAXIE, 2005, p.163).
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contribuem para construir) seu lugar como militante.

Lucia Cabral

Lucia Cabral tinha 48 anos no momento da entrevista e coordenava o Educap - Espaço

Democrático de União, Convivência, Aprendizagem e Prevenção. Morava então há cerca de

três anos,  com seu marido e  os filhos,  em um dos apartamentos de um dos condomínios

construídos para realocação de moradores removidos com as obras do PAC. Seus pais vieram

da Paraíba para o Alemão devido à seca e à falta de emprego. O avô já tinha vindo com seus

tios e “mandou buscar” a mãe e o marido, seu pai. Ela tinha cerca de seis meses quando

chegou com a mãe ao Rio de Janeiro, ao Alemão. Seu pai era pedreiro e veio trabalhar em

uma construtora, mas já havia trabalhado na construção de Brasília. Seus pais fizeram apenas

os primeiros anos do ensino fundamental quando ainda moravam no nordeste.

Sua mãe sempre foi dona de casa, mas fez outros trabalhos como venda de produtos de

beleza  e  artesanato  para  “ajudar”.  A maior  parte  de  sua  família  continuava  morando  no

Alemão. Ela tinha cinco irmãos e a família sempre teve forte vínculo com a igreja católica.

Lucia contou que seu pai construía  altares em igrejas, uma função que, segundo ela, não era

dada a qualquer pessoa. A mãe participava do grupo de oração. Lucia aprendeu a ler dentro da

igreja e foi catequista. Contou que seus pais “transmitiram para os filhos” a fé. Lucia atribuiu

diversas características presentes em seus familiares ao fato de serem nordestinos, como a

importância  da família,  a  relação com a fé e com a igreja e mesmo o gosto da mãe por

artesanato. 

Seu pai possuía um lugar especial ao contar sua própria trajetória. Ele se envolvia com

mutirões  na  favela:  “Pra  levantar  a  casa  das  pessoas,  pra  fazer  encanação  de  esgoto.  O

Rodrigues (refere-se a um conhecido) é que tinha vários registros de fotos do meu pai, de

quando chovia, ele ajudando as pessoas”. E se vê muito parecida com o pai que era “muito

povo”. Ele era uma pessoa conhecida na favela do Complexo em que morava e  em épocas de

eleição, ele “se envolvia de cabo eleitoral”, mas não era de participar lá dentro. Era só de

apoiar quem fosse fazer o certo”.

O “trabalho no território” teve início na vida de Lucia quando ainda tinha 12 anos e

está relacionado ao seu vínculo com a paixão pelo pai pela profissão de professor. Disse que

mesmo tendo passado por situações de violência na escola e com professores, seu pai e sua

mãe sobre a importância  da educação que viam como “porta  de entrada para um mundo

melhor”. Os parentes que vinham do nordeste ficavam em sua casa quando de lá chegavam
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até organizarem a vida e arrumarem trabalho. Desse modo, Lucia ajudava escrevendo cartas

para os que não sabiam escrever e ensinando os mais novos a ler: “E aí eu comecei a dar aula

primeiro para as crianças que não sabiam ler. Aí depois começou a chegar adulto (…) Aí foi

indo, foi indo, eu fui tomando gosto”.

Seu pai  sempre  a  incentivou a  estudar:  “ele  queria  me  ver  formada”.  Estudou da

alfabetização até o último ano em uma mesma escola pública em Inhaúma, bairro vizinho ao

Complexo do Alemão. Lá aprendeu muito com os professores,  mas também sofreu muito

preconceito por ser nordestina, sobretudo por seu sotaque. Nessa época (na antiga quarta série

do 1º grau, atual quinto ano) ela foi se tornando uma pessoa calada e “os medos que viveu na

escola” a levaram a desenvolver “um problema” e procurar um neurologista com quem se

tratou por quatro anos. Ainda assim, diz que sempre foi uma boa aluna. Através de uma colega

e grande amiga, conseguiu fazer o processo para pleitear uma bolsa em uma escola particular.

O pai pagou seus estudos porque desejava que ela fosse professora e, quando se formou, já

havia alfabetizado em sua casa muitas crianças.

O  início  da  trajetória  profissional  de  Lucia  tem  a  ver  com  a  dinâmica  descrita

anteriormente:  ela  passou  a  cobrar  de  quem  pudesse  pagar  pelas  aulas  e  também  fazia

artesanato. Ainda na adolescência, ela conciliava uma série de atividades sendo a filha mais

velha: “E eu também trabalhava, ajudava a cuidar dos meus irmãos, fazia algumas coisas pra

minha mãe, fazia trabalho de artesanato para vender, fazia unha pra fora, fui manicure, tudo

isso”.  Como filha mulher  mais  velha,  Lucia possuia desde cedo uma série  de atribuições

diferenciadas que também associa-se ao modo como o pai a via (uma potencial professora).

As  aulas  de  alfabetização,  combinavam-se  aos  outros  trabalhos  por  ela  evocados  (muito

comuns entre mulheres de classes populares) e à ajuda no cuidado dos irmãos mais novos. Aí,

novamente a ideia de “ajuda” é evocada por ela e faz parte de uma expectativa social a partir

do lugar que ocupa na hierarquia familiar.

Já cursando o normal (antigo curso de formação de professores no ensino médio),

Lucia começou a trabalhar formalmente como professora. Foi nessa época que percebeu que

“o mundo cá fora ainda era mais difícil para quem morava em favela, porque o meu endereço

era na favela. E aí eu só consegui uma escola em Inhaúma que eu trabalhei também que para

mim foi uma grande experiência com alfabetização.” Lucia, assim como outros entre meus

interlocutores, faz referência ao preconceito devido ao endereço, ou seja, a não contratação de

pessoas que vivem em favela por parte  dos empregadores.  O mundo “cá fora” não era o

mesmo que ela vivia na favela onde sua inserção ligava-se a laços de vizinhança e parentesco,
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onde era conhecida e reconhecida (a família participava da igreja, o pai atuava em mutirões

comunitários e ela mesma dava aula para crianças que lá viviam). Fora da favela, morar lá

poderia ser um marcador negativo, que restringia sua possibilidades em termos de inserção

profissional (“eu só consegui uma escola em Inhauma”, ou seja, escola em bairro próximo a

onde morava). Tal signo negativo associa-se, geralmente (e como será visto ao longo da tese)

à violência, que marca a história do Complexo do Alemão e a narrativa de muitas das pessoas

que lá vivem.

Nesse mesmo período ela se casou com o marido, que conheceu em um baile funk e

com quem namorou por dois anos. Quando tinha 23 anos, no ano seguinte ao seu casamento,

teve sua primeira filha. Deu aula por três anos em um colégio particular. Deixou o trabalho

para “cuidar” da mãe, que havia sofrido um acidente (já que sua irmã estava doente e não

poderia desempenhar essa função). Lucia teve três filhos e continuou trabalhando em casa

onde montou uma escola, cobrando para alfabetizar crianças “porque era o sustento da casa”.

Ela  contava  com a  “ajuda”  das  irmãs  e  da  mãe para  cuidar  de  seus  filhos  enquanto  ela

trabalhava já que na época não havia creche: “era uma luta”. 

A maternidade aparece em sua narrativa associada aos outros trabalhos que garantiam

o que ela chama de “sustento da casa”. Além das experiências profissionais já citadas, Lucia

também contou que trabalhou um período dando aulas de artesanato em uma das associações

de moradores do Complexo. Depois disso trabalhou com outra pessoa, um ex-presidente de

uma associação de moradores que fundou uma instituição (e no meu período de trabalho de

campo já havia se tornado vereador) e convidou Lucia para trabalhar com crianças em um

“projeto”. Nesse último conta ter ficado apenas três meses porque “a roubalheira era muito

grande”. 

Em 2000, Lucia trabalhava em uma creche no Morro dos Mineiros (um dos que faz

parte do Complexo do Alemão) que ajudou a estruturar com um padre (tratava-se de uma

creche ligada à Igreja Católica e à Prefeitura). Nesse mesmo período, tentou cursar faculdade

de pedagogia, mas ficou por apenas seis meses. Sua entrada em uma universidade particular

da  região  com bolsa  se  deu através  de  um político  local  que  tinha  entre  suas  principais

estratégias “conseguir bolsas” para moradores70. Lucia conseguiu bolsa de 50% e, depois de

brigar com o tal político, abandonou o curso. Tempos depois, ingressou em outra universidade

70 Esse político local criou uma organização e no momento da pesquisa era vereador pelo PMDB. Ele foi citado
em  entrevistas  e  conversas  informais,  sendo  visto  por  boa  parte  de  meus  interlocutores  com  muita
desconfiança. Várias pessoas sentiram-se, por exemplo, enganadas por conseguirem a bolsa de estudos por
seu intermédio e descobrirem-se depois endividados junto à instituição.
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particular, no curso de Serviço Social (para o qual  lhe foi oferecida uma bolsa). Tal convite

esteve, em seus termos, relacionado à sua “história de militância”: “(...) eu fui apresentar o

documentário  Elas  da  Favela71...  (…) E  a  coordenadora  lá  gostou  tanto  de  mim que  me

ofereceu uma bolsa”. Ela prestou vestibular para a instituição, foi aprovada e recebeu bolsa

integral, tendo como condição não tirar notas baixas ao longo do curso. Quando a entrevistei,

Lucia já era formada.

O início de sua “história de militância”, que lhe rendeu sua bolsa de estudos, não tem

um início preciso em sua narrativa. Lucia teve variadas inserções que podem ser percebidas

como início da sua socialização política, o que passa pelo engajamento de seu pai, por sua

atuação como alfabetizadora de crianças ou a  construção de uma creche,  por exemplo.  A

palavra “trabalho”, quando usada por ela e por outros de meus interlocutores, tem em seus

usos uma grande abrangência, abarcando empregos formais (de “carteira assinada”) a ações

voluntárias.  Lucia  enfatizou  em  alguns  momentos  seu  engajamento  através  da  palavras

“militância”,  que  passa  também  pelo  ingresso  em  partidos  políticos  e,  inicialmente  à

determinados políticos. Esse foi o caso de Leonel Brizola:

Eu  era  muito  militante  do  PDT por  causa  de  Brizola.  Por  quê?  Porque
Brizola foi uma paixão muitos anos no Alemão (...) Ele foi a primeira pessoa
que botou água potável no Alemão e a primeira pessoa que botou energia
elétrica da Light no Alemão. Porque antes era a associação de moradores que
recebia a água, repassava e você pagava todo mês (Entrevista com Lucia,
2015).

Esse “envolvimento” com o PDT aconteceu ainda na década de 1980 e passou também

pela admiração à figura de Darcy Ribeiro e pelo debate sobre educação onde situou, naquele

momento da vida, sua “militância”. Lucia contou ter acompanhado o “racha” do PDT. Ela foi,

com pessoas que trabalhavam na região administrativa, para o PSDB e chegou a “trabalhar”

na campanha do Marcelo Alencar e de Fernando Henrique Cardoso para presidente (fato que

pontuou  com a  expressão  “iludida,  né?”).  Esse  trabalho  demandava  sua  participação  em

reuniões à noite regularmente: “eu firme e forte, estava ali direto. Assim, era uma coisa! Eu

me envolvi com várias coisas de política que eu já nem lembro mais”. Seu marido, no entanto,

não participava (“ eu que sempre fui maluca mesmo”) e ficava com seus filhos para que ela

71 Trata-se de documentário sobre a militância de algumas mulheres em favelas do Rio de Janeiro. É descrito na
plataforma de vídeos Youtube com as seguintes palavras: “"Elas da Favela" é um documentário produzindo
pelo  Mandato Marcelo  Freixo  que  retrata,  do  ponto de  vista  feminino,  o  que  representa  uma ocupação
policial no cotidiano de uma favela”. Disponível no endereço tal 
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participasse. Disse que ele “não ligava”.

Lucia contou também que depois de sua ida do PDT para o PSDB não se filiou mais a

nenhum partido, mas trabalhou com alguns políticos em algumas campanhas quando alguém

precisava  de  “ajuda  com alguma doença”.  Lucia  disse  que  durante  um tempo  encarou  a

política como “troca”. “Aí fiquei trabalhando. Depois eu desisti um pouco da política porque

a política ela te entristece um pouco”.  Ainda assim, fez questão de ressaltar  que “sempre

apoiei  Lula,  na  (eleição)  de  Lula  eu  era  Lula  doente”.  Quando  falou  de  sua  adesão  à

campanha do político do PT à presidência e seu apoio menos fervoroso à Dilma, lembrou de

suas idas à Brasília.

Eu  estive  em  Brasília,  porque  depois  a  militância  vai  aumentando,  né?
(rindo) Aí eu fui militar nas feministas. Mas eu vi que não dava para mim
porque ia criar mais preconceito. Eu estive na implantação da Lei Maria da
Penha em Brasília. Aí a gente fez aquela caminhada do hotel até a Esplanada
(dos Munistérios) com aquela mulherada que veio de tudo quanto é lugar do
Brasil.  A Maria da Penha estava lá. E a gente invadiu a Esplanada. (rindo)
Foi  uma loucura!  Com um monte  de  soldado atrás.  Aí  o vice-presidente
recebeu a gente porque Lula não estava no Brasil, mas a gente queria falar
com o Lula, mas foi uma invasão...  Aí ele veio, recebeu todo mundo...  A
ministra que eu esqueci o nome dela, da política para as mulheres. (…) Aí
ela recebeu a gente... Assim, foi uma experiência de outro mundo, porque a
gente  foi  falar  das  políticas  para  a  mulher,  a  questão  da  violência...  Foi
quando a primeira vez que... Eu já tinha entrando nessa briga, né? (Entrevista
com Lucia Cabral, 2015).

A  trajetória  que  a  leva  até  Brasília  merece,  no  entanto,  ser  recuperada.  Sua

aproximação  com  questões  de  gênero  (e  fica  evidente  no  trecho  acima  que  ela  não  se

reconhecia no movimento feminista) vinculava-se a sua atuação com a temática da saúde e,

posteriormente,  direitos humanos. Quando a conheci,  Lucia já era uma “referência” sobre

saúde no Complexo do Alemão. Em seu relato, a aproximação e engajamento no tema esteve

relacionado à sua família, particularmente a seu pai. Ele contraiu leptospirose e morreu vitma

da doença.  “(...)  foi  quando meu pai  morreu  de  leptospirose em 1998.  Ainda tinha  ali  a

Comlurb grandona onde é a  Vila Olímpica...  (...)  Ele caiu ali,  tomou um tombo. E aí  eu

comecei a me envolver mais com a questão da saúde no território”. Sua trajetória e de sua

família  relacionam-se,  em  seu  relato,  às  condições  de  vida  no  lugar  e  ao  modo  como

determinadas questões são administradas por diferentes atores. 

E aí foi  o que me deu mais revolta,  porque a gente não tem consciência
dessas coisas, e sendo que a gente mora num lugar onde o lixo, os ratos,
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barata, tudo de ruim acontece. E ele (seu pai) sempre foi um homem que,
quando chovia, ele entrava nas enxurradas, era vala negra, entrava em esgoto
pra desentupir. Era aquele homem que queria a favela...  Não sabia como,
fazia do jeito dele. E justamente ele morreu de uma doença que ele contraiu
de uma queda aqui. Ele saiu para trabalhar, passa na Comlurb72 um bueiro
aberto, ele caiu... Ele estava de bota, mas ele arranhou a perna.  Por arranhar
foi  pra  corrente  sanguínea,  a  água  bateu  com mijo  do  rato  que  veio  no
chorume,  né?  Da  primeira  chuva.  Aí  a  gente  começou  a  trabalhar  em
campanha. Aí em 2000 que eu conheci o pessoal do Cedaps73,  através da
Unicef,  porque  eles  começaram  a  catar  lideranças.  Nisso  eu  já  estava
envolvida com um monte de coisas (Entrevista com Lucia Cabral, 2015).

Quando o Cedaps começou a “catar lideranças”, ou seja, identificá-las e mobilizá-las

para determinadas ações e selecioná-las para trabalho remunerado, Lucia já “estava envolvida

com um monte de coisas”. Esse momento foi posteriar a sua inserção político-partidária e ao

evento crítico (morte de seu pai) que ressituou seu engajamento, iniciado através do tema da

educação.  As  causas  que  motivaram seu  engajamento  foram muitas  e  revelam um modo

específico de seu envolvimento. Em determinado momento ela contou que consciente de sua

“independência e liberdade de expressão”, o mundo tornou-se imenso para ela: “E aí parece

um mar que eu vou nadando e vou chegando em algum lugar. Aí você vai se envolvendo com

várias temáticas, igual direitos humanos”.

Foi sua experiência pessoal a partir da morte do pai, aliada a experiências anteriores de

engajamento social e político, que a leva a trabalhar com a temática da saúde. Lucia passou a

ser reconhecida por outras organizações de fora (como Unicef e Cedaps) levando-a a ampliar

sua  rede  de  relações  e  ir  “se  envolvendo  com  várias  temáticas”,  entre  elas  os  direitos

humanos.  Lucia passou a realizar campanhas de disseminação de informações sobre saúde,

intensificando  também  sua  participação  em  reuniões  sobre  questões  locais,  inclusive  a

violência  e  também com “político”.  “E aí  histórias  e  histórias  e  ainda  é  a  época  que  os

políticos acham que dar dez sacos de cimento e um monte de pedras pra fazer um pedaço da

rua é a política. Que essa política aí acabou, né? Não existe mais. Do jeito que era antes, não.

Hoje o morador do Alemão ele quer o direito dele e você vê que ele vai em busca”. 

72 Quando seu pai morreu, havia um entreposto da Comlurb (Companhia Municipal de Limpeza Urbana) no
Complexo do Alemão, local  para onde o lixo era levado e separado  (que foi retirado anos depois após
mobilização de pessoas envolvidas com o movimento social local, entre elas, Alan e Lucia).

73 O Cedaps – Centro de Promoção da Saúde é uma organização não governamental criada em 1993. Possuía
muitos projetos sociais nas áreas de saúde voltados para favelas e para mulheres, adolescentes e jovens.
Também era responsável pela gestão e implementação de diversas  políticas  governamentais (municipais,
estaduais e federais). No período evocado por Lucia, um de seus técnicos, Fransergio Goulart, era um dos
principais articuladores do Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro, mobilizando pessoas (sobretudo jovens)
ligados a projetos sociais da instituição para participarem da iniciativa.
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No Cedaps, Lucia trabalhou como “dinamizadora” do projeto social ligado ao governo

federal, Agente Jovem. Em suas palavras: “foi um projeto que acabaram, mas desse projeto

empoderou  muito  jovem”.  Para  esse  trabalho  ela  contou  ter  sido  “indicada”,  mas  não

lembrava por quem, referiu-se a alguém do Cedaps, sem ter certeza. No entanto, a instituição

era responsável pelo Agente Jovem a que Lucia esteve vinculada. A sua leitura sobre o projeto

articula-se  a  uma visão  mais  geral  a  respeito  das  políticas  públicas  e  seus  ciclos:  “Cada

política que entra são quatro anos de total...  Se você tiver que aproveitar,  aproveite esses

quatro anos, porque os anos seguintes não existe mais a política, eles não dão sequência e a

gente lutou muito antes de acabar pra isso tornar uma política pública voltada à juventude e

adolescência...”.  Nesse momento aparece pela  primeira  vez sua atuação com esse público

específico, com o qual ela continuava trabalhando quando realizei minha pesquisa.

A aproximação de Lucia com a instituição contribuiu para reinscrever a relação que já

possuía  como  educadora  que  passou  a  voltar-se  também para  adolescentes  e  jovens.  De

acordo com seu relato,  após  o término do Agente Jovem,  a  instituição  criou  o Clube de

Adolescentes, do qual Rene Silva e outras pessoas que eu também conhecia através do Fórum

de Juventudes do Rio de Janeiro haviam participado. “E aí começa todo esse diálogo com a

juventude  e  aí  tinha  um pólo  aqui  no  Alemão,  de  adolescente;  tinha  pólo  no  Morro  do

Adeus”74. Os jovens envolvidos teriam trazido “muitas informação” para o lugar: “O Clube de

Adolescente ele surge para empoderar os jovens de várias informações, inclusive discussão

política. (…) E aí, esses adolescentes, a gente se movimentava, eu participava, ajudava nas

ações deles”. Pelo Cedaps, Lucia também participou de outras iniciativas como a Rede de

Comunidades Saudáveis, e que, segundo ela, remetiam a uma associação entre “promoção da

saúde” e “direitos”.  

Foi a partir dessas experiências vinculadas ao Cedaps que Lucia evocou a “juventude”,

comparando-a a uma juventude “de antes” (que ela diz que era “mole”, “só queria saber de

farra”). A atuação de Rene Silva, criador do Voz da Comunidade, foi mobilizada ao falar sobre

o assunto como um marco de uma juventude que passa a se engajar, a se preocupar com os

problemas da comunidade e a fazer alguma coisa: “E essa história começou muito a partir do

Rene,  você  sabia?  (…)  A partir  do  Rene a  gente  começa a  ver  que  a  juventude  vai  se

74 O Morro do Adeus é uma das favelas que fazem parte do Complexo do Alemão onde mora Rene Silva, por
exemplo. No entanto, é uma favela sui generis do ponto de vista local. Durante muitos anos foi a única a ser
área de domínio de um comando do tráfico diferente do restante de favelas do Complexo o que a faz ser
tratada, até hoje, como uma região com outro status em relação às demais. Alguns não se referem a ele como
parte do Complexo, outros tem sentimentos conflitantes com relação a ele. Para as pessoas “de fora” que não
frequentam assiduamente o lugar isso não é perceptível.
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espelhando”. Na percepção de Lucia Rene seria um “espelho”, uma referência para outros

jovens  do  lugar:  “o  Rene  era  muito  pequenininho,  mas  o  primeiro  jornal  dele  foi  tão

importante que eu sempre usava o Rene com as crianças pra mostrar o que era importante”.

Rene iniciou seu jornal comunitário ainda criança, dentro da escola, com a ajuda de parentes,

amigos e professores. Passou a ser, a partir do uso das redes sociais virtuais no momento que

antecedeu a “pacificação” no Alemão, uma pessoa bastante conhecida dentro e fora do lugar75.

Ao  longo  da  entrevista,  Lucia  foi  se  lembrando  de  suas  muitas  entradas  nas

militâncias:  na  questão  das  pessoas  vivendo  com  DST/Aids,  nas  mulheres,  nos  direitos

humanos. Em sua narrativa, esses engajamentos foram efetivados a partir da participação em

eventos,  a partir  de determinadas viagens paradigmáticas (como aquela à Brasília descrita

anteriormente), mas também a partir do “conhecimento” de certas pessoas, instituições e da

participação em cursos. Seu engajamento militante esteve, em seu relato, imbricado com todas

as esferas de sua vida: o trabalho, os estudos, suas amizades e sua família. Foi um curso que

“ainda me botou mais dentro de direitos humanos, dos debates” ou um evento crítico (como o

assassinato de 19 jovens pela polícia no Alemão que ficou conhecido como Chacina do PAN,

em 2007): “quando morreram aqueles 19 jovens aqui do Alemão, aí que eu militei mesmo, aí

que  eu  fui  com o  pessoal  da  Anistia  Internacional  (acredito  que  aqui  ela  possa  ter  se

confundido com a Justiça Global), aí o Marcelo (Freixo) fez o documentário76”.

A dinâmica que culminou com a criação da instituição criada e dirigida por Lucia no

momento da pesquisa (o Educap) é  elaborada por ela da seguinte maneira: 

Porque eu começo o trabalho com a juventude dentro da minha casa,  se
torna um espaço muito pequeno, mas eu não tinha coragem de... (…) Eram
encontros,  ações  em  territórios,  distribuição  de  preservativos...  A gente
sempre distribuiu,  eu,  sempre distribuí  preservativo para  esses  jovens do
tráfico, que aí eu trabalhava... Se reunia na porta da minha casa pra falar
sobre a doença para evitar. E no baile funk, que eu trabalhei muito tempo
distribuindo camisinha (Entrevista com Lucia Cabral, 2015).

A distribuição não era uma iniciativa apenas de Lucia. Tal empreitada era levada a

cabo  com  auxílio  de  alguns  adolescentes  e  de  Renata  Trajano  (uma  das  criadoras  e

participantes do Papo Reto, que será apresentada no Capítulo 5), que Lucia disse ter “levado

para o Cedaps”. Ela conta que nesse momento tinha dúvidas se deveria ou não “montar uma

ONG ”. 

75 A trajetória de Rene Silva e do Voz das Comunidades será apresentada no Capítulo 4.
76 Refere-se ao documentário “Elas da Favela”, citado anteriormente, e do qual Lucia foi uma das protagonistas.
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Aí foi aonde eu falei: 'Eu vou criar coragem, vou fundar uma ong'. Só que
pra fundar uma ong é muito trabalhoso, né? Aí eu fui, aluguei um espaço,
começou, eu me envolvi. Só que as pessoas não têm o mesmo desejo que eu
tenho da ação social. Mesmo eu trabalhando eu enfrentava, fazia tudo. E as
pessoas querem ganhar dinheiro e a minha meta não era ganhar dinheiro com
a ong.  Era desenvolver um espaço pra abrigar as crianças como eu sempre
quis com a educação buscando projetos e abrigar a juventude pra eles terem
um espaço para dialogar. Essa era a intenção. (…) Aí começou a minha luta
para  buscar  projetos,  patrocínios,  várias  pessoas  estiveram lá  (Entrevista
com Lucia Cabral, 2015).

A “luta” é uma categoria central na narrativa de Lucia. Ela apareceu como esforço

associado a épocas difíceis de sua vida pessoal, como a doença da mãe e da irmã, a “luta” do

irmão com a esposa doente ou a sua “luta” para criar os filhos com a “ajuda” das irmãs e da

mãe ao mesmo tempo em que trabalhava fora. Mas também a sua “luta” para fazer a ong

criada  funcionar,  que  se  traduziu  na  “busca”  daquilo  que  poderia  tornar  a  organização

concreta e viável: “projetos” e “patrocínios”. A ida de muitas pessoas até a primeira sede da

organização é um aspecto dessa busca que, no entanto, não se mostrou tão promissora quanto

ela esperava e que se traduziu na ideia de que “todo mundo me prometeu, ninguém ajudou”. 

Há, em seu relato, duas dimensões relacionadas a expectativas geradas com a criação

de uma ONG. A primeira  diz  respeito  à  sua expectativa  de  que fosse  ajudada com mais

facilidade do que aconteceu. E a segunda, com o fato de que algumas pessoas acreditavam

que  estar  em  uma  ong  seria  sinônimo  de  conseguir  mais  dinheiro:  “Que  as  pessoas

participavam, mas elas pensavam que participando de uma diretoria de uma ong iam rios de

dinheiro”. A “luta” aí passa também por assumir, com algumas poucas pessoas, o ônus da

criação de uma nova instituição com poucos ou nenhum recurso. Ter que trabalhar em outros

lugares  e,  ao  retornar  pra  casa,  continuar  trabalhando  para  a  organização  que  criou  sem

remuneração: “eu saía do meu emprego mais cedo pra poder cuidar das coisas do Educap”.

Ou seja, ela fundou a organização a partir de uma lógica já praticada por ela, a da “ajuda”, do

auxílio a quem não pode fazer pagando, como ela já fazia quando ensinava gratuitamente

crianças a ler, ao passo que outras pessoas associavam a criação de uma ONG a uma certa

retribuição  financeira,  a  um trabalho remunerado,  que,  de  acordo com seu relato,  não se

confirmou.  Ela  passou  a  ter  que  continuar  “trabalhando  para  poder  cuidar  das  coisas  do

Educap” mantendo seu “emprego”, que garante, como disse em outros momentos seu sustento

e também da instituição que criou. 

No período em que se mobiliza para criar Educap, com Renata Trajano e um pequeno
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grupo de pessoas, além do vínculo com o Cedaps, Lucia trabalhava no Sistema Nacional de

Emprego, como “gerente” na favela do Jacaré: “porque eu tinha que trabalhar de carteira

assinada”. Ficou nesse emprego por cerca de três anos até receber um convite do Viva Rio

para trabalhar com saúde no Alemão.

Como “funcionária” da ONG Viva Rio,  tinha a função de “articuladora local” que

descreve  da  seguinte  maneira:  “Na  verdade,  eu  fico  no  território,  eu  vou  pra  lá  e  é

articulações.  (…)  eles  me  chamaram  por  conta  dessa  situação  de  articulação,  mediação

territorial.  Então é assim: eu monitoro as unidades de saúde, com a questão da violência,

questão de articular no território, reunião, conselho de saúde, essas coisas todas”. Sua função

está  associada  ao  fato  do  Viva  Rio  ser  a  instituição  que  fazia  a  gestão  da  saúde para  a

prefeitura em uma parte da cidade, coordenando “unidades de saúde” em diversos bairros e

favelas. De acordo com Lucia, a instituição foi escolhida para o trabelho porque “sempre teve

expertise com a  favela”. O trabalho de Lucia como “articuladora do local” apareceu, em seu

relato, como uma forma de “não morrer de fome” porque no Educap ela disse que não entrava

“nem um real na sua casa” e que, ao contrário, era preciso muitas vezes colocar o seu dinheiro

na instituição. 

Os  contatos  que  Lucia  fez  em experiências  anteriores  de  trabalho  e  engajamento

militante são convertidos em capital de relações (GAXIE, 2005) para o recém-criado Educap.

O mesmo aconteceu no que se referiu a ser indicada para determinados trabalhos remunerados

e  para  a  participação  em  cursos  e  eventos.  A  pessoa  que  auxiliou  o  processo  de

“regularização” do Educap, por exemplo,  Lucia conheceu em um evento,  apresentada por

pessoas de outras instituições que já conhecia. Ali criou-se um vínculo que ela qualifica como

“coisa de paixão, de amizade, que criou um elo de amizade entre a gente que vai muito além

do que essa coisa do interesse”. Esses vínculos podem produzir, como o caso por ela narrado,

relações de “ajuda”, ou seja, de engajamento não remunerado. Foi essa pessoa que auxiliou

Lucia na criação jurídica da organização.

Um importante marco na narrativa de Lucia para o início da trajetória do Educap foi a

ida de representantes da Embaixada Britânica ao Alemão e a visita do Príncipe Henry77. A

partir  desse  evento,  que  incluiu  a  sede  do Educap entre  os  locais  visitados,  a  instituição

consegue recursos para “patrocinar” suas atividades por um ano: “Depois a Embaixada tira o

patrocínio (…) e aí eu fiquei sem patrocínio nenhum”. A organização também recebeu apoio

77 Esse  evento  apareceu  também  em  outras  entrevistas  no  caso  de  pessoas  que  de  alguma  forma  foram
envolvidas pela organização dessa visita ao Alemão.
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financeiro  de  uma  marca  de  sorvetes  tendo  como  intermediária  uma  grande  ONG  com

histórico de trabalho em favelas,  mas não especificamente no Alemão.  Segundo ela,  essa

organização teria usado o nome e a história dela e da organização, mas ficaram com a maior

parte dos recursos.

Lucia contou que a organização que criou é a sua cara: “Eu quero abraçar o mundo

com as  mãos,  tem hora,  eu  tenho  que  me  policiar”.  Ou  seja,  havia  uma diversidade  de

iniciativas que integram aquelas oferecidas pela organização como reforço escolar, aulas de

inglês  e  informática,  mas  também  projetos  sociais  ligados  à  saúde  e  voltados  para

adolescentes e jovens. E, mais recentemente, um centro de referência em direitos humanos

vinculado à Secretaria Nacional de Direitos Humanos. Essa última iniciativa resultou de uma

visita de uma pessoa a partir de um curso, que sugeriu que Lucia participasse de um edital:

“(...) surgiu uma oportunidade de escrever um projeto de um edital que ninguém do Rio de

inscreveu, estava na última semana. (…) Aí a gente escreve o projeto e manda pra Brasília no

último dia”. Essa mesma pessoa ajudou naquilo que ela não tinha possibilidade de conseguir

(como uma instituição “proponente” oficial com certas características que sua organização

ainda não possuia). Em sua fala sobre a justificativa da pessoa para ajudá-la estava o fato de

ter se espantado com o trabalho ali desenvolvido sem recursos financeiros: “porque não era

possível uma pessoa trabalhar gratuitamente”.

Desse modo foi criado o Centro de Referência dos Direitos Humanos Caio Moraes da

Silva (2015). O Centro foi  batizado em homenagem ao mototaxista Caio Moraes da Silva,

assassinado pela polícia em uma manifestação realizada no Complexo do Alemão em 2014:

“...  eu conheci ele, sabia da história dele e da covardia que foi feita com ele, que ele foi

assassinado, a polícia matou ele e aí eu comecei a ter essa intimidade. No mesmo dia que ele

morreu, eu mandei um vídeo logo pra Marielle (Franco) e já fiz a denúncia pra Alerj, lá pro

Marcelo  Freixo”.  Lucia  fazia  parte  de  um grupo  de  pessoas  no  Alemão  que  realizava  a

mediação com instâncias externas como a Comissão de Direitos Humanos da Assembleia

Lesgislativa do Rio de Janeiro (Alerj) da qual, naquele momento, Marcelo Freixo (do PSOL)

era presidente e Marielle Franco atuava como sua assessora parlamentar, sendo um importante

contato  entre  meus  interlocutores,  sobretudo  no  que  se  referia  a  episódios  de  violência.

Marielle era uma das pessoas para quem ligavam nesses momentos78.

Lucia se dizia “ressentida” ao falar das críticas que sofria no tocante ao Centro de

78 Em 2016, ela foi eleita vereadora pelo PSOL. Socióloga, formada pela PUC-Rio e mestra em Administração
Pública pela UFF, ela trabalhou em ONGs e coordenava a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e
Cidadania da Alerj no período de meu trabalho de campo.
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Direitos Humanos que funcionava em sua instituição, referindo-se sobretudo àquelas críticas

que  partiam  de  pessoas  que  participavam  de  outras  ações  coletivas  locais  e  que  eram

publicamente expostas nas redes sociais virtuais ou em reuniões. 

Eles não sabem o trabalho que a gente tem de violação de direito, a gente
não pode expor. Tem casos ali de violência doméstica, de ameaça de morte,
só que as pessoas não entendem o nosso trabalho, também não devo nada a
eles. E aí, eu tirei esse povo todo do meu Facebook. (…) Tá detonando, eu
mandei umas verdades e tirei, porque eles acham... Uma coisa que eu acho
errado nisso, que o movimento é pra somar e não subtrair e eles vão pra linha
de frente bater, achando que a gente tem que ir lá quebrar a UPP, que a gente
tem que bater de frente com polícia. Não construímos um mundo melhor
com a mesma violência (Entrevista com Lucia Cabral, 2015).

As observações de Lucia revelam percepções distintas sobre a realidade que vivem e

com quem devem lidar e também estratégias percebidas como mais acertadas para enfrentá-la.

A ampla questão da “violação de direitos”79,  por exemplo,  é  pauta central  de muitos  dos

grupos com que tive contato. Há, no entanto, diferentes modos de percebê-la e tratá-la. A

escolhida por Lucia e sua instituição passava por uma série de procedimentos que conectavam

o seu trabalho à Secretaria Nacional de Direitos Humanos. Outros grupos faziam denuncias

públicas  pelas  redes  sociais  virtuais,  encaminhavam  denúncias  à  Comissão  de  Direitos

Humanos da Alerj, como foi dito, acionando contatos estabelecidos com deputados estaduais

e  seus(suas)  assessores.  Havia  ainda  a  divulgação  de  casos  de  “violação”  com  imagens

(fotografias) que conferiam maior legitimidade à denúncia (tratadas como provas), o contato

com a imprensa, a assistência direta de pessoas e familiares e a ajuda para que tivessem seus

casos  encaminhados,  além  da  organização  de  reuniões  para  tratar  do  assunto  e  de

manifestações.80  Ou seja, havia um certo repertório de ações sendo posto em prática para

lidar com a questão. A estratégia utilizada por Lucia e sua instituição fazia parte dele. Mas

havia também diferentes compreensões e disputas que por vezes chegam a público levando ao

que era percebido por Lucia como uma forma de “subtrair” ao invés de “somar” o movimento

do qual ela (e sua organização) reconhecia-se como parte.

79 De  acordo  com  Vianna  (2013),  “A linguagem  dos  direitos  humanos  desempenha,  desse  modo,  papel
fundamental na produção de formas legítimas de acusação e questionamento das definições ou do exercício
de autoridades em diversos níveis. O trabalho de transformação de certos danos em “violações de direitos
humanos” é feito por meio do exercício de competências específicas em relação a essa linguagem e à sua
operacionalização” (p. 30).

80  Ao ser  perguntada sobre a  participação em manifestações públicas,  Lucia disse que só participava das
“pacíficas”. Ao longo do meu trabalho de campo, encontrei com ela em algumas caminhadas e manifestações
públicas organizadas a partir de morte de moradores pela polícia por outras ações coletivas locais.
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Na entrevista com Lucia, suas referências à “militância” e mesmo a utilização desse

termo apareceram com frequência sem terem sido por mim diretamente levantadas. Como foi

dito, ao falar de sua vida pessoal e familiar, ao lembrar de um acontecimento no Complexo do

Alemão, de determinado trabalho ou de sua trajetória educacional, Lucia fazia a conexão com

seu “envolvimento” com alguma causa (educação, saúde, direitos humanos, juventude). E o

oposto também foi verdadeiro. Ao falar de outras dimensões da vida ela pegava um “fio da

história”  e  percorria  outros  caminhos  que  a  levavam a  outras  lembranças  relacionadas  à

mesma época ou à determinada pessoa, instituição, situação ou lugar. Em suas palavras “eu

embolo um pouco a história, mas é quando vem na memória”. Essa tentativa de justificar sua

narrativa  não linear  revela  o  quanto  essas  dimensões  de  sua  experiência  estão,  para  ela,

entremeadas  de  sentidos  e  relevos  justamente  por  não  serem apartadas  do  afeto,  de  seu

cotidiano, de sua família e do lugar em que vive e atua prioritariamente, o Alemão.

“Jovens”

Em um restaurante, era possível ver oito pessoas sentadas ao redor da mesa. Todas

olhavam para a câmera. Na mesa, uma pizza, muitos copos, latas de cerveja e garrafas de

refrigerantes.  Quase  todos  estampavam  sorrisos  nos  rostos.  Quase  todas  as  pessoas  ali

presentes,  na casa dos 20 anos, poderiam ser considerados jovens. A foto em questão foi

compartilhada na rede virtual Facebook por alguns(mas) dos(as) que aparecem na imagem.

Em sua legenda fazem menção ao evento que estão organizando: o #OcupaAlemãoÀs9h. Eles

fazem parte de um grupo de pessoas que participavam então de ações coletivas no Complexo

do Alemão. Todos(as) os(as) que consigui identificar na imagem inicialmente estavam (ou

haviam estado) vinculados de diferentes  maneiras a organizações do Alemão ou externas,

projetos sociais e/ou movimentos sociais locais. O universo do qual faziam parte era também

formado  pelo  Raízes  em Movimento,  de  Alan  e  pelo  Educap,  de  Lucia.  Tratavam-se  de

pessoas  que,  em sua  maioria,  passaram a  se  engajar  mais  constantemente  em atividades

relacionadas a projetos sociais e ações coletivos locais após a “ocupação” que antecedeu a

“pacificação” do Complexo do Alemão. 

Aquele momento registrado como imagem e compartilhado através de redes sociais

virtuais retrata não apenas um momento individual na vida de cada um(a) deles(as), mas um

momento  das  ações  coletivas  locais.  A  organização  do  #OcupaAlemãoÀs9h  pode  ser

compreendida  como  um  marco  em  algumas  trajetórias  individuais,  mas  também  na

reconfiguração dos movimentos locais e na incorporação de novas vozes, mas também de
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certos debates, como aquele que diz respeito à representação (dos jovens moradores de favela)

e  ao  questionamento  de  vinculações  institucionais  naquele  contexto  (como  foi  visto  no

capítulo anterior). 

As trajetórias apresentadas a seguir fazem parte dessa dinâmica. Apenas dois dos que

estavam  sentados  àquela  mesa  têm  suas  trajetórias  apresentadas  a  seguir  (Thamyra  e

Maycom). E isso não tem a ver com sua importância na dinâmica dos movimentos locais, mas

com escolhas que buscam contribuir para pensar as questões centrais da tese. Algumas das

pessoas da foto acima descrita serão apresentadas em outros momentos do trabalho ou do

texto. E, além desse pequeno grupo, há muitas outras pessoas (uma parte delas entrevistada

por mim) que poderiam ter sido escolhidas para integrar essa seção. 

As trajetórias aqui escolhidas, como foi dito, permitem a análise de discussões centrais

acerca  dos  processos  de  engajamento  militante,  formas  de  organização  dos  movimentos

sociais,  repertórios  de militância,  a  relação entre  militância  e  projetos  sociais/  ONGs e a

forma como são mobilizadas as categorias “juventude/ jovem” e “favela” nesse contexto. Não

se pretendeu aqui, portanto, esgotar as possibilidades de problematização, mas eleger algumas

capazes  de  sintetizar,  de  diferentes  maneiras,  o  máximo  de  aspectos  sociológicos  aqui

priorizados.

Thamyra Thâmara

Thamyra é jornalista e tinha 25 anos, em 2012, quando a entrevistei. Morava sozinha

em uma das favelas do Complexo do Alemão há cerca de três anos e foi uma das criadoras de

um dos coletivos locais, aquele que se formou após o evento #OcupaAlemãoàs9h. Conheci

Thamyra  na  Universidade  Federal  Fluminense,  em  um  evento  organizado  por  uma

organização não governamental de Niterói que trabalhava com projetos sociais relacionados à

comunicação  e  voltados  para  jovens.  Ela  estava  na  mesa,  ao  lado  de  uma professora  da

universidade e uma das diretoras da ONG que organizava a atividade, ambas bem mais velhas

do que ela. Ela estava ali para falar sobre seu blog na época, o (In)Visíveis, onde postava fotos

e textos poéticos sobre pessoas comuns. Havia sido convidada para estar ali por uma moça

que trabalhava há muitos anos nessa ONG (e que eu conhecia por sua participação no FJRJ) e

era  colega  de  Thamyra  na  ESPOCC  –  Escola  Popular  de  Comunicação  Crítica  do

Observatório de Favelas. 

Naquele momento, eu  ainda trabalhava no Ibase e fazia uma pesquisa sobre o uso das

novas tecnologias para reivindicação de direitos entre jovens moradores de favelas. Saí do
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evento com o contato de Thamyra e um tempo depois a entrevistei para aquela pesquisa. De lá

pra  cá,  nos  tornamos  amigas.  Ela foi  uma de  minhas  principais  interlocutoras  durante  o

trabalho  de  campo,  me  recebeu  em  sua  casa  inúmeras  vezes  e  tive  a  oportunidade  de

acompanhar de perto sua trajetória acadêmica.  Concluiu o mestrado no Programa de Pós-

graduação em Cultura e Territorialidade (PPCULT) da UFF em 2014 e tentava ingressar no

doutorado em comunicação, estudando justamente temas relacionados aos usos da Internet e

das novas tecnologias na militância entre jovens do Alemão.

Ao  contrário  de  muitas  outras  pessoas  que  possuiam  trajetória  de  engajamento

militante no Complexo  do Alemão, Thamyra não nasceu lá ou migrou cedo com sua família.

Ela é de Brasília e ali viveu até bem pouco tempo com sua mãe e seus dois irmãos mais

novos. Também na capital federal cursou Jornalismo em uma universidade particular (paga

por sua mãe), apesar de ter feito vestibular e ter sido aprovada para a Escola de Comunicação

da UFRJ. Ela contou que sua mãe não queria que ela viesse pro Rio de Janeiro estudar tão

nova (então com 18 anos, nunca  havia sido reprovada na escola) em parte porque desde essa

época já expressava sua vontade de morar em uma favela. 

Thamyra é negra e tem origem popular. Considerava-se “cristã” e, quando a conheci,

aproxima-se de debates sobre gênero, feminismo e questões raciais. Viveu até a adolescência

com a mãe no Gama, uma das cidades-satélites de Brasília. Tinha contato com o pai, mas seus

pais haviam se separado quando ainda era criança. Ela vivenciou a ascensão social da família

depois que sua mãe passou em um concurso, tornando-se funcionária pública. Cursou o início

do ensino fundamental em uma escola particular e depois passou a estudar em escola pública,

primeiro  no  Gama  e  depois,  já  no  Ensino  Médio,  no  Plano  Piloto.  Esse  deslocamento

geográfico mudou, segundo ela, sua percepção sobre Brasília: “(...)  eu acho que no Ensino

Médio que abriu pra essa questão da consciência crítica de movimento. Porque até a oitava

série... até porque eu estudava no Gama, então é como se fosse um mundo à parte. A minha

vida era ali no Gama, final de semana era no Gama...”. Em sua visão sobre o Rio de Janeiro,

aqueles que moram em favelas circulam mais pela cidade do que os que vivem nas cidades-

satélites, ou seja, na periferia do Distrito Federal. 

Ir estudar no Plano Piloto e o ingresso no Ensino Médio nessa nova escola foi um

marco importante em sua narrativa: “aí foi outro mundo que me abriu (…) E esse colégio era

muito aberto, tinha muito movimento, tinha grêmio. Aí eu entrei no primeiro ano no grêmio e

fiquei na parte do jornalismo, que aí eu fazia com mais uma galera um jornalzinho escolar”.

Nesse momento, já se esboçava seu interesse por comunicação. Além disso, ela fala  de um
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projeto chamado “Revivendo Êxodos” desenvolvido por um professor de História em que os

alunos percorriam a pé o trajeto da demarcação do território do Distrito Federal.  

A primeira experiência de trabalho de Thamyra aconteceu ainda no primeiro ano do

Ensino Médio,  na  Polícia  Civil,  onde ficou um ano:  “eu  ficava  escrevendo a  identidade,

passando a identidade antiga pro computador”. Depois disso, envolveu-se com atividades na

escola  (o “jornalzinho” e  o projeto  Revivendo Êxodos)  e  conta  que “ficou só mesmo na

escola”.  Nesse  período  também  fez  curso  de  inglês  e  começou  a  frequentar  atividades

culturais na região em que se localiza sua nova escola: teatros, cinemas, a essa experiência

chama “apropriação do espaço”: 

Então assim, hoje se eu vou pra Brasília, eu ainda percebo isso, tem muita
gente que mora na Cidade Satélite e vai pra Brasília e tira foto, né, como se
fosse...  'tô  viajando e  é  uma coisa  nova'.  Mas  eu  já  tenho essa  coisa  de
apropriação mesmo, é meu. Eu ando ali como se tivesse de olho fechado em
qualquer lugar dali, porque nesses três anos eu andava ali  totalmente, pra
tudo (Entrevista com Thamyra Thâmara, 2012).

No terceiro período da faculdade, Thamyra começou a fazer alguns estágios na área de

Comunicação  Social.  Trabalhou  com  assessoria  de  imprensa,  depois  na  produção  de

programas de rádio e a seguir em uma empresa que fazia o que ela chamou de “relações

governamentais”: “Aí eu tinha que ir toda quarta, toda quinta lá pra Câmara dos Deputados

toda de salto, ficar prestando atenção, e aí quando tinha alguma coisa pra vetar... eu que fazia

a matéria e meu chefe que fazia no caso o lobby...”. Trabalhou, ainda em Brasília antes de se

formar,  na área  de comunicação do Ministério  da Saúde.  Não chegou a ter  emprego em

Brasília depois de formada porque continuava a alimentar sua vontade de ir morar no Rio de

Janeiro.

Antes de se mudar para o Rio de Janeiro, já havia visitado a cidade algumas vezes.

Primeiro, em 2006, quando foi fazer a prova de vestibular para a UFRJ. Ela ficou no Rio a

partir de relações familiares (amigos do pai) e de amizade. A partir de então passou a viajar

anualmente para a cidade. Na primeira ida ao Rio, chegou a visitar a favela da Rocinha com

uma amiga (que como ela também havia vindo prestar o vestibular para o curso de jornalismo

na UFRJ), mesmo sem conhecerem ninguém de lá: 

Aí a gente saiu da praia: 'Bora na Rocinha hoje? – Bora'. A gente perguntou
no ponto de ônibus qual era o ônibus pra São Conrado. A gente desceu na
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Rocinha,  a gente estava meio que de short,  bem à vontade...  a  gente  foi
andando normal.  A gente foi  andando sem parar,  que nem umas doidas...
daqui a pouco começaram a assobiar, acho que a gente estava andando pra
algum lugar que meio que não podia, né. Aí a gente: e agora? A gente parou,
tinha  uma  casa,  aí  a  gente  sentou  e  ficou  conversando fingindo que  era
morador (Entrevista com Thamyra Thâmara, 2012).

Depois desse primeiro contato com uma favela, conheceu em um congresso nacional

da igreja Sara Nossa Terra, que frequentava em Brasília, uma moça que morava no Rio de

Janeiro, em outra favela, Rio das Pedras: “(...) a segunda vez que eu vim eu fiquei na casa

dela. E aí foi o meu segundo contato com a favela e aí sim, realmente, de estar lá, de ver...”.

Thamyra sabia, no entanto, que não sendo dali deveria aprender como entrar e até onde ir. Da

vez em que esteve na Rocinha, por exemplo, não foi para fotografar: “eu não entrei tanto,

porque eu acho que toda favela meio que no começo, eu acho que é meio de boa... eu também

não entrei  em nenhum beco, em nenhuma dessas favelas.  No Alemão, quando eu vim, já

estava pacificado. Mas mesmo assim eu não entrei em nenhum beco, eu fiquei mais por fora”.

Na época em que conheci Thamyra, ela já morava há cerca de dois anos no Alemão e tinha

enorme desenvoltura ao andar pelas favelas do Complexo, incluindo seus becos.

O início da sua relação com o “social” também começou ainda em Brasília enquanto

cursava o ensino médio e também está relacionado ao seu vínculo com a igreja evangélica que

frequentava na época, a Sara Nossa Terra. A primeira iniciativa a que se refere são aulas de

“reforço escolar” em uma região muito pobre da cidade:

Lá em Brasília eu sempre gostei dessa coisa meio que social, desde criança,
sempre essas coisas mexiam muito comigo. E aí eu tinha um projeto na Vila
Cauí, que não é considerado Cidade Satélite porque é bem pertinho ali do
Plano Piloto, mas é perto de uma cidade chamada Candangolândia, que foi a
primeira cidade de Brasília.  Só que a estrutura é assim, pior que de uma
favela, é bem pior que o Complexo do Alemão. Apesar de que agora tem
asfalto,  mas não tinha asfalto nenhum, é bem pequena,  alaga,  é péssima.
Então assim, eu fazia um projeto lá que era... eu dava aula de reforço escolar
pras crianças. E essas crianças que tinham lá comigo eram filhas da dona da
boca de fumo. Então assim, eu acho que foi o primeiro contato mais forte,
porque  eu  dava  aula  pra  elas  numa  sala  e  na  outra  sala  tinha  um povo
endolando (Entrevista com Thamyra Thâmara, 2012).

A religiosidade e o modo como compreende a religião  - “ser cristã” - era um aspecto

central da trajetória de Thamyra que se relaciona a muitas outras dimensões da sua vida. A

partir do episódio narrado acima, contou que enquanto seus amigos faziam um trabalho de

evangelização, ela preferia desenvolver essas atividades com as crianças. O que chamou de
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“reforço escolar” compreendia diversas atividades como “ajudar nos deveres de casa, fazer

leitura de texto, levar livros”.

Em 2012, Thamyra tinha forte relação com outra igreja evangélica (a Comunidade S8)

frequentada por outras pessoas da mesma geração que também fazem parte do universo de

ONGs,  projetos  sociais  e  engajamento militante.  Há aí,  portanto,  uma convergência entre

militância e religião através das relações pessoais e de uma certo ideário, uma vez que ela faz

parte de um grupo de evangélicos progressistas. Exemplo disso foi a participação de Thamyra

como palestrante  em uma atividade em uma igreja batista de São Gonçalo,  município da

região metropolitana do Rio de Janeiro. A atividade foi organizada por diversas pessoas, entre

elas  Ronilso Pacheco,  engajado em debates  raciais  (inclusive dentro da igreja)  e à  época

funcionário do Viva Rio. Thamyra falou sobre sua militância no Alemão e da formação do

coletivo do qual participava (o Ocupa Alemão) ao lado de outros palestrantes: dois jovens

pastores.  Todos  os  três  tinham um discurso  bastante  progressista  vinculando  experiência

religiosa e engajamento com a realidade, a luta contra a desigualdade social, por exemplo.

Para minha interlocutora foi difícil explicar seu interesse pelas favelas. O episódio das

aulas de reforço escolar, por exemplo, estava relacionado, mas Thamyra também se referia a

uma sensação de que haveria um “imaginário” que tornaria essa realidade (das favelas do Rio

de Janeiro) “mais real do que é lá [em Brasília], apesar de ter lá”. Esta vontade de viver em

favela no Rio de Janeiro apareceu em seu relato associada à vontade de trabalhar com o

“social” e com a comunicação. 

Antes  de  morar  no  Alemão,  ela  já  havia  feito  sua  monografia  de  conclusão  da

faculdade de Comunicação Social  sobre as imagens fotográficas das favelas.  A fotografia

como tema de pesquisa surgiu do  interesse em pensar  como as imagens sobre as  favelas

vinham sendo produzidas. Mas ela só veio a fazer um curso em fotografia depois de já ter se

mudado para o Rio de Janeiro. 

(...)  eu  queria  mostrar  aquilo  que  eu  acreditava,  que  era  a  imagem  no
cotidiano, a cultura, que tinha muito mais a ver com o que a favela é, do que
só focar na violência. E aí por isso eu queria ir tirar foto, porque assim... aqui
no Rio, se eu fosse fazer essa monografia, eu acho que não seria algo tão
inédito, porque muita gente está falando sobre isso... Mas lá em Brasília, tipo
assim,  na faculdade inteira só tinha eu falando sobre isso,  era uma coisa
totalmente nova (Entrevista com Thamyra Thâmara, 2012).

Quando resolveu viver no Rio, foi primeiro para uma pensão em Santa Tereza (que
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encontrou através da Internet)  onde morou por alguns meses: “Eu pensava sim em morar

numa favela, só que eu não ia de cara morar numa favela, porque minha mãe não estaria

acostumada a isso”. De lá, também pela Internet, começou a buscar contatos com pessoas de

organizações que desenvolviam trabalhos em favela. Algumas ela já conhecia pela pesquisa

que havia feito  para sua monografia.  Além disso,  através de pessoa relacionadas à  igreja

evangélica que frequentava, conseguiu contato de pessoas de duas grandes ONGs que faziam

trabalhos  em  favelas  cariocas,  o  AfroReggae  e  a  CUFA –  Central  Única  de  Favelas

(instituições que começaram seus trabalhos com cultura, esporte, comunicação – sobretudo

com jovens - em diversas localidades). Em nenhuma delas conseguiu se inserir de imediato:

“Porque eu estava muito assim: 'se eu não achar, eu vou ter que voltar', porque a minha mãe

não ia ficar me bancando a vida toda aqui... e ao mesmo tempo eu fiquei: 'cara, o que tiver

que ser, vai ser'”.

Foi através  do Twitter  (na verdade,  da indicação de uma amiga para que seguisse

algumas pessoas nesse rede social virtual) que chegou a Rene Silva, rapaz criador do Voz das

Comunidades, importante jornal (mais recentemente também portal virtual de notícias81) do

Complexo do Alemão. Foi ele que recebeu Thamyra na favela sem a conhecer pessoalmente: 

Eu não sabia quem era o Rene, não sabia essa coisa toda dele, muito menos
vi Caldeirão do Huck82. Mas quando eu vi que ele morava no Complexo do
Alemão, eu adicionei ele (refere-se ao Twitter). Mas eu não tinha a noção de
quem era ele, entendeu. Mas no mesmo dia que adicionei, eu mandei um e-
mail pra ele falando que eu queria colaborar com o jornal. E aí ele respondeu
no  mesmo  dia  e  falou:  'Bora  se  encontrar  no  Alemão' (Entrevista  com
Thamyra Thamara, 2012).

Rene  levou-a  para  conhecer  o  lugar  e  aceitou  sua  proposta  de  trabalhar

voluntariamente em seu jornal (ela ficou responsável por duas sessões do portal de notícias

durante algum tempo). Tornaram-se amigos. Com ele, contou ter apresendido muito “desse

negócio de produção de evento” e conheceu muitas pessoas. Através dele começou, também ,

a frequentar o Alemão para fazer matérias para o Voz. Além do processo de aproximação do

Complexo do Alemão através de Rene, Thamyra continuou buscando outros caminhos para

investir em seu interesse pelas favelas:

81 http://www.vozdascomunidades.com.br/
82 Refere-se ao programa do apresentador Luciano Huck da Rede Globo. Rene Silva participou de diversos

programas da Rede Globo durante um longo período, chegando a se tornar consultor da emissora.
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E aí também, além disso,  eu já pesquisava o Observatório de Favelas na
minha  monografia.  E  eu  tinha  a  maior  vontade  de  fazer  a  escola  de
fotógrafos (refere-se à ESPOCC), que era em favela, não só pela fotografia,
mas pelo projeto e pelo enfoque também. Então eu segui no Facebook, segui
no Twitter... aquela coisa, né. Então quando surgiu a parada dos cursos, foi
tudo muito natural.  Eu fui conhecendo as pessoas numa festa aqui,  numa
festa ali... E aí eu vou entrando no projeto, pelas coisas que eu escrevo e
naturalmente vai indo. E eu já tinha um blog, que na verdade era um blog
meu, que na verdade era de poesia,  de crônica (Entrevista com Thamyra
Thamara, 2012).

Os “cursos” são, em muitas trajetórias juvenis (e não apenas), uma espécie de porta de

entrada,  de modo de aproximação de diversas temáticas, mas também de possibilidade de

criação  de  uma  nova  rede  de  contatos  (pessoais  e  institucionais).  No  caso  específico  de

Thamyra,  por sua personalidade expansiva e curiosa,  ela esteve e continua envolvida  em

diversas iniciativas simultaneamente.  Desinibida,  conhece muitas pessoas e tem facilidade

para conversar e se inserir. Naquele momento, fez  vários movimentos em busca de trabalhos

que pudessem sustentá-la no Rio de Janeiro, mas também no sentido de se aproximar de seus

interesses:  o  trabalho  social  com  favela,  a  poesia,  a  fotografia.  Ter  blogs  (ou  outras

plataformas na Internet) para mostrar suas poesias foi uma das estratégias de que lançou mão

naquele momento (e foi por isso que a conheci a decidi entrevistá-la para a pesquisa em que

trabalhava então). Além disso, foi se aproximando de outros circuitos relacionados, sobretudo,

à  fotografia,  como  as  saídas  de  pessoas  para  produção  de  fotos  em  diferentes  favelas

(fotógrafos  moradores  e  “de  fora”),  alguns  autointitulavam-se  “fotoclubes”.  Thamyra

considerava-se militante na questão da favela:

Porque aqui no Rio eu percebo que... não sei se é um movimento de agora,
porque eu não estava aqui antes, mas tem aquela parada meio de orgulho,
orgulho de morar na favela. Lá em Brasília você não fala que mora numa
cidade satélite. Você não gosta de falar e seu sonho é sair de lá. E aqui as
pessoas querem lutar por melhorias pra continuar no espaço que ela está,
porque ela gosta de viver, né, então eu meio que admiro muito a galera que
trabalha com isso, que mora aqui. E eu me considero militante disso, dessa
questão de lutar pra que a favela seja reconhecida como outro espaço da
cidade  e  não  um espaço  à  parte,  né.  E  como  um lugar  de  gente  feliz,
inteligente... tem várias coisas legais, não é um lugar de violência assim...
(Entrevista com Thamyra Thâmara, 2012).

Se, em um primeiro momento, Thamyra contou com a ajuda financeira de sua mãe,

posteriormente  tornou-se  importante  estar  no  Rio  de  forma  independente.  Isso  se  deu  à

medida que ela conseguiu ingressar em um circuito ligado à comunicação e à militância em
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favelas  usualmente constituído por pessoas jovens que moram nessas localidades desde a

infância. Thamyra tornou-se correspondente do Alemão em um portal de notícias ligado ao

Viva Rio (o Viva Favela). Além disso, fez cursos no Observatório de Favelas (de fotografia e

a Escola Popular de Comunicação Crítica) e passou a trabalhar (de forma remunerada) em

projetos sociais dessa instituição em iniciativas voltadas para jovens. Trabalhou também como

produtora  em outras  ONGs ligadas  à  favela  e  à  cultura  (ambas  com público  de  trabalho

prioritariamente jovem). 

Suas redes de relações de trabalho, amizade e religião estão intimamente relacionadas

às  suas  preocupações  com  o  “social”,  sua  compreensão  sobre  a  realidade  da  cidade,  a

construção de sua militância e também à sua trajetória educacional. E também profundamente

interconectadas entre si. Sua dissertação de mestrado83 foi sobre um fotoclube que existia no

Alemão (do qual Maycom Brum, rapaz cuja trajetória será analisa em seguida, foi um dos

criadores), analisando a trajetória de seus participantes e as imagens por eles produzidas. Suas

questões  de  pesquisa  vinculavam-se  às  suas  inserções  e  preocupações  como militante  de

favela. 

Mais recentemente, Thamyra também passou a tematizar de modo mais central em

iniciativas de sua autoria - como trabalhos artísticos (fotográficos) e de comunicação (revistas

e páginas online)84 - questões relacionadas à mulher e a questão racial e a relação entre elas (a

construção social sobre a mulher negra). Após mais de dois anos participando do coletivo

Ocupa Alemão, desligou-se do grupo em 2015. O motivo de sua saída não foi publicamente

explicitado. Seu desligamento foi informado em uma postagem em seu perfil no Facebook da

seguinte forma:

Amigos e parceiros não sou mais integrante do coletivo Ocupa Alemão.  
Saio depois de quase quatro anos de muito trabalho e aprendizado. Fico feliz
por  ter  participado  da  construção  desse  movimento  e  de  tudo  que  ele
significou e ainda significa no Complexo do Alemão.
E grata por todos os amigos que construi que me deram a oportunidade de
viver em coletivo.
Obrigado por tudo que me ensinaram!

83 THÂMARA, Thamyra. Fotoclube: autorepresentação e disputa do simbólico nas favelas cariocas. Rio de 
Janeiro: PPCULT/ UFF, 2015.

84 Refiro-me à exposições de fotos de sua autoria intitulada “Deusa Negra” (a fim de expressar “O feminino que
existe no masculino, o masculino que existe no feminino. Repensar o conceito do belo, se desfazer dos
conceitos e transcender"); a instalação fotográfica “A vulva que existe em mim” (que tinha como objetivo
“desconstruir  para  libertar”);  o  coletivo  “Anastacias  Comtemporâneas”,  que  formou  com  amigas  para
levantar questões referente à representação das mulheres negras e possuia uma página no Facebook; e a
“Revista  DR” (http://www.revistadr.com.br/),  criada e realizada por mulheres  (pesquisadoras,  professoras
universitárias, militantes).
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Saio feliz por quem fica e em paz por entender que novos ciclos se iniciam...
Continuarei atuando no território fazendo parte do GatoMIDIA junto com o
Thainã Medeiros e parceiros. (Postagem de Thamyra Thâmara no Facebook,
janeiro de 2015)

Ela e Thainã passaram a realizar no Complexo do Alemão um projeto voltado para

comunicação  e  tecnologia  intitulado  Gato  Mídia  (nome  dado  às  oficinas  de  formação

realizadas  pelo  Ocupa  Alemão  em 2013,  a  experiência  será  retomada  no Capítulo  4).  O

público-alvo eram jovens e  o financiamento foi  obtido através  de edital  da Secretaria  de

Estado de Cultura (Programa Favela Criativa).

A trajetória de Thamyra é atravessada por muitos movimentos. Deslocamentos físicos,

criação de coletivos, trabalhos, inserções variadas, viagens frequentes (sobretudo entre Rio e

Brasília). É nesses deslocamentos que Thamyra constroi vínculos. Na convivência com ela,

aprendi a relevância do afeto. “Afeto” é uma palavra que faz parte de seu vocabulário, mas

também de sua forma de se engajar. Thamyra fazia aquilo em que acreditava e não estabelecia

fronteiras entre as muitas coisas que fazia e com as quais se envolvia. E ela estava sempre

fazendo e inventando coisas.  Ela  circulava  muito  na cidade do Rio de  Janeiro,  incluindo

outras  favelas,  sobretudo  as  do  Complexo  da  Maré  e  Cidade  de  Deus,  onde  estabeleceu

vínculos  de  amizade  importantes.  Mas  ela  também  circulava  em  outros  espaços:  já  vi

Thamyra falando em igrejas, museus, praças, equipamentos públicos variados, reuniões. O

“social”  está,  no entanto,  no centro  de todas  as  suas  conexões.  E o  “social”  era  por  ela

construído  a  partir  do  vínculo  de  pertencimento  que  construíu  com  a  “favela”,  mas

especialmente com o Alemão.

Esses  seus  deslocamentos  também indicam uma busca  constante.  Thamyra  parecia

muito segura do que queria e, como diziam meus interlocutores, “corria atrás”. Isso se refere

tanto ao seu investimento educacional (a entrada e conclusão do mestrado e a participação em

processos de seleção para o doutorado; mas também a inserção em cursos variados), mas

também  em  sua  carreira  profissional  (os  muitos  “freelas”  que  estava  sempre  fazendo,

trabalhos  como jornalista,  mas também com produção de eventos e atividades culturais  e

sociais, e em projetos sociais em ONGs e no governo). Foi na amizade que fez suas apostas. E

nesses vínculos também ancora sua militância. As iniciativas que criou e das quais participou

tiveram início com um grupo de amigos. E a criação de tais iniciativas (coletivos, projetos,

blogs, revistas) contribui para reforçar vínculos, mas também diferenças que podem contribuir

para o rompimento ou reorganização das mesmas. 

A ideia de “social” na trajetória de Thamyra era estruturante. Estava presente não só
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no  seu  engajamento  militante  propriamente  dito,  mas  em  suas  escolhas  educacionais,

profissionais e mesmos religiosas. Ela vai, com o passar do tempo (e próximo à trajetória de

Lucia, ainda que de maneira muito distinta) ampliando-se. O “social” deixa de ser apenas a

“favela” e passa a abarcar um número maior de preocupações como a questão de gênero e

racial, por exemplo. Todas elas dimensões importantes para construção de seu pertencimento

e  autoreconhecimento  como  jovem  mulher  negra  da  periferia.  As  iniciativas  em  que  se

envolveu e criou concomitante a constituição desse lugar buscavam incorporar seu interesse

pela comunicação e, na medida do possível, as oportunidades disponíveis por ser uma jovem

(mais ainda quando tais características não eram vistas como produtoras de estigmas, mas

como dimensões de si importantes, a serem reconhecidas e valorizadas).

Maycom Brum

Maycom tinha 24 anos no momento da entrevista (2012), morava no Alemão com os

pais e a irmã; tinha uma filha de dois anos e já havia morado com a mãe de sua filha (de quem

estava separado).  No período em que foi casado, durante um ano e meio,  morou em um

apartamento próximo ao Alemão e depois retornou para morar com a mãe. Ele é primo de

Alan e, quando o entrevistei, trabalhava no Raízes em Movimento, coordenando projetos e

como assistente na parte de comunicação. 

“Nascido e criado” no Alemão, já viveu em diferentes partes do Complexo. Estudou a

vida toda em escolas públicas da região. Repetiu diversas vezes, foi expulso, tentou retomar

os estudos fazendo supletivo e voltou para a escola regular. No momento da entrevista, ele

cursava o último ano do ensino médio porque tinha uma bolsa de estudos garantida em uma

faculdade  particular  para  estudar  comunicação.  No   período  da  escrita  da  tese  (2016),

Maycom já havia entrado e abandonado algumas faculdades, sempre como bolsista. Entre as

maneiras de acesso às bolsas estiveram a mediação de Rene Silva e, em outras universidades,

contatos de seu primo Alan para saber o modo de realizar um “vestibular social” da faculdade.

Em  sua  narrativa,  o  fato  de  ter  sido  indicado  pelo  Raízes  em  Movimento  para

participar de um projeto social da FASE85 (então financiado pela União Europeia) voltado

para jovens,  em 2007, é  muito valorizado.  Ele conta que nunca havia participado de um

85 De acordo com o site da instituição, a “FASE - Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional – 
foi fundada em 1961. É uma organização não governamental, sem fins lucrativos, que atua hoje em seis 
estados brasileiros e tem sua sede nacional no Rio de Janeiro. Desde suas origens, esteve comprometida com 
o trabalho de organização e desenvolvimento local, comunitário e associativo.  - A FASE Rio atua na região 
metropolitana fluminense para promover o direito à cidade, o que inclui a defesa de convívios justos em 
espaços urbanos democráticos e ambientalmente sustentáveis”. (http://fase.org.br/pt/quem-somos/historico/)
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“projeto de fato” antes disso. Maycom associa a esta iniciativa seu ingresso no mundo dos

movimentos sociais, mas também escolhas educacionais e profissionais que reverberavam até

aquele momento. 

A proximidade com o Raízes em Movimento está relacionada a seu primo e também à

amizade com outras pessoas que faziam parte da organização: “É, porque eu conhecia o Alan,

o Alan é meu primo, e aí tinha o David, que era meu amigo, então eu sempre estava ali,

passava, conversava, eu não tinha emprego formal, então eu meio que ficava orbitando ali

pela área do Raízes...”.

O momento de entrada no projeto da FASE e os cursos na área de comunicação que

fez quase que simultaneamente no Observatório de Favelas apareceram em sua fala como

sendo  determinantes  para  suas  escolhas  futuras  e  no  que  chamou  de  “mudança  de

personalidade”: 

Então eu tenho uma... eu sempre fui um garoto muito tímido, muito tímido
mesmo, a minha vida toda, então assim, hoje eu tenho uma facilidade de
falar um pouco diferente da que eu tinha, isso porque pelo Raízes aqui eu
trabalho  com comunicação  tem que  saber  que  você  está  falando  a  todo
momento (Entrevista com Maycom Brum, 2012).

Não ficou evidente o que fez com que Alan o indicasse para a pessoa responsável pelo

projeto da FASE (ele se refere em determinado momento a essa pessoa como “minha mãe,

assim, uma pessoa que eu tenho como referência na área que eu trabalho”), mas quando seu

primo contou que o havia indicado, sua reação foi de surpresa: 

[a pessoa da ONG de fora] liga pro Alan e fala 'eu preciso de um jovem pra
participar de um projeto...', que era um projeto que discutia direitos humanos
pra juventude na América Latina, e o Alan na hora me apontou, e eu meio
que... recebi aquilo assim meio que... 'tá maluco? Um monte de doidos, ficar
discutindo essas  coisas  e  tal...'.  E foi  ai  que eu me inseri.  Eu entro pela
FASE, o projeto e tudo mais,  e começo a conhecer essa área de direitos
humanos, que é a área que hoje eu atuo, né, paralelo com a comunicação. E
aí,  logo  depois,  em  2007  eu  entro  na  ESPOCC,  e  aí  faço  o  curso  de
fotógrafo, paralelo eu faço Observatório de Favelas, faço direitos humanos
na FASE, e aí começa a minha vida social, dentro dos movimentos sociais,
na verdade (Entrevista com Maycom Brum, 2012).

Maycom identificou o início de sua “vida social, dentro dos movimentos sociais” na

entrada em iniciativas de ONGs ligadas diretamente à formação de jovens justamente nas

áreas  em  que,  naquele  momento,  pretendia  se  profissionalizar:  comunicação  e  direitos

humanos. Tal inserção é, portanto, associada por ele ao seu projeto de cursar Comunicação
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Social na faculdade e, posteriormente, Direito: 

E direitos humanos, desde a primeira aula que eu fui de direitos humanos até
hoje, é minha linha que eu gosto de atuar. A minha faculdade naturalmente
seria Direito, mas aí, pelas vivências  da vida, hoje em dia eu preciso fazer
Jornalismo, que é por uma questão de sobrevivência dentro da comunicação,
dentro do  Complexo do Alemão,  pelo que  está  por  vir  de  jogos...  Jogos
Olímpicos e Copa do Mundo, mas logo depois que eu terminar, a segunda
faculdade  vai  ser  Direito  com  certeza  (Entrevista  com  Maycom  Brum,
2012).

Além disso, a experiência de participação especificamente naquele projeto que reunia

jovens de diferentes países da América do Sul marcou Maycom positivamente. Ele falou dos

“encontros” no projeto,  destacando aqueles  que aconteceram em outros  lugares  (Recife  e

Cabo Frio), a convivência com jovens de outros estados e países e a “troca de experiência”

entre jovens brasileiros vinculados à iniciativa no Rio de Janeiro e em Recife (onde a FASE

também  tinha  sede).  Essas  experiências  apareceram  em  seu  relato  como  “vivências”  e

“formações”: 

(…) então foi muito rico, ouvi muita gente falando (…) abriu muito a minha
cabeça nessa área, então entender um pouco qual o papel da ONG, entender
um pouco o que é que é você trabalhar dentro de uma instituição social hoje
em dia, sabendo que nem todas tem o mesmo viés, a mesma consciência,
então  eu  aprendi  muita  coisa  nessa  fase  e  aí  você  aprende  a  sempre
direcionar as instituições que você se identifica, outras você não se identifica
(…) (Entrevista com Maycom Brum, 2012).

Um momento marcante dentro de um dos encontros – aquele que reunia jovens de

diferentes  países  –  foi  aquele  em que  teve  que  falar  publicamente  pela  primeira  vez.  O

nervosismo, mas também a expectativa de falar a partir de seu lugar, de suas experiências

como morador do Complexo do Alemão:

(...) naquele momento não sei porque a FASE cismou que eu teria que falar,
e  eu falei  pra quinhentos  jovens de outros países.  E eu fiquei,  assim,  eu
fiquei sabendo no dia, e eu meio que tremi no momento, eu falei, cara, eu
vou  ficar  pirado,  e  aí  quando  eu  subi  pra  falar  um  pouco  da  minha
experiência,  do  que  eu  estava  passando,  até  porque  o  Alemão  estava
passando por um momento, muito especifico né, teve toda aquela invasão em
2007, dos policiais, dessa criminalização do território que teve... toda uma...
desde 2002 com Tim Lopes, então o Alemão... ali as favelas... viveram isso,
mas a do Alemão viveu muito mais, até por conta do Tim Lopes e a Globo...
criminalizou todos os jovens de favelas e principalmente quem morava no
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Alemão, isso teve uma grande... uma grande perda de trabalho aqui dentro,
as pessoas foram mandadas embora, porque eram moradoras do Complexo
do Alemão. (…) Então por essa experiência negativa eu falei um pouco pros
jovens de lá,  e  eu comecei  a  ouvir  jovens de  outros  países  que  também
sofriam com isso, de uma forma diferente mas no mesmo teor né, você teve
o  extermínio  de  jovens  negros  de  favela  muito  grande  durante  esse
processo... (Entrevista com Maycom Brum, 2012).

Outra participação no mundo das ONGs destacada por ele é no curso de fotografia

Observatório da Favelas (citado também por Alan e que Thamyra viria a fazer anos depois).

Não tinha interesse a princípio, mas não havendo vaga no curso que pretendia fazer, ingressou

no  de fotografia e “se apaixonou”. A partir de tal experiência, foi chamado por essa ONG e

pelo Raízes para ser “monitor” em um projeto social que registrava o processo de mudanças

relacionadas à implantação do PAC no Complexo do Alemão para formar jovens fotógrafos.

Naquela iniciativa, o Observatório de Favelas mobilizava algumas “instituições locais” para a

formação de fotógrafos a partir do registro da “memória dos lugares onde teria o PAC”. Muito

próximo ao que aconteceu com a FASE no projeto também citado por Maycom. Organizações

não governamentais que não têm um trabalho consolidado em determinadas favelas acionam

suas redes de relações pessoais e instituicionais para realizarem o trabalho. Foi nesse processo

que Maycom tornou-se “monitor”.

Fez outros trabalhos como fotógrafo autônomo (“freelancer”) para ONGs de fora e

chegou a trabalhar naquela  que lhe ofereceu o primeiro projeto no qual entrou indicado por

Alan. Entre suas experiências profissionais anteriores, destacou ter sido operador de máquina

de xerox,  microempresário (teve uma lanhouse com seu irmão por um tempo), produtor de

eventos e ter prestado o serviço militar durante um ano. 

Ele  se  considerava  militante  (“ativista” é  outra  categoria  que  aparece  em  sua

entrevista) e falou da necessidade de ter tido que abrir mão de salário para trabalhar durante

um tempo (e, com isso, contrair dívidas), bem como da importância de não se autointitular

militante, mas de ser reconhecido por outros enquanto tal. A questão de “abrir mão de salário”

relaciona-se, em muitas trajetórias, a um certo investimento para ser militante e seus ônus, já

que  nem  sempre  o  engajamento  militante  proporciona  condições  ou  oportunidades  de

remuneração  financeira.  Este  foi  um  ponto  destacado  por  pessoas  que  se  consideram

militantes como uma prova de seu compromisso.

Meses depois da entrevista,  Maycom deixou o trabalho no Raízes em Movimento.

Enquanto  ainda  estava  lá,  foi  um dos  responsáveis,  com Thamyra  e  outras  pessoas,  pela
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realização do evento chamado "Ocupa Alemão às 9h", que denunciou violações praticadas por

policiais  da  Unidade  de  Polícia  Pacificadora  (UPP)  no  Complexo  (ver  Capítulo  1).  Ao

organizarem o evento fizeram questão, no entanto, de engajarem-se pessoalmente, enquanto

“jovens”  moradores  do  Alemão,  dissociando-se  dos  vínculos  institucionais  ao  menos

discursivamente. Maycom não integrou, no entanto, o grupo de pessoas que, como Thamyra,

após o evento criou o coletivo de mesmo nome. 

Ao longo do tempo em que frequentei o Alemão, encontrei Maycom com regularidade

na rua onde fica a sede do Raízes (e onde moram e têm comércios diversos parentes dele e de

Alan). Frequentemente o via também no Raízes, nas atividades realizadas pela instituição e

em algumas reuniões e manifestações. Nesse período, no entanto, Maycom não estabeleceu

um vínculo duradouro com nenhuma outra ação coletiva local. Ele voltou a se casar, teve mais

um filho e morava com ambos no Alemão.

No  que  diz  respeito  a  trabalho,  Maycom  trabalhou  no  Centro  de  Referência  de

Juventude (ligado ao Governo do Estado do Rio de Janeiro) localizado no Alemão por um

período e também na Agência de Redes para a Juventude (uma grande ONG que trabalha com

formação  e  fomento  de  iniciativas  de  jovens  moradores  de  favelas).  Mais  recentemente,

Maycom trabalhou como mototaxista  e  em um comércio  no  próprio  Alemão.  Em nossas

muitas conversas informais quando o encontrava, ele oscilava entre engajar-se em atividades

ligadas aos movimentos sociais e buscar uma certa distância desses espaços ainda que, como

disse, estivesse presente em muitas das atividades, sobretudo ligadas à comunicação e direitos

humanos, do Raízes em Movimento e de alguns outras ações coletivas locais.

A análise  da  trajetória  de Maycom permite  entrever  alguns aspectos  a  respeito  do

engajamento  militante  (especialmente  de  pessoas  jovens)  que  quero  salientar.  O primeiro

deles diz respeito à sua participação em projetos sociais e cursos. Trata-se não apenas de uma

modalidade de ingresso na socialização para a militância, mas também de uma possibilidade

de reconfiguração do que  Velho (1994)  chama de  “campo de possibilidades”.  É  possível

pensar que essa entrada e participação em projetos sociais  e cursos,  e a  rede de relações

estruturada a partir daí (e também o reconhecimento positivo de algumas qualidades em si

mesmo,  como a  fala  pública  e  o  talento  para  a  fotografia)  tenham contribuído  para  seu

interesse  por  comunicação e  direitos  humanos.  Interesse esse  que também se traduziu na

reconfiguração de seus projetos (no sentido trabalhado por Velho). No momento da entrevista

(2012),  Maycom traduzia sua trajetória  de militância  até  aquele momento não só em seu

engajamento  no  Raízes,  mas  também  na  possibilidade  de  construção  de  uma  carreira
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profissional que pressupunha cursar a universidade. A escolha, naquele momento, dos cursos

que  gostaria  de  fazer  (comunicação  social  e  direito)  associava-se,  em  sua  narrativa,

justamente às experiências de engajamento e de trabalho (remunerado ou não) a partir dessa

inserção.

No entanto,  tendo tido  a  possibilidade de encontrar  Maycom muitas  vezes  após a

realização  da  entrevista,  ficou  evidente  que  nem  sempre  esses  projetos  (ou  planos)

concretizam-se na trajetória do indivíduo. No período pós-entrevista, ele havia se tornado pai

novamente.  Como  foi  dito,  chegou  a  trabalhar  em  projetos  sociais  e  a  ingressar  na

universidade diversas vezes (fato para o qual contribuiu a sua rede de relações). Ele acabou

por abandonar diversas vezes a universidade, bem como não seguiu engajado, de forma mais

contínua,  em nenhuma ação coletiva local,  passando também a diversificar suas inserções

profissionais (os trabalhos como mototaxista e no comércio local são exemplos disso). Essas

escolhas profissionais, para além do projeto, também valorizavam seu capital de relações e

vínculo com o local. Ser mototaxista e comerciante em uma favela são profissões que exigem

conhecer muito bem o lugar e as pessoas que ali vivem. Há outros atributos requeridos, mas,

assim como no caso do lugar de jovens como Maycom nos projetos sociais (que costumam

ocupar cargos relacionados à atuação local) pressupõe que tenha conhecimento da favela (e

sobre ela).

A trajetória de Maycom me permite recuperar formulações de dois autores. A primeira

é  aquela  de  “trajetória  yô-yô”  (cunhada  pelo  sociólogo  português  Machado  Pais)  já

apresentada no início deste capítulo.  Desde sua narrativa,  em que evidenciou abandono e

retorno a escola,  bem como experiências  diversas no mundo do trabalho,  esse aspecto se

colocava. A possibilidade de acompanhá-lo após a entrevista evidenciou a continuidade de

idas e vindas, profissionais, educacionais e na militância. As descontinuidades e “movimentos

oscilatórios e reversíveis” que a metáfora de Pais (2001) expressa dão conta de parte das

experiências narradas (e observadas) nessa análise. Maycom trabalhou em projetos, mas eles

tinham um tempo e, ao terminar era preciso buscar outro trabalho. Ele ingressou em uma

faculdade particular de renome, mas aquele ela um ambiente de ricos em que ele era visto

como alguém exótico. Para seguir na faculadade e cumprir suas exigências era preciso um

capital educacional anterior articulado a um investimento de tempo nos estudos, muitas vezes

não  disponíveis  entre  jovens  das  classes  populares,  que  precisam também trabalhar  para

ajudar a sustentar a família. 

O  outro  autor  aqui  mobilizado  é  Olivier  Fillieule  e  sua  reflexão  a  respeito  do
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desengajamento militante. Fillieule (2005) chama a atenção para o fato de que muitas vezes o

tempo de realização das pesquisas permite observar os movimentos de desengajamento entre

as  pessoas  pesquisadas.  Segundo ele,  é  nas  pesquisas  que  analisam os  efeitos  sociais  do

envelhecimento que isso irá aparecer. O que o autor chama de “carreira militante” pode ser

pensada como atividade social temporalmente inscrita que pressupõe fases de envolvimento,

manutenção  do  engajamento  e  afastamento  (FILLIEULE,  2005,  p.  44).  O  autor  confere

grande peso ao contexto nesse processo. E essa dimensão deve ser aqui ressaltada. 

Os  planos  para  sua  vida  que  Maycom relatou  em entrevista  associavam-se  a  um

momento de concentração de investimentos variados no Complexo do Alemão, que tomavam

a forma de projetos  sociais  e  outras  ofertas  mais  disponíveis  para  moradores  com certos

atributos  e  disposições  (pessoas  jovens com a  socialização anterior  em projetos  sociais  e

militância  e  com  conhecimento  acumulado  sobre  o  lugar,  entre  eles).  A  violência,

historicamente associada ao Alemão, e seu recrudescimento ao longo do período de minha

pesquisa,  levavam  a  crer  que  tais  investimentos  não  seriam  permanentes.  Acompanhei

iniciativas  cujas  instituições  (de  fora  de  lá)  avaliavam as  condições  de  possibilidade  de

continuidade devido ao cotidiano de confrontos armados, por exemplo. Sendo assim, a leitura

que Maycom fazia sobre seu contexto era uma em 2012 e foi se modificando ao longo dos

anos, na medida em que também se modificou o cenário em que estava inserido.

Além disso, a militância e as retribuições a ela associadas requerem da pessoa não

apenas certos atributos e disposições (em geral anteriores ao engajamento e/ou desenvolvidos

a partir dele), mas também investimentos variados. Como foi visto nas trajetórias de Lucia e

Alan,  por  exemplo,  houve  períodos  em que  “tiravam do  próprio  bolso”  para  garantir  a

manutenção das sedes de suas instituições. O trabalho não remunerado também foi narrado

por Maycom em sua entrevista. Além disso, há um outro elemento: as ameaças (da polícia e

do  tráfico)  a  que  estão  expostas  as  pessoas  engajadas  (essa  dimensão  será  retomada  no

Capítulo 5). Ainda que nem todas as pessoas engajadas sofram ameaças diretas, as histórias

contadas  sobre  tais  ameaças  também  conformam  a  economia  da  militância  local  e  são

consideradas nos momentos em que se opta (ou não) por participar de uma ação local coletiva

(seja ela uma instituição, um coletivo, um grupo informal, um perfil no Facebook ou uma

manifestação pública). Ao longo de minha pesquisa, conversei com pessoas que decidiram se

afastar de ações coletivas locais por esse motivo.

Parece-me, assim, profícuo associar a ideia de “desengajamento” sugerida por Fillieule

(2005) àquele de “trajetória yô-yô” de Pais (2001) para pensar a trajetória de Maycom. Como
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ressalta  Brenner  (2011),  ao  se  analisar  trajetórias  de  engajamento  de  jovens,  há  aspectos

específicos a considerar, sobretudo no que se refere à temporalidade. A autora lança mão da

ideia de “percurso militante” que,  em sua perspectiva,  seria mais apropriada para analisar

trajetórias de pessoas que estão em um momento do ciclo biológico ainda inicial. Inspirada no

conceito  de  carreira  militante,  a  noção  por  ela  cunhada compreende  “engajamentos  mais

curtos e experiências juvenis que ainda não comportavam diferentes etapas da vida, assim

como contempla o conceito desenvolvido e utilizado por Fillieule (2001), essas experiências

ainda  não poderiam ser  consideradas  efetivamente  carreiras”  (BRENNER,  2011,  p.  280).

Ainda que não adote essa perspectiva, considerando que as “carreiras”86 também podem ser

pensadas a partir de diferentes momentos de engajamento (o que indepente da posição da

pessoa no ciclo de vida), o debate por ela sugerido contribui para incorporar a relação entre

carreira militante no contexto específico de pessoas jovens à análise.   As idas e vindas das

trajetórias de jovens podem ficar mais explícitas nos casos da saída (e retorno) da casa dos

pais,  do término de relações  amorosas ou na inserção,  na contínua troca de empregos ou

deserção de instituições de ensino. O que pode ser visto na trajetória de Maycom.

No entanto, no contexto de militância por mim pesquisado, é preciso considerar não

apenas a possibilidade de um desengajamento temporário (o que pode ocorrer não apenas com

pessoas  jovens),  mas  também de outras  qualidades  de manutenção de certo  engajamento.

Maycom, por exemplo, não estava mais formalmente associado ao Raízes. Mas, assim como

muitas  pessoas  que  conheci,  contribuíam  para  o  fazer  permanente  do  Raízes  já  que

continuavam frequentando regularmente sua sede, os eventos organizados por ele e reuniões

mais  amplas  para  as  quais  Alan,  David  e  outras  pessoas  do  Raízes  os  convidavam.  O

engajamento  e  desengajamento  podem  ser,  assim,  pensados  para  além  da  filiação  ou

desfiliação a um movimento social ou organização. Desse modo, faria mais sentido pensar o

desengajamento não obrigatoriamente como ruptura mas como uma possibilidade de retração

da militância. A pessoa que se desengaja, no contexto aqui tomado, pode continuar engajada a

partir  de  outras  relações  que,  como  foi  visto  nas  trajetórias  aqui  analisadas,  têm  peso

determinante em diversas trajetórias (como as relações de amizade, vizinhança e parentesco,

86 A noção de carreira militante desenvolvida por Fillieule parte do trabalho do sociólogo Howard Becker que,
em seu estudo sobre o desvio, utiliza a ideia de “carreiras desviantes”. Para o autor, o conceito, originalmente
desenvolvido em estudos de ocupações profissionais, carreira “...se refere à sequência de movimentos de uma
posição para outra num sistema ocupacional, realizados por qualquer indivíduo que trabalhe nesse sistema”.
Para ele, o modelo proposto pode ser utilizado no estudo do desvio e permite considerar não apenas aqueles
cuja carreira leva a desvios cada vez maiores, mas também os que têm contato mais fugaz com o desvio.
(BECKER, 2008, p. 35)
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por exemplo).  A perspectiva do desengajamento contribui  para pensar  esses casos,  mas a

pesquisa  etnográfica  permite  entrever  diferentes  nuances  presentes  nas  dinâmicas  de

engajamento e desengajamento a partir da noção de “carreira militante”.

Lana de Souza

Lana estava com 25 anos quando a entrevistei no final de 2014. Sempre morou no

Alemão, mas em diversas localidades do Complexo. No momento da entrevista, morava com

a mãe. Seu irmão estava casado, tinha um filho pequeno e morava na mesma rua. Seu pai era

metalúrgico  e  sua  mãe,  empregada  doméstica  e  eram separados.  O  irmão  cursou  ensino

técnico e trabalhava no departamento de recursos humanos de uma grande empresa. Lana era

então solteira e não tinha filhos.

Ela estudou em escolas públicas da região e concluiu o ensino médio com 17 anos.

Nunca foi reprovada . Ficou alguns anos sem estudar e no ano da entrevista ingressou  na

faculdade, cursando comunicação em uma universidade particular com sede em um bairro

próximo ao Complexo do Alemão.  

Lana conseguiu bolsa integral, ou seja, não pagava a mensalidade da universidade.

Segundo ela, isso só foi possível graças à sua relação com pessoas do Alemão que conheciam

pessoas nessa universidade e que falaram para ela o quê e como teria que fazer para tentar

conseguir a bolsa em questão. No momento da entrevista, ela cursava o terceiro período do

curso de Jornalismo.  Apesar  de ter  sido boa aluna  e  nunca ter  sido reprovada na escola,

repetiu uma matéria logo que ingressou na universidade,  o que atribuiu à “dificuldade de

adaptação”.

Sua trajetória  profissional  é  bastante  diversificada.  Começou a trabalhar  depois do

término do ensino médio. Seu primeiro emprego, como o caso de muitas moças de classes

populares, foi como operadora de telemarketing aos 18 anos. Na mesma época, havia feito

curso pré-vestibular, prova para universidade e não passou: 

Eu fiz pré-vestibular e não tinha passado. Eu falei assim: 'não posso ficar à
toa em casa'. Depois que minha mãe se separou, a gente sempre morou de
aluguel, então, assim, quando eu estava estudando, eu ficava mais tranquila,
mas à toa em casa o dia inteiro, eu já estava começando a ficar incomodada.
E, aí, eu comecei a procurar e cadastrei nesses sites de vagas, esse monte de
coisa, e fui chamada pra fazer uma seleção da e aí fiquei um ano e meio lá
(Entrevista com Lana de Souza, 2014).

O trabalho é, em geral, um valor muito presente entre as pessoas que entrevistei no
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Alemão e a vontade de contribuir em casa. Sobretudo a partir do final da adolescência, mesmo

quando  não  eram  diretamente  demandados,  esse  “incômodo”  a  que  se  refere  Lana  era

recorrente na narrativa de quem entrevistei.  O segundo trabalho de Lana foi como agente

comunitária de saúde em um posto de saúde localizado em uma das favelas do Complexo. Fez

parte da primeira equipe da unidade. Conta que, quando o posto foi inaugurado, participou do

processo seletivo (não lembra como soube, se alguém falou ou se viu anúncio em poste) e

ficou um ano e meio : "Ainda mais que é pra trabalhar aqui mesmo, né, ia ficar mais fácil".

Essa é uma outra realidade frequente em favelas onde há intervenções públicas e organizações

não governamentais.  Há um certo  número de  oportunidades  de  trabalho voltadas  para  as

pessoas que moram na localidade, em que é preciso conhecer o lugar, saber andar pela favela,

conhecer e ser conhecido pelas pessoas. O trabalho de “agente comunitária” é um trabalho

com esse perfil.

Seu terceiro trabalho, onde também ficou por um ano e meio, foi na Rede Globo. A

emissora criou, em seu jornal local diário, um quadro em que moradores de diferentes regiões

da  cidade  eram responsáveis  pela  produção  e  realização  das  matérias,  trabalhando  como

jornalistas, câmeras e repórteres. Essas pessoas eram escolhidas através de processo seletivo,

que foi, em parte, televisionado. Esse momento aparece, na entrevista, associado à criação do

primeiro grupo do qual participou com alguns amigos do Alemão. Esse conjunto de pessoas

trabalhava, entre outras coisas, com comunicação. E ela conta que desde os 12 anos pensava

em ser jornalista. 

A entrada de Lana nessa iniciativa da grande emissora (denominada Parceiro do RJ) se

deu através desse grupo que foi acolhido na sede de uma grande ONG que atuava em diversas

favelas e que, naquele momento, pós-pacificação e pós-PAC, tinha sede também no complexo

de favelas da Penha, vizinho ao Alemão. O grupo foi sugerido à emissora por pessoas dessa

organização  e, então, procurado para uma matéria. Lana e uma outra moça que também era

participante  se  inscreveram  no  processo  de  seleção.  Ela  foi  uma  das  escolhidas  para  o

trabalho.

Antes das pessoas selecionadas começarem efetivamente o trabalho, tiveram um mês

de formação intensa: “A gente teve algumas técnicas de jornalismo mesmo, né, pra aprender a

ir pra rua, mas foi um mês.” Não apenas Lana  e o rapaz que entrou como Parceiro do RJ da

região (que abarcava não apenas o Complexo do Alemão, mas um conjunto de bairros daquela

região da zona norte do Rio de Janeiro), mas todos os selecionados dentro da iniciativa. Foi

assim que conheceu, por exemplo, um rapaz da Cidade de Deus (favela na zona oeste do Rio
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de Janeiro). Este é seu amigo até hoje e foi quem a incentivou a deixar seu cabelo natural, ao

estilo black (Lana é negra e antes costumava alisar o cabelo): “A gente virou irmão, assim. Eu

falo pra todo mundo que o fato de eu ter assumido meu cabelo black é culpa dele. (...) Foi ele

que falou pra mim, assim que ele me conheceu, ele falou: 'cara, tu vai ficar linda de black na

televisão'. Eu tinha o cabelo alisado”. Ela conta que os vídeos que gravou durante o período

em que trabalhou na iniciativa registraram as mudanças em seu visual:  primeiro o cabelo

alisado, as tranças e o black87.

O grupo (Descolando Ideias) do qual fez parte com amigos por algum tempo é um

marco temporal importante que norteia a narrativa de Lana sobre sua trajetória profissional.

Como foi visto, foi através dele que chegou a seu terceiro emprego (nessa emissora e com

carteira assinada). Ela entrou para o grupo um mês depois de seu início. O primeiro objetivo

do grupo era realizar atividades relacionadas ao meio ambiente e com o tempo passou a ser

comunicação e atividades na comunidade88. A idealizadora era amiga de seu irmão e elas se

aproximaram porque a  casa dessa  moça era  um dos lugares  onde aconteciam ensaios  de

coreografias para festas de 15 anos na localidade: "(A gente) Já se conhecia e, na realidade,

foi uma ideia da Nathalia (Menezes), que ela tinha vontade fazer alguma coisa aqui e ela foi

chamar pessoas com as quais ela convivia e que tinha uma certa relação com a comunidade.

(...) ela me chamou pra fazer parte também, aí a gente ficou”. 

O  grupo  passou  a  concentrar  a  vontade  de  “fazer  coisas  aqui”  em atividades  de

recreação com crianças e na criação e atualização de um blog. A relação com a organização

que ofereceu ao grupo um espaço começou a partir de um “apoio” que receberam através do

“trabalho  social  do  PAC”  (coordenado  durante  um  tempo  por  Alan),  iniciativa  que

acompanhou a realização das intervenções urbanísticas na região: “Teve uma época que teve

um processo que até tinha uma relação com o PAC, que eram projetos sociais que o trabalho

social do PAC apoiava. Aí, ele apoiou  um projeto nosso, que a gente tinha aulas de teatro, de

dança,  de figurino e  de cenografia".  O interesse dessa  grande ONG aparece  em sua fala

87 A manipulação dos cabelos é estruturante na construção da identidade de si para as mulheres negras e seu
autoreconhecimento.  Para  diferentes  análises  sobre  o assunto  ver  Gomes  (2003),  Lody (2004),  e  Souza
(2006).

88 De acordo com o blog da inciativa: “Formado por amigos oriundos do Complexo do Alemão que resolveram
se unir  com o intuito de conhecer mais o  lugar  onde moram e com um grande querer  de participar  da
mudança de forma positiva e colaborativa. (…) Passando por todo esse processo de mudança por que não
descolar  ideias  e  mostrar  a  nossa  favela  de  dentro  para  dentro  e  de  dentro  para  fora!?  Assim surge  o
Descolando  Ideias,  se  reunindo  em  vários  pontos  da  favela  onde  costumamos  dizer  que  são  nossos
“escritórios” para discutir ideias de projetos, eventos e atividades, usando como principal ferramenta as redes
sociais, além da disposição de sair as ruas, becos e vielas para ver, observar e acompanhar a realidade do
lugar  onde  moramos  e  do  cotidiano,  seja  ela  negativa  ou  positiva,  triste  ou  alegre,  dura  ou  fácil”.
(http://descolandoideias.blogspot.com.br/p/quem-somos.html)
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associado a um certo reconhecimento a partir desse apoio concedido pelo braço social do

Programa de Aceleração  do Crescimento.

O grupo, no entanto, não durou muito tempo. Ela conta que os participantes foram se

“dispersando”. Lana saiu do grupo dois meses depois de ter saído do emprego na emissora de

televisão. A saída do grupo esteve relacionada a “estresses pessoais” que ela não precisou. Ela

e a criadora da iniciativa, que a havia convidado a participar, pararam de se falar. Mas minha

interlocutora também associa seu desinteresse pelo grupo ao fato de passarem a estar muito na

“rede social” (se referindo às redes sociais da Internet) e “tendo pouca prática”, “coisas na

rua”, como haviam se proposto inicialmente.

Na mesma época,  Lana namorava um rapaz morador de outra favela e começou a

trabalhar com ele na produção de eventos (“não tinha nada de social,  era fazendo evento

mesmo”). Ficou um ano trabalhando com ele, mas como não estavam tendo lucro, resolveu

procurar outra coisa. Foi quando um dos coordenadores do Raízes a chamou para trabalhar na

produção  de  um evento  e,  em seguida,  em um projeto  financiado  pela  Petrobrás  (foi  a

iniciativa a que estava vinculada quando a conheci em 2013). Eles já se conheciam devido à

sua participação no grupo: “A gente já se conhecia principalmente por causa do Raízes. E o

Raízes, a gente sempre teve assim o Alan como uma referência muito grande pra gente, então,

a gente sempre vinha pra cá fazer a coisa junto”. Lana conta que mesmo depois de terminado

o contrato  e  sua  remuneração,   continua  vinculada  à  organização:  “porque dezembro (de

2013), eu já tinha acabado a questão financeira, mais eu ainda estava aqui fazendo algumas

coisas e tal, então, ainda estava meio como Raízes”.

Retomando seu interesse pela comunicação e por jornalismo, apesar de pensar nessa

profissão desde os 12 anos, ela (diferentemente de outros moradores do Alemão da mesma

geração) não participou na adolescência de nenhum curso oferecido por ONG nessa área. Fez

cursos depois da experiência de trabalho na Rede Globo e também após a construção da Praça

do Conhecimento, equipamento público da prefeitura voltado para comunicação e tecnologia,

em uma das favelas do Complexo em 201189. “Minha primeira experiência assim forte, mas

com equipamento, foi no Parceiro do RJ e, depois, na Praça (do Conhecimento), eu fiz vídeo,

que tinha um pouco de câmera e tal e, agora que eu fiz edição de vídeo, já depois de ter

entrado na faculdade, mas só”. 

Um outro participante do grupo do qual fez parte e seu amigo se recusou a participar

do processo de seleção para essa vaga na emissora de televisão por razões políticas. Durante a

89 Para mais informações sobre a Praça do Conhecimento, ver Capítulo 4.
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entrevista Lana  lamentou o fato. Em sua opinião, mesmo sendo contra muitas coisas, “ainda

tem coisas a se aprender lá”. “E, aí, assim, eu acho que no Parceiro, eu sempre falo assim,

acho que independente de ser a Globo, de ter essa coisa da militância, de ser contra e tal, eu

acho que os profissionais com quem eu me relacionei foram muito importantes pra mim". Ela

valoriza, portanto, muitíssimo essa experiência profissional, o que aprendeu e as pessoas que

conheceu  nesse  período.  Mas  não  deixa  fazer  reflexões  críticas  (a  partir  da  “coisa  da

militância”) sobre ela.

Depois  do  trabalho  na  organização  local,  trabalhou  por  alguns  meses  como

“articuladora” em uma política de juventude do governo do estado que acontecia em espaço

em uma das estações do teleférico (construído no âmbito das intervenções do PAC). Ela soube

da vaga através de um ex-namorado e conta que “não aguentou”:

Eu cheguei super empolgada, falei assim: 'pô, dá pra gente fazer um monte
de  coisa  legal  e  tal'.  Era  uma  burocracia  muito  grande.  Eu  falei  assim:
'vamos fazer um encontro pra falar sobre comunicação com jovens. A galera
hoje tem se comunicado muito através de rede social e tal'. Uma burocracia,
porque  tinha  que  passar  por  não  sei  o  quê  e  passar  por  não  sei  aonde.
Demorava mais de um mês pra conseguir fazer um encontro com jovens. Aí
eu fui me estressando e falei 'não quero'.... (Entrevista com Lana de Souza,
2014)

Seu desligamento da iniciativa a que se refere no trecho anterior, passa por não poder

“fazer um monte de coisa legal”, o que passava por realizar atividades (como “encontro com

jovens”, público-alvo do projeto) ligadas também ao uso das redes sociais (uma das ênfases

daquilo que realizava no Descolando Ideias. A “burocracia” e seus caminhos (“passar por não

sei o quê e por não sei onde”) tornavam mais lento do que ela esperava a realização do que

julgava, a partir de sua experiência de inserções anteriores (no Descolando, no Raízes), como

sendo atividades simples de serem realizadas. Aí evidencia-se uma distinção importante entre

o engajamento profissional em determinados projetos sociais (nesse caso gerido diretamente

pelo governo) e outras inserções onde a “burocracia” a que se refere não esteve colocada (ao

menos não do mesmo modo). 

Na época da entrevista Lana havia trabalhado por quatro meses com um amigo em

uma iniciativa chamada “Universidade da Correria”. Esse amigo havia participado durante

muitos anos de uma das grandes ONGs com atuação em favelas, com a qual rompeu, e criou

uma  iniciativa  própria  que  não  era  institucionalizada,  segundo  ela,  tratava-se  de  uma

“agência”. Ficou pelos meses em que a iniciativa tinha financiamento de uma organização
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internacional. Ela trabalhava com a parte de comunicação: “(...) eu fazia captação de vídeo,

fotografia  das  aulas,  fazia  todas  as  redes  sociais,  todas  as  páginas,  porque tem,  são oito

páginas, mas são de projetos específicos. Então, todas as redes sociais também era eu que

fazia e tal, mas era mais essa coisa da comunicação". A Internet e a gestão das redes sociais

virtuais passam a fazer parte também do trabalho com comunicação.

Lana criou, entre final de 2013 e início de 2014, um coletivo com outras pessoas do

Alemão:  o  Papo Reto90.  Nascido  a  partir  da  mobilização  de  pessoas  ligadas  a  diferentes

grupos, coletivos e organizações locais devido aos impactos de fortes chuvas (quando muitos

moradores  ficaram  desabrigados)  no  final  de  2013,  o  coletivo  passou  a  trabalhar  com

comunicação na denúncia da violência policial e na divulgação de manifestações culturais e

talentos locais. Assim como Lana, outro membro do coletivo (Raul Santiago) havia feito parte

do grupo do qual  ela  já  havia  participado anos antes  e  já  eram amigos.  Lana,  dentro do

coletivo,  era  uma  das  responsáveis  pela  filmagem  e  edições  dos  programas  e  materiais

disponibilizados  por  eles  nas  redes  sociais  virtuais  (que  fazia  em  seu  computador  com

programa baixado por ela mesma da Internet). No momento da entrevista, no entanto, ela não

integrava a iniciativa: 

Hoje eu não estou no coletivo, mas é..., assim, é muito difícil não me ver
parte  da  galera,  porque a  gente  tá  sempre  junto,  sai  junto,  faz  as  coisas
juntos. Mas, assim, eu saí do coletivo por briga mesmo, né, com o (nome de
um ex membro do coletivo); hoje a gente não se fala. (...) Não, a gente não se
fala, porque, assim, eu não gosto de ficar parada. Eu gosto de fazer as coisas
o tempo inteiro e, aí, as pessoas que não fazem muito, assim, me incomodam
e acabou que a gente teve uma discussão feia, assim, aí eu saí; disse: 'não
quero  mais,  vou  sair,  vou  focar  nas  minhas  coisas',  mas,  assim,  e
aí...continuo sempre ajudando, sabe? Tem agora o Calazans (cantor de funk
do Alemão e participante do Papo Reto), eles querem fazer o clipe, eu que
vou  roteirizar  e  editar  e  tal,  mas  tecnicamente  não  sou  do  coletivo...
(Entrevista com Lana de Souza, 2014).

 Os coletivos, grupos e organizações locais com os quais tive contato ao longo do

trabalho de campo tinham como característica determinante um forte laço afetivo entre os

participantes. Em geral, eram vizinhos, amigos e, em alguns casos, familiares ou namorados.

Mesmo no caso das iniciativas mais institucionalizadas, a relação pessoal entre as pessoas

mais  envolvidas  era  fundamental  para  seus  rumos.  Assim como no caso  de  sua  inserção

(profissional)  no Raízes,  sua saída do Papo Reto não significou um total  afastamento das

90 A história do coletivo será objeto de análise no Capítulo 5 e por este motivo não me deterei  a ela neste
momento.
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pessoas do coletivo (“a gente tá sempre junto, sai junto, faz as coisas juntos”) ou mesmo do

coletivo (“continuo sempre ajudando”). O vínculo permanecia presente e foi sendo atualizada

através da manutenção da relação de amizade com muitos de seus integrantes.

Após a entrevista, Lana continuava articulada a organizações, grupos e pessoas que

faziam parte  do universo da militância  e  de trabalho social  no Alemão.  Meses depois da

entrevista retornou ao coletivo que continuava integrante no momento de redação da tese

(2016). Como foi dito no primeiro capítulo da tese, foi através dela que cheguei ao projeto

que pesquisei. Lana não ficou, no entanto, vinculada a ele durante todo o tempo de realização

de trabalho de campo na iniciativa.  Pouco depois de minha entrada,  ela fez entrevista de

seleção para integrar a coordenação de um equipamento do governo do estado voltado para

juventude no Alemão e foi selecionada. Lá ficou por alguns meses e, depois de certo período e

não  tendo  percebido  a  concretização  de  promessas  em relação  à  sua  remuneração,  Lana

acabou  deixando  esse  emprego.  Ao  final  da  entrevista,  quando  perguntei  sobre  suas

expectativas para o futuro, Lana  resumiu da seguinte forma:

Eu quero tentar conciliar de alguma maneira, que eu traga o conhecimento
que eu adquiri na academia (refere-se ao curso universitário de Jornalismo)
pra  comunidade,  sabe?  Eu  quero  tentar  fazer  alguma  coisa;  que  seja  o
coletivo, que eu volte ou não; que seja alguma outra coisa maior, mas que
tenha alguma coisa relacionada à comunicação, e que eu consiga distribuir,
jogar um pouco do que eu sei pras outras pessoas, entendeu? Acho que é
uma coisa que é muito importante,  acho que conteúdo,  a gente não pode
guardar pra gente. Eu não tenho nada assim muito específico do que eu vou
fazer assim, mas acho que um pouco disso, de tentar trazer de volta, porque
na verdade muito do que eu sou aprendi aqui no Alemão. Então, acho que é
tentar  trazer  de  volta  o  conteúdo  que  eu  tenho  adquirido  com o  tempo
(Entrevista com Lana de Souza, 2014).

O interesse e o investimento na comunicação são evidentes na trajetória de Lana. Ele é

um dos elementos que estruturam suas escolhas profissionais e educacionais, mas que também

– assim como no caso de Thamyra – contribui para conformar seu engajamento militante.

Esse investimento em um certo tipo de conhecimento sobre comunicação (técnico, a partir de

sua experiência profissional na Rede Globo e dos cursos que fez posteriormente na Praça do

Conhecimento) e acadêmico (a partir de seu ingresso no curso superior em Jornalismo) são

objeto de reflexão para ela. Ao falar de seus planos de futuro, põe ênfase em “tentar trazer de

volta o que aprendeu”. É interessante notar que a noção de “trazer de volta” pressupõe uma

saída, uma ida que não se associa necesariamente a um deslocamento geográfico, mas a um
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deslocamento  de  posição.  Lana  era,  no  momento  da  entrevista,  uma  graduanda  em

Comunicação  Social  em uma  universidade  particular  reconhecida  na  área  (onde  diversas

pessoas que conheci no Alemão haviam estudado ou estudavam naquele momento), com um

conhecimento  na  área  graças  a  experiências  profissionais  que  também  marcam  certa

exterioridade em relação ao lugar (caso da Globo). O “trazer de volta” aquilo que aprendeu

parte de um reconhecimento de uma espécie de dívida com o lugar (“ na verdade muito do

que eu sou aprendi aqui no Alemão”) que enseja a construção de uma retribuição.

Essa questão evocada por Lana ao final da entrevista, esteve presente ao longo do

trabalho  de  campo  de  diversas  formas  entre  pessoas  engajadas.  Elas  acumulam  capitais

variados,  a  depender  de sua inserção  militante,  e  parece  haver  uma expectativa  (entre  as

pessoas engajadas, ao menos) de que isso gere algum “retorno”, converta-se em benefícios

não apenas  na  trajetória  do  indivíduo  ou da  ação  social  local  em que  se  insere,  mas  na

“comunidade”. Esse lugar moral ocupado pelas pessoas que militam e as expectativas ligadas

a elas evidencia uma nova posição que os destaca em relação aos demais moradores do lugar.

Com o acúmulo de novos capitais, surgem também novas cobranças e são conferidas a elas

outras responsabilidades.

Outro aspecto importante que pode ser destacado a partir da trajetória de Lana – e que

também aparece na de Maycom – são as continuidades de vínculo após quebras de relação

que poderiam ser vistas como desengajamento. A saída do Raízes após um período de trabalho

remunerado  na  instituição  não  significa  um afrouxamento  dos  laços  ali  estabelecidos.  E

mesmo a saída com o coletivo do qual  participava (e ao qual  depois retorno)  a partir  da

“briga” com um outro integrante não é capaz de forjar uma ruptura nas relações de amizade e

proximidade que ela já mantinha com outras pessoas de lá. Ela continou “ajudando”. Mais

uma vez, a noção de “ajuda” parece ser central não só para conformação de relações variadas

(parentesco,  amizade,  vizinhança,  militância,  trabalho  etc)  mas  também  para  a  sua

manutenção ao longo do tempo.

Engajamentos cruzados: sobre construções de militâncias na favela

Como  foi  dito  inicialmente,  a  análise  das  cinco  trajetórias  aqui  apresentadas  não

pretende esgotar as possíveis maneiras de engajamento militante em uma favela. Apresentei

nesse  capítulo  algumas  expressões  do  possível  em  termos  de  engajamento  militante,

enfatizando de que maneiras os contextos, em diferentes níveis, contribuíram para conformar

engajamentos. Mas também considerando de que forma essas pessoas criavam, estabeleciam e
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negociavam relações entre o que poderia ser percebido como diferentes dimensões de suas

vidas (militância, trabalho, educação, relações de amizade etc)91. Busquei deixar evidente o

quanto é, inclusive, difícil tratar essas diferentes “ordens de experiência” (OLIVEIRA, 2010)

como dimensões apartadas devido às continuidades e sobreposições que pude observar entre

elas tendo em vista as trajetórias analisadas e ao longo de minha pesquisa. 

As  cinco  trajetórias  analisadas  nesse  capítulo  revelam  as  continuidades  e

sobreposições a que me refiro. Diversas experiências de meus cinco interlocutores revelam a

associação  entre  investimento  educacional,  militância  e  inserção  profissional  (o  trabalho,

militância e estudos na área de comunicação, nos casos de Lana e Thamyra; e a inserção

profissional a partir do engajamento militante local nos casos de Alan, Lucia e Maycom, para

ficar em alguns exemplos). Evidenciam-se também, no entanto, relatos de momentos em que

essas  dimensões  aparecem  apartadas  ou  distanciadas,  como  no  caso  de  Maycom  e  seus

trabalhos como mototaxista e comerciante local.

Não há uma explicação única para o engajamento. Em todos os casos, o engajamento é

elaborado como resultado de inúmeros fatores. E, em cada trajetória, esses fatores combinam-

se de formas variadas. Em todos os casos não há, em suas narrativas, um episódio ou fato

inaugural a que se refiram ao falar da militância. Em alguns casos, há um capital familiar

acumulado  nesse  sentido.  No  caso  de  Lucia,  seu  pai  que  se  envolvia  em  questões  da

comunidade e fazia campanha política, com quem ela tinha uma relação muito próxima; e no

caso de Maycom, seu primo Alan que, ainda que não aparecesse desta maneira em seu relato,

é a pessoa que o indica para seu primeiro projeto social que, em sua narrativa, aparece como

porta  de  entrada  para  uma  certa  inserção  ligada  aos  direitos  humanos.  Na  trajetória  de

Thamyra,  sua experiência religiosa e pastoral na adolescência tem um certo peso entre as

experiências iniciais que vincula ao seu engajamento, assim como experiências vividas no

ensino  médio  (não  só  o  jornalzinho,  mas  também seu  deslocamento  espacial  no  Distrito

Federal que lhe possibilita uma outra compreensão sobre seu lugar e também o “projeto” de

seu professor de história). Para Alan, o engajamento está absolutamente ligado à sua inserção

91  Nas  palavras  do  sociólogo  Wilson  Oliveira,  “(...)  para  compreender  concretamente  os  processos  de
engajamento e desengajamento e a permanência na militância,  o observador deve apreender,  tanto pelos
relatos biográficos quanto pela observação etnográfica, o desenrolar e a imbricação de diferentes “ordens de
experiências”, “umas em  relação  com as  outras”,  vividas pelos  atores dentro  de alguns “submundos
sociais”  (profissional,  afetivo,  familiar,  militante  etc.).  Essa  análise  relacional  das  distintas  “ordens  de
experiência” nas  quais  os  atores  se  encontram inseridos permite apreender  as  lógicas  que  conduzem ao
engajamento e à permanência na militância como resultado de constrangimentos específicos relacionados aos
locais,  aos  itinenários  individuais  e  aos  espaços  sociais  dentro  dos  quais  os  atores  estão  inseridos”
(OLIVEIRA, 2010, p. 58).
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profissional e educacional. É a partir da entrada na faculdade de Ciências Sociais na UERJ

que  acessa  determinadas  oportunidades  de  trabalho  e,  nessas  experiências,  reconstrói  sua

relação com o Complexo do Alemão.  É nas iniciativas das ONGs nas quais trabalha “no

território” que se aproxima do grupo de pessoas que dará posteriormente origem ao Raízes em

Movimento, mas é também a partir no trabalho em ONGs que não têm sede no Alemão que

passa a conhecer e reconhecer atores externos e internos (como o Verdejar, por exemplo) que

ajudam a configurar seu próprio engajamento. 

Nesse  sentido,  algo  que  aproxima as  trajetórias  é  o  investimento  educacional  que

associa experiências de engajamento militante e profissional. No caso de Thamyra, Maycom e

Lana isso se dá de forma mais evidente. Os três conformam suas militâncias e engajamentos

associados  à  comunicação  (sobretudo  ao  audiovisual).  Os  três  combinam  escolha  de

continuidade de escolaridade (faculdade de comunicação) com cursos oferecidos em outros

espaços  (ONGs e  cursos  oferecidos  em um espaço  da  Prefeitura  localizado  em uma das

favelas do Complexo do Alemão). E, nos três casos, oportunidades profissionais articulam seu

interesse em comunicação a um certo tipo de engajamento e seus vínculos com o território. 

E, em todas as trajetórias aqui analisadas, o vínculo com o lugar é determinante para

as diferentes inserções profissionais dessas pessoas. Todos trabalharam em algum momento

como “articuladores locais”, “mobilizadores” ou qualquer figura equivalente que, dentro de

um  projeto  social  (do  governo  ou  não),  tem  como  uma  das  funções  principais  fazer

“mediação” e/ou estabelecer o vínculo com o território. A partir das experiências por eles

narradas,  Thamyra  e  Alan  ampliam  esse  repertório  profissional  conseguindo  também

trabalhos onde esse vínculo não seria capital fundamental. No caso dos outros três, ao menos

tendo em vista as experiências profissionais lembradas no curso da entrevista e acompanhadas

por mim ao longo da pesquisa de campo, esse vínculo aparece de forma central.  A relação

com o lugar é também o que estrutura o engajamento militante das pessoas que compõem meu

universo de pesquisa.

A militância de favela se estrutura a partir dessa relação: da pessoa com o lugar, que se

constitui  também como capital  militante.  É a partir  da experiência  no lugar,  da vivência,

prática, do cotidiano dessa relação que se constrói a autoridade necessária para se falar “em

nome do lugar” em espaços de militância. Não à toa que, também nesse contexto, a figura do

“cria”  é  comumente  evocada  para  legitimar  ou  re-instituir  a  autoridade  de  alguns  e

desautorizar outros. 

A importância da relação com o lugar para os movimentos sociais é evidente e não por
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acaso seu ainda fundamental expoente (ao menos do ponto de vista da construção da memória

desses movimentos) é a associação de moradores, que estrutura seu sentido de existência na

articulação política das pessoas que vivem na favela. As ONGs e, ainda mais recentemente,

outras formas de organização local (como os coletivos) passam a disputar o lugar de fala com

essas  instituições.  A descentralização da representação da favela  gerou a  possibilidade  de

construção de outras legitimidades possíveis para se falar em seu nome. De acordo com Silva

e Rocha (2008):

Atualmente  muitas organizações não-governamentais  se  apresentam como
porta-vozes dos moradores de favela, papel primordial das associações de
moradores.  (...)  essas  organizações  têm  atuação  focalizada  dentro  das
favelas,  mas  como  suas  ações  têm  reconhecimento  e  legitimidade
externamente  às  localidades  acabam  por  serem  reconhecidas  como
representantes legítimos também dentro de seus territórios. Assim, hoje em
dia quem fala “pelas favelas e sobre as favelas” não são mais as associações
de moradores (SILVA, ROCHA, 2008, p. 46).

É importante ter em conta que a autoridade e a legitimidade dessas instituições estão

fortemente  ancoradas  na  reputação de  seus  criadores  (que  em  geral  são  também  seus

principais representantes públicos). O que interessa pensar aqui é que essas autoridades e

legitimidades que são construídas na relação com a favela, com o lugar e por essas pessoas

têm muitos percursos possíveis. Nos casos de Alan e Lucia, para partirmos de pessoas que de

fato criaram instituições, pode-se pensar nas grandes diferenças entre suas trajetórias. Apesar

de ambos terem famílias que viviam em favelas do Complexo há mais de uma geração, a

trajetória particular de Alan (e de parte de sua família) foi de idas e vindas. No entanto, é com

seu retorno mais  duradouro através do projeto do Viva Rio,  na figura de professor e sua

maneira de lidar com as pessoas do lugar (parando para cumprimentar, conversando etc) que

esse reconhecimento se consolidou. Já Lucia fez toda sua trajetória no e a partir do Alemão.

As  aulas  de  alfabetização  que  deu,  seu  engajamento  político-partidário  e  suas  múltiplas

inserções militantes deram-se a partir dali.

Outro  aspecto  para  o  qual  quero  chamar  a  atenção é  a  questão  geracional92  e  as

92 Aqui, no entanto, adoto a perspectiva de parte dos estudos de sociologia e antropologia sobre juventude, a
partir do que Novaes e Vital (2006) denomina “experiências geracionais comuns”. De acordo com as autoras,
“ser jovem em um mesmo momento histórico permite viver uma experiência geracional comum”, chamando
atenção para três aspectos fundamais de tal experiência para jovens latino-americanos naquele momento: o
“medo de sobrar” (ou seja, não conseguir se inserir no mercado de trabalho); o “medo de morrer” (seja por
bala de fogo ou por acidências de trânsito); e o “sentir-se desconectado em um mundo contectado” ( nas
palavras  das autoras,  “As conquistas  tecnológicas  modificam a comunicação,  a  socialização,  a 'visão do
tamanho do mundo' entre gerações. A propagação veloz de certos símbolos e valores pelos mais diversos
países permite que jovens (…) de alguma forma partilhem um mesmo universo de referência”). (NOVAES,
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relações entre militantes de diferentes gerações. Tanto no que diz respeito ao momento de

vida  –  as  pessoas  mais  jovens  e  as  mais  velhas;  quanto  aos  diferentes  momentos  de

engajamento que também podem sugerir a conformação do que Fillieule (2005) chama de

“unidades  geracionais”93.  As  diferenças  entre  gerações  permitem  vislumbrar  aspectos

importantes sobre as estruturas de oportunidades disponíveis para grupos de pessoas nascidas

em diferentes momentos históricos, mas também formas de socialização distintas no que se

refere, no caso desse estudo, ao engajamento militante das mesmas. A forma de inserção em

ações coletivas que privilegiam a “juventude” e a “favela” sugerem essa distinção. Alan e

Lucia já ingressaram na militância sobre o tema da juventude quando não eram mais jovens,

ainda que pudessem ser considerados “referências” por pessoas que, como Thamyra, Maycom

e Thamyra, tinham na auto-identificação como jovens (e no fato de serem reconhecidos como

tais) um capital específico nesse caso. Nesse contexto, “ser jovem” é uma marca que cria

diferença  em  relação  a  pessoas  de  outras  idades,  mas  também  um  sentido  de  possível

identificação  entre  aqueles  que  assim  se  reconhecem.  Não  à  toa,  no  evento

#OcupaAlemãoÀs9h (tratado no primeiro capítulo) os organizadores acionavam esse lugar

para  reivindicar  um lugar  específico  para  sua  mobilização.  Estavam falando  do  lugar  de

jovens, daqueles que mais morrem nos conflitos armados da favela e em ações policiais ali.

Esse mesmo caminho de análise, ajuda a pensar a inserção dessas diferentes pessoas

em projetos sociais e nas organizações (como Raízes e Educap) em que se engajam, sejam

através de oportunidades de trabalho, seja como beneficiários de projetos voltados para esse

público, seja como militantes. Ainda que pessoas mais velhas e mais jovens possam disputar a

mesma vaga para o cargo de “articulador local”, por exemplo, em iniciativas de juventude

esse lugar costuma ser ocupado por pessoas jovens. Assim como, a coordenação ou gerência

de tais projetos costuma ficar com pessoas mais velhas, com mais “experiência” profissional.

Alan  e  Lucia,  criadores  das  instituições  através  das  quais  constróem seus  engajamentos

militante  e  profissional  ocupavam esses  lugares  no  período  observado.  Thamyra,  Lana  e

VITAL, 2006, p. 112/ 113) Em todos esses casos, elas chamam a atenção para as diferentes intensidades
dessa  experiência  comum tendo  em vista  a  grande  multiplicidade  características  abarcadas  quando  nos
referimos aos(às) “jovens” (de classe, local de moradia, gênero, etnico-racial, orientação sexual etc). 

93 Fillieule (2005) trabalha com a noção de “unidades geracionais” em seus estudos sobre carreira militante e
processos de engajamento e desengajamento. Em suas palavras: “(...) on dira simplement que de que l'on
entend par  génération  politique  désigne  un  groupe qui,  à  un  moment  donné du  temps identifié  comme
correspondant à une étape significative, a rejoint un collectif militant. Très précisément, c'est a partir d'une
analyse  par  cohorte  (définie  par  la  date  d'ádhésion)  que  l'on  peut  tenter  ensuite,  si  cela  fait  sens,  de
déterminer  l'existence  d'unités  générationnelles  au  sens  de  Mannheim (Mannheim K.,  Le  problème  des
générations, Paris, Nathan, 1990) (FILLIEULE, 2005, p. 13, nota 10).
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Maycom  integraram  iniciativas  para  jovens  como  “articuladores”,  “monitores”  ou

“instrutores” (dando aulas). Entre as trajetórias de “jovens” aqui apresentadas, apenas no caso

de Thamyra, que logrou a aprovação de um projeto em um edital voltado para jovens que

trabalhavam com cultura, observei a ocupação desse outro lugar.

O peso  das  diferenças  geracionais  variam,  no  entanto,  a  partir  da  dimensão  a  ser

observada. Pensando nas trajetórias aqui apresentadas, por exemplo, alguns aspectos parecem

aproximar mais pessoas de diferentes gerações do que da mesma. O lugar da socialização

religiosa, por exemplo, coloca-se com maior ênfase nas trajetórias de Lucia e de Tamhyra do

que  na  dos  demais.  Lucia  e  Alan,  da  mesma  geração,  expressam,  portanto,  diferentes

caminhos possíveis de conformação de um engajamento militante ancorado em suas relações

com a favela mesmo fazendo parte da mesma geração. Assim como Thamyra, diferentemente

de Maycom e Lana, tem na religiosidade um valor central que irá influenciar em suas escolhas

de  vida  (inclusive  de  engajamento  militante),  mas  que  também é  reconformado  pela  sua

inserção na militância.

No caso de Lucia e Alan, além da proximidade etária, seria possível pensar que o que

os une é mais o fato de serem reconhecidos por outras pessoas, entre elas militantes mais

jovens, como “referências”? Como pessoas a quem se recorre para operar diferentes tipos de

mediação  (como  contato  com  interlocutores  externos,  por  exemplo)  e  “ajuda”?

Reconhecimento esse possível pelo prestígio acumulado ao longo do tempo na relação com

diferentes atores e suas redes de contato? Essa pode ser uma possibilidade. No entanto, na

própria entrevista de Lucia, um jovem (Rene Silva) é por ela evocado como “referência”,

“espelho” para outros jovens.

Esse lugar  como “referência” não seria,  portanto,  exclusivamente das pessoas com

mais idades (aqueles que no geral são tratados como “tios” e “tias” ou como “professor”, no

caso  de  Alan).  O lugar  de  “referência”  pode  ser  percebido  como posição  relacional.  Em

determinados contextos e momentos, algumas pessoas podem ser consideradas “referências”

ainda que não o sejam todo o tempo, nem para todas as pessoas com as quais se relacionam.

Nem todas as pessoas dos movimentos sociais de favela são consideradas como tais. Essa

condição está relacionada a uma série de atributos e características. Entre elas o acúmulo de

prestígio,  a  construção  de  uma  certa  legitimidade  para  falar  “em  nome”  da  favela  e  a

importância de uma rede de contatos viva e mobilizável. A última característica fica bastante

evidente nas entrevistas de Alan e Lucia que muitas vezes evocam diferentes pessoas com

grande peso institucional de dentro e de fora da favela pelo primeiro nome.
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No entanto, as pessoas que são consideradas “referências” não o são por todos(as) que

fazem parte  do movimento  social  do lugar  (ou fora dele).  E,  nesse sentido,  algumas  das

pessoas mais jovens  e  engajadas podem ser consideradas referências por outros, sejam mais

velhos, sejam mais novos. Este é o caso de René Silva. Mas também o de outras pessoas

jovens. Ao, por exemplo, organizar “oficinas de formação” voltadas para jovens (ver Capítulo

4),  as  pessoas  que  integravam  naquele  momento  podiam  (potencialmente)  tornarem-se

“referências” para os participantes  da atividade.  Na entrevista  de Maycom, ele  conta que

pessoas  engajadas  jovens como ele,  ligavam para ele  para pedir  sua opinião sobre certos

assuntos. A articulação entre militância e relações pessoais é mais uma vez fundamental para

pensar o lugar de “referência”. 

As pessoas que são referência o são para sua rede de contatos e a amizade constitui-se

aí como âmbito fundamental das relações. Quando Alan fala que é preciso “cultivar” sua rede

de contatos ou quando Lucia fala de “paixão” para se referir a pessoa que conheceu em um

evento  e  se  prontificou a  ajudá-la  voluntariamente na formalização do Educap eles  estão

falando sobre vínculos que ultrapassam aqueles que aproximam pessoas que defendem uma

mesma causa. A dimensão do “afeto”, tão presente no acompanhamento de pessoas engajadas,

que  foi  muitas  vezes  enfatizada  em  postagens  na  Internet  e  conversas  informais  com

Thamyra, passa a ser não apenas vivida como parte da militância, mas também tematizada

nesses termos. As emoções e os vínculos afetivos94 entre pessoas engajadas em ações coletivas

vêm sendo, mais recentemente,  temas recorrentes em conversas de bar e reuniões.  Ele se

relaciona  à  necessidade  de  um(a)  cuidar  do  outro(a)  já  que  quem  milita  nesse  tipo  de

movimento social sente-se, muitas vezes, excluído de formas mais disseminadas de perceber e

viver a sociedade. 

Minha proximidade com o Raízes em Movimento e com Alan  permitiu observar no

cotidiano sua condição de “referência” deste último, procurado constantemente por pessoas de

fora para saber sobre coisas do Alemão, agendar visitas, convidá-lo para reuniões etc.;mas

também por  vários  participantes,  de  diferentes  idades,  de  grupos,  instituições  e  coletivos

locais. Com Lucia, essa forma de ser posicionado  apareceu em conversas informais e durante

a entrevista. Nos dois casos, outra indicação da relevância  dessas pessoas era eles estarem ou

não presentes nas reuniões e outras atividades. O peso era completamente distinto de estar o

94 “A existência de um vínculo positivo e interpessoal com um ou vários membros do grupo pode funcionar como
um canal de informação; ela aumenta a credibilidade dos apelos e intensifica a pressão para tornar tais apelos e
as  práticas  correspondentes  aceitáveis.  Não  é  de  se  surpreender,  nessas  condições,  que  a  conversão  seja
improvável na ausência de vínculos afetivos” (SAWICKI, SIMÉANT, 2011, p. 15).
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Alan, a Lucia ou outra pessoa representando a instituição que coordenavam. O mesmo eu

pude observar  com pessoas  bem mais  novas  de  coletivos  e  instituições.  Ainda que  essas

mesmas pessoas buscassem frequentemente se aconselhar com uns com os outros. Mas alguns

desses mais novos já eram vistos como referências de outras pessoas, não só de pessoas mais

jovens ainda do que eles, como de pessoas também mais velhas, dada sua reputação e/ou a

reputação e legitimidade de sua militância/ trabalho social e de seu grupo.

A construção  daquilo  que  permite  a  uma  pessoa  tornar-se  “referência”  passa  não

apenas  por  uma  certa  reputação  (pessoal  e  do  grupo,  coletivo  e/ou  instituição  a  quem

pertenceu e/ou pertence), mas também por outros vínculos e relações. A reputação na favela e,

mais  especificamente,  nos  movimentos  sociais  passa  pela  mobilização  de  uma  série  de

características e também de relações, entre elas de amizade e parentesco. No entanto, não se

trata apenas de “cultivar” relações (como bem diz Alan), mas também de saber quando e de

que maneira podem e devem ser acionadas. De que forma articular interessesindividualide e

interesses comuns dentro do que Bailey (1971) chama de uma mesma “comunidade moral”

onde valores e categorias são compartilhadas e onde a proximidade permite um intenso e

cotidiano julgamento das pessoas que dela fazem parte.

Se por um lado a pessoa tem que estar disponível para os outros, o que inclui atender

telefonemas  com  presteza,  poder  ser  encontrada   mesmo  fora  do  “horário  comercial”  e

“ajudar” sempre que preciso (e de diferentes maneiras).  A pessoa que é “referência” para

outras pessoas têm que estar disposta a ajudar. Se, para uma “referência”, a capacidade de

“ajudar”  era  constituinte  da  possibilidade  de  ser  reconhecida  enquanto  tal,  isso  estava

relacionado  aos  muitos  valores  e  relacões  mobilizadas  pela  ideia  de  “ajuda”.  Ela  era

estruturante  na  conformação  de  diferentes  relações:  amizade,  parentesco,  vizinhança,

militância, pesquisa etc. Referia-se também às diferentes modalidades esperadas por pssoas

diferentemente posicionadas socialmente: homens ou mulheres; pessoas mais novas ou mais

velhas; pessoas com parentes que “ajudavam a favela” ou não; filhos(as) mais velhos ou mais

novos etc.

Atentando  apenas  para  os  exemplos  disponíveis  nas  narrativas  aqui  analisadas  é

possível refletir sobre alguns desses aspectos a partir de diferentes contextos. Na narrativa de

Alan a “ajuda” apareceu ao contar sobre a infância no Alemão e o fato de ele e seus primos

“ajudarem” no comércio da família, assim como o fato de ter “ajudado” as pessoas para as

quais sua mãe trabalhava como faxineira. Nesses dois contextos, e assim como em diversas

situações na narrativa de Lucia, a “ajuda” parece associada à família e ao trabalho. Mas a um
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tipo de trabalho no âmbito das relações familiares. Na trajetória de Lucia, a ajuda associa-se a

rede  de  apoio  entre  mulheres  e  a  ocupações  delas  esperadas:  a  mãe  vendia  artesanato  e

produtos de beleza para “ajudar em casa; Lucia “ajudava” a mãe a cuidar dos irmãos e deixou

de trabalhar fora para “ajudar” a cuidar da mãe doente; mas também receber “ajuda” de suas

mãe e irmã na criação de seus filhos. Expressa, portanto, valores e práticas no âmbito da casa

e da família (assim como no caso do Alan), mas evocando uma perspectiva de gênero e dos

papéis esperados que sejam desempenhados sobretudo por mulheres. Expressa-se aí também a

questão da retribuição: quem ajuda também espera ser ajudado quando precisar.

Ainda na trajetória de Lucia, a “ajuda” também apareceu para além das fronteiras da

família e da casa.  O pai “ajudava” as pessoas, participando de mutirões,  em situações de

chuva forte e alagamento, fazendo encanação de esgoto. Nesse sentido, a “ajuda” se expressa

nos  vínculos  de  vizinhança  que  contribuem  para  fortalecer  a  ideia  de  que  viviam  em

comunidade,  evocando a  construção de  laços  de solidariedade e  de  trabalho coletivo  (no

sentido tratado no primeiro capítulo). Lucia, por sua vez, “ajudava” pessoas a aprenderem a

ler e também “ajudou nas ações dos jovens” quando trabalhou no Cieds. 

Na narrativa de Thamyra, a “ajuda” apareceu relacionda ao período em que ainda vivia

em Brasília e dava aula de reforço escolar para crianças de uma favela lá. “Dar aula” também

é um lugar que pode ser percebido como “de ajuda” e a conformação de experiências como

professores faz parte das trajetórias de Alan e Lúcia também, de diferentes formas. O exemplo

ligado a Thamyra contribui para iserir na análise do termo a dimensão de uma diferenciação

entre  quem “ajuda”  e  quem é  “ajudado”.  Nem todo  mundo  pode  “ajudar”.  No  caso  de

Thamyra, ela tinha as disposições (ligadas a seu engajemento religioso naquele momento),

mas também os  atributos  necessários  (ela  sabia  ler  e  podia ensinar)  para “ajudar”.  Nesse

sentido, a “ajuda” nem sempre pressupõe uma reciprocidade, mas ela coloca em evidência um

lugar de dívida daqueles que receberam a “ajuda” e de gratidão pela “ajuda” recebida.

Lana evoca a noção de “ajuda” ao falar de sua relação com o coletivo Papo Reto após

sua saída. Como foi dito por ela, saiu, mas “continuou ajudando”. Nesse sentido, a “ajuda”

pode  ser  encarada  como  uma  continuidade  dos  vínculos  de  engajamento  militante  e  de

amizade com as pessoas do grupo. A “ajuda” aparece como demonstração de que os vínculos

constituídos  entre  ela  e  as  outras  pessoas  do  coletivo  não  foram totalmente  desfeitos.  A

“ajuda”  contribui  para  a  manutenção  de  tais  vínculos  e  expressa  seu  desejo  de  não

afastamento total daquelas pessoas e da iniciativa em que estivera envolvida. Tanto assim que,

tempos depois, ela voltou a participar da iniciativa.
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Mas por que recuperar aqui os sentidos e dimensões da noção de “ajuda” entre alguns

de  meus  interlocutores?  Trata-se  de  uma  noção  central  para  muitos  deles  e  no  contexto

pesquisado.  Assim  como  as  categorias  analisadas  no  primeiro  capítulo,  ela  compõe  a

gramática  das  ações  coletivas  locais,  mas  (assim como “luta”,  por  exemplo)  também do

cotidiano das pessoas que integram tais ações. Assim como a política e o voto, analisados por

Heredia e Palmeira (2006) e L'Estoile (2014) no contexto de regiões rurais do Nordeste, as

normas que prevalecem nas ações coletivas são, em grande medida, prolongamentos daquelas

que regem relações cotidianas. A “ajuda” está nessa ordem de normas que ensejam dinâmicas

de  reciprocidade,  dívida,  gratidão;  que  constituem  e  atualizam  relações  familiares,  de

vizinhança, de comunidade e amizade; e que também integram o modo de se perceber e fazer

a militância. As pessoas que se recusam a ajudar (sobretudo em momentos críticos, como

aquele a ser analisado no Capítulo 5) dificilmente serão reconhecidos como “referências” (ou

mesmo como pessoas engajadas de forma mais ampla) no lugar. 
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Capítulo 3 – Projetos sociais e militâncias: continuidades, deslizamentos e tensões

Sobre projetos para jovens em favelas

Trata-se como projetos  sociais,  entre  meus interlocutores,  um conjunto de ações  e

atividades (aulas, reuniões, campanhas) voltadas para formação de pessoas com determinadas

características (podem ser jovens, mulheres, adolescentes etc) oferecidos por uma variedada

de instituições95.  No período em que realizei  o  trabalho de  campo no Alemão não havia

escassez  de  projetos  sociais.  Ao  contrário,  no  momento  pós  Programa  de  Aceleração  do

Crescimento (PAC) e pós-implantação de Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) no local,

cursos e projetos para jovens eram ofertados por órgãos governamentais, organizações não

governamentais, instituições  locais, organizações do Sistema S96, associações de moradores,

instituições religiosas etc.. Em comum, um intenso investimento na produção de dinâmicas de

“formação” dos jovens e na “ocupação de seu tempo livre”. 

Apesar de variados em suas temáticas (que iam desde a formação de turistas a partir de

uma perspectiva do jovem conhecer sua cidade até a transmissão de conhecimento na área

audiovisual), os projetos sociais que encontrei guardavam semelhanças entre si. O foco na

transmissão de certos conhecimentos era uma delas. Quase todos previam em suas dinâmicas

encontros que assemelhavam-se a aulas onde algum tipo (ou diversos tipos) de conhecimento

específico  era  transmitido  aos  moradores  de  certa  faixa-etária  do  Complexo  do  Alemão.

Tratavam-se de encontros em geral realizados duas vezes por semana, na parte da manhã ou

da  tarde,  que  duravam  cerca  de  três  horas.  Neles,  alguém  desempenhava  a  figura  de

professor(a), mas não com esse nome (como instrutor, dinamizador ou monitor, por exemplo).

Os encontros regulares aconteciam em espaços fechados em instituições com sedes no local,

fossem elas organizações locais ou equipamentos públicos criados ali desde as obras o PAC.

Na maior parte deles também eram previstos encontros em outros locais, dentro e fora do

Complexo, enfatizando o acesso dos jovens à cidade como um todo, à circulação. Em dois

projetos  em que estive em algumas atividades,  houve passeios a  locais  como o Hotel  da

95 As características dos projetos sociais, suas dinâmicas e formas de atuação serão detalhadas e analisadas ao
longo deste capítulo.

96  Termo  que  define  o  conjunto  de  organizações  das  entidades  corporativas  voltadas  para  o  treinamento
profissional,  assistência social,  consultoria,  pesquisa e  assistência técnica,  que além de terem seu nome
iniciado com a letra S, têm raízes comuns e características organizacionais similares. Refere-se ao conjunto
de nove instituições de interesse de categorias profissionais estabelecidas pela Constituição Brasileira. As
receitas arrecadadas pelas contribuições ao Sistema S são repassadas a entidades, na maior parte de direito
privado,  que  devem  aplicá-las  conforme  previsto  na  respectiva  lei  de  instituição.  Me  refiro  aqui  a
organizações  como  Sesc  (Serviço  Social  do  Comércio),  Senai  (Serviço  Nacional  de  Aprendizagem
Industrial), Sesi (Serviço Social da Indústria), que oferecem cursos varidos dos quais alguns das pessoas que
fizeram parte do universo da pesquisa participaram.
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Loucura, o Centro do Rio de Janeiro, Jardim Botânico e à  Escola Benjamin Constant, na Urca

(instituição  para pessoas com deficiência visual). Nem todos remuneravam os participantes

com bolsa. E a faixa-etária prioritária das iniciativas que conheci abarcava, de modo geral,

pessoas  entre  15  e  29  anos  (que,  como  foi  visto  no  primeiro  capítulo,  eram

constitucionalmente consideradas jovens no Brasil naquele momento). 

Os “encontros”  (nome comumente dado para se referir às suas atividades ordinárias

nos “territórios”97)  dos projetos que visitei, apesar de centrados na figura de um adulto que

fazia as vezes de professor (aquele responsável pela transmissão do conhecimento), poderiam

ser descritos como informais em comparação com a dinâmica de sala de aula. Os participantes

sentavam em cadeiras dispostas em círculo na maior parte das vezes. E eram convidados a

usar diferentes tipos de equipamentos eletrônicos, a depender da ênfase do projeto, que iam de

computadores  (desktop)  e  tablets  ou  celulares  a  câmeras  de  filmagem  ou  fotográficas

profissionais ou semi-profissionais. 

Ainda que cada iniciativa possuísse um tempo diferente de duração (que em geral

ultrapassava três meses), outra característica em comum entre eles era chegar a um produto

final realizado pelos participantes (em alguns casos com produtos intermediários ao longo do

processo). Tais produtos iam de fotos e filmes até a organização de eventos ou a redação de

textos  (incluindo  projetos  sociais,  como  será  visto  neste  capítulo).  Em  alguns  deles,  os

encontros também incorporavam atividades práticas, convidando os jovens a um certo tipo de

participação regular através da execução de certas tarefas em seu decorrer ou no período entre

eles. Os participantes também eram frequentemente convidados a participar emitindo suas

opiniões ou relatando suas experiências sobre o assunto. O relato, a fala pública, era algo

desejado  e  estimulado.  Enquanto  conversas  paralelas  entre  eles  eram  reprovadas  ou

desistimuladas por aqueles que desempenhavam o papel de organizar e conduzir os encontros.

Um outro ponto de contato dessas iniciativas foi o financiamento, vindo  de fora  do

Complexo do Alemão. Os projetos ou cursos que pude acompanhar tinham recursos de órgãos

estatais, como uma secretaria municipal, estadual um ministério ou a Petrobrás, por exemplo,

e instituições privadas nacionais ou estrangeiras (empresas, bancos e agências de fomento). A

maior  parte  deles  foi  elaborada  e  redigida  por  pessoas  que  não viviam no Complexo do

97 “Território” é a categoria usava comumente pelos projetos sociais e outras ações realizadas por ONGs e
poder público para se referirem ao lugar onde parte das atividades do projeto social deve acontecer. No caso
estudado, o território era o Alemão. “Campo” foi outro termo que vi sendo mobilizado com esse fim, mas
apenas quando membros da equipe do projeto que trabalhavam no escritório da ONG responsável conversava
entre si.
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Alemão  sendo  ofertada  à  população  local  e  considerada,  nesse  sentido,  público-alvo  das

ações.  Pessoas  do  lugar  também  ocupavam  (em  alguns  casos)  determinados  cargos  na

organização dos projetos e cursos como os de instrutores ou dinamizadores e, de modo mais

comum, mobilizadores locais (esse assunto será retomado mais a frente). As iniciativas faziam

circular pelas ruas das favelas do Complexo do Alemão determinadas marcas que indicavam

que os projetos estavam sendo ali realizados. Através de nomes e logomarcas em banners, em

camisas utilizadas pelos participantes e na circulação de convites, folders de divulgação ou

fotos veiculados nas redes sociais virtuais de pessoas e organizações a eles vinculadas. Tais

iniciativas tinham que ser visíveis. Não por acaso, a veiculação das fotos das atividades dos

projetos  nas  redes  sociais  virtuais,  mas  também  em  documentos  (como  relatórios  e

publicações) eram também uma constante.

Os projetos  não eram novidades trazidas pelas obras do PAC ou pela “pacificação”

então em curso, ainda que eles tenham se tornado mais presentes com esses processos, ao

menos no Complexo do Alemão no período investigado. Há mais de duas décadas,  projetos

sociais - realizados pelo governo, por ONGs ou outras instituições - tornaram-se comuns em

muitas favelas de grandes cidades do Brasil, em especial no Rio de Janeiro98. Boa parte dessas

iniciativas tinha jovens como seu público-alvo preferencial, tem como pressuposto a ideia de

que jovens das classes populares precisam de “formação”, como como “ocupar seu tempo

livre”99. Nessa seção da tese o objetivo é olhar para essa realidade – e suas interfaces com a

produção da juventude, da favela e da militância – a partir de um projeto social específico: o

Formação de Agentes Jovens de Cultura. 

Desde  a  década  de  1990,  ser  jovem em uma  favela  do  Rio  de  Janeiro  pode  ser

entendido também a partir da chave dos projetos sociais. Os projetos consolidaram-se como

formas  de  agir  de  diferentes  atores,  entre  eles  Estado,  organizações  não-governamentais,

empresas e outros agentes, sobretudo em determinadas localidades e para certas populações.

98 Para análises acerca da constituição de projetos sociais para jovens em favelas cariocas, ver Novaes (2002,
2006), Souza (2002, 2008, 2014), Tommasi (2004, 2005, 2012) e Rocha (2011, 2015).

99 Nas palavras de Tommasi (2005), “Geralmente a atenção da sociedade civil e do poder público pelo universo
juvenil  é  pautada  pela  visão  dos  jovens  como  problema social,   vítimas   ou  causadores  de  violência  e
protagonistas  de  atos criminosos,  assim como pelo impacto de estatísticas sobre consumo de drogas e
difusão das DST/ Aids. A maioria das ações desenvolvidas se propõe, assim, ocupar os jovens em seu tempo
ocioso‟ pressupondo que o  universo  juvenil  seja  constituído  de indivíduos  apáticos  e  sem interesses (...).
Nesse panorama, a proposta de considerar os jovens não mais como problema e sim como “parte da solução”,
elaborada  pelas  fundações  e  apropriada  por  muitas  ONGs,  tem operado uma mudança  considerável  nas
práticas de ação com jovens. Mas, partindo desse referencial, são outras as questões críticas que surgem,
como o risco de fazer recair sobre os ombros dos jovens a responsabilidade de solucionar os complexos
problemas sociais (TOMMASI, 2005, p.251).
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A modalidade projeto inventou um modo de agir junto a jovens moradores de favelas. Por um

lado, a pessoa/ instituição responsável pelo projeto pode através dele tentar conseguir recursos

financeiros para colocar suas ideias em prática. Por outro, enunciar que fará (ou que tem) um

projeto social para jovens contribui para inserir tal organização/pessoa em uma dinâmica local

específica,  ligada à ação/ trabalho social100.  Trata-se de uma inserção específica,  inclusive

profissional,  percebida por  muitos  como modo de  engajamento militante  em certos  casos

(quando são organizações, coletivos, grupos ou pessoas que se percebem e/ou são percebidas

como militantes por atores de dentro e de fora da favela). 

 Os projetos precisam de foco, expresso sob a ideia de público-alvo.  Para que seja

possível concorrer com outros projetos e ganhar determinado financiamento que permita que

o projeto “saia do papel” é necessário estar de acordo com as linhas de financiamento de onde

se busca o recurso. Os recursos disponíveis para boa parte dos projetos têm relação com a

ideia de pobreza ou a de populações percebidas como vulneráveis, caso dos jovens das classes

populares e moradores e favelas e periferias de grandes cidades. 

Desse modo, o processo de produção de um projeto integra uma dinâmica bem mais

ampla que envolve o ajuste de ideias entre quem propõe o projeto e quem o financia. Uma vez

que já tematizei a gramática de ocupação, luta e etc. no primeiro capítulo, o vocabulário que

avulta-se como relevante para a discussão dessa parte da tese é composto pelas ideias de risco

e vulnerabilidade envolvendo os jovens pobres. Mas o léxico em questão  também é formado

por noções  como cidadania, desenvolvimento local, protagonismo juvenil, participação etc.,

propostos como soluções para os problemas sociais relacionados à juventude101. Os projetos

sociais, visíveis a partir de dinâmicas locais, no território, são, desse modo, parte de relações e

dinâmicas  que  o  ultrapassam  de  diversas  formas,  mobilizando  relações  institucionais  e

pessoais em diversos níveis.

Rocha (2015) e Tommasi e Velazco (2013),  inspiradas em Foucault, sugerem que se

pense os projetos sociais como “um instrumento de controle e gestão de população eficiente”

ou  como  “estratégias  de  governo  dos  pobres”.  Ainda  que  seja  um  modo  profícuo

analiticamente de olhar para tal realidade, acredito que, ao reconstituir aspectos da produção

100 “Trabalho social” e “ação social” são modos através dos quais diversas pessoas que trabalham em ONGs
referem-se a seus próprios trabalhos.  Será preciso compreender melhor o que significam e a que práticas  e
discursos se referem. Será necessário revisitar a origem das ONGs e do trabalho social em favelas do Rio de
Janeiro. (LANDIM, 2005; ZALUAR, ALVITO, 1998) 
101 Esses problemas, desde a década de 1990, vem se expressando em questões ligadas à violência urbana, à
sexualidade juvenil (prevenção de doenças sexualmente transmissíveis e gravidez), à inserção no mercado de
trabalho e à insuficiência da formação escolar. (TOMMASI, 2004; ABRAMO, 2005; CASTRO, 2012)
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de um projeto específico, seja possível perceber relações e dinâmicas que produzem e são

produzidas  por  ele,  evidenciando  agenciamentos  que  ultrapassam  o  fato  de  expressarem

formas de governo, controle e gestão, como sugerem as autoras. 

Olhar  para  esses  projetos  é  também  perceber  seus  efeitos (inclusive  os  não

inicialmente  previstos)  que  podem  escapar  ao  enquadramento  sugerido  por  elas.  A

consolidação de um marcador social a partir da ideia de “jovem de projeto” enunciada por

Novaes (2006) – que passa a ser uma identidade mobilizada em determinados contextos e que,

como lembra Rocha (2015) pode se constituir como “passaporte” para determinados trânsitos

fora da favela, pode ser lida, por exemplo como efeito desse processo, ainda que não escape

totalmente  à  lógica  do controle  ou gestão  das  populações  formuladas  pelas  autoras  antes

citadas. Tais efeitos só podem ser notados, no entanto, a partir das pessoas e relações que

engendram e são engendradas  por tais  projetos.  Um âmbito de tais  efeitos  é,  justamente,

conformado pelas relações e interfaces com a produção dos movimentos sociais. 

Os projetos sociais têm sido, portanto, usualmente pensados como modos de fazer (ou

um “repertório específico”, para seguir a análise de Rocha (2015) a partir de Tilly) próprios

das organizações não governamentais. Hoje, no entanto,  podem ser considerados como uma

modalidade  de  gestão  de  determinadas  populações  não  restrito  a  essas  organizações.  Os

projetos  são  um  modo  de  relação  entre  diferentes  atores  institucionais  (e  também  entre

pessoas  neles  diferentemente  posicionadas)  que  produzem efeitos  diversos  a  depender  de

atores, relações e repertórios mobilizados. Nesse contexto, a juventude (e a favela) pode ser

pensada  como uma chave de  leitura  da  realidade,  de  percepção de  si  e  dos  outros.  Mas

também como ideia que permite acessar recursos e valorizar atributos específicos no mundo

dos  projetos  sociais,  das  ONGs  e  das  políticas  públicas  e  em  suas  relações  com certas

modalidades de ações coletivas. 

Inspirada em Mosse (2005) e sua análise sobre projetos de desenvolvimento, busco

entender  como o  projeto  funciona,  incluindo  as  pessoas  nele  envolvidos,  o  contexto,  as

atividades e relações por eles abarcadas (o que inclui a produção de encontros, documentos/

papéis e relações). Entender o modo de funcionamento do projeto significa restabelecer  a

agência dos atores envolvidos no nível cotidiano, as múltiplas traduções entre os diferentes

interesses envolvidos e mobilizados, a produção de narrativas e regimes de interpretação nele

presentes. O lugar dos textos escritos é estratégico a partir dessa leitura. No entanto, de acordo

com o autor, eles não devem ser tratados como orientadores das práticas mas como parte da

produção  de  legitimidade  dessas  práticas.  Não  se  trata,  portanto,  de  saber  se  o  projeto
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funcionou ou não. O objetivo é a compreensão de sua produção e de seus efeitos. 

Encontrando as pessoas, encontrando o projeto

Em uma tarde,  dia de semana, caminhava na principal rua de uma das favelas  do

Complexo do Alemão quando encontrei Maycom na rua do Raízes e paramos para uma breve

conversa. Perguntei de onde ele vinha. Ele disse que retornava de uma entrevista de emprego

que havia feito no Cieds,  onde seu primo (Alan) havia trabalhado por um longo período.

Contou que ele e Lana haviam sido indicados para processos de seleção para vagas em um

projeto social voltado para jovens que iria acontecer ali e que seria gerido por essa ONG. Ele

me contou também que, a princípio,  haviam entendido que se tratavam de duas vagas de

trabalho. Quando chegaram na sede da instituição (no Centro da cidade) souberam que os dois

concorreriam à mesma vaga. 

Despedimos-nos e continuei minha caminhada pela rua principal da favela. Parei no

Raízes. Como se trata de uma ladeira longa e íngreme onde no final ficava uma das estações

do teleférico, mas também era espaço de equipamentos públicos locais, era comum que eu

fizesse uma parada lá. Assim, tomava fôlego para continuar a subida, bebia água nos dias de

calor e usava o banheiro do lugar. Mas também parava para conversar com as pessoas da

organização e aquelas que costumavam frequentar o local para conversar com Alan, David ou

outras pessoas, participar de reuniões ou outras atividade. Essas pessoas, em geral, haviam

trabalhado  lá  ou  participado  de  iniciativas  que  haviam acontecido  ali  ou  foram por  eles

organizados.  Foi onde encontrei  justamente Lana.  Ela havia trabalhado em um projeto no

Raízes há algum tempo mas continuava frequentando sua sede e mantinha boa relação com as

pessoas de lá. Naquele momento, o Raízes estava à frente de um movimento que reivindicava

a construção do campus de uma universidade pública federal no Complexo do Alemão. Tal

reivindicação vinha  mobilizando pessoas,  grupos,  organizações  e  coletivos  em reuniões  e

através de grupos do Facebook e whatsapp. O objetivo era pensar estratégias para pressionar a

Prefeitura a ceder um terreno para a construção do espaço onde seria criado um campus da

universidade,  motivo  pelo  qual  a  própria  universidade  justificava  a  não  implantação  da

unidade até aquele momento uma vez que havia, no Ministério da Educação, verba destinada

para isso. 

Foi nesse contexto que encontrei com  Lana naquele dia. Ela era uma das responsáveis

por  organizar  e  divulgar  informações  relacionadas  à  mobilização  pela  universidade  na

Internet. Ela também me contou sobre entrevista que havia feito mais cedo. No momento em
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que a encontrei, procurava Alan porque queria contar como havia sido (incluindo a confusão

em relação às vagas que deveriam ser duas) e saber se ele já sabia algo a respeito do resultado

do processo de seleção.  Esse foi meu primeiro contato com o projeto social que, tempos

tenho,  vim a  acompanhar.   O projeto  Formação  de  Jovens  Agentes  de  Cultura,  ligado  à

Secretaria de Estado de Cultura do RJ e ao Cieds, e pretendia formar jovens como “agentes

culturais”. Ao final do processo, esses jovens escreveriam um projeto social na área de cultura

a  ser  submetido  a  um  edital  específico  que  premiaria  com  12  mil  reais  as  iniciativas

selecionadas. 

Algum tempo depois, voltei a encontrar com Lana em uma atividade do Raízes (o

cineclube que organizavam ao ar livre na mesma favela do Complexo onde ficava sua sede).

Perguntei  sobre  a  resposta  da  seleção  e  ela  me  contou  que  havia  sido  escolhida.  Então,

indaguei também onde o projeto estava acontecendo e se poderia ir lá conhecer já que parecia

interessante para minha pesquisa.  Sua resposta  foi  afirmativa.  Disse-me que os  encontros

aconteciam às segundas e quartas, das 14h às 18h, em uma outra instituição local, a Oca dos

Curumins, em outra parte do Complexo do Alemão, não muito distante dali. Foi assim que

cheguei e passei a acompanhar o projeto.

Como o projeto chegou ao Complexo do Alemão

O projeto Formação de Jovens Agentes de Cultura teve início no Alemão (assim como

nos demais territórios em que aconteceu) no final de 2014 e estava voltado para pessoas de 15

e 29 anos que quisessem se tornar empreendedores culturais e que morassem em um dos 20

territórios com Programa de Unidade de Polícia Pacificadora – UPP que a iniciativa abrangia.

A meta  da  iniciativa,  naquele  momento,  era  formar  700  jovens  através  de  “ações  de

competências  para  a  vida  por  meio  de  estratégias  de  mobilização  para  uma participação

cidadã,  tais  como:  formação  livre  em  gestão  cultural,  vivências  e  encontros  culturais  e

intervenções comunitárias.” Tratava-se de um curso de formação para jovens organizado em

quatro módulos que priorizavam temas como território, cidadania, políticas culturais, gestão

cultural e elaboração de projetos. Seus encontros aconteciam duas vezes por semana. Ao final,

os  participantes  concorreriam ao  financiamento  para  as  atividades  idealizadas  por  eles  e

redigidas sob forma de projeto social (que aprenderiam a elaborar ao longo do curso) tendo

como referência um edital formulado especificamente para eles. Não havia bolsa ou ajuda de

custo para os(as) envolvidos. 

Em setembro daquele ano, uma chamada no site do Cieds descrevia seu objetivo nos
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seguintes  termos:  “...estimular  o  desenvolvimento  econômico  nas  regiões  abrangidas,

ampliando as possibilidades  de cultura local  a partir  da ótica de cada um dos territórios,

gerando  oportunidade  de  crescimento  pessoal,  sociocultural  e  profissional  aos  jovens  e

desenvolvimento aos locais”. Ainda que pouco preciso em relação ao que viria a ser de fato o

projeto  no  cotidiano,  a  chamada  para  inscrição  acionava,  não  por  acaso,  diversas  ideias

importantes para quem pretende compreender a concepção da iniciativa. A primeira delas é a

de desenvolvimento econômico. Os projetos sociais em geral têm em sua justificativa algum

tipo  de  desenvolvimento  (seja  ele  local,  sustentável  ou  econômico).  O  desenvolvimento

aparece como objetivo geral ou maior dos projetos. Parte-se do pressuposto que os lugares nos

quais os projetos devem acontecer não são desenvolvidos, ou ao menos não desenvolvidos o

suficiente – muitas vezes índices oficiais ou pesquisas variadas são usados para reforçar esse

argumento. 

A essa noção de desenvolvimento, associam-se outras duas ideias: a de “ampliação de

possibilidades de cultura local” e a de “oportunidade de crescimento pessoal, sociocultural e

profissional para os jovens”. O local é concebido a partir de uma certa ideia de delimitação

física prévia o “território”. Definir o local como lugar delimitado territorialmente (nesse caso

aqueles com UPP) reforça a ideia de fronteiras ou limites (físicos e simbólicos). É preciso,

portanto, reconhecer da cultura local (a partir da “ótica” de cada lugar) e gerar oportunidades

de crescimento dos jovens (em variados níveis: “pessoal, sociocultal e profisional”).  A cultura

local  é  tratada  de  modo  amplo,  mas  participando  do  pressuposto  de  que  há,  nela,  algo

específico, conferido pelo lugar onde se situa e é produzida. O entendimento sobre o que seria

essa “cultura local” na compreensão de quem formula e executa o projeto fica mais evidente

ao longo do capítulo, na medida em que forem analisados os diferentes atores, instituições e

práticas por ele mobilizada.

Outra ideia  central  aparece aí:  a  de empreendedorismo.  De acordo com Velazco e

Tommasi (2013), o empreendedorismo vem sendo um valor e uma prática central para se

tratar cultura dentro das favelas cariocas, sobretudo a partir da implantação da política de

pacificação que, de acordo com Rocha (2015) se vincula fortemente à preparação da cidade

do Rio de Janeiro para os mega eventos (Copa do Mundo e Olimpíadas), reforçando a ideia de

cidade-negócio.  Nessa mesma direção, o jovem é percebido apartir da chave da formação que

cria competências para a vida, meio através do qual se  estabelece um valor positivo para as

estratégias de mobilização e para participação de um certo tipo, a participação cidadã. 

A partir desses e de outros valores ou ideias centrais é possível afirmar que o projeto já
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vinha acontecendo de diversas formas antes de chegar aos territórios. O projeto inseria-se em

um programa mais amplo existente desde julho de 2014 na secretaria de estado a que estava

vinculado. Intitulado  “Favela Criativa” foi criado para “fortalecer, fomentar e dar visibilidade

à produção cultural das favelas do estado” e era formado por um conjunto de projetos que

pretendia  oferecer  a  jovens,  definidos  como  “agentes  culturais”,  formação  artística  e

especialização em gestão cultural.  Também tinha como objetivo criar  “canais de diálogo”

entre eles, possíveis parceiros e patrocinadores potenciais. O programa dividia suas ações em

três eixos temáticos: economia criativa, formação artística e fomento102.   

De acordo com Tiago, um dos gestores responsáveis pela elaboração do programa e do

projeto, o progama teria sido criado a partir da necessidade de ensinar jovens que já “fazem

cultura” em seus territórios a ter acesso aos editais através dos quais seria possível concorrer a

recursos  financeiros  para  realizar  suas  iniciativas.  Para  tanto,  seria  necessário  que

dominassem certos códigos, ou seja, dar instrumentos para que os jovens fossem capazes de

acessar os editais. Por outro lado, esse mesmo gestor público reconhecia a necessidade  de

“desburocratizar”  os  editais,  em  outras  palavras,  criar  meios  para  que  pessoas  que  não

dominassem os  códigos  da burocracia  estatal  tivessem possibilidade  de  acesso  a  recursos

públicos. 

Nesse sentido,  desde o início do projeto,  estava previsto haver, ao final, um edital

exclusivo  voltado  para  os  participantes,  dispensando  o  CNPJ103.  É  importante  chamar  a

atenção para o fato de Tiago, um dos idealizadores do programa Favela Criativa e do projeto

social  aqui analisado, considerava-se militante.  Na Secretaria de Cultura ele acompanhava

ações e atividades ligadas à favela, tendo sido contratado por sua expertise devido aos anos de

trabalho nessa organização. 

Tiago  trabalhou  muitos  anos  em  uma  grande  ONG  que  trabalha  com jovens  em

102 De acordo com a página da iniciativa na rede social virtual Facebook, os três eixos eram caracterizados da
seguinte forma: (1) economia criativa: “oferece cursos de formação em gestão cultural e empreendedorismo,
consultorias e serviços de acompanhamento a projetos e feiras de negócios”; (2) formação artística: “proporciona
oportunidades  para  o  aperfeiçoamento  artístico,  em linguagens  diversas,  como  música,  teatro,  audiovisual,
dança, editoração e narrativas digitais. Cria um circuito cultural, que dará visibilidade e estímulo à produção
cultural  das  favelas”;  e  (3)  fomento:  “disponibiliza recursos  através  de  editais  públicos  para  manifestações
culturais como o Funk, o Hip Hop e a Cultura Digital”.
103 Refiro-me ao cadastro nacional de pessoa jurídica. A dispensa do número do CNPJ indica, em geral, que não
seria preciso pertencer a uma organização formalizada (que possui tal registro) para concorrer aos 12 mil reais.
Algumas  iniciativas  que  dispensam o  CNPJ,  exigem,  no  entanto  o  MEI,  o  registro  de  microempreendedor
individual, muito estimulado de modo geral, e em favelas especificamente, a partir de iniciativas do Sebrae e de
outras instituições. Com o número do MEI (assim como através do CNPJ) é possível emitir uma nota fiscal, mas
também é necessário pagar (ou recolher) impostos específicos. O MEI também tem se tornado exigência para
contratação  de  pessoas  físicas  para  certos  trabalhos temporários,  inclusive  em ONGs.  O edital  em questão
dipensava tanto um, quanto outro, mas, ainda assim, exigia uma série de documentos dos inscritos.
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diversas favelas no Rio de Janeiro e em outros estados. Foi através dessa organização que se

deu seu contato com jovens e com as favelas enquanto ainda era estudante de cinema. Ele

começou  dando  oficinas  para  jovens  e  se  estabeleceu  no  trabalho  com  projetos  nessa

organização antes de ser convidado a trabalhar no governo. Foi a sua experiência de trabalho

com jovens em favela a partir de uma ONG que o habilitou para seu trabalho como gestor de

cultura. E, em sua fala, a ligação com essa organização e com outros trabalhos (sob a forma

de  projetos  sociais)  na  área  do  audiovisual  em favelas  é  entendida  como militância.  Ele

contou sobre o trabalho de formulação do Favela Criativa já quando esteve na Secretaria de

Cultura como longo e árduo, em que foi necessário negociar com variados setores (dentro e

fora do governo), realizando inúmeras reuniões.

A questão da distância entre jovens que “produzem cultura” nas favelas e os editais de

cultura é traduzida por ele pela imagem de um “gargalo no campo da formação”. E essa é uma

das justificativas centrais para a existência do projeto. Na perspectiva de Tiago, o projeto do

curso de formação seria onde os jovens iriam “se instrumentalizar” realizando e vivenciando

intervenções culturais de proporções menores a partir das quais eles aprenderiam a prestar

contas, ou seja, a justificar suas ações e gastos para seu financiador, no caso em questão a

Secretaria de Cultura. Seria uma oportunidade para que esses jovens fossem capazes de lidar

com a  buroracracia  do  governo  do  estado.  Há  uma  ideia,  portanto,  de  que  lidar  com a

burocracia  do  governo  passa  pela  prática  (prestar  contas  de  intervenções  culturais,  por

exemplo), mas também pela transmissão de um certo conhecimento específico. 

Desse modo,  o projeto foi estruturado como um curso.  Através do conteúdo neles

presente é apresentado um repertório que aponta para um mundo em que certas condições

possibilitam  o acesso ao recurso financeiro. É preciso ter documentos, preencher cadastros

para  se  inscrever,  assim  como   saber  onde  procurar  oportunidades  de  financiamento  e

entender  o  que  é  dito  dos  editais.  E  é  necessário,  ainda,  dominar  uma certa  maneira  de

apresentar  suas ideias de ações culturais. Essa maneira, como será visto neste capítulo, seria

ensinada ao longo do curso.

Era esse universo que seria apresentado ao jovem no curso. E é desse universo que os

projetos sociais são parte já que podem ser vistos como um modo de codificação de certas

ideias que enseja relações de comunicação e expressa um conjunto de percepções e práticas

que  inclui  a  conversão  de  práticas  cotidianas  em  ideias,  palavras  e  documentos.  A

formalização seria, assim, um modo de reconhecimento de determinadas práticas (nesse caso,

intervenções  culturais  realizadas  por  jovens  de  favela)  por  um  conjunto  de  atores  (já
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formalizados, que constituem e instituem esse mundo formal) do qual fazem parte o governo

estadual, organizações não governamentais e algumas instituições locais, por exemplo.

Há um outro aspecto fundamental do projeto  que se vincula à dinâmica que busca

inserir os jovens no mundo do acesso “formal” a recursos públicos. O programa ao qual o

projeto encontrava-se subordinado na lógica da administração pública, estava, por sua vez,

ligado  a  uma  outra  importante  política  do  governo  do  estado:  a  Unidade  de  Polícia

Pacificadora (UPP).  De acordo com o mesmo gestor,  a ideia  inicial  de parte  das pessoas

envolvidas na elaboração do programa era que ele se chamasse UPP Cultural. O programa

tem favela no nome e, durante a entrevista, ainda que sem entrar em detalhes, ele falou de

disputas internas para que o programa tivesse o nome que tem, dando uma conotação positiva

ao termo favela. Nas palavras do gestor: “Ter favela, um programa de governo com o nome

Favela, você não tem ideia do que foi”. 

E, desde o início, todo o programa tinha como público-alvo prioritário os jovens dos

territórios pacificados. Tanto o programa, quanto o projeto tinham o objetivo de fortalecer a

“cultura  local”,  mas  também  de  auxiliar  para  que  os(as)  jovens  incorporassem  a  “nova

realidade” que chegava às favelas em que viviam com a chegada da pacificação. Nesse caso,

recursos de tipos variados, inclusive financeiros que exigiriam o já referido aprendizado de

um conjunto de práticas ligados à formalização e à burocracia.

Seguindo a linha de argumentação do gestor entrevistado e de um dos idealizadores da

iniciativa, sua escala, ou seja, seu tamanho enquanto projeto vinculava-se ao seu alcance em

termos territoriais e ao número de jovens que se pretendia abarcar com as atividades. Esse

alcance territorial se produziu a partir da relação com o processo de pacificação (20 favelas

com  UPP).  O  critério  de  definição  dos  territórios  poderia  ter  sido  outro,  no  entanto,  a

iniciativa também tinha como propósito “ajudar” no processo de pacificação a partir da lógica

“menos  bala,  mais  cultura,  mais  arte,  mais  produção  cultural”  e  de,  como  foi  visto

anteriormente, “instrumentalizar a molecada”.

O Formação de Agentes de Cultura estava, portanto, totalmente ligado a uma lógica

mais ampla de atuação do governo do estado nas favelas pacificadas. Com a chegada da UPP,

ampliaram-se as iniciativas que buscavam formalizar comércios, iniciativas culturais e outras

práticas cotidianas locais104. E também ampliou-se a oferta de projetos sociais para jovens. A

104Um de meus interlocutores faz a seguinte reflexão sobre a formas de formalização que acompanharam o
processo de pacificação no Alemão: "O meu ideial hoje é que a favela desça, mas que vire baile funk, que a
vida de favela é solidária, do bom dia, da educação, do Gato Net, e não da divisão, que tá sendo minada pela
cidade de mercado e pela cidade elitizada, que coloca Casas Bahia, que acaba com o comércio local, que
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questão da juventude (e a relação conflituosa entre jovens moradores e policiais que passam a

ser presença permanente nas áreas onde UPPs foram implantadas) aparece nesse processo

como problema a ser solucionado (também) através do investimento em cultura. 

A cultura é tradicionalmente visto como uma das questões prioritárias ao se debater

políticas  públicas  de  juventude.  No entanto,  seus  sentidos  são  variados.  Por  um lado,  há

movimentos  de  juventude  ligados  à  cultura  que  demandam  iniciativas  governamentais

direcionados especificamente para jovens (projetos sociais, equipamentos públicos, editais e

projetos).  Por  outro,  há  uma  variedade  de  atores  nessa  dinâmica  (ONGs,  movimentos,

instituições de fomento, gestores públicos) que vêem a cultura como um “atrativo” para os

jovens. No discurso desses últimos, a cultura aparece frequentemente associada à uma “saída”

para a violência (assim como muitas vezes o trabalho). Trata-se de discurso muito próximo

àquele de que os(as) jovens (pobres) devem ter seu tempo livre ocupado. Os projetos sociais,

nesse discurso, ocupa lugar central. E a cultura também pois ela seria o tema que atrairia os

jovens incorporando os repertórios e práticas de sociabilidade dos mesmos (dança, música,

teatro, audiovisual etc). Nos últimos anos, e a eleição de Lula foi um marco nesse sentido, a

cultura passou a ser encarada mais frequentemente por parte do poder público como direito. A

incorporação  dessa  perspectiva  de  modo  mais  contundente  (traduzida,  por  exemplo,  pela

criação dos  Pontos  de  Cultura  pelo  Ministério  da  Cultura)  faz  parte  da  luta  histórica  de

diversos movimentos sociais e a possibilidade de uma influência desses mesmos nos anos em

que o Partido dos Trabalhadores esteve na presidência. Movimentos semelhante ocorreu com

as políticas públicas voltadas para os jovens, como foi visto no primeiro capítulo. E ambas

políticas  públicas,  bem  como  movimentos  (culturais  e  de  juventude)  possuem  inúmeras

interseções, influenciando-se mutuamente.

Voltando ao relato do gestor, suas palavras são reveladoras sobre as percepções sobre

os(as) jovens que vivem nessas áreas e uma possível maneira de lidar com a questão do ponto

de vista da administração pública a partir de um lugar muito específico de fala: o do gestor-

militante  ou  engajado.  Ele  identifica  (e  cita  pesquisas  para  isso)  o  problema da  UPP na

juventude. E isso porque é o jovem que, em suas palavras, “vai ser revistado, é esse cara que a

destrói os bailes funk, que faz projeto social, que tira o moleque do beco e ele para de falar gíria pra falar
corretamente no Senai pra ser pedreiro, ser formalizado, ter MEI... Ou seja, pra mim hoje a maior porrada no
Alemão não é a UPP, não é as mortes, até porque a gente cresceu numa cidade de cadáveres. O problema não é
morrer, o problema é se tornar Barra da Tijuca, sabe assim? O problema é se tornar Vidigal, é se tornar um
condomínio fechado. A minha luta é que a cidade inteira vire favela, mas a favela do baile funk, (...) porque pra
mim socialismo é isso: é você não ter o que comer em casa à noite, tem alguém que vai te dar ovo fiado, não
vai te pedir o cartão de crédito, que hoje as lojinhas tem no Alemão, né?" (Entrevista com Raphael Calazans,
2014)
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política entende como é, foi ou será bandido”. Além da visão que os policiais têm dos jovens

(homens e, sobretudo, negros) de favela, ele se refere também aos problemas que os jovens

teriam com o que chama de “figuras de autoridade” (representadas nesse caso pelos policiais

da UPP). Ele agrega a isso a questão da entrada para o tráfico, para muitos jovens, como uma

questão de “holofotes”, ou seja, de visibilidade e reconhecimento. O recorte do programa para

a juventude é assim justificado porque esse seria o “nó da questão”. Questão que para ele, em

seu relato,  liga-se também à sua experiência  de “militância,  seu campo de contatos,  seus

afetos, suas redes que você estabelece que é a relação dos jovens”. 

Houve, portanto, uma decisão política de que a iniciativa deveria acontecer. De acordo

com o mesmo gestor, após muitas conversas internas (e disputas também, como aquela ligada

ao nome do Favela Criativa) chegou-se a um acordo geral sobre o programa. Mas ainda era

preciso conseguir os recursos financeiros para torná-lo viável. Em suas palavras “primeiro

você  tem  o  programa,  outra  coisa  é  você  ter  o  dinheiro  do  programa”.  Esses  recursos

financeiros foram sendo mobilizados a partir de fontes diversas: o orçamento da Secretaria de

Cultura, recursos via BID (Banco Interamericano de Desenvolvimento) para outro programa

(o Caminho Melhor Jovem) e aqueles da Light através da Lei de Incentivo à Cultura. 

Os recursos que tornaram possível o projeto Formação de Jovens Agentes de Cultura

foram resultado de, nos termos  do mesmo gestor, “malabarismos”. As imagens evocadas por

ele ao narrar seu trabalho transmitem uma ideia de dinâmicas em curso necessárias para criar

um programa ou projeto.  Não é qualquer pessoa que é capaz de fazer malabarismos,  que

exigem treino, esforço e uma expertise específica. Ou aquilo que ele chama de “costura” em

que, para produzir possibilidades de acesso a recursos variados, é preciso criar “interfaces”,

ou seja, pontos de contato entre diferentes políticas e programas. 

A cultura é ofertada,  por exemplo,  e de acordo com Tiago, a outras  iniciativas de

juventude como “porta de entrada pros seus jovens”. As formações e ações culturais seriam

um atrativo para convidar jovens para outras iniciativas. Foi assim que se estabeleceu, por

exemplo,  o  vínculo  entre  esse  projeto  e  o  Caminho  Melhor  Jovem,  que  contava  com

financiamento  do  BID.  Essa  interface  tornava-se  evidente  nos  materiais  do  projeto,  nos

folders, cartazes, camisas, bolsas, cartilhas etc. Todos traziam estampados as logomarcas que

tornam visíveis os pontos que vão tecendo o projeto através da aptidão desses gestores de

criarem justificativas e conexões capazes de produzir essa realidade discursiva e prática.

Os recursos mais substanciais  para o projeto foram conseguidos através da Lei  de
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Incentivo à Cultura105 junto à Light e também através de uma outra iniciativa do governo do

estado. Esta,  por sua vez, foi concebida a partir de uma intensa negociação com o Banco

Interamericano de Desenvolvimento (BID) que concedeu um empréstimo de 170 milhões de

reais para realização de “políticas públicas para jovens de 15 a 29 anos nas comunidades com

Unidades  de  Polícias  Pacificadoras  (UPPs)”.  O  montante  aponta  novamente  para  a

concentração de iniciativas e recursos de diversas naturezas nas favelas pacificadas e voltados

especificamente para jovens. 

Houve muitas outras dinâmicas e negociações envolvendo a concepção do programa.

Tiago contou que foram três anos de negociações até que ele se tornasse de fato um programa

de governo: “...a gente elabora o Favela Criativa e num processo de escuta durante esses três

anos. É muita reunião, muita...”. A questão da “escuta” está vinculada à ideia de participação

que também está presente de diversas maneiras no projeto e associa-se a uma certa concepção

de política que expressa o lugar de engajamento de quem a concebeu. Seria preciso saber

ouvir e incentivar a participação, sobretudo nas iniciativas voltadas para a juventude. 

Isso aparece tanto em documentos de políticas de gestões de partidos de esquerda (ou

onde tais partidos e ou pessoas vinculadas a este campo político se fazem presentes) quanto na

busca da construção de dinâmicas conhecidas como “espaços de participação”. Eles podem ir

desde reuniões episódicas para ouvir a opinião dos jovens sobre algum assunto específico,

quanto a criação de um conselho para o debate mais amplo sobre certas políticas públicas.

Podem ser denominados comitês, conselho, conferência, grupo de acompanhamento etc. No

projeto  observado,  não  presenciei  nada  semelhante  nesse  sentido  no  período  em  que  o

acompanhei. Nos documentos que constituiram a cartilha de formação do projeto, no entanto,

trata-se de ponto relevante.

As características do projeto social orientam a definição dos atributos necessários à

instituição a ser responsável por sua execução (nesse caso chamada de “produção”). Tratava-

se de um projeto de grande escala,  que deveria acontecer ao longo de seis  meses em 20

comunidades  pacificadas  simultaneamente,  atendendo  a  700  jovens106.  Isso  implicava  em

105 De acordo com o site da Secretaria de estado de Cultura,  “A Lei  Estadual de Incentivo à Cultura é um
mecanismo de fomento que dispõe sobre concessão de benefício fiscal  para realização de projetos culturais.
Criada  em 1992,  permite que  empresas,  contribuintes  de  ICMS no Rio de  Janeiro,  patrocinem a  produção
cultural  utilizando  o  incentivo  fiscal  concedido  pelo  Estado”.
(http://www.cultura.rj.gov.br/leidoincentivo/01_o_que_e_a_lei.php)
106 Nas palavras de Thiago: “Enfim, então o nosso foco era: vamos fazer um projeto de 6 meses, uma carga
horária que eu não vou me lembrar agora. Vamos fazer uma escala bacana com 20 favelas com UPP, são projetos
direcionados para as UPPs, em UPPs”. (Trecho de entrevista com gestor responsável pela formulação do projeto,
abril de 2015)

http://www.cultura.rj.gov.br/leidoincentivo/01_o_que_e_a_lei.php
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capacidade  de  gerir  muitas  instituições  e  pessoas  nas  variadas  localidades.  Era  também

requerida capacidade de administrar a relação com a secretaria estadual responsável, o que

passava pela produção de dados, relatórios, documentos de prestação de contas dos recursos

financeiros  utilizados  etc.  Nem  toda  organização  não  governamental  dispõe  de  recursos

(pessoais,  institucionais,  de  estrutura  etc)  e  experiência  suficientes  para  lidar  com  tais

dimensões da gestão de um projeto desse porte.

Além disso, em se tratando de um projeto com  evidentes características de formação,

era necessário que fosse uma instituição com experiência também nesse tipo de atividade e,

mais  especificamente,  com  bagagem/histórico no trabalho com jovens (e  quando se fala

jovens entende-se,  nesse universo,  pessoas de determinada faixa etária  de baixa renda ou

moradoras  de  áreas  populares,  comunidades  ou  favelas).  Tais  características  restringiam

significativamente o universo de organizações capazes de concorrer ao edital em questão. Não

à toa, um dos gestores responsáveis pela elaboração do projeto se refere a três grandes ONGs

muito  conhecidas  como aquelas  que  ficaram em primeiro,  segundo e  terceiro  lugares  na

disputa pela vaga de produtora do projeto.

Uma organização não governamental foi então escolhida, através do edital em questão,

para  produzir  o projeto: o Cieds. Existente desde 1998, com sede no Rio de Janeiro (mais

especificamente com mais de uma sede no Centro da cidade e com atuação em diversas partes

do país), a organização já possuia larga experiência no trabalho com jovens e em favelas.

Após o anúncio público da escolha, a organizou começou a se preparar para o trabalho. De

acordo com um dos responsáveis internos pela iniciativa, o trabalho começou antes mesmo da

chegada do dinheiro. O envolvimento com o projeto do ponto de vista do Cieds teve início

quando se propôs a concorrer à chamada pública (publicizada a partir de um edital) uma vez

que devia apresentar um projeto, uma proposta de trabalho. A organização foi aprovada e a

previsão do projeto era que tivesse início em julho mas “por uma questão de assinatura, de

rubrica,  de  chamada”  só  começou  as  atividades  no  final  de  setembro.  A  equipe  de

coordenação do projeto é contratada em julho porque “a gente já tinha ganho a licitação, né, a

concorrência pública, mas o dinheiro só entra em setembro”. 

Havia, portanto, uma outra capacidade de gestão (não dita) aí colocada: a gestão do

tempo por parte de tal organização. O fato de já ter ganho a licitação colocava a possibilidade

de início do trabalho, no entanto, só sendo uma ONG com muitos projetos teria condições de

antecipar contratações mesmo antes da entrada efetiva dos recursos financeiros. O “atraso” foi

compreendido  como  “uma  questão  de  assinatura,  de  rubrica,  de  chamada” vinculado  a
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características  próprias  da  secretaria  ou  do  governo.  A instituição  tem,  portanto,  meios

próprios para administrar este intervalo temporal entre a tomada de conhecimento que seria a

responsável  pela  realização  da  iniciativa  e  a  chegada  efetiva  dos  recursos  financeiros

antecipando a contratação de parte da equipe. O fato da aprovação da organização ter sido

publicada no Diário Oficial era uma garantia de que o recurso iria chegar e eles começaram a

“desenvolver toda essa questão de preparar pra implementação”.

O  projeto  começou  para  uma  parte  de  meus  interlocutores  quando  as  atividades

tiveram início no território. Para outros, como no caso daqueles que já trabalhavam no Cieds,

houve uma fase anterior chamada por eles de “pré-implementação” e que envolvia trabalho,

recursos  pessoais,  institucionais  e  financeiros.  Era  preciso  “ver  o  território”,  identificar

parcerias, pensar as características específicas de cada lugar em que o projeto  aconteceria,

conceber os modos de mobilização e até mesmo conhecer “o que fazem os jovens de cultura

nas comunidades”.  A isso,  uma das pessoas  responsáveis  pela  coordenação do projeto no

Cieds  chamou de “mapeamento” e aconteceu antes do início do curso.  Ou seja,  antes da

chegada aos “territórios, o projeto já estava acontecendo. Esse trabalho que também compôs o

projeto  fica  invisível  em determinadas  narrativas  já  que  só  é  possível  ser  percebido  por

pessoas que ocupam posições muito específicas na estrutura da projeto. 

Outro elemento nem sempre visível para determinados atores (e em algumas análises)

quando se trata de projetos sociais são os documentos que o compõem. Ou ao menos uma

parte deles.  Eles estão presentes em diferentes etapas e dimensões do projeto. São editais

(como aqueles que definiam as normas de escolha e contratação da organização responsável

por sua execução),  cartilhas,  certificados,  relatórios  que ganham materialidade em papéis,

arquivos digitais (em formato word ou PDF) e que contribuem para produzir a circulação

específica de um certo conjunto de ideias e percepções. 

Cartilhas de formação

A cartilha  de  formação  era  formada  por  um conjunto  de  cadernos  voltados  para

transmitir  determinado  conteúdo  aos  participantes,  bem como  para  orientar  os  encontros

ministrados  pelos  instrutores.  Ela  deveria  servir  de  base  para  os  encontros  regulares  da

iniciativa.  Em um projeto social  com ênfase na formação, o material  produzido com essa

finalidade ocupa um lugar estratégico (ao menos do ponto de vista de quem concebe e realiza

o projeto). O projeto foi idealizado como curso. E assim aparecia nos editais e foi percebido

pelos  participantes  (os  jovens)  e  pessoas  que  nele  trabalhavam.  Há,  nesse  sentido,  a
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necessidade de se fazer materiais  que buscam uniformizar seu conteúdo (que se daria em

diversos territórios e  através de pessoas),  auxiliando os(as) responsáveis por transmitir  as

informações para os participantes. O mesmo material foi utilizado pelos instrutores como guia

ou inspiração para os encontros (ou ao menos era dado a eles com tais finalidades). E foi

entregue aos participantes em uma espécie de pequeno fichário. No cotidiano dos encontros,

no entanto, ele não era visível, ou seja, nem os instrutores das aulas que acompanhei referiam-

se a ele com regularidade, nem os participantes levavam seus fichários a fim de acompanhar o

conteúdo transmitido naquele contexto.

Proponho que o material pedagógico do curso seja pensado como produto da relação

entre secretaria de estado e ONG responsável pela produção do projeto. Ele foi elaborado pela

organização selecionada para a  produção da iniciativa,  mas tinha que ser  “validado” pela

secretaria,  ou  seja,  era  necessário  sua  aprovação  (assim  como  dos  demais  materiais

relacionados à iniciativa) por pessoas da secretaria antes de sua utilização e veiculação. Nas

palavras de um dos responsáveis pelo projeto no Cieds:  “A gente apresentou um proposta

curricular pro curso e a gente fez essa integração da proposta curricular de juventude com a

proposta que eles tinham lá de gestão.” 

Apareceu em sua narrativa, em mais de um momento, que a ênfase da secretaria era na

formação  de  “gestores  de  cultura”,  enquanto  para  um dos  responsáveis  pelo  projeto  na

organização  produtora,  eles  queriam organizar  o  jovem para  continuar  se  envolvendo  no

espaço de cultura que ele já se envolvia, “fortalecendo ele como sujeito, mas não que ele

viesse  com essa  coisa  de  gestão  cultural”.  A ideia  de  gestão  cultural  era,  assim,  menos

enfatizada pela equipe da organização local para a qual o importante era “abrir portas de uma

forma diferenciada” para quem já se envolvia com atividades culturais em seus territórios.

Se, por um lado, havia diretrizes sobre como fazer esse material apontadas já no edital

que normatizou a escolha da organização e se também no edital havia “eixos temáticos” que

deveriam orientar a estrutura pedagógica do curso; por outro, havia também uma expectativa

de  que  a  organização  usasse  sua  experiência  em projetos  de  formação  e,  sobretudo  em

projetos sociais com jovens, para realizar esse curso (expectativa essa explicitada já no edital).

O material das cartilhas foi apresentado a partir de quatro módulos temáticos, com ênfases em

juventude e território; cidadania e políticas culturais; projeto social e empreendedorismo; e

gestão e planejamento.

Do ponto de vista físico, o material consistia em um pequeno fichário branco em que

deveriam ser colocados os conteúdos (páginas) de cada módulo do curso. Recebi esse fichário
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apenas quando fui à sede do Cieds entrevistar uma das pessoas da equipe responsável pelo

projeto. O meu exemplar continha o conteúdo apenas dos dois módulos iniciais (o primeiro

focado em juventude e território e, o segundo, em cidadania e políticas culturais). Tive acesso

ao  conteúdo  relativo  à  parte  do  curso  que  acompanhei  presencialmente  através  de  dois

instrutores (aquele que acompanhava o Alemão e outro, que eu conhecia por atividades de

movimentos sociais locais, que era instrutor de um território próximo). O conteúdo do último

módulo me foi enviado pelo coordenador do projeto no Cieds por e-mail posteriormente.

No primeiro módulo, o território associava-se à juventude e à cultura, apresentados

como conceitos fundamentais do projeto. A percepção sobre o próprio território partia de um

diagnóstico  de  potencialidades  que  devia  ser  feito  pelos(as)  participantes  utilizando  a

mobilização social  como estratégia de investigação. Havia,  ao final de cada módulo,  uma

vasta bibliografia situando o conteúdo teórica e socialmente e legitimando sua relevância. Os

jovens eram, desde o primeiro módulo, concebidos e apresentados como produtores e como

agentes de cultura, nas palavras da pessoa da equipe do Cieds: “ A gente tirou esse viés de

gestor, mesmo com os conteúdos, tinha essa previsão de trabalhar gestão, a gente não pode

tirar, a gente trouxe mais pra essa ação dele”.  Ele se colocava enquanto educador, evocando

sua experiência anterior em projetos e políticas públicas com juventude e a experiência da

instituição.  A gestão  cultural  aparecia,  em sua  fala,  como  contraponto  à  prática  cultural

juvenil. 

O tema do segundo módulo era “cidadania e políticas culturais”. Se o primeiro contava

com mais  de  40  páginas  contendo  textos  sobre  os  assuntos  e  propostas  de  atividades,  o

segundo módulo continha o dobro de páginas. Nelas, informações sobre temas tão variados

quanto  direito  e  cidadania,  democracia,  Estado  e  sociedade  civil,  direitos  humanos,

informações sobre marcos legais para a juventude, consciência ambiental,  história da arte,

cultura urbana e cultura na favela, patrimônio cultural, cultura, desenvolvimento e sociedade,

cidadania e relações com políticas públicas, controle social, participação, conselhos, planos,

fundos, conferências e conselhos de cultura, leis de incentivo à cultura, modelos de gestão e

participação, direito à cidade, sociedade em rede e mídias digitais.

Apenas no terceiro módulo a questão do projeto social como tema começava a ser

colocada.  Ele  estava  voltado para a  organização das  propostas,  onde se pretendia  que  os

participantes se debruçassem sobre suas ideias que viriam a ser transformadas em projeto em

uma etapa posterior. Tratava-se de uma seção que se ocupava da ideia de planejamento que

passaria por estruturar objetivos e metas, organizar ações a antever formas de execução do



157

que se desejava realizar. Além disso, o fomento ao “espírito empreendedor” para ampliar as

possibilidades de ação e intervenção cultural local também era apresentado como objetivo. 

O empreendedorismo, como definido e desenvolvido na seção em questão, colocava a

ênfase sobre o indivíduo: “a viabilidade de uma ideia ou projeto depende, basicamente, da

figura do empreendedor,  pois é ele o ponto central  que determinará ou não o sucesso do

empreendimento”107. Cada pessoa seria um empreendedor em potencial. E cada ideia poderia

ser transformada em projeto, mas também em negócio108. O projeto inseria-se nesse cenário

como uma forma de, literalmente, projetar ideias. Isso exigiria, antes de tudo, uma capacidade

para organizar o que se seria realizado a partir de uma lógica muito precisa e de antecipar o

que se pretenderia, antever o futuro. Desse ponto de vista, o tempo do projeto não era apenas

o  tempo  em que  ele  aconteceria.  O  projeto  mesmo  pode  ser  visto  como  uma  forma  de

agenciamento do tempo sobre as ideias. 

O quarto e último módulo do material pedagógico estava orientando por duas ideias

básicas: gestão e planejamento. A linguagem e os pressupostos eram os da área de gestão

empresarial e administração. Os jovens que fazem cultura no território apareciam nele como

gestores culturais ou empreendedores culturais, termos utilizados como sinônimos ao longo

do texto. O projeto que devia ser elaborado pelo jovem que participava do curso aparecia em

diversos  momentos  como “negócio”  ou “empreendimento”.  Nesse sentido,  havia ali  certa

ênfase em uma vocação econômica, que não seria a priori aquela de um projeto cultural com

viés social. 

A gestão cultural  aparecia,  assim, como uma modalidade dessa gestão que deveria

contribuir para o desenvolvimento econômico e humano. A cultura poderia ser, desse ponto de

vista, olhada como negócio, forma de gerar renda e trabalho para quem com ela estivesse

envolvido.  A noção  de  gestão  vinha  acompanhada  pela  ideia  de  planejamento.  Planejar

107 “À l’heure actuelle, les territoires de la pauvreté sont célébrés comme des lieux où l’esprit d’entreprise, qui
rénove  et  potentialise  la  force  de  «  résilience  »  du  capitalisme,  doit  être  encouragé  et  soutenu  afin  de
transformer  les  habitants  des  favelas  en  acteurs  de  leur  intégration  économique  à  travers  l’accès  à  la
consommation et au crédit, la légalisation de leurs établissements et leur responsabilisation dans le cadre de
projets sociaux”. (Tommasi, 2014) 

108 Ao analisar  a  conformação da ideia  e  dos usos  da  economia  criativa,  Scoz  aponta  que   “O  pós-2008
representou,  em  certo  grau,  o  resgate  de  pressupostos  gestados  ao  longo  da década de 1980 e sua
atualização sob o signo da criatividade. Entretanto, de modo aparentemente paradoxal, economistas ao atribuir
agência às pessoas comuns deslocam o debate neoliberal de um mercado auto-regulador para um sujeito auto-
regulador. Isso implica em tornar a subjetividade e a cultura não somente produtivas, mas incorporar essas
próprias noções a uma matriz neoliberal.  A pessoa comum passa a ser alvo de intervenções econômicas e
políticas sob a lógica da necessidade de auto-exploração sensorial e afetiva. Descobrir sua vocação, alimentar
seu talento, dar vazão ao seu potencial criativo: dispositivos que informam uma lógica de auto controle fixados
sobre a construção de habilidades de auto-distanciamento e auto reflexividade com intencionalidade de ganho
financeiro”. (Scoz, 2015)
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significa  projetar  no  tempo.  A dimensão  temporal  era,  novamente,  central.  Seria  preciso

organizar o que se queria de acordo com certa lógica e determinados parâmetros. Estabelecer

metas e objetivos fazia parte de um certo enquadramento em que se anteciparia onde se deseja

chegar. Primeiro, era preciso conhecer, mapear e pesquisar. O conhecimento era visto como

meio. E não se tratava de qualquer conhecimento (ainda que o “conhecimento local” fosse

valorizado, ele precisava ser organizado segundo essa lógica). Conhecer o assunto com que se

pretendia  trabalhar  era  uma  forma  de  olhar  a  realidade  e  projetar  ou  planejar  o  que  se

desejava. Nesse módulo, esse planejamento tranformava-se em plano de negócios e plano de

carreira artística. 

Boa  parte  do  material  pedagógico  tinha  como  foco  uma  certa  noção  de

empreendedorismo, em que predomivam a ênfase no indivíduo, o jargão empresarial, a lógica

da cultura como negócio, a formalização como destino e o próprio pensar o projeto como

empreendimento (e o sujeito como empreendedor). O único momento em que ouvi falar de

empreendedorismo nos encontros do projeto foi quando o instrutor se referiu a pessoas que

iriam compor a banca que iria avaliar os projetos dos jovens ao final do curso (banca essa que

se tratava de um exercício para prepará-los para uma das fases de seleção do edital, como será

visto  mais  a  frente).  Entre  as  pessoas  da  banca  estariam jovens  de  um grupo  de  jovens

empreendedores. Isso foi dito mais de uma vez.  No entanto,  não ocorreu no momento da

banca. É importante, portanto, tentar perceber de que modo as ideias formuladas no material

de formação eram acionadas (ou não)  nos encontros  do curso.  Nesse sentido,  o  papel  de

instrutores e mobilizadores locais poderia ser central. Assim como as experiências evocadas

por  eles  e  pelos  jovens  participantes  do  projeto.  Para  isso,  é  necessário  conhecer  o

funcionamento da iniciativa no território.

Cotidiano do projeto

Nunca havia ido ao lugar em que o projeto iria acontecer no Complexo do Alemão,

mas já tinha ouvido falar diversas vezes o nome da organização local (a Oca dos Curumins) e

da  pessoa  por  ele  responsável:  Tia  Bete.  Uma  pessoa  importante  no  local  que  realizava

trabalho social com crianças da favela há muitos anos. Já tinha visto Tia Bete em atividades

de outras organizações de lá. Ela acompanhada por muitas crianças. A Oca (como usualmente

é  chamda por  meus interlocutores)  oferecia  oficinas  de  música,  teatro,  esportes  etc.  Para

crianças  além de  abrigar  projetos  sociais  com origens  e  financiamentos  variados  (o  que

conheci,  além  do  Formação  de  Agentes  Jovens  de  Cultura,  era  ligado  à  uma  marca  de
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refrigerantes). A Oca era também um Ponto de Cultura, ligado, portanto, a uma rede de grupos

e organizações fomentada pelo Ministério da Cultura.

Não achei o lugar imediatamente. Lana havia me dito que era na rua na lateral da Vila

Olímpica, um grande equipamento público da Prefeitura, com piscina e quadras, que ocupava

um quarteirão inteiro sendo delimitada por duas ruas transversais a uma das vias principais

para quem chega e sai daquela parte do Complexo. Entrei na rua errada. Encontrei o lugar

perguntando e me comunicando com Lana pelo messenger no celular. 

A organização local ficava em um beco. Para chegar até lá era preciso subir uma rua

íngreme  onde  passam motos,  carros  e  kombis  e  continuar  por  outra  menor,  com menos

movimentação de automóveis e motos, onde em geral circulam apenas pedestres. O beco era o

segundo à esquerda,  também uma subida.  O que  o diferencia  dos  demais  becos  era  uma

escada  larga  toda  colorida.  A  pintura  foi  iniciativa  de  colaboradores  voluntários  da

organização local vindos da Europa que, anualmente, se hospedavam ali e realizavam ações

do gênero. Ali, naquele beco colorido, encontrava-se a sede da Oca dos Curumins conhecida

por seu nome mas também pelo nome da sua criadora. “Ali na Tia Bete”, “vou lá na Tia Bete”

eram frases comuns de se ouvir entre moradores do Alemão e também entre pessoas de fora

que frequentavam o lugar. 

Quando cheguei, o portão estava encostado. Lá dentro, uma casa de dois andares (mais

a laje), com uma área coberta embaixo como uma varanda. Lá embaixo, perguntando pelo

projeto, alguém me indicou que subisse algumas escadas por fora da casa e fosse até a sala no

segundo andar, lá aconteciam os encontros do Formação de Jovens Agentes de Cultura. A

sala,  no  entanto,  a  única  com  ar  refrigerado  e  computadores  do  lugar,  havia  diversas

referências a uma outra iniciativa – sob a forma de projeto - que acontecia no local. Essa outra

iniciativa  era  vinculada  a  uma  importante  marca  de  refrigerantes  e  recebia  o  nome  de

“coletivo” (assim como se auto-denominam alguns grupos que integram o movimento social

do Alemão). 

Quando cheguei – como demorei para achar o lugar – a atividade já tinha começado. O

instrutor falava enquanto cerca de 12 jovens escutavam atentamente. A sala, bastante ampla,

estava organizada como uma sala de computadores, ou seja, as mesas encostadas nas paredes

laterais com uma ou duas cadeiras em frente a cada mesa. E, sobre as mesas, computadores

para o uso dos(as) frequentadores da sala. Essa disposição das mesas acontecia em duas das

quatro paredes do lugar. 

O instrutor - uma rapaz branco, magro, na casa dos 20 e tantos anos usando óculos e
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roupas modernas – ficava em uma mesa posicionada próximo à parede, mais ao fundo da sala.

Nessa mesa havia um computador e um datashow. Algumas informações eram projetadas por

ele em um quadro branco que estava mais próximo à parede em frente a essa, no outro lado da

sala. Ele não permanecia todo o tempo sentado. Volta e meia usava uma caneta pilot para

fazer anotações sobre as projeções ou, nos dias em que havia planejamento de alguma ação ou

alguma explicação mais longa sobre determinado assunto, escrevia coisas diretamente sobre o

quadro.

As pessoas ali presentes tinham entre 15 e 20 e tantos anos, sendo bastante evidente a

grande variação etária. Havia negros e brancos; moças e rapazes. O ambiente de modo geral

era de atenção e apenas alguns(mas) deles(as) se sentiam mais à vontade para falar além do

instrutor e de minha conhecida, Lana, a mobilizadora local. O clima, no entanto, e de modo

geral, era bastante informal e descontraído entre eles, mas sem muita dispersão. Alguns(mas)

jovens volta e meia mexiam em seus celulares, outros tomavam notas em cadernos (o que era

menos comum) e em alguns momentos faziam perguntas que eram respondidas pelo instrutor

em seguida.

Os encontros do projeto no período em que acompanhei a iniciativa (entre os meses de

fevereiro e junho de 2015) aconteciam duas vezes por semana, às segundas e quartas, na parte

da tarde, durando, de forma geral, pouco mais de 2 horas. No entanto, a dinâmica do projeto

comportava  outras  atividades.  No  período  da  pesquisa,  houve  uma  ação  cultural  local,

atividade  relacionada  à  cultura  organizada  pelos  jovens  com  auxílio do  instrutor  e  da

mobilizadora e dinheiro da organização responsável pelo projeto; e as chamadas vivências,

que eram passeios a lugares fora da favela.  Estive presente em duas delas: uma ao Instituto

Benjamin Constant, na Urca; e outra na parte histórica do Centro do Rio de Janeiro (Praça

XV, Largo da Carioca e adjacências).

Se, por um lado, tratava-se de uma atividade que foi incorporada ao cotidiano dos(as)

participantes  é  preciso  fazer  menção a  algumas  transformações  ocorridas  antes  da  minha

chegada e também a certas nuances desses encontros que faziam deles menos sistemáticos em

termos de estabelecimento de uma rotina.

Os mobilizadores e suas redes

As pessoas que integravam diretamente o projeto como jovens, ou seja, o público-alvo

da  iniciativa  delimitado  pelos  formuladores  da  iniciativa  (que  se  ajustava  à  legislação

brasileira tendo entre 15 e 29 anos) foram convidadas a participar por pessoas que, como
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Lana, encarnaram em algum momento a figura de mobilizador(a) local. No período em que

acompanhei  diretamente  o projeto  convivi  com dois  deles.  Além disso,  através  de outras

inserções ao longo do trabalho de campo, acabei conhecendo também aquele que havia tido

esse papel no projeto antes da entrada de Lana.

A figura de mobilizador(a) local é comum em projetos sociais realizados em favelas e

áreas populares109. Ela pode receber outras denominações como agente local ou articulador

local,  por  exemplo.  Seu  papel,  no  entanto,  é  semelhante:  estabelecer  uma  relação  mais

constante  com  a  população  do  lugar  desempenhando  funções  diversas  como  identificar

pessoas  com o  perfil  desejado,  convidando-as  e  garantindo  sua  participação;  organizar  e

divulgar as atividades no local; estabelecer continuamente relação com a organização local

que irá sediar o projeto; se responsabilizar pelo preenchimento de determinados documentos

(como listas de presença) e por determinadas tarefas cotidianas (como os recursos necessários

para realização de certas atividades – computadores, projetores, câmeras, ou a distribuição do

lanche nos encontros, por exemplo). 

No  projeto  aqui  analisado,  a  pessoa  que  era  o  mobilizador  local  antes  de  Lana

descreveu seu trabalho de mobilizador como um trabalho de divulgação e mobilização para o

projeto dentro do Complexo do Alemão além de ter que “estar no escritório” da ONG (ou

seja, fora do Alemão) com certa frequência, quando as atividades do projeto que envolviam

diretamente os jovens não estavam acontecendo. 

No momento em que me aproximei do projeto ele passava por uma reestruturação

dentro do Alemão devido a uma forte desmobilização dos participantes. Tal desmobilização

(que gerou a troca da pessoa que ocupava a função de mobilizador local) foi entendida – por

pessoas diferentemente posicionadas no projeto - como consequência de dois fatores (mais

enfatizados a depender do interlocutor). O primeiro deles foi a realização do projeto durante

um período de intensos tiroteios que inviabilizavam continuamente a chegada de muitos dos

participantes  ao  local  onde  o  projeto  acontecia  inicialmente  (ou  fazia  com  que  mães

proibissem seus filhos de sair de casa para participar). O segundo seria o fato de ter sido

iniciado no final do ano (no mês de outubro), ou seja, de ter que lidar com a concorrência de

trabalhos  temporários que alguns jovens conseguiam no período do Natal  e/ou devido às

férias escolares.

Tendo sido voltado para a formação de jovens agentes de cultura – e ainda que tenha

109 Para  uma  discussão  sobre  mediações,  mediadores,  intérpretes  e  agentes  de  terreno  em  projetos  de
desenvolvimento, ver Olivier de Sardan, 1995 e Mosse, 2001, 2005.
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sido concebido para qualquer jovem dentro de uma faixa de idade pré-determinada, de acordo

com  os  documentos  -  o  projeto  tinha  uma  intenção  evidente  de  formar  jovens  que

trabalhavam com cultura nos territórios. A partir dessa informação, cada mobilizador(a) local

acionava suas redes de relações (vizinhança, amizade, parentesco, militância etc) para chamar

as pessoas para a iniciativa. 

O rapaz que ocupou a função de mobilizador local antes de Lana contou que havia

sido indicado para fazer entrevista para a vaga de mobilizador por um amigo que já havia

trabalhado no Cieds. Sua mãe havia sido presidente de uma associação de moradores de uma

das  favelas  do  Complexo e  se  referiu  à  sua  irmã como uma “liderança  local”.  Em suas

palavras: “foi devido a essa facilidade da minha mãe na associação e tudo, como minha (mãe)

já é conhecida, então fica muito mais fácil de se chegar, entendeu?”. Ele contou que boa parte

dos jovens por  ele  mobilizados  estavam entre  seus  mais  de 40 primos que,  segundo ele,

ficavam à toa e falou das dificuldades enfrentadas para manter a mobilização em um período

de intensos confrontos armado. Contou, ainda, que diversas vezes passou na casa de alunos do

projeto chamando para a  atividade e  ficou com eles preso em becos devido aos intensos

tiroteios.  Muitos  teriam  abandonado  o  projeto  porque  seus  responsáveis  os  proibiam de

participar por questões de segurança. Foi nesse contexto que Lana e Maycom integraram um

novo  processo  de  seleção  para  a  vaga  de  mobilizadora  já  que  a  saída  encontrada  pela

coordenação do projeto foi mudar o local em que ele acontecia (antes a sede da Biblioteca

Parque do Alemão, equipamento do governo do estado localizado em uma das estações de

teleférico em local de difícil acesso onde só era possível chegar de teleférico, que parava de

funcionar quando havia tiroteio) e a pessoa responsável pela mobilização110.

No  primeiro  encontro  do  projeto  em  que  estive,  reconheci,  entre  os(as)  jovens

presentes, pessoas que frequentavam o Raízes mas também outros projetos e iniciativas do

Alemão em que eu havia estado. Essa composição da turma do projeto naquele momento

permitia perceber conexões e distanciamentos que se produziam entre aquele projeto social e

outras dinâmicas locais como será visto na apresentação de alguns deles a seguir. Os jovens

110 Algo  que  ouvi  informalmente  foi  que  esse  rapaz  que  era  antes  mobilizador  deixaria  de  ir  às  atividades
regulares do projeto no Alemão quando dava tiro, qualquer tiro. Esse tipo de comentário evidencia expectativas
em relação à pessoa que ocupa o lugar de mobilizador local. Não bastava saber e conseguir mobilizar suas
redes de relações. Ela também devia ser capaz de avaliar a gravidade de confrontos armados e analisar os
riscos implicados. Ela devia e dar o exemplo para as pessoas por ela convocadas já que fazem parte de suas
redes de parentesco,  vizinhança,  amizade etc.  Na entrevista  realizada com esse rapaz (e ele já havia sido
desligado do projeto naquele momento), ele se sentia profundamente injustiçado com sua demissão. Segundo
ele, não teve “apoio nenhum” da organização para realizar novas mobilizações no período de violência, não foi
preparado para demissão e conrou que nem conseguiu “passar” as informações que tinha em seu e-mail para
sua supervisora pois desativaram seu e-mail ligado ao projeto sem avisá-lo previamente.
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ali presentes conformavam uma certa expressão daqueles que trabalhavam com cultura no

Alemão do ponto de vista da mobilizadora e da equipe do projeto como um todo. Pessoas

jovens que trabalhavam com grafite há muito anos, outros que haviam participado de projetos

e  cursos  na  área  de  audiovisual  ou  que  integravam a  equipe  de  “produção”  do  Voz  da

Comunidade, por exemplo. Da turma que encontrei quando me aproximei do projeto apenas

uma pessoa (que não morava no Complexo do Alemão, mas em um bairro bem afastado)

havia continuado111. Ou seja, apenas uma pessoa participou das atividades do projeto do início

ao fim. As demais haviam sido recentemente mobilizadas por Lana.

Para se ter uma ideia da diversidade de perfil das pessoas por ela mobilizadas e as

redes por ela acionadas havia quem estudasse com ela na universidade, pessoas que conhcera

quando  foi  “Parceira  do  RJTV”  e,  ainda,  pessoas  que  conhecia  por  seu  cotidiano  no

Complexo que envolvia atividades de trabalho (o tempo em que foi agente comunitária de

saúde  e  em  que  trabalhou  no  Raízes,  por  exemplo),  vizinhança,  amizade,  militância  e

sociabilidade de modo geral. Dos seis alunos do projeto que entrevistei, cinco deles haviam se

aproximado  da  iniciativa  depois  da  entrada  de  Lana  na  função  de  mobilizadora.  Jessica,

Geisa, Tiago, Jonas e Leonardo estavam entre os mais assíduos das atividades do projeto que

pude  acompanhar  e  suas  trajetórias  dão  uma  ideia  da  diversidade  (mas  também  de

recorrências encontradas) do perfil dos participantes.

Jessica Souto, por exemplo, integrava um grupo local chamado Barraco 55. Tratava-se

de um espaço físico criado por um músico do Complexo (Eddu Grau) e sua companheira

holandesa (Ellen) que realizava atividades culturais.  A sede do grupo (casa da família de

Eddu) foi por eles transformada em espécie de pousada ou albergue que recebia sobretudo

estrangeiros  interessados  em  conhecer,  pesquisar  e/ou  desenvolver  ações  ali.  Eles

participavam ativamente das ações coletivas e eram figuras respeitadas pelos movimentos

sociais locais que acompanhei. Jessica, que no momento da entrevista (2015) tinha 22 anos,

era cantora, tocava violão e também compunha músicas, integrando, dentro do Barraco 55, o

conjunto  musical  chamado  Som  do  Barraco.  Ela  era  uma  das  jovens  do  projeto  mais

participativas  nos  encontros,  sentindo-se muito à  vontade para se  expressar  ao longo das

atividades.  Naquele  momento,  buscava  formas  de  concluir  o  ensino  médio  que  já  havia

abandonado algumas vezes sobretudo por questões ligadas a trabalho (desemprego da mãe e

do  pai,  ela  diarista,  mas  fazendo  outros  vários  trabalhos;  e  o  pai,  fazia  trabalho  como

111 Ela era integrante de um grupo de cultura no bairro em que vivia, sendo atriz em apresentações teatrais do
grupo, mas também ajudando a escrever projetos para disputar editais de cultura, por exemplo.



164

eletricista, pedreiro, encanador). Jessica havia tido diferentes experiências de trabalho.

Ela  integrou  o  grupo  de  pessoas  mais  jovens  que  foi  diretamente  afetada  pelos

processos em curso naquele momento no Complexo do Alemão: PAC e pacificação. Sua avó

paterna (com quem morou um período) teve a casa removida pelas obras do PAC e foi morar

em um dos condomínios construídos para realocação de moradores. Além disso, participou de

várias  iniciativas  que  chegaram ao lugar  com a  pacificação,  sobretudo cursos  e  projetos.

Contou que acreditava ter  tomado conhecimento do projeto (a que se refere como curso)

através de Eddu Grau e Ellen. Seu objetivo ao ingressar no curso era que pudesse “ajudar pra

escrever projetos também”, ajudar com ideias e a enviar projetos para editais assim como já

faziam  Eddu  e  Ellen.  Mas,  em  sua  visão,  e  quando  a entrevistei  ela  havia  deixado  de

participar das atividades  do projeto que já estavam no final,  o curso não cumpriu com o

prometido já que não puderam escrever os projetos que deveriam apresentar a partir de um

edital pré-difinido. Jessica não participou da simulação de banca ao final do processo, nem

enviou um projeto para concorrer ao prêmio.

Geisa e Tiago integravam na época do projeto o Voz da Comunidade, criado por Rene

Silva,  e importante referência entre grupos e organizações locais112.  Quando os entrevistei

(2015), Geisa tinha 21 anos, havia concluído o ensino médio, mas não havia ingressado na

universidade pois não havia ido bem no ENEM (Exame Nacional do Ensino Médio);  Tiago

tinha 20 anos, também havia concluído o Ensino Médio (Técnico em Turismo) e cursava

Comunicação Social em uma universidade particular através de seu “vestibular social”113 (da

qual tomou conhecimento através de uma outra participante do Voz que cursava a mesma

universidade  e  havia  entrado  do  mesmo  modo).  Geisa  havia  trabalhado  um  ano  como

atendente de telemarketing e Tiago ficou um tempo trabalhando em uma lan house. Ambos

trabalhavam  naquele  momento  de  forma  remunerada  como  produtores  no  Voz  da

Comunidade, onde iniciaram atuação como “voluntários”. Geisa foi voluntária por cerca de

quatro anos e Tiago por mais de dois anos. Como voluntários, participavam da organização de

eventos114 e  ações  sociais  da  iniciativa  sem  ganho  financeiro.  Aos  poucos  foram  se

112  Para mais informações sobre a trajetória de Rene Silva, seu jornal e o lugar que ocupam entre ações coletivas
locais, ver Capítulo 4.

113 No  site  da  organização,  o  “vestibular  social”  aparecia  como modo  de  seleção  independente  do  Prouni
(Programa  Universidade  para  Todos  do  Ministério  da  Educação)  e  para  dele  participar  era  preciso  se
cadastrar através da ONG Educafro ou da CRAS (Centro de Referência da Assistência Social). O Prouni,
criado pelo Governo Federal em 2004, concedia bolsas de estudo integrais e parciais (50%) em instituições
privadas de ensino superior. 

114 Após a pacificação o Voz da Comunidade passou a ser responsável pela organização de importantes eventos
culturais no local (junto com outras pessoas e instituições) com a participação de cantores e grupos de música
famosos atraindo pessoas para trabalhar voluntariamente e também grande público local e do entorno. Tais
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envolvendo mais nas atividades até passarem a compor a equipe responsável pela produção

das mesmas. A remuneração de pessoas que trabalhavam no Voz variava de acordo com os

financiamentos que recebiam. 

No momento da pesquisa, Rene e Lana eram próximos, tratando-se como amigos, e foi

através dele que Geisa e Tiago tomaram conhecimento do projeto. Geisa conheceu o Voz na

escola em que estudava, a mesma de Rene, onde havia feito parte do grêmio e do grupo de

teatro.  Tiago entrou para o Voz após ingressar no Fotoclube Alemão115,  grupo que reunia

pessoas  de  dentro  e  de  fora  para  saídas  fotográficas  pelo  Complexo  e  criado  após  a

pacificação.  Conheceu uma das participantes em um evento no lugar. Essa pessoa também

fazia parte do Voz da Comunidade e foi também através dela que se aproximou da iniciativa. 

Ambos haviam participado de outras iniciativas que nomeiam como projetos ou cursos

dentro do Complexo do Alemão. Ao contrário de Jessica, Tiago e Geisa, apesar de estarem

entre os mais assíduos nas atividades do projeto e de terem concluído a iniciativa,  tendo

chegado a apresentar sua proposta (que fizeram juntos e estava ligada ao Fotoclube do qual

Tiago havia participado) para a banca e depois inscrevê-la para concorrer ao prêmio, tinham

personalidade  mais  introspectiva,  falando  menos  durante  os  encontros  ordinários.  Na

entrevista, falaram muito da participação e da procura por cursos (a que também se referem

como “cursinhos”) na área de produção, função que desempenhavam no Voz. Trabalhar com

produção fazia parte dos projetos de continuidade de investimentos educacionais dos dois,

bem como de suas aspirações profissionais para o futuro. No entanto, os cursos que já haviam

feito  iam desde  modelo  e  auxiliar  de  administração  (no  caso  de  Geisa)  até  produção  de

eventos.  Em um dos últimos encontros do projeto me contaram sobre um novo curso de

produção,  oferecido  pela  Central  Única  de  Favelas  (CUFA) em sua  sede  em Madureira,

também  na  zona  norte  do  Rio  de  Janeiro,  que  pretendiam  fazer  e  que  haviam  tomado

conhecimento através das redes sociais virtuais. 

Jonas era o participante mais novo do projeto, tinha 15 anos quando o entrevistei (em

2015)  e  cursava  o  primeiro  ano do ensino  médio  em uma escola  da  região.  Começou a

trabalhar com 14 anos numa gráfica e no momento da entrevista pretendia tirar sua carteira de

trabalho para buscar outras oportunidades. Era um rapaz tímido e muito assíduo às atividades

ligadas ao projeto. Ele contou que participava ou havia participado de diversas atividades

voltadas para jovens ligadas à cultura, esporte e audiovisual no Alemão como teatro, capoeira,

eventos tornaram-se mais escassos com a volta dos tiroteios com frequência.
115 Para informações e análise da iniciativa ver Thâmara (2015).
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jiu-jitsu e, naquele momento, integrava também um coletivo de audiovisual recém-criado e

ligado ao Barraco 55. 

O primeiro curso que fez foi do aplicativo de manipulação de imagens Photoshop na

Praça  do  Conhecimento116 aos  14  anos (ainda  que  tenha  feito  o curso  até  o  final,  não  o

considerava  concluído  por  não  ter  pego  seu  diploma).  Antes  disso,  no  entanto,  já  havia

frequentado a Fábrica Verde117,  projeto ligado à comunicação e meio ambiente, junto com o

seu  irmão  mais  velho.  Mas  não  participou  formalmente  da  iniciativa  por  não  ter  idade

suficiente na época. Seu irmão vinha sendo um importante elo entre Jonas e cursos e projetos

sociais dos quais participou. No momento da entrevista, os dois participavam do coletivo do

Barraco  55.  Falou  também  de  outra  iniciativa  de  audiovisual  oferecida  na  Praça  do

Conhecimento da qual  havia participado recentemente (Meu Rio Vale um Filme)  da qual

tomou conhecimento através de carro de som que passou em sua rua divulgando. Do curso de

Formação de Jovens Agentes de Cultura, soube através de sua mãe que o incentivou a fazer.

Ela, por sua vez, ficou sabendo do projeto através de Tia Bete, responsável pelo lugar em que

o  curso  passou  a  acontecer  após  os  ajustes  devido  à  desmobilização.  Jonas  já  havia

frequentado um curso de capoeira  quando criança  em outro  espaço gerido  por  ela,  outra

referência118 no  Alemão.  Ele  conta  que  a  informação  dada  pela  mãe  foi  reforçada  por

Leonardo (ver a seguir), com quem encontrou um dia na rua, a quem conhecia da Fábrica

Verde e que também ingressava na iniciativa, a convite de Lana. 

A última  trajetória  de  participante  do  projeto aqui  brevemente  recuperada  é  a  de

Leonardo França,  mais  conhecido  como Leo  no grupo.  Ele  foi  o  único  que  acompanhei

mudando de posição no projeto. Quando comecei a observar a iniciativa, Leo era um dos

participantes mais assíduos. Cerca de dois meses antes do final do curso, ele passou a ocupar

a  vaga  de  Lana,  que  saiu  para  ser  uma  das  coordenadoras  do  Centro  de  Referência  da

Juventude (CRJ), como mobilizador local. No momento da entrevista (2015), Leo tinha 19

anos  e  cursava,  com  Lana,  Comunicação  Social  em  uma  faculdade  particular  perto  do

Alemão.  Sua  família  veio  do  nordeste,  mas  já  estava  no  Alemão  há  três  gerações.  Sua

referência de engajamento em questões sociais na família é distante e vem de um tio, irmão de

seu pai com quem nunca teve muito contato, que já havia sido presidente de associação de

116 Para mais informações sobre o lugar e suas iniciativas, ver Capítulo 4.
117  De acordo com o site do Governo do Estado, “O projeto Fábrica Verde capacita jovens de áreas carentes da
cidade,  a  partir  de  utilização  de  componentes  usados  que  teriam  como  destino  o  descarte,  normalmente,
inadequado”.  A capacitação  era  para  “atuar  no  mercado  de  montagem  e  manutenção  de  computadores”.
(http://rj.gov.br/web/sea/)
118 Para a discussão sobre o uso do termo referência entre meus interlocutores, ver Capítulo 2.
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moradores de uma das favelas de lá. A forma de engajamento mais marcante dele e de pessoas

próximas da família é a religiosa. Leo frequentava uma igreja neopentencostal que disse ter

participação predominante de jovens. 

Estudou desde a creche em escolas da região e no primeiro ano do ensino médio foi

para uma escola em Manguinhos, favela também da zona norte do Rio, mas que não faz parte

do Complexo do Alemão. Depois retornou a uma escola próxima ao Alemão para estudar à

noite e começar a trabalhar (a que ele se refere como estágio em um departamento pessoal de

uma empresa de obras). Deixou o trabalho depois de cerca de um ano para fazer curso técnico

em Contabilidade no Senac (assim como Jonas no caso de seu curso do Photoshop, ele faz

questão de assinalar que, até aquele momento, não havia recebido seu diploma). Ele conhece

a  universidade  em que virá  a  estudar  mais  tarde  através  da  Internet  e,  pelo  site,  decidiu

estudar lá. Fez o Enem, conseguiu nela ingressar, mas não iniciou o curso devido ao alto valor

da mensalidade (ainda que tenha tentado negociar uma bolsa de estudos). No entanto, através

de sua noiva chegou à Educafro119 (a que se refere como “uma ONG”) e, através dela, ao

vestibular social da mesma universidade em que havia ingressado inicialmente. Desse modo,

conseguiu bolsa de 100%, não pagando mensalidade.

Leo já tinha uma trajetória em projetos sociais que pode ser considerada longa aos 19

anos. Na entrevista conta de diversos cursos que fez: além do já citado curso de Contabilidade

no Senac, fez curso de fotografia na Praça do Conhecimento, de montagem e manutenção de

computadores na Fábrica Verde, e de cinema na TV Verde (iniciativa ligada à Secretaria de

Estado de Meio Ambiente, e um desdobramento da Fábrica Verde). Lembrava-se que tomou

conhecimento do curso na Fábrica Verde por sua mãe, que soube por uma amiga que “lá

oferecia bolsa”, ou seja, que os participantes recebiam uma remuneração. Ele se inscreveu e

participou de um processo de seleção para ingressar no curso. Apesar de ter falado que não se

deu muito bem, foi lá, através da  coordenadora da iniciativa, que tomou conhecimento do

curso  de  cinema  na  TV  Verde,  que  chamou  a  sua  atenção  por  incluir  entre  os  temas

iluminação, que associou ao curso de fotografia que já havia feito na Praça do Conhecimento.

Quando o conheci,  antes de iniciar a pesquisa no Formação de Jovens Agentes de

119 De acordo com informações disponíveis em sua página na Internet, o objetivo da Educafro é “reunir pessoas
voluntárias, solidárias e beneficiárias desta causa, que lutam pela inclusão de negros, em especial, e pobres
em geral,  nas  universidades públicas,  prioritariamente,  ou em uma universidade particular  com bolsa de
estudos, com a finalidade de possibilitar empoderamento e mobilidade social para população pobre e afro-
brasileira”.  (http://www.educafro.org.br/site/conheca-educafro/)  A organização  nasceu  de  um  movimento
mais amplo de pré-vestibulares populares sendo, a Educafro especificamente, ligado à igreja católica, tendo
como fundador e voz pública o frei David Santos.

http://www.educafro.org.br/site/conheca-educafro/
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Cultura, ele trabalhava como auxiliar administrativo na TV Verde, do qual havia participado

como  aluno  e,  posteriormente,  passado  a  trabalhar  como  “monitor”.  Naquele  projeto,  o

monitor  era  escolhido  entre  os  alunos  da  última  turma  para  auxiliar  os  professores  que

ministravam as aulas do projeto, recebendo remuneração financeira para tanto. Leo refere-se à

monitoria como trabalho.  Depois disso, ele conta que o responsável pelo projeto no Alemão

“brigou” para que continuasse trabalhando na iniciativa, ou seja, convenceu outras pessoas

acima dele na hierarquia do projeto de que a continuidade de sua presença era importante. 

Leo  foi  o  único  de  meus  interlocutores  que,  em  entrevista,  formulou  uma  clara

distinção entre  projetos sociais  e  cursos,  ainda que,  como os demais,  tenha utilizado,  em

diversas ocasiões, os termos como sinônimos. O trecho de sua entrevista destacado a seguir

revela o percurso realizado por ele para construir a distinção entre projeto social e curso. 

E, em projeto social o que acontece? Depois que eu entrei pra Fábrica Verde,
eu ainda via como um curso normal, um curso particular em que eu não
sabia de onde vinha o dinheiro, não imaginava como é que funcionava um
projeto social. (…) Era um curso gratuito e aí eu fui nessa, a primeira turma
de  fotografia  e  aí  foi  quando  surgiu  essa  parada  de  social  e  um breve
entendimento,  porque  eu  realmente  não  entendia  como  é  que  isso
funcionava.  (…)É porque a gente sempre tem essa visão de curso como:
'você paga, é um curso privado, e tem alguma empresa por trás'; e o projeto
social, como é aqui a Nave (referindo-se à Praça do Conhecimento), como
era a Fábrica Verde e TV (Verde), quem patrocina é o governo, então tem
todo um processo por trás, que num curso normal não tinha. E, no início, a
minha visão de projeto, de Nave, de Fábrica Verde, era que era um curso
normal e aí, depois que eu entrei pra TV (Verde), já no curso, eu comecei a
entender melhor essa questão de social, que não era um curso normal, senão
a  gente  não  pagava  e  a  gente  ainda  recebia  uma  bolsa.  Como  é  que
funcionava isso? E, a partir do documentário que a gente fez pra conclusão
de curso, na TV Verde, que falava sobre a Fábrica Verde. E aí a gente visitou
a Secretaria do Ambiente, aí entendeu como o Carlos Minc, o criador desses
projetos, pensou nisso, como é que formulou, como é que escreveu o projeto.
(…) Isso, um documentário institucional e, aí, a gente passava por tudo isso.
E, aí, eu comecei a entender, mais ou menos, como é que era esse negócio de
social” (Entrevista com Leonardo França, 2015).

Há alguns aspectos interessantes para a presente análise que podem ser destacados na

fala de Leo. O primeiro e mais evidente deles diz respeiro à já citada diferenciação que ele

opera  nesse  momento  entre  projeto  social  e  curso.  A construção dessa  diferenciação está

articulada, em sua narrativa, a suas experiências pessoais. É estando em espaços que oferecem

projetos sociais (que para ele inicialmente se assemelham a um curso “normal”) que ele vai

descobrindo o que diferencia um de outro. Primeiro,  o fato de serem, os projetos sociais,
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gratuitos (em contraposição aos cursos chamados por ele de “normais” que seriam pagos). Em

segundo lugar,  o  fato de oferecerem “bolsas” para  seus  participantes.  Ele  mesmo,  ao me

contar sobre o projeto em que participou na Fábrica Verde, se recorda do tempo de duração da

iniciativa ao associá-la ao número de bolsas recebidas (em alguns casos toda a remuneração é

dada aos participantes apenas ao final da iniciativa por questões relacionadas aos diferentes

tempos envolvidos na gestão e execução dos projetos). Essa característica é muito relevante e

aparece em muitos momentos de meu trabalho de campo. Em uma conversa que tive com uma

gestora de um projeto social que não oferecia bolsa aos participantes, ela contou que isso já

era algo esperado pelas famílias dos(as) jovens,  como uma alternativa para o fato de não

estarem exercendo um trabalho remunerado. Sendo assim,  ela disse que algumas famílias

dificultavam a participação naquela iniciativa específica por não haver bolsa. 

Essa iniciativa, que não é paga e frequentemente oferece uma remuneração financeira

a seus participantes, nomeada projeto social associa-se em seu discurso a algo do “governo”.

E esse processo de construção de sua própria noção de projeto social passa por seu gradativo

envolvimento em projetos. Começando em um curso oferecido na Praça do Conhecimento,

culminando com o trabalho como monitor na TV Verde e, no meio do processo, passando pela

produção de um documentário que contava a história desta segunda iniciativa, em que ele

ouviu a pessoa que “formulou”, “escreveu” o projeto. E aí está o último ponto a ser destacado

em sua fala: o que ele chama de “negócio do social”. 

Os projetos sociais contribuem para a produção da favela, da juventude e também para

certas concepções sobre o que vem a ser o “social” para os diferentes envolvidos (de gestores

a beneficiários, lembrando que o trânsito entre lugares em projetos é frequente). A questão do

social foi associada por ele ao pagamento de bolsa e à gratuidade das iniciativas oferecidas. O

social está, portanto, vinculado a certas formas de acesso a determinadas iniciativas que, sem

esses  mecanismos,  poderiam ser  vistas  como  um curso  “normal”,  como  outro  qualquer,

ligados  à  iniciativa  privada,  por  exemplo.  Em outras  narrativas  encontradas  ao  longo  do

trabalho de campo, o social também aparece como algo voltado para determinados públicos

específicos (como os jovens que moram em favela), mas também como “questão ou questões

social/ sociais”, ou seja, como problemas que deveriam ser resolvidos e que mobilizam as

pessoas que trabalham com o “social” como aquelas ligadas a saneamento, saúde, moradia,

educação, espaço público, ao que, na narrativa de uma parte das pessoas engajadas aparece

como também enquanto “violações de direitos”. Há aí mais uma interface entre a construção

do social entre iniciativas como projetos e a produção da militância. Nesse processo transitam
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ou deslizam essas noções que, ao final, alimentam-se mutuamente, ainda que também criem,

em certos contextos, distinções importantes entre por exemplo os engajamentos que colocam

em  relevo  as  questões  sociais  (que  muitas  vezes  ligam-se  a  ações  de  assistência  e

voluntariado)  e  aqueles  que  se  reconhecem  como  militantes  e  ativistas  que,  com  maior

frequência mobilizam a chave dos direitos para ler e narrar suas experiências cotidianas e os

problemas vividos e observados em seu local de moradia.

Encontros, lugares e atividades

Os encontros regulares do projeto aconteciam na Tia Bete todas segundas e quartas à

tarde e havia, em geral, entre três e 12 jovens participando das atividades. Quando iniciei

minha participação havia mais pessoas e o número foi diminuindo progressivamente ao longo

das semanas até se estabilizar em cerca de seis mais frequentes. 

Os encontros, termo usado pelo projeto para se referir  aos momentos regulares de

interação entre jovens e instrutor,  tinham o formato de aulas. Não por acaso a pessoa que era

o  instrutor  na  nomenclatura  oficial  do  projeto  era,  em geral,  chamada  pelo  nome  pelos

participantes e de professor (até por ele mesmo ou por pessoas da equipe da organização

responsável  pelo  projeto).  Ali,  naquela  sala,  ele  tinha  como  função  passar  determinado

conhecimento aos participantes da iniciativa.

A arrumação da sala era sempre a mesma: com os jovens sentados nas mesas onde

havia os computadores que ficavam encostadas nas paredes maiores da sala.  Ao invés de

olharem para os computadores, viravam suas cadeiras para acompanhar o instrutor que se

deslocava a partir do meio da sala.Thiago, o instrutor do Alemão no período do meu trabalho

de campo120, ficava ou em um mesa no fundo da sala projetando informações preparadas por

ele,  escrevendo  em  um  quadro  branco  sobre  as  projeções  ou  de  pé,  falando.  Lana,  a

mobilizadora local, ficava em geral sentada assim como os(as) jovens. No entanto, ela tinha

maior liberdade de mobilidade. Às vezes saia da sala (chegando a se ausentar por períodos

maiores) para resolver outras coisas. Uma de suas tarefas cotidianas era ir buscar o lanche que

era oferecido pouco antes do fim dos encontros e ficava guardado em caixas na própria sala

(os biscoitos e chocolates) e em um refrigerador da organização local localizado na varanda

no primeiro andar da casa (as bebidas). Minha posição não era fixa, mas sentava entre os

participantes.

120 Nos encontros  dos  módulos  iniciais  do  projeto,  que  não  acompanhei,  havia  outra  pessoa  na  função  de
instrutor, uma mulher que não consegui entrevistar pois seu vinculo com a organização responsável já havia
terminado. Ela foi a pessoa responsável pelos dois primeiros módulos.
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A dinâmica era semelhante a de uma aula. Thiago tinha informações que deviam ser

passadas  e  os(as)  “jovens”  deveriam  aprender  o  que  era  dito  por  ele,  que  buscava  dar

exemplos  a  partir  de  suas  experiências  como produtor  de  cinema e  outras  atividades  do

universo da cultura. Thiago me enviou uma parte da cartilha de formação dos jovens referente

ao módulo pelo qual foi responsável (o módulo 3, favela e estratégias de cultura), mas não se

tratava  de  uma  orientação  específica  voltada  para  instrutores.  No  entanto,  seu  conteúdo

deveria  ser passado para os jovens que recebiam um fichário onde inseririam o conteúdo

referente a cada novo módulo. Nunca vi nenhum jovem com o fichário na sala, nem Thiago

ou outros instrutores fazendo menção diretamente ao seu conteúdo. Recebi o meu fichário ao

ir na sede da ONG “de fora” entrevistar pessoas da equipe do projeto. 

Voltando  à  dinâmica  dos  encontros,  Lana  intervinha  com  desenvoltura,  trazendo

também exemplos de sua vida pessoal, participação em outros projetos e, sobretudo, em um

dos coletivos locais de comunicação que ajudou a criar121. As pessoas ali presentes haviam

sido  mobilizadas por Lana, ou seja, foram convidadas a partir de suas diferentes redes de

relações. Como já foi visto, havia ali pessoas que estudavam com ela na faculdade, que já

haviam trabalhado com ela, mas também pessoas próximas a organizações ou grupos com

quem tinha relação. Provavelmente por isso, ao menos nos primeiros encontros em que estive,

ela  parecia  ser a pessoa mais  à vontade naquele ambiente,  brincando com todos,  fazendo

piadas  e  sentindo-se  muito  confortável  para  dar  sua  opinião  e  interferir  na  dinâmica  de

Thiago. Não havia tensão entre eles. Ao contrário, as intervenções de Lana pareciam ajudar o

clima de descontração presente nesses encontros e complementar informações trazidas por

ele. 

Thiago chamava o projeto de  curso. Era a primeira vez em que ele assumia aquela

função e também era seu primeiro projeto social, seu primeiro trabalho em uma favela e com

jovens. Mas para ele ser ou não ser em uma favela, não era uma questão. Quando participou

do processo de seleção (do qual tomou conhecimento pelo Facebook) pediu para ficar na

Mangueira, por uma questão de mobilidade já que seria, segundo ele, um lugar mais central,

uma vez que morava em São Gonçalo e fazia graduação na Universidade Federal Fluminense,

em Niteroi (ambos municípios localizados na região metropolitana do Rio de Janeiro). Mas

contou não ter visto problema em ficar no Alemão. Na entrevista, contou que entrou como

instrutor,  mas se percebia como  professor e ficou responsável pelo módulo com foco em

121 Para mais informações, ver trajetória de Lana no Capítulo 2 e informações sobre a criação do coletivo Papo
Reto no Capítulo 5.
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produção cultural e o que chamou de “modelagem de projetos, uma coisa mais específica e

técnica até da produção cultural”. 

No primeiro encontro que acompanhei, no entanto, Thiago disse  “não sou professor,

estou  aqui  pra  trocar  ideia,  a  gente  troca  e  constrói  saber”,  procurando  estabelecer  uma

relação mais próxima e menos hierárquica com os jovens. Além de dar as aulas, também disse

que  fazia  pesquisa,  preparava  as  aulas  e  dava  palestras  em  outros territórios (além  do

Alemão).  Também  atribuiu  a  facilidade  de  relação  com  os  participantes  ao  fato  de  se

considerar  também jovem: “até porque eu sou relativamente jovem, né, talvez seja por isso eu

não sentir dificuldade. Talvez se eu fosse um pouco mais velho sentisse, assim, um pouco

distante, mas pelo fato também de tá na faixa etária (...) enfim, dessa galera, (...) isso não me

assustou,  é?”.  Tratava-se,  portanto,  de  um ambiente  em que todos  ali  eram considerados

jovens, no sentido atribuído pelo projeto a uma certa posição naquela dinâmica, mas onde ser

jovem  (caso  de  Thiago  e  de  Lana)  conferia  a  eles  um  certo  capital  valorizado  pelos

participantes e no projeto como algo que os aproximava do universo dos participantes, mas no

qual ocupavam outras posições.

Aprendendo a produzir

No primeiro  encontro  que  acompanhei,  Thiago Tavares  estava  à  frente  dele  como

instrutor e havia uma tarefa a cumprir. Eles deveriam produzir um evento articulando cultura,

carnaval e sustentabilidade até março (estávamos no mês de fevereiro). Não havia, portanto,

apenas  um conhecimento  a  ser  transmitido,  havia  também coisas  que  deviam ser  feitas,

realizadas. E não por Thiago ou Lana, mas pelos participantes (ou ao menos com eles), em um

prazo pré-estabelecido, respeitando o cronograma da iniciativa que era organizado pelo Cieds

e a Secretaria de Cultura. 

Nesse  primeiro  encontro,  então,  eles  começaram a  produzir  um evento que  devia

acontecer  em  algumas  semanas.  Havia  algumas  ideias  centrais  pré-estabelecidas  pela

organização responsável e enunciadas ali por Thiago. O evento deveria ter a ver com “cultura,

carnaval  e  sustentabilidade”.  Essas  deveriam ser as ideias  norteadoras  da atividade.  Além

disso, eles tinham um recurso limitado da organização coordenadora do projeto para realizá-lo

e a mediação desse recurso ficaria a cargo de Lana.  É importante dizer que nos encontros

iniciais  que  presenciei  Lana  e  Thiago  eram os  responsáveis  por  fazer  o  vínculo  entre  a

organização responsável pelo projeto – localizada fora do Alemão – e o território, ou seja, os

participantes e a organização local que abrigava então a iniciativa.
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O modo através do qual Thiago solicitava as ideias aos jovens sobre o que seria o tal

evento foi pouco fluido. No geral, ao longo dos encontros, eles pareciam bem mais à vontade

ouvindo o que era dito, tirando dúvidas e eventualmente falando de suas experiências do que

quando chamados a tomar a frente em um processo que não havia sido proposto por eles.

Mesmo assim, algumas (poucas) pessoas participaram mais ativamente do processo dando

ideias. Nem todas ideias eram, no entanto, incorporadas. 

Thiago exercia aí um papel muito claro de estimular algumas e desistimular (parcial

ou completamente) outras, dizendo claramente – em alguns momentos – que havia gostado ou

que pareciam boas ou não (com frases como “não estou gostando dessa frase, me ajudem!”

enquanto olhava para frases que iam sendo escritas por ele no quadro branco a partir do que

era dito pelos presentes). Ele também evocava constantemente suas experiências anteriores

com produção para programar conjuntamente os vários aspectos que iam compondo aquela

atividade, transformando o quadro branco também em projeto (do evento). 

Thiago  conduzia  aquele  momento  utilizando  um  vocabulário  muito  específico  e

preciso que evocava todo o tempo o universo dos projeto sociais, como será visto em seguida.

E, mais especificamente, os projetos sociais voltados para cultura começando pelo modo de

propor a atividade: “Hoje a gente vai formular o nosso evento, a missão, o produto, o plano de

ação, pra na próxima aula começar a produzir o projeto”. 

Ali, naquele dia, enquanto buscavam formular o tal evento surgiam, sobretudo da parte

de Thiago, representações centrais sobre o que é um projeto. Frases como “um projeto é um

ciclo que tem início, meio e fim”; “a lógica do patrocínio hoje é das empresas se situarem

socialmente”; “sempre pensar um projeto cultural como problema que a gente quer resolver”;

“vamos pensar o público-alvo, quem vocês estão pensando em se conectar, com quem vocês

querem falar?”; “está faltando a contrapartida social e o nosso produto”; “e na hora que a

gente vai defender nosso projeto pro patrocinador tem que demonstrar pros caras que a gente

sabe o que quer fazer”; “o plano de ação é a prática do processo que tem que ser especificado

numa planilha”; “recursos não só financeiros, tem as parcerias também” foram sendo ditas por

ele ao longo do encontro. 

Nos exemplo acima, Thiago acionou diversas categorias que inseriam a iniciativa que

deviam organizar em uma lógica específico. As pessoas para quem o evento seria realizado

transformava-se em “público-alvo”. O próprio evento virou um “produto” que necessitava de

uma “contrapartida social”, ou seja, algum tipo de benefício ou retorno para a comunidade.

Esse exercício de organização do evento era transformado em um “projeto” que, de modo
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hipotético, poderia ser apresentado a um possível “patrocinador”, ou seja, alguém que poderia

vir a apoiá-lo financeiramente. E, para isso, era preciso tornar evidente “que a gente sabe o

que quer fazer”. A preparação e a execução do evento deviam ser formatadas a partir de um

“plano de ação” a partir do qual ele evoca o elemento da “planilha” que ajudaria a organizar

as diferentes etapas nelas contidas, ou seja, o que deveria ser feito antes, durante e depois do

projeto  definindo  tempos  e  responsabilidades.  Além  disso  trouxe  também  a  noção  de

“parceria” para se referir a possíveis colaborações necessárias para o evento para além dos

recursos  financeiros.  O  evento  era  um exercício  prático,  um modo  de  fazer  a  turma  ali

presente compreender de que forma algo que poderia parecer simples envolvia, a partir da

lógica de um projeto social, diferentes competências, modos de fazer, formular e apresentar o

que estava envolvido na sua criação e realização.

Além do que era dito, também havia o que era escrito por ele no quadro. O projeto do

evento a ser realizado e que estava sendo ali  formulado era definido por cinco tópicos e

perguntas simples a eles associadas:  objetivo – o que fazem?; estratégias – como fazem?;

cronograma – quando fazem?; responsável – quem irá fazer?; e recursos – quanto?. Ao lado,

uma seta com a data em que estávamos (23/02) e o dia provável do evento (07/03). O tempo

ali  contido,  duas semanas, deveria delimitar os demais tempos disponíveis para as muitas

ações necessárias para a realização da atividade no dia previsto. 

Várias pessoas ali  presentes como jovens ou alunos tinham experiências anteriores

com a produção de eventos culturais. E isso era algo desejável do ponto de vista do projeto.

Um dos  objetivos  –  como  me  disse  um dos  gestores  da  secretaria  estadual  que  criou  a

iniciativa  –  era  “instrumentalizar”  pessoas  que  já  faziam  cultura  no  território para  que

conseguissem ter acesso aos editais de cultura que disponibilizavam recursos para esse tipo de

iniciativa. Nos encontros iniciais, identifiquei ao menos cinco jovens que eu sabia que haviam

participado de iniciativas (em grupos e organizações locais) em que produzir eventos era uma

atividade  razoavelmente  regular.  Os  termos  acionados  por  Thiago  não  eram,  portanto,

estranhos a todos os ali presentes.  Eles faziam parte de uma narrativa em que as ideias que

eram apresentadas pelos jovens eram enquadradas a partir de uma certa racionalização dos

recursos disponíveis e a  formalização requerida.  A  produção e  o evento (como “projeto”)

faziam parte  de  um universo  onde notas  fiscais,  recibos,  impostos,  formulários  etc  eram

imprescindíveis.  Mesmo naquela primeira  experimentação de produzir  um evento isso foi

constantemente lembrado. E ao longo das demais aulas também122.

122 Importante recordar que eu acompanhei apenas o último módulo do Formação de Jovens Agentes Culturais.



175

No entanto, além do vocabulário mobilizado por Thiago a partir de uma dinâmica em

que ele dava o tom e o ritmo, buscando enquadrar as ideias dentro da lógica dos projetos e da

produção cultural, de fato ali surgiram ideias que não vinham apenas dele ou de Lana. E, junto

a essas ideias, tornavam-se visíveis também as concepções dos participantes sobre o que e

como deveria ser o evento proposto pela organização responsável. Mas também sobre o lugar

em que viviam, seus moradores e o que entendiam como cultura local, por exemplo123. 

Uma das jovens, moradora do Alemão e já envolvida com grupos culturais locais,

falou que era preciso “entender qual a lógica do carnaval, culturalmente falando o carnaval

daqui seria funk, a gente pode trazer de fora, mas não seria da comunidade”. Esse tipo de

formulação  que  contrasta  o  daqui  (ou  o  “de  dentro”)  com  o  “de  fora” apresentou-se

recorrentemente durante o trabalho de campo e aparece como par de oposição central (ainda

que contextual e flexível) para compreensão de diversas relações e concepções existentes na

favela, para quem mora, quem trabalha ou quem se relaciona de alguma maneira com ela. 

Houve  a  partir  daí,  uma  problematização  sobre  o  carnaval,  sobre  o  que  seria  da

comunidade e o que não seria, sobre como vinha acontecendo o carnaval ali (onde aparece

não apenas a festa e a social (no sentindo da sociabilidade), mas também o que chamaram de

confusão, violência e tiroteio). A questão do carnaval a ser organizado por eles nesse evento

passou a se voltar para “a família, a promoção da paz, com distribuição de camisinha, parceria

com o posto de saúde, trazendo um outro olhar, colocando marchinhas e incentivando o uso

de fantasias” que ficou resumido na frase “demonstrar uma forma inovadora de comemorar o

carnaval no Alemão” e sintetizado na ideia de um bloco com “ação social”. 

Thiago questionava como incluir a questão da sustentabilidade e logo surgiram ideias

de que fosse  “o bloco da limpeza”, que houvesse “oficina de fantasia,  customização e de

percussão”, reutilizando  roupas  antigas  e  materiais  variados.  Chegaram  ao  nome

SustentAlemão  para  o  bloco.  Na  conversa  em  que  as  ideias  foram  sendo  colocadas,

valorizava-se  e  mesmo  era  incentivado  buscar  em pessoas,  grupos  e  organizações  locais

parcerias para realização do evento e das oficinas. Além disso, uma das jovens mencionou  a

Houve módulos anteriores que tinham outras ênfases e conteúdos. O aprender a fazer um projeto cultural era a
fase final da iniciativa. Mas também é necessário lembrar que a maior parte dos(as) jovens ali presentes chegou
apenas nessa fase do projeto.
123 É preciso  dizer  que,  apesar  de  grande  maioria  no  curso,  nem  todos  os(as)  jovens  eram moradores  do
Complexo do Alemão. Quando comecei a acompanhar as atividades do projeto havia ao menos três que não
eram dali, uma delas morando em outro município – e apenas ela concluiu o projeto. Essa característica não era
apenas desse projeto. Entre aqueles que acompanhei parcialmente durante o trabalho de campo, em pelo menos
um havia jovens de outras localidades que iam até o Alemão para participar das atividades regulares.  Essas
pessoas de fora haviam tomado conhecimento dos projetos através da Internet.
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rede (se referindo à Internet, às redes sociais virtuais)  como “uma das melhores formas de

captação de recursos que a gente vai ter”. 

Tarefas foram sendo definidas e divididas. Dois dos jovens presentes eram funkeiros e

a eles coube a tarefa de fazer uma música, um funk para o bloco. Dali, saiu uma programação

inicial, as oficinas e outras atividades que seriam realizadas foram delineadas, assim como

tarefas e seus responsáveis com prazos correspondentes.

Outros encontros, outros saberes

No entanto, nem todos os encontros que acompanhei ficaram sob responsabilidade de

Thiago. Alguns deles foram ministrados por instrutores de outros territórios. De acordo com

pessoas  ligadas à organização responsável pelo projeto, a ideia surgiu para tornar as aulas

mais  dinâmicas  e  para  que  os  instrutores  pudessem falar  para  outras  turmas  de  aspectos

relacionados aos projetos culturais que eram sua especilidade. A cultura e a produção cultural

eram evidentemente o forte de Thiago, que dava exemplos constantes de sua participação na

produção de filmes, teatro, eventos culturais e no acesso a editais de cultura. 

Os outros dois que acompanhei à frente de encontros no Alemão ficaram responsáveis

pelas ideias relacionadas aos projetos (Thainã, que era instrutor no Complexo da Penha) e

pela  parte  de  orçamento  (Davi,  originalmente  instrutor  em  Manguinhos).  Não  soube

previamente que eles assumiriam esses conteúdos (e como não consegui estar em todos os

encontros  no  período  em  que  acompanhei  o  projeto,  não  sei  dizer  com  certeza  se  a

participação  deles  foi  avisada  previamente  aos  jovens  porque  –  em  meu  período  de

participação – pude perceber que muitas coisas surpreendiam por não serem avisadas com

antecedência e a questão da  comunicação foi uma das principais críticas feitas por algumas

pessoas ligadas ao projeto com atuação no território). 

A aula  dada  por  Thainã  foi  para  mim ao  menos  inesperada.  Quando  cheguei  me

surprendi  ao  vê-lo  na  frente  da  sala  projetando  algumas  coisas  e  falando  com  os(as)

presentes. Pedi desculpas pelo atraso e ele brincou comigo em público. Thainã foi uma das

pessoas  que  conheci  logo  do  início  do  trabalho  de  campo,  ainda  em  2013,  e  ficamos

próximos. Quando acompanhei aquela atividade já havia, inclusive, o entrevistado já que fazia

parte do Ocupa Alemão e foi um dos criadores do Papo Reto. Eu já sabia que ele fazia parte

do projeto, mas como instrutor em outro território e não imaginava encontrá-lo ali.

O interessante de ter tido a oportunidade de observar diferentes pessoas à frente dos

encontros do projeto foi não apenas perceber as ênfases dadas por cada um de acordo com
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suas trajetórias e especialidades, mas também perceber as diferentes formas de cada um se

relacionar com os(as) presentes e enunciar questões semelhantes (ou mesmo relacionadas a

um mesmo universo: o dos projetos sociais de cultura). 

Havia algumas semelhanças evidentes entre eles, como o fato de serem todos homens,

brancos, dois na faixa dos vinte e tantos anos, outro mais velho, na faixa dos 30 e tantos. Os

três eram moradores de áreas populares: dois deles de favelas na zona norte da cidade (mesma

região do Complexo do Alemão) e o outro de um município da região metropolitana do Rio

de Janeiro. No que diz respeito à relação que estabeleceram com os(as) jovens prevalecia a

informalidade.  Os  três  pareciam estar  bastante  confortáveis  na  posição  de  instrutores  ou

professores daquela turma. 

Os dois que eram moradores de favela usavam muito mais gírias e tinham um modo de

falar bem mais próximo àquele das pessoas com as quais eu estava acostumada a conviver nas

atividades  ligadas  à  militância  no  Alemão.  Os  dois  tinham trajetórias  que,  de  diferentes

formas, aliavam a militância em favela a ONGs e projetos sociais ligados à juventude. Isso os

diferenciava de Thiago que não era militante (ainda que tivesse uma visão bastante crítica da

sociedade em consonância com o universo da militância), nem tinha uma trajetória marcada

pelos projetos, pelas ONGs ou pelos temas da favela e da juventude.

Voltando ao encontro em que Thainã estava a frente, ele falou sobre o processo de

crição de um projeto, mas, na verdade, falou menos do “formato projeto” (tema recorrente nos

encontros ministrados por Thiago) e mais sobre como ter ideias e transformá-las em algo que

poderia vir a ser um projeto. Os termos mobilizados por Thainã, como será visto mais adiante,

eram consideravelmente diferentes daquelas utilizadas por Thiago, assim como sua forma de

abordar a questão dos projetos sociais. Para falar de projetos, Thainã começou pelas ideias:

“O que é ideia? De onde ela vem? - Necessidades locais – Uma coisa que você quer que

aconteça – Algo que você almeja – Toda ideia vem do desejo”. 

O encontro foi mais conversado e em diversos momentos ele pede que as pessoas

tomem nota. Além das ideias, ele fala das “referências”. Diz que é preciso usar o que já foi

inventado  para  criar  coisas  originais  (“control  C,  control  V”,  mencionando  os  comandos

disponíveis no computador para se copiar alguma coisa de um arquivo para outro). Thainã

misturava em sua aula alusões à sua trajetória como museólogo (ele tinha terceiro grau), além

de fazer várias citar projetos que já havia escrito e onde havia trabalhado e ao processo de

criação de um projeto. 

Ainda que não explicitamente, boa parte de sua apresentação orientava-se pela lógica
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(e, portanto, pelo vocabulário) da Agência de Redes para Juventude124, que realiza projetos

com jovens e na qual ele havia trabalhado por alguns anos. Quando notei isso ao longo do

encontro, e uma vez que saimos juntos e fomos conversando, perguntei a ele a respeito. Ele

confirmou o uso de noções presentes na Agência e disse que achava a “metodologia” do

projeto Formação de Jovens Agentes de Cultura problemática. Havia tentado, assim, usar as

cartilhas do projeto no território onde era instrutor, mas passou a incorporar nos encontros que

conduzia parte da metodologia da Agência, que julgava mais apropriada para trabalhar com o

público do projeto. Contou que, no território em que trabalhava, ao contrário da turma do

Alemão, grande parte dos jovens tinha pouca ou nenhuma experiência anterior em projetos ou

produção de eventos.

Em  sua  aula  apareceram  os  termos  “inventário”,  “mapa”,  “oportunidade”,

“adaptação”,  mas  também  “formulário”,  “justificativa”,  “metodologia”,  “financiador”,

“orçamento”, “editais”, “banca”, “CPF”, “imposto” e “questão legal”. Ele começou lançando

mão de algo que parecia fora de um formato pré-estabelecido para o projeto, apresentando

estratégias  para  chegar  até  uma  ideia  (como  o  “inventário”  ou  o  “abecedário”  ou  o

“mapeamento  de  demandas  locais”)  e  para  desenvolver  a  ideia  (“mapear  lugares  no  seu

território em que algo acontecia ou podia acontecer”, por exemplo). Para depois apresentar

aspectos do formato, o enquadramento que deveria ser dado a essas ideias para que elas se

transformassem em um projeto.

Após apresentar formas e exemplos de como ter e desenvolver ideias para projetos,

Thainã abriu o notebook e projetou no quadro um formulário do Sebrae (Serviço Brasileiro de

Apoio às Micro e Pequenas Empresas)125 que, segundo ele, “ajuda bastante a destrinchar o

124 É preciso dizer que, ainda que se trate de um organização que trabalha com projetos sociais para jovens, a
iniciativa  em questão de difere de muitas  maneiras  dos projetos  mais  convencionais  para esse “público”
incentivando a criação de projetos sociais feitos pelos próprios jovens e garantindo recursos ao final do que
chamam de “ciclo” para aqueles projetos que cumprem etapas pre-determinadas. Nesse processo, há pessoas,
universitários moradores de favelas ou áreas populares, que cumprem o papel de auxiliar os(as) jovens, função
exercida por Thainã enquanto trabalhou lá. O criador e ex-coordenador geral dessa iniciativa era também um
conhecido diretor de teatro e produtor cultural que já esteve em diferentes lugares da administração pública
municipal no Rio de Janeiro e em um município da região metropolitana sob administração do Partido dos
Trabalhadores à época. Em 2015, a iniciativa criada por ele foi financiada pela Prefeitura da cidade do Rio de
Janeiro.  Outro grande financiador desde o princípio foi a Petrobrás.  Para uma análise sobre a Agência de
Redes ver Velazco (2014).

125 A instituição tem, em suas ideias e valores centrais, o empreendedorismo, negócio, a gestão e o estímulo à
formalização de negócios e pessoas (MEI). De acordo com informações disponíveis em seu site: “O Serviço
Brasileiro  de  Apoio  às  Micro  e  Pequenas  Empresas  (Sebrae)  é  uma  entidade  privada  que  promove  a
competitividade e o desenvolvimento sustentável dos empreendimentos de micro e pequeno porte (...).  Há
mais de 40 anos, atua com foco no fortalecimento do empreendedorismo e na aceleração do processo de
formalização da economia por meio de parcerias com os setores público e privado, programas de capacitação,
acesso  ao  crédito  e  à  inovação,  estímulo  ao  associativismo,  feiras  e  rodadas  de  negócios.  As  soluções
desenvolvidas  pelo  Sebrae  atendem desde  o  empreendedor  que  pretende abrir  seu  primeiro  negócio  até
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projeto na hora da elaboração dele”. A partir daquela imagem projetada do formulário, ele fala

dos diferentes itens, ou partes que precisam estar presentes na elaboração de um projeto. Mas

não faz isso de modo linear. 

Explicou cada item, a importância da coerência entre eles, mas também a relevância

dos nomes dos projetos, de fazer pesquisa de coisas parecidas com o que se quer fazer no

lugar onde mora . Ele não marca nenhuma clara diferença em sua apresentação, nos exemplos

que mobiliza, entre sua atuação profissional e sua inserção nos coletivos que ajudou a criar.

Usa, em diversos momentos, exemplos vindos desse universo (em conjunto, estabelecendo

uma conversa com Lana várias vezes, em tom de cumplicidade) como a escolha do nome do

coletivo do qual ele e ela fazem parte (a partir de uma lista de nomes previamente criada por

ele a partir do método do abecedário) ou quando fala de um projeto que escreveu junto com

um dos  participantes  do  coletivo  do  qual  havia  participado antes  (projetando inclusive  o

projeto em questão para mostrá-lo como exemplo).

Sua  apresentação  está  permeada  de  histórias  e  observações  que  remetem  a  suas

experiências (no coletivo que participou, no que fazia parte naquele momento, fala também de

projetos que já escreveu ou ajudou a elaborar, e do próprio projeto ali em andamento). Ao

final, aponta para a seguinte conclusão: “Não deixa de ser uma malandragem conhecer e jogar

com as regras dos editais que vocês estão concorrendo”. Conhecer e jogar com as regras nesse

caso associa-se à compreensão do que significa o financiador ter “sua marca associada ao

jovem” e,  portanto,  a  importância  da  mobilização para  um projeto  como aquele  do  qual

participam. 

O fim do projeto: o último edital e os ritos de fechamento

O  final  de  um  projeto  social  pode  ter  diversos  marcadores,  a  depender  do  ator

envolvido do qual tomamos o ponto de vista. Para a instituição responsável pelo projeto, por

exemplo, ele só termina quando seus ténicos apresentam os ultimos relatórios narrativos (que

relatam e comprovam as atividades realizadas) e orçamentários (comprovando e justificando

os gastos realizados no processo) ao financiador ou à instituição que media o acesso aos

recursos  financeiros.  Isso  pode  acontecer  até  meses  depois  do  fim  das  atividades  nos

territórios. 

Para  os  participantes,  a  entrega  dos  certificados  que  atestam sua  participação  no

pequenas  empresas  que  já  estão  consolidadas  e  buscam  um  novo  posicionamento  no  mercado”.
(http://www.sebrae.com.br/sites/PortalSebrae/canais_adicionais/conheca_quemsomos)
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projeto é um momento importante para a conclusão de seu envolvimento na iniciativa. Um de

meus interlocutores que foi instrutor no projeto aqui analisado, Thainã, falou uma vez comigo

sobre a necessidade de um ritual de conclusão para os participantes do qual a entrega de um

certificado (preferencialmente com legitimidade social,  ele me falava informalmente como

seria bom se o curso desse um certificado do Senac, por exemplo, instituição reconhecida por

oferecer cursos de formação laboral) é momento central.

No Formação de Jovens Agentes de Cultura, no entanto, havia uma expectativa de

outros  eventos  que  instituiriam  sua  finalização:  a  realização  de  uma  banca  em  que

apresentariam seus projetos e o lançamento de um edital voltado para os participantes através

do qual iriam concorrer a um prêmio. A banca foi realizada. Ela aconteceu no mesmo espaço

onde  ocorriam  os  encontros  no  Alemão.  Havia,  no  entanto,  a  expectativa  de  que  os

avaliadores fossem pessoas de uma instituição de “jovens empreendedores” (isso foi dito pelo

instrutor algumas vezes nos encontros que antecederam a banca e foi repassada por ele como

algo dito por pessoas que trabalhavam no escritório do Cieds a ele). No entanto, no dia, foram

instrutores de outros territórios que fizeram o papel de avaliadores. Um deles havia conduzido

alguns encontros também no Alemão sendo, portanto, conhecido de parte dos participantes.

Na banca, poucos jovens apresentaram seus projetos. Foram ao todo sete pessoas, a

maioria  delas  organizada  em  duplas.  Algumas  o  fizeram  individualmente.  Eles  foram

instruídos  por  Thiago  a  levarem seus  projetos  por  escrito  respeitando  alguns  padrões  de

apresentação. Alguns levaram, inclusive, uma apresentação no estilo Power Point (programa

de computador que ajuda a organizar apresentações) a ser projetada. Nesse dia, cheguei antes

do início da atividade e todos ali presentes estavam bastante nervosos. Tratava-se, no entanto,

de uma banca como exercício de apresentação dos projetos, como forma de prepará-los para o

que poderia acontecer caso fossem selecionados para essa fase do edital a que iriam concorrer.

Edital  esse  que  até  aquele  momento  não  havia  sido  lançado.  Sendo  assim,  redigiram  e

organizaram suas ideias como projetos tendo como base um roteiro fictício que, ainda que

contivesse  boa  parte  dos  itens  geralmente  presentes  na  conformação  da  narrativa  de  um

projeto  social,  não  seriam  exatamente  os  mesmos  contidos  no  edital  que  vinha  sendo

aguardado por todos (pessoas da organização de fora, instrutores e jovens participantes) com

muita ansiedade, sendo de responsabilidade da secretaria de cultura.

Ainda  que  se  tratasse,  portanto,  de  um  exercício,  foi  um  momento  de  extremo

nervosismo para os participantes. Eu solicitei assistir às apresentações ao lado da banca. O

instrutor  do  Alemão  também  o  fez.  E  fomos  atendidos.  Além  dele,  de  mim  e  de  dois
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instrutores de outros territórios, estava também a supervisora dos territórios no projeto (eram

quatro supervisoras para 20 territórios). Ela havia estado presente em alguns momentos, como

os passeios e alguns dos encontros onde havia necessidade de trazer informações diretamente

dessa  organização.  Ela  era,  portanto,  também  conhecida  pelos  ali  presentes.  Os  outros

participantes não podiam assistir  as  de seus colegas,  aguardando do lado de fora da sala

enquanto elas aconteciam.

Cada  apresentação  tinha  um  tempo  máximo  para  acontecer  (15  minutos)  e  os

avaliadores folheavam os projetos por escritos um pouco antes de cada apresentação. Ao final

de cada uma, eles teciam comentários e críticas, dizendo o que os jovens deviam melhorar

(tanto no documento escrito, quanto na forma de apresentar) e ressaltando o que estava bom.

A ideia, portanto, era que aquele momento fosse uma parte do processo de elaboração do

projeto. Para a maior parte dos participantes, como já foi dito, tratou-se de uma enorme fonte

de ansiedade: com a necessidade de falarem em público em um formato em que estavam

claramente sendo julgados por aquilo que estavam de alguma forma aprendendo a fazer (ainda

que para alguns aquela não fosse a primeira experiência). E isso é importante de ser pontuado:

mesmo entre os mais velhos e mais  experientes,  que já tinham tido projetos aprovados e

rejeitados em processos semelhantes, não se tratou de um momento tranquilo. Todos estavam

muito nervosos em suas performances públicas e externar o nervosismo antes da apresentação

parecia fazer parte daquele momento. 

Ainda que, em tese, esse tivesse sido um momento entre outros na construção de seus

projetos, após essa atividade os encontros esvaziaram. Em geral, havia apenas um jovem. O

objetivo dos encontros seguintes a esse momento era aprimorar o projeto considerando as

observações realizadas pela banca com o auxílio do instrutor. O que na prática não aconteceu,

ainda que Thiago continuasse indo nos dias combinados.

Após o momento da banca, voltei a vê-los reunidos na entrega dos certificados. Antes

disso, houve uma tentativa de reunião para se decidir como tal entrega seria realizada. Essa

reunião foi mobilizada pela supervisora e três jovens compareceram. Ideias foram dadas. A

principal era organizar uma atividade cultural na Praça do Conhecimento em que os jovens

participantes envolvidos com cultura pudessem se apresentar. A atividade ocorreria em um

sábado pela  manhã para viabilizar  tanto a  participação dos  jovens quanto de parentes  ou

amigos. Isso, no entanto, não ocorreu. Apesar de ter sido realizado um encontro para que a

decisão fosse coletiva, o que aconteceu de fato foi a rápida entrega dos certificados sem uma

cerimônia específica (eles pegavam um de cada vez seu diploma e assinavam um papel e
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aqueles  que não foram teriam que ir  à sede do Cieds no Centro de cidade para buscá-lo

depois) seguido de um lanche trazido pela equipe do Cieds. Tudo muito rápido. Em seguida,

participantes, mobilizadores e instrutor (e eu) ficamos conversando informalmente. Em dado

momento,  as  três  pessoas  do Cieds  que estiveram presentes  nesse dia  (o coordenador da

iniciativa, a supervisora pedagógica e a supervisora territorial) reuniram todos em círculo e o

coordenador deu um informe sobre a questão do edital final, que até aquele momento ainda

não havia sido lançado pela secretaria de cultura.

Desde seu início,  o  projeto dizia  que “além das formações e outras  atividades”,  o

projeto iria “beneficiar jovens com o prêmio de R$12.000 para que coloquem em prática seu

negócio cultural”. Nessa notícia disponível no site da organização que produziu o projeto não

fica claro que esse prêmio não seria para todos(as) os(as) participantes, mas isso era dito nos

encontros  na  iniciativa.  Esse  edital,  portanto,  estabeleceria  as  regras  para  que  os  jovens

organizassem suas  ideias  sob  a  forma  de  um projeto  que  iria  concorrer  ao  prêmio.  Sua

publicação, no entanto, sofreu diversos atrasos o que gerou uma enorme expectativa entre os

participantes e muitos problemas para aqueles que representavam a organização responsável

pela produção do projeto já que não era ela quem controlava as questões relacionadas ao

edital.

Diferente do primeiro edital, que estabelecia regras para a seleção e contratação da

ONG que produziria o projeto, o segundo edital expressava um marco temporal anunciado em

variados momentos desde o início das atividades do projeto. Nos encontros, essa informação

foi recorrentemente trazida, incialmente, pelo instrutor (e por pessoas que trabalhavam nos

escritórios da organização responsável, quando presentes) e, mais perto do final do projeto,

também pelos(as) jovens. Isso porque o curso tinha como objetivo que os(as) participantes

escrevessem projetos  a  serem submetidos  ao  edital  em questão.  No  entanto,  esse  edital,

sempre evocado, nunca foi de fato apresentado em um dos encontros já que ele só foi tornado

público após o final do curso. Sendo assim, esse segundo edital tornou-se um espectro, uma

promessa não cumprida que influenciou o modo de encerramento do curso. 

Por um lado, os(as) jovens não sabiam como escrever seus projetos porque as normas

que  deveriam  orientar  a  escrita  (um  formulário  e  as  instruções  de  preenchimento)  não

existiam já que o edital ainda não existia. Por outro, o instrutor buscava sanar o problema

apresentando exemplos de editais mais simples que talvez fossem próximos àquele com o

qual eles iriam lidar. Mas o instrutor, ele mesmo, não sabia ao certo como seria o edital nem

quando seria lançado. Nesse momento, evidenciou-se uma quebra na mediação. Instrutor e
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representantes do Cieds começaram a evocar insistentemente a secretaria de estado, buscando

explicitar a divisão de responsabilidades entre eles. 

O que ao longo do curso parecia pouco importante, nesse momento foi colocado em

evidência a fim de buscar manter a reputação do Cieds e das pessoas que o representavam no

território. Em busca por remediar a questão, a organização enviou um edital que ainda não era

o  esperado  mas  a  partir  do  qual  os  jovens  deveriam  redigir  seus  projetos  para  serem

apresentados a uma banca de avaliação fictícia. No final das contas, e com o término dos

encontros, o fluxo de informações que era passado através do instrutor e das pessoas que

desempenhavam o papel de mediador cessou e, com ele, a possibilidade de entender melhor

do que tratava o edital.

Tomei conhecimento do edital em um dos últimos dias em que fui a uma atividade do

projeto. Estavam o instrutor e mais dois jovens além de mim. Foi uma dessas jovens, uma das

mais velhas e que já trabalhava na área de cultura, que falou que o edital havia “saído”, ou

seja, havia sido publicado e encontrava-se disponível no site do programa a que se associava o

projeto. E foi assim que foi confirmado um boato a respeito dele: o edital não seria mais

exclusivo para os(as) partcipantes do curso Formação de Jovens Agentes de Cultura,  mas

público, aberto para pessoas e organizações que quisessem concorrer. 

Não sei se é possível descrever a dimensão dessa mudança. Ao longo dos encontros, a

informação  que  era  passada  aos  jovens  era  que  o  edital  seria exclusivo  para  os(as)

participantes do curso. Com essa informação, não raro, chegava a interpretação de que havia

uma boa chance de que todos os participantes ao final recebessem o prêmio uma vez que a

evasão havia sido grande. Eu mesma cheguei a repassá-la algumas vezes quando falava do

projeto. No final, ao não se confirmar, ela gerou alguns efeitos significativos. O primeiro foi

que as pessoas que representavam o Cieds se viram obrigadas a explicar seu papel dentro do

projeto e falar que, ainda que a organização fosse sim responsável pela realização do curso,

não era a ONG a responsável pelo prêmio, ou seja, pelo edital. Isso era de responsabilidade da

secretaria de estado (é bom destacar aqui que, durante meus meses de trabalho de campo no

projeto não vi representantes da secretaria nenhuma vez no Alemão). 

Para os(as) jovens isso era de dificil compreensão uma vez que o instrutor, as pessoas

que faziam a  mobilização e  duas  pessoas  do Cieds  eram quem conheciam pessoalmente.

Mesmo o nome da secretaria não era mencionado com frequência nos encontros, ao passo que

a ONG era referência constante nas falas do instrutor e dos mobilizadores. Como é possível

imaginar, acabou sendo o Cieds o responsabilizado, na leitura dos(as) jovens, pelos problemas
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relacionados ao segundo edital: o enorme atraso para sua publicação e as modificações em

uma regra estruturante do mesmo que alterava as chances daqueles jovens para acessarem o

prêmio  prometido.  Alguns(mas)  deles(as)  sentiram-se  profundamente  enganados  ao

perceberem que,  mais  uma vez,  teriam que concorrer  com grandes  ONGs e pessoas com

muito mais experiência pelos mesmos recursos. Um dos coordenadores do projeto narrou em

entrevista parte do conflito nos seguintes termos:

(…) o pessoal começou a se movimentar também, começou a ficar chateado
com a Secretaria, foram na reunião e a Secretaria explicou que na verdade
não dava pra fazer porque teria que ser um edital aberto. (…) Não, nós (se
referindo ao Cieds) não fomos. Nós não fomos nem convidados. Os jovens,
na  verdade,  marcaram com a Secretaria,  a  gente  soube porque teve pelo
whatsapp. Jovens de um território se juntaram, se uniram, se movimentaram
pra isso, achei bacana. Eu acho que eles têm que lutar pelos nossos direitos e
fazer valer, né? E, aí, eu sei que eles saíram de lá com uma promessa de que
seria uma pontuação diferenciada (para os participantes do projeto),  mas
também não ocorreu.  (...)  Acho que  a  mágoa  deles  foi  concorrer  com o
próprio professor deles, né, os professores concorreram o edital e ganharam,
né, do próprio aluno que ele dava aula, pela experiência (...) Eu acho que a
gente tem alunos ali que vão concorrer a editais, aí vão ganhar, porque a
gente preparou muito pra isso, mas a ideia do edital não ser exclusivo foi um
balde de água fria pra eles, pra aqueles que (es)tavam começando pela sua
primeira vez, né? Foi algo difícil” (Entrevista com Valrei Lima, coordenador
do projeto no Cieds, 2015).

De acordo com  Valrei no trecho acima destacado, foi um “balde de água fria” para

os(as)  jovens.  E  ele  (e  sua  organização)  tinha  dimensão  de  seu  lugar  e  dos  problemas

causados já que é “ela (a ONG) bota a cara, é ela quem vai pra ponta, é ela quem tá lá no

campo e quando as coisas não acontecem de forma como foi informada, é essa instituição que

sofre por todos os riscos, que sofre todas as indicações de ter feito mal feito porque ela que

(es)tá no contato, ela que (es)tá lá”. 

A explicação dada, informalmente e ao menos a mim porque perguntei, foi que a fonte

de recursos financeiros através do qual o prêmio se realizaria havia mudado. Inicialmente

estaria relacionada à empresa financiadora do projeto, o que abriria a possibilidade de criação

de restrições para seu acesso. No entanto, e ninguém sabia dizer ao certo a razão, o que dava

margem a especulações acerca de desvio de recursos, o dinheiro viria agora de um fundo

nacional de cultura que, por sua natureza jurídica, só poderia financiar editais públicos, ou

seja, abertos a qualquer pessoa ou instituição que desejasse acessá-lo a partir dos parâmetros

neles contidos. Isso inviabilizava a criação de normas restritivas de acesso.
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Como isso tudo aconteceu em uma fase em que os encontros já não eram frequentes,

ao menos do Alemão, a frustração gerada deu origem apenas a fofocas e a uma discussão via

whatsapp em que uma das jovens responsabilizava o instrutor e o Cieds por não terem sido

transparentes  sobre  as  mudanças  das  regras  no  edital  (esse  episódio  aconteceu  já  após  a

divulgação do resultado do prêmio). Nas palavras de Valrei: “Na verdade, o que compromete

a avaliação depois é essa questão do edital, mas até o projeto já tinha finalizado na sala de

aula,  a  gente  já  não  (es)tava  mais  com eles  sistematicamente  em atividades”.  Em outros

territórios,  no  entanto,  houve,  inclusive  com a  participação  de  mobilizadores  locais,  uma

reação organizada de participantes do projeto que levou a uma reunião com a secretaria de

estado responsável  (sobre a qual,  infelizmente,  só vim a tomar conhecimento depois pelo

perfil da rede social virtual Facebook de uma jovem moradora de outra favela). 

Ao  procurar  o  segundo  edital  na  Internet,  me  deparei  com  cinco  documentos.

Diferentemente do primeiro edital,  em que foi possível  encontrar  inicialmente apenas um

arquivo que fazia referência a dois anexos (dos quais pude localizar apenas um), este contava

com  informações organizadas em arquivos de diferentes naturezas. Além do texto do edital

em si, foram disponibilizados dois formulários (um relativo ao proponente e outro ao projeto)

e  um  manual  com  explicações  sobre  como  os  formulários  deveriam  ser  preenchidos  e

esclarecimentos sobre o conteúdo do edital. Além disso, havia dois arquivos em audio com

“chamadas para o edital” (completa e resumida). Havia, portanto, nesse caso, a compreensão

de que era necessário uma maior  quantidade de informações disponíveis  uma vez que as

pessoas que pretendiam que a ele tivessem acesso não estavam habituadas a lidar com esse

tipo  de  documento  (como havia  sido  o  caso  das  pessoas  e  instituições  que  acessaram o

primeiro edital) ou mesmo com esse tipo de processo (que o gestor idealizador do projeto

chamou de “burocracia”).

Em termos  de  estrutura  e  linguagem,  este  edital  não  diferia  substantivamente  do

primeiro edital (que normatizou a escolha da ONG que produziu a iniciativa). No entanto, e

considerando  a  grande  diferença  entre  os  públicos  dos  dois  editais,  há  documentos

complementares  para auxiliar  no entendimento de parte  das pessoas que poderiam querer

concorrer  a  esse  segundo.  O que incluia  ao  menos  uma parte  considerável  daqueles  que

partciparam do curso Formação de Jovens Agentes de Cultura que não tinham experiência

prévia com editais do tipo ou tinham pouquíssima inserção nesse universo a partir do lugar de

proponentes de projetos. 

Havia,  assim,  “orientações  para inscrição”,  um documento que diferia bastante  em
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termos de forma e de conteúdo do texto central do edital. Em primeiro lugar, tratava-se de um

documento com apresentação gráfica totalmente diferente do primeiro, possuindo uma capa

diagramada com um desenho em que uma favela foi representada como quadrados dispostos

na parte direita do papel. Sobre essas formas gráficas estava escrito “funk”, “audiovisual”,

“música”, “grafite”, “literatura”, “fotografia”, “teatro” e “balé”, evidenciando o que estava

sendo  pensado  como  possíveis  temas  dos  “microprojetos  culturais”  que  davam nome  ao

edital.

O documento de 12 páginas era divido em nove partes onde havia informações sobre o

programa em que se insere o edital, um breve resumo sobre o edital (meia página), quem

poderia e quem não poderia participar, como se inscrever, quais documentos deveriam ser

preparados, processo de seleção, “outras informações importantes” e anotações. A linguagem

era  bem mais  objetiva  e  direta  do  que  aquela  do  edital  em si  e  o  documento  foi  todo

diagramado de modo a facilitar a leitura (o que incluía o uso de fonte maior, por exemplo, e

de ilustrações e outros recursos visuais). 

Os  múltiplos  documentos  do  edital  –  aqueles  criados  pela  secretaria  e  aqueles

solicitados aos que pretendiam propor um microprojeto – faziam parte de um rol mais amplo

de papéis (em formato digital ou físico) que criaram esse projeto. Eles tornavam evidentes que

o projeto escrito, por exemplo, por aqueles que fizeram o curso e podiam, então, concorrer ao

edital  não  era  apenas  uma  ideia  de  ação  cultural  na  favela  traduzida  para  um  formato

específico a partir das orientações do edital. Para haver a possibilidade de acessar os recursos

disponíveis,  era  preciso  não  apenas  deter  o  conhecimento  mínimo  necessário  para  ler  e

interpretar  as  informações  do edital  e  sobre ele,  mas também capacidade de converter  as

ideias em uma linguagem adequada em um espaço limitado e, ainda, ser capaz de mobilizar

uma  série  de  outras  informações  sob  a  forma  da  documentação  exigida  que  deveria  ser

anexada e planilhas (orçamento, planos de divulgação e orçamentário).

Além  disso,  ainda  que  ao  menos  as  pessoas  que  participaram  do  curso  onde

acompanhei mostrassem uma enorme familiaridade com o mundo digital e a Internet, não

obrigatoriamente o modo de acesso à Internet possibilitaria um fácil preenchimento de um

formulário online sobre um assunto e contendo uma linguagem com a qual boa parte dos

participantes não parecia especialmente familiarizada. Trata-se, portanto, de reconhecer que as

mediações  feitas  por  esses  documentos  e  formulários  entre  possíveis  “proponentes”  e

administração pública (na figura da secretaria de estado responsável)  são atravessadas por

outras mediações necessárias de conhecimento, linguagem e tecnologia que possibilitam, e
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também constrangem, esse possível acesso aos recursos tornados disponíveis através da peça

jurídica que é o edital.

Projeto social e militâncias

A  descrição  analítica  do  projeto  Formação  de  Jovens  Agentes  de  Cultura  não

pretendeu esgotar todas as suas dimensões, mas chamar a atenção para diferentes relações e

atores envolvidos em algumas delas. Nesse último ponto, o objetivo é retomar alguns aspectos

tratados  ressaltando  a  relação  entre  dimensões  distintas  da  construção  social  de  projetos

sociais e do engajamento militante em favela, sobretudo no que se refere à juventude. Desde o

início da pesquisa, um de meus objetivos centrais era entender de que forma militância e

projetos  constituiam-se  mutuamente.  O  que  observei,  no  entanto,  foi  que,  em  muitos

momentos, nem mesmo essa distinção fazia sentido para meus interlocutores. Onde começava

o projeto e terminava a militância (ou vice e versa) nesses casos era difícil precisar. E não foi

o que pretendi. 

No final das contas, os projetos sociais voltados para jovens podem ser compreendidos

como  um  dos  fatores  das  condições  de  engajamento  (e  de  desengajamento)  para  certas

pessoas,  grupos  e  instituições.  Projetos  sociais  e  militância  alimentam-se  mutuamente  no

contexto pesquisado. Nos projetos circulam (e são produzidos) códigos, modos de agir e de

pensar que não raro são compartilhados também entre movimentos sociais. Em alguns casos,

de modo a reproduzi-los. Em outros, como forma de se distinguir de um Outro, mais próximo

à ideia  que  têm de  Estado.  O movimento  contrário  também se  verifica.  Ou seja,  muitos

projetos sociais também espelham, traduzem ou são conformados (também) por dinâmicas e

práticas criadas entre militantes em suas reuniões, manifestações, relações e eventos. E tanto

um, quanto outro (no que se aproximam ou se diferenciam) são, como vem sendo visto ao

longo  dos  capítulos,  atravessados  por  relações  de  vizinhança,  amizade,  parentesco,  mas

também profissionais e educacionais. Pode se falar em um fluxo de capitais acumulados na

militância  e  nos  projetos  sociais  que  se  retroalimentam.  Para  indivíduos  e  organizações,

legitimidade, prestígio e determinados modo de conhecimento aprendidos na militância são

valorizados nos projetos sociais. E, mais uma vez, o oposto também é verdadeiro.

Os projetos sociais  são também um espaço de trabalho para pessoas  engajadas de

diferentes maneiras em ações coletivas locais. Por um lado, muitas vezes essas ações coletivas

locais  são  transformadas,  através  de  projetos  sociais,  em  possibilidades  de  engajamento

militante  remunerado.  Em projetos  sociais  desse gênero é  possível  exercer  certo  nível  de
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engajamento,  transmitindo  valores  que  percebem  como  ligados  aos  seus  ideais  como

militantes  e  sendo  remunerados  financeiramente  por  isso.  Entre  meus  interlocutores,  no

entanto, o trabalho em projetos ligados à militância raramente era duradouro ou fonte de sua

maior renda mensal. Por outro lado, há ofertas de trabalho disponíveis em organizações não

governamentais e no governo (muitas vezes também denominadas projetos sociais) onde um

certo capital acumulado na militância é requerido. Este é o caso, por exemplo de vínculos e

conhecimentos sobre o lugar onde vivem e a partir do qual constroem seus engajamentos e

relações que podem se traduzir em uma capacidade potencial de mobilização. 

Os termos “articuladores” ou “mobilizadores” locais estão entre  os mais utilizados

para a função remunerada que exercem nesse tipo de iniciativa.  Nela (como foi visto em

algumas das trajetórias analisadas no segundo capítulo e também ao longo deste) é requerido

que eles conheçam profundamente a dinâmica local (o que inclui não apenas instituições e

atores locais, mas também as pessoas de fora que lá trabalham e outros tipos de dinâmicas

social  e política,  que incluem, inclusive,  aquelas ligadas à violência).  Também devem ser

capazes de trazer para a iniciativa e fazer a manutenção da presença de moradores para dela

participar, sendo, não raro, acusados de serem responsáveis pelo esvaziamento do projeto ou

curso (como foi possível perceber pela narrativa do articulador local que antecedeu a entrada

de Lana no projeto aqui analisado). 

A função de articulador ou mobilizador local está situada em um dos planos de menor

prestígio dentro da hierarquia de um projeto social ou de iniciativas do gênero. Tratam-se, em

geral, de contratos temporários, com baixa remuneração e que não exigem alta escolaridade.

As  pessoas  engajadas  encontram-se  situadas  em outros  postos  dentro  dos  projetos  (como

coordenadores,  responsáveis  pela  comunicação,  jornalistas,  contadores ou professores,  por

exemplo) com mais frequência em iniciativas de organizações locais e não nas de fora. Um

exemplo disso é a narrativa de uma pessoa engajada em ações locais há muitos anos por mim

entrevistada. Ela contou informalmente que, trabalhando há muito tempo em uma ONG de

fora como mobilizadora local, quis participar do processo de seleção para um cargo na área de

sua  formação  universitária.  Ela  foi,  no  entanto,  desistimulada  pelo  diretor  geral  da

organização que, em suas palavras, disse que ela era muito necessária na função que já vinha

exercendo como articuladora local. A função almejada requeria maior escolaridade (o que ela

possuia) e era melhor remunerada por menos horas de trabalho semanal. Ela não participou do

processo de seleção.

Na área ligada particularmente à juventude,  houve,  no período de minha pesquisa,
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outras  iniciativas  em que pessoas  com trajetórias  de  engajamento  na  área  estavam sendo

contratadas para postos de coordenação ou auxiliar de coordenação, por exemplo. Em um

equipamento  público  local  voltado  para  jovens,  em  especial,  conheci  três  pessoas

consideradas jovens e moradoras do Complexo que assumiram tal função desde a criação do

espaço.  Todas,  no entanto,  ficaram pouco tempo fosse por  questões  que nomearam como

“políticas” (por se tratar de um cargo de confiança, que apesar de requerir um processo de

seleção  estava  ligado  à  escolha  de  pessoas  de  dentro  da  secretaria  correspondente  que,

portanto, por mudanças de ordem político-partidária poderiam optar por colocar pessoas mais

próximas politicamente), fosse por questões salariais (ou seja, por ter sido prometido outro

valor de salário que não se confirmou), fosse, ainda ,por questões relacionadas à “liberdade”,

ou  seja,  por  inicialmente  terem  acreditado  que  poderiam  ter  maior  incidência  sobre  as

atividades a serem realizadas no espaço (e seu modo de realização) o que acabou por não se

confirmar  na  prática.  Destaco  que  essas  mesmas  razões  foram acionadas  em conversas  e

entrevistas  por  pessoas  que  trabalharam  como  mobilizadoras  locais  para  justificar

abandonarem o trabalho em outras iniciativas. 

Outra  tensão bastante comum nesse cenário foi entre os valores mobilizados pelas

pessoas  engajadas  e  entre  as  práticas  e  ideias  das  organizações  ou  projetos  em  que

trabalhavam de forma remunerada. Se muitas vezes havia coincidência, muitas vezes também

havia diferenças marcantes. Em certos momentos isso tornava-se bastante evidente no relato

de meus interlocutores. As estratégias para lidar com esse tipo de tensão foram muitas. Em

alguns  momentos,  por  exemplo,  optava-se  por  omitir  seu  posicionamento  em  relação  a

determinados  assuntos  em que  as  visões  de  mundo  da  pessoa  engajada  e  do  projeto  ou

organização  não  coincidiam  a  fim  de  garantir  a  manutenção  do  vínculo  de  trabalho

remunerado. Em outros, pediam demissão. Houve ainda episódios (às vezes públicos, outras,

privados) onde essa tensão era tornada pública e algum superior da organizaçao ou projeto

podia  chamar  a  atenção  da  pessoa  envolvida.  Ficava  evidente  que  não  existia  uma

coincidência absoluta. Isso podia levar tanto a uma insatisfação permanente com um trabalho,

que trazia  consigo a  promessa de adensar  o  engajamento já em curso,  ou a  um repensar

contínuo dessa relação entre militância e trabalho remunerado em que um certo engajamento é

requerido a princípio.

Entre  os  capitais  valorizados pelos  projetos  sociais  e  acumulados entre  as  pessoas

engajadas está a formação de redes de relações. Mas, como já foi visto no Capítulo 2 (ver

especialmente a trajetória de Alan Brum), o acúmulo de capitais na militância e nos projetos
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se  retroalimentam.  Assim  como  o  capital  de  relações  (GAXIE,  2005)  acumulado  em

experiências  de  engajamento  militantes  podiam  ser  valorizados  no  trabalho  em  projetos

sociais, a formação de redes de relações126  também acontecia ao se trabalhar em iniciativas do

gênero.  Mais  um ponto  de  contato  e  interseção  entre  práticas  militante  e  o  trabalho  em

projetos sociais. O tipo de mobilização nesses dois espaços pode ser marcadamente distinto (a

mobilização para uma manifestação contra determinada política governamental, por exemplo,

e o convite para a apresentação formal de um projeto do governo)  ou coincidente (no caso de

ações de projetos em que são narradas experiências da militância, como ocorreu em diversos

encontros e atividades do curso analisado nesse capítulo).

Nesse mesmo sentido, pontuo outro aspecto que por vezes demarca fronteiras, mas que

também aponta  coincidências  e  trânsitos:  a  linguagem que  circula  em projetos  sociais  e

movimentos  sociais.  Ainda que,  nos  projetos,  muitos  documentos  (como os  editais  ou as

cartilhas de formação) acionem outras linguagens (como a jurídica ou burocrática do caso dos

editais  e  a  acadêmica  no  caso  dos  materiais  de  formação),  há  uma  combinação  dessas

linguagens àquela que opera no cotidiano do engajamento militante. Ela aparece tanto nos

materiais escritos (ainda que com menos frequência a depender do material), mas sobretudo

nas atividades cotidianas do projeto social no território. 

E não poderia ser diferente uma vez que, no caso aqui analisado, o curso aconteceu em

um espaço físico de uma instituição local constituída a partir de uma ação coletiva fortemente

engajada,  e  seus  mobilizadores  locais  e  instrutores  também habilitavam-se  à  função  que

exerciam no projeto graças a diferentes experiências de engajamento. Ou, ao menos, a um

certo compartilhamento de valores que, no caso em questão, poderiam ser descritos como “de

esquerda” ou progressistas. Ou seja, ideias que valorizam, por exemplo, a justiça social, os

direitos humanos, a cultura da periferia e o protagonismo dos jovens (sobretudo de periferias

ou  classes  populares)127.  Como  foi  dito,  ao  darem as  aulas  nos  projetos  eram acionadas

126 O que muitos chamam de “conhecimento”, conhecer e ser conhecido entre muitas pessoas do lugar, mas
também de outras favelas e organizações sociais e movimentos.

127 O termo esquerda vem perdendo sua centralidade entre partes dos atores desse debate. Por um lado, nos
últimos anos (e sobretudo após as mobilizações ocorridas no Brasil em 2013) setores conservadores (o que
inclui os grandes meios de comunicação) utilizam-se dele sistematicamente de forma pejorativa, acusando, por
exemplo, os defensores dos pobres e dos direitos humanos de defensores de bandidos e de defenderem valores
que contradizem aqueles por eles defendidos (família, propriedade privada, religião etc). Por outro, dentro dos
setores  considerados  progressistas  (ou  “de  esquerda”)  há  uma  recusa  de  se  reconhecerem nessa  alcunha.
Alguns grupos e pessoas se referem à “ex-querda” como pessoas brancas de classe média que defendem seus
próprios privilégios em detrimento daquilo que, para eles, seria prioritário, ou seja, a morte sistemática de
pobres e  negros graças  às políticas  estatais (inclusive quando partidos considerados de esquerda estão no
poder). Essa luta simbólica é expressão também das convergências e divergências entre setores de movimentos
sociais  (sobretudo  populares  e/ou  identitarios)  e  política  partidária  ou  institucional  (o  que  inclui  espaços
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experiências pessoais e coletivas dos envolvidos.  Nos relatos apresentados não havia uma

evidente distinção entre experiências profissionais, que envolviam projetos com jovens, por

exemplo,  e  outras  de mobilização e  engajamento incorporando os coletivos ou iniciativas

criadas por eles. O mesmo acontecia entre os participantes, os chamados jovens. Ao falarem

de si nos encontros do curso, falavam de outros projetos, outros cursos e de experiências de

mobilização, por exemplo. 

As fronteiras constituíam-se de forma imprecisa e  quase residual,  apontando, mais

uma vez, para uma certa sobreposição de universos (caso nos esforçássemos para separá-los)

ou mesmo uma conformação mútua e conjunta cujas fronteiras são acionadas por atores de

ambos os lados em momentos estratégicos, como os de denúncia (ser acusado de ser ONG, ou

seja, de se beneficiar com a manutenção da pobreza na favela) ou de acusação (no caso de

ONGs e atores governamentais serem acusados por outros atores de beneficiar pessoas ou

organizações percebidos como “da esquerda”, por exemplo, através de projetos sociais, cursos

e  outras  iniciativas  em  detrimento  de  outros  públicos  ou  usar  a  máquina  pública  para

incentivar e fomentar movimentos sociais considerados “de esquerda”).

institucionais  de  participação  como conselhos  e  audiências  públicas).  Essas  questões  serão  retomadas  no
último capítulo.
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Capítulo  4  –  Militância  nas  redes  sociais  virtuais:  comunicação  na  produção  de
engajamento e do lugar

O presente capítulo analisa algunas aspectos presentes na relação entre o engajamento

militante e o uso dos recursos disponíveis na Internet, priorizando a análise feita pelas ações

coletivas locais acompanhadas nas redes sociais virtuais. Para tanto,  tomo como ponto de

partida  duas  situações  etnográficas  observadas.  Cada  uma  delas  remete  a  uma  série  de

relações e ações que permitem ilumar usos e representações que pessoas engajadas faziam (e

tinham)  das  plataformas  disponíveis  na  Internet,  acentuando  continuidades  entre  seus

engajamentos on e offline, mas também tensões colocadas a partir deles. Busco colocar em

perspectiva modo como esses os usos feitos por eles dessas “ferramentas” contribuíam para

alterar relações locais e suas posições nos movimentos sociais pesquisados.

Situação 1128

Havia ido para uma atividade do Raízes em Movimento programada para acontecer

em  uma  das  salas  da  Praça  do  Conhecimento,  um  equipamento  público  da  Prefeitura

localizado  em  uma  das  favelas  do  Complexo  do  Alemão  que  oferecia  cursos  ligados  à

comunicação e à tecnologia129. Naquele espaço costumavam acontecer reuniões e atividades

de grupos ligadados às ações coletivas locais. David Aman, um dos criadores e coordenadores

do Raízes,  trabalhava lá naquela ocasião e a gestão do espaço vinha sendo realizada pelo

Centro  de  Criação  de  Imagem  Popular  (CECIP),  uma  ONG  historicamente  vinculada  à

comunicação popular130.  

O “Vamos desenrolar”, atividade do Raízes para a qual havia ido naquele dia, é uma

128 As cenas aqui narradas foram observadas ao longo de meu trabalho de campo entre os anos de 2012 e 2015.
129 De  acordo  com  publicação  lançada  em  2014  pelo  CECIP  sobre  as  ações  realizadas  pela  Praça  do

Conhecimento de Nova Brasília (uma das favelas do Complexo do Alemão), “A Nave do Conhecimento de
Nova Brasília foi  inaugurada como Praça do Conhecimento e,  durante 2012 e 2013,  funcionou com essa
denominação”. Na Prefeitura, o projeto Praças e Naves do conhecimento estava sob coordenação da Secretaria
Especial de Ciência e Tecnologia (SECT) e a gestão do equipamento construído na Nova Brasília foi feita pelo
Centro  de  Criação  de  Imagem  Popular  (CECIP)  para  “atuar  na  mediação  e  gestão  de  programas
governamentais, a partir de um modelo de parceria do poder público com organizações da sociedade civil”. No
lugar existiam “(...)  laboratórios de vídeo e informática com tecnologia digital  avançada,  onde acontecem
cursos (...)” e permitia “(...) o acesso às novas tecnologias de comunicação”. Além disso, ainda de acordo com
a publicação, lá aconteciam “(...) apresentações de teatro e dança, exposições, atividades de pintura, exibição
de filmes, jogos, brincadeiras, espetáculos de música popular e erudita (...)” (Trechos da publicação “Ideias,
sonhos e histórias – cultura digital em Nova Brasília”, 2014).

130 De acordo com informações disponíveis em seu site, trata-se de “uma organização da sociedade civil, sem
fins lucrativos e não-partidária, que desde 1986 se dedica ao fortalecimento da cidadania por meio da educação
e  da  comunicação.  A  missão  do  CECIP  é  contribuir  para  o  fortalecimento  da  cidadania,  produzindo
informações  e  metodologias  que  influenciem  políticas  públicas  promotoras  de  direitos  fundamentais”.
(http://www.cecip.org.br/site/quem-somos-2/)
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espécie de curso de formação voltado para pesquisadores e pessoas de movimentos sociais131.

Quando cheguei ao local naquele sábado à tarde encontrei pessoas que conhecia ligadas às

ações  coletivas  locais  e  perguntei  se  iam para  a  mesma atividade.  Algumas  responderam

positivamente. Outras me contaram que estavam ali para uma outra reunião tendo como tema

comunicação,  que  iria  acontecer  quase  no  mesmo horário  em uma outra  sala  do  mesmo

espaço. Cerca de 17 pessoas participaram da reunião, em sua maioria homens com idade entre

20 e 40 anos. Contabilizei ali naquele dia pessoas que estavam envolvidas com cerca de 11

iniciativas locais entre equipamentos públicos (a própria Praça do Conhecimento), projetos

sociais governamentais ou não, organizações sociais locais, coletivos e grupos do Alemão.

Nas palavras de David Amen, questão central ali era pensar “como a gente se juntar para fazer

comunicação”.

Nem todas as iniciativas ali representadas tinham como foco central a “comunicação”.

Algumas eram projetos sociais voltados mesmo para o tema, como a formação de jovens na

área de audiovisual, por exemplo (havia pessoas ali participantes de pelo menos três projetos

com essas  características).  Outros  grupos e  coletivos  locais  com forte  ênfase  no uso  das

tecnologias e produção de informação (Raízes, coletivo Papo Reto e Voz da Comunidade).

Havia também iniciativas voltadas para o meio ambiente ou a produção cultural, por exemplo.

Durante a reunião, duas questões me chamaram particularmente a atenção. A primeira foi a

relação das organizações locais e moradores com os(as) pesquisadores132.  A segunda foi o

vínculo entre comunicação e violência. Ainda que a motivação para aquele encontro fosse um

“desejo de se unir”,  a  associação entre a produção local  de comunicação e  a situação de

violência recolocada no Complexo do Alemão após a instalação da UPP era central e foi tema

de debate.

Como a “comunicação comunitária” deve fazer para não “reproduzir os valores que já

estão aí”? Como comunicar a “realidade” em que a violência da polícia, do Estado se coloca

de forma central e é o que vira notícia, o que gera mais “curtidas” nas redes sociais virtuais?

“Replicar”  notícias  sobre violência  aumenta  ainda mais  a  violência?  Como não se reunir

apenas nas “catástrofes”? Como reunir as iniciativas locais também em momentos de “paz”?

Deram destaque ao papel de muitos dos que ali estavam, inclusive (ou principalmente) os

mais novos (em termos etários), como “formadores de opinião”. Foram, aliás, os homens mais

velhos  que guiaram o debate.  Dessa  reunião,  saíram com a  intenção de  organizar  outros

131 Para mais informações sobre o Vamos Desenrolar, ver Capítulo 6.
132 Esta questão será objeto de análise no Capítulo 6.
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encontros  itinerantes  pelo  Complexo,  cada  encontro  da  sede  de  uma  das  iniciativas  ali

representadas. As fortes críticas ao Facebook e ao seu caráter de “espetáculo” que permearam

a reunião fizeram com que a continuidade da articulação ali iniciada se desse através por uma

“lista de e-mails” e não por um grupo fechado no Facebook133, por exemplo, como era de

costume naquele momento. 

Situação 2

No final de maio de 2015 aconteceu também na Praça do Conhecimento uma “oficina

de cobertura colaborativa” nomeada Gato Mídia. O nome era o mesmo nome dado a uma

série  de  encontros  que  acompanhei  em 2013,  organizados  pelo  coletivo  Ocupa  Alemão.

Tempos depois,  com a saída de alguns de seus integrantes,  a  atividade foi  reformulada e

reeditada por Thamyra e Thainã, que haviam se desligado do coletivo. Suas características

gerais, no entanto, permaneciam as mesmas.  O caráter dos encontros era formativo, ou seja,

focavam  na  transmição  de  uma  série  de  informações  para  outras  pessoas,  naquele  caso

específico, considerados jovens. Seu formato assemelhava-se ao de muitas outras atividades

promovidas por organizações, grupos, coletivos etc de dentro e de fora do Alemão. A ênfase

era na conversa, cadeiras dispostas em círculo na sede de uma organização local (o Educap134)

e contando sempre com pessoas que não participavam do coletivo idealizador e promotor dos

encontros para fazer “falas iniciais” que abrissem a discussão sobre o tema proposto. Em 2013

o Gato Mídia possuia um subtítulo: “Favelado sagaz lutando por direitos – encontros sobre

comunicação,  cultura  e  cidadania”.  E  entre  os  temas  dos  encontros  estiveram “gênero  e

diversidade sexual”, “auto-estima e moda sustentável”, “identidade e diversidade religiosa”,

“memória e território”, “remoção e megaeventos”, “segurança pública, desmilitarização da

cultura e UPP”, “mobilidade urbana” e “cobertura colaborativa”.

Apesar da comunicação ter sido tema apenas de uma das oficinas propostas naquele

primeiro momento, não se pode desconsiderar que esteva presente em seu título ao lado de

outras ideias centrais para o coletivo: “luta por direitos”, “cultura” e “cidadania”. Além disso,

a presença de câmeras fotográficas, laptops, tablets e celulares era constante. Elas pertenciam

aos participantes do coletivo (e, no caso sobretudo dos celulares, também aos “jovens”). Rram

utilizadas para registrar as atividades (em textos e imagens), mas também como recurso para

133 Na rede social virtual Facebook (a ser descrita mais adiante nesse capítulo) havia a opção de criação de
grupos  para  apenas  pessoas  convidadas  a  deles  participar.  Naquele  momento,  tratava-se  de  uma  forma
comum de comunicação e troca de informações.

134 Mais informações sobre o Educap, ver trajetória de Lucia Cabral, Capítulo 2.
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exibir  um  filme  ou  para  uso  individual  dos  participantes.  Relatos  acompanhados  de

fotografias  feitas  por  membros  do  coletivo  (dois  deles  fotógrafos  e  jornalistas)  eram

disponibilizados em sua página do Facebook, em geral logo após às atividades, no mesmo dia

em que elas aconteciam.

Voltando ao encontro de 2015, a configuração da sala era semelhante àquela de dois

anos  antes.  No  entanto,  tratava-se  de  um  “laboratório  de  informática”  da  Praça  do

Conhecimento, o que quer dizer que havia dez mesas com computadores encostadas em duas

paredes da sala. Thamyra e Thainã organizaram a atividade que reuniu cerca de 12 pessoas,

principalmente adolescentes frequentadores da Praça do Conhecimento que oferecia cursos

voltados para comunicação e tecnologia. Thamyra esteve à frente da atividade a maior parte

do tempo. No entanto, havia um convidado, João Lima, jornalista e fotógrafo como ela que

também havia feito parte do coletivo Ocupa Alemão. Foi ele quem falou especificamente

sobre fotografia para os presentes.

Além  da  temática  da  fotografia,  ali  descrita  do  ponto  de  vista  de  um  fotógrafo

engajado, que destacava inclusive casos que viveu em manifestações onde sua presença com a

máquina fotográfica pode ter evitado a violência da polícia contra algumas pessoas, Thamyra

falou  sobre  “cobertura  colaborativa”  (tema  da  oficina)  a  partir  do  uso  da  Internet,

especialmente  das  redes  sociais  virtuais.  Tela  ressaltou  “fanpages  colaborativas”,  dando

exemplos  como “A Nova Democracia”,  “Mídia  Ninja” e  o  coletivo  Papo Reto.  Thamyra

abordou o uso de celulares para “cobertura ao vivo” e os “memes”135, que, segundo a própria,

reuniam “um monte de significado” em uma imagem. Ao falar sobre o assunto, Thainã deu

como exemplo um meme divulgado na época das manifestações de junho de 2013, quando

havia acusações de que manifestantes fossem “vândalos” com destaque para o caso da loja

Toulon do bairro Leblon, que foi quebrada e saqueada. O meme, feito pelo Ocupa Alemão, era

“Dane-se a  Toulon, cadê o Amarildo?” (referindo-se ao pedreiro Amarildo Dias de Souza,

morto pela UPP na Rocinha, caso de repercussão na internet em 2013).

Falou-se  sobre  a  “métrica  no  Facebook”  (quantos  compartilhamentos  e  curtidas

recebem as postagens realizadas: “se você não alimenta sempre a fanpage, aquilo não aparece

pra pessoa que te segue e não vai ter curtida”); “influência” pela “marcação” de pessoas que

têm interesse no tema de determinadas postagens; “etiqueta” digital  (“só compartilhar em

grupos que tem a ver com o tema da postagem”); a “estética do Facebook” (“em geral não é

135 Meme é um termo grego que significa imitação. O termo é utilizado na Internet referindo-se ao fenômeno de
"viralização" de um conteúdo, que se espalha entre os usuários rapidamente, alcançando popularidade. Seu
emprego comum é para se referir à combinação entre uma imagem e uma frase sintética de impacto.
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bom colocar um texto sem uma imagem”), revelando domínio sobre o aparato da rede em

questão  e  consciência  sobre  os  usos  feitos  com  determinadas  finalidades  (como  a  dar

visibilidade a certos assuntos e causas). No caso da oficina, a criação de possibilidades de

“coberturas colaborativas”. Além de Thamyra, Thainã e João, estava Carolina, moradora do

Complexo do Alemão que havia participado de encontros em 2013 como “jovem” e em uma

outra iniciativa do coletivo Ocupa Alemão na época (a criação de uma biblioteca comunitária

voltada para crianças na favela do Alemão onde morava) e agora encontrava-se ali na posição

de “monitora”, auxiliando Thamyra na transição das imagens exibidas, por exemplo, mas não

se colocando para falar sobre os assuntos136.

Essa foi a dinâmica do encontro. A transmissão de informação envolvia a projeção de

imagens  (havia  o  laptop de  Thamyra  e  um  projetor)  com  determinadas  informações

articuladas a experiências pessoais  das três pessoas que conduziram a oficina envolvendo

fotografia,  Internet,  redes  sociais  e  engajamento.  A “tecnologia”  estava  por  toda  a  parte.

Circulava como objetos  ali  presentes.  Mas também estava incorporada  no que era  dito  e

exibido aos presentes. A “cobertura colaborativa” que era ali ensinada era, na verdade, um

convite à ressignificação do que muitos dos “jovens” ali presentes praticavam no cotidiano:

utilizar as redes sociais e outros recursos disponíveis na Internet. 

Naquele  encontro,  estavam  previstas  outras  duas  participações.  A primeira  delas

aconteceu ainda no início da atividade. Maycom Brum137 chegou acompanhado de outros dois

rapazes  para  apresentarem  um “aplicativo”138 que  permite  a  transmissão  de  informações

mesmo para aqueles que não têm acesso à Internet. Maycom apresentou-se como “articulador

local” da iniciativa chamada de Vojo Brasil e voltada para “denúncia”139.  O aplicativo foi

136 Um dos  outros  “jovens”  dos  encontros  de  2013,  Gabriel,  também esteve  presente,  mas  na  posição  de
participante. Gabriel não era morador do Complexo do Alemão, mas de bairro próximo.

137 Para mais informações sobre a trajetória de Maycom, ver Capítulo 2.
138 Um  aplicativo (mais conhecido cmo “app”, abreviatura do termo "aplicação de  software") é um  software

desenvolvido para ser instalado em dispositivos eletrônicos móveis como celulares, smarthphones ou tablets.
Há aplicativos  gratuitos e pagos. Alguns são pré-instalados ou vêm direto da fábrica. Em 2010, tornou-se tão
popular que foi assinalada como palavra do ano pela American Dialect Society. Originalmente, foram criados
como ferramentas de suporte à produtividade e à recuperação de informação generalizada, incluindo correio
eletrônico,  calendário,  contatos,  mercado  de  ações  entre  outras.  No  entanto,  a  crescente  procura,  a
disponibilidade facilitada e a evolução dos apps, conduziu à expansão para outras categorias, como jogos,
GPS, serviços de acompanhamento de pedidos, compra de bilhetes, confirmações de presenças, conexões nas
redes sociais etc. Existiam aplicativos em diversas áreas, como saúde, esporte, negócios, mercados de ações,
etc.  Mais  recentemente,  ONGs,  grupos  e  coletivos  variados  desenvolveram  aplicativos  com  objetivos
variados como fazer denuncias (caso do “Nós por Nós”, aplicativo desenvolvido pelo Fórum de Juventudes
do  RJ  para  moradores  de  favela  realizarem  denuncias  de  arbitrariedades  praticadas  pela  polícia,  por
exemplo).

139 De acordo com o site da instituição que promove o aplicativo no Brasil: “O Vojo é um sistema que permite
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apresentado  por  Maycom e  os  dois  homens  que  o  acompanhavam.  Um material  (folheto

informativo) foi distribuído entre os presentes. Uma lista foi passada para que os presentes

preenchessem com seus dados pessoais e falou-se da criação de um grupo no whatsapp sobre

o assunto.

Além disso, Thamyra falou da participação de mais duas pessoas na oficina por meio

de  hangout,  recurso  presente  no  Google+,  que  possibilita  videoconferência  com até  dez

pessoas. Nele, é possível utilizar bate-papo por texto, vídeo e áudio. As pessoas em questão

(que  não  estariam ali  presentes  por  se  encontrarem viajando  devido  à  atividade  de  uma

agência  de  fomento  de  projetos  sociais,  a  Brazil  Foundation)  eram  Rene  Silva  e  Raul

Santiago, pessoas jovens envolvidas em ações coletivas locais que se tornaram publicamente

conhecidas devido à sua intensa atuação pelas redes sociais virtuais140. A videoconferência não

saiu como o programado e Thamyra lançou mão de vídeos previamente gravados por ambos

para o caso da comunicação por hangout não funcionar.

 

***

As  duas  situações  brevemente  narradas  acima  colocam  o  foco  sobre  diferentes

aspectos da relação entre comunicação e favela no período em que realizei minha pesquisa no

Complexo do Alemão. O primeiro deles diz respeito à relevância das ditas novas tecnologias

no  contexto  da  pesquisa.  Os  coletivos  e  organizações  locais  faziam uso  cotidiano  delas.

Celulares,  smartphones,  notebooks,  tablets141, câmeras fotográficas e/ou filmadoras digitais

estavam por  toda  a  parte  e  integravam as  atividades  que  acompanhei,  fossem elas  sobre

tecnologia e comunicação ou não. Além disso, havia  também o uso diário da internet e,

sobretudo, das redes sociais que foram utilizadas,  para compartilhar informações e veicular

qualquer  pessoa  enviar  reportagens  para  a  Internet  por  telefone  mesmo  que  esta  pessoa  não  tenha  um
smartphone. A tecnologia, desenvolvida pelo Center for Civic Media do MIT, está sendo usada de maneira
pioneira na América do Sul pelo Instituto Mídia Étnica e Correio Nagô. Com essa tecnologia, por meio de um
número telefônico, até mesmo de um telefone público, você pode produzir conteúdo para o Correio Nagô. A
ferramenta é ideal para ser usada em comunidades quilombolas, indígenas, com trabalhadores rurais e áreas
onde o sistema de internet comercial de internet ainda não chegou”. (http://correionago.com.br/portal/vojo/)

140 Para mais informações sobre Rene Silva ver próximo ponto deste capítulo. Para mais informações sobre Raul 
Santiago e o coletivo do qual fazia parte nesse momento, o Papo Reto, ver capítulo 5.

141 Assim como os objetos em si, seus nomes em inglês tornaram-se populares sendo usados tanto nos anúncios
para venda quanto no cotidiano das pessoas comuns. Smartphone significa telefone inteligente em português e
é  um  celular  com  tecnologias  avançadas,  o  que  inclui  programas  executados  através  de  um  sistema
operacional, equivalente aos de computadores. Notebook é um computador portátil e dimensões próximas às de
um livro de tamanho médio. E tablet é também uma modalidade de computador portátil, de tamanho pequeno,
fina  espessura  e  com  tela  sensível  ao  toque  (touchscreen).  Trata-se  de  um  dispositivo  prático  com  uso
semelhante  a  um computador  portátil  convencional,  no  entanto,  costuma ser  mais  destinado  para  fins  de
entretenimento.

http://correionago.com.br/portal/vojo/
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conteúdo autoral. Esses usos não eram restritos àqueles que participavam da rede de ações

coletivas locais e certamente era mais comum entre os mais jovens (entre 16 e 20 anos). No

entanto, era evidente a centralidade que passaram a ter para os movimentos sociais locais por

mim acompanhados.

O segundo aspecto a ser destacado é a questão geracional142,retratando o modo de

vivenciar determinadas experiências entre grupos etários distintos. a primeira situação narrada

também chama a atenção pelos diferentes comportamentos observados durante uma reunião

de pessoas ligadas às ações coletivas locais. Naquele e em outros momentos, foi  possível

notar o incômodo de algumas pessoas, principalmente, homens mais velhos, com a atitude dos

mais jovens durante reuniões como essas já que estão constantemente “conectados” à internet

por meio de seus telefones celulares, olhando constantemente para suas telas e comunicando-

se pelos aplicativos ou redes sociais virtuais, ainda que estejam presencialmente na reunião.

Entre  os  mais  jovens,  trata-se  de  uma  postura  aceitável  enquanto  para  os  mais  velhos,

evidencia falta de atenção ao debate (o que pode ser lido, sobretudo pelos mais velhos como o

que Turkle (2006) chama de “fenômeno da meia atenção”).

O terceiro aspecto diz respeito às dinâmicas de “formação” em comunicação criadas e

ofertadas, prioritariamente para o público “jovem”, no Complexo do Alemão. As situações

acima narradas podem ser analisadas como expressões deste cenário. O caso do Gato Mídia é

expressão de como as pessoas articuladas nas ações coletivas locais pensam essa dinâmica. O

coletivo Ocupa Alemão, criador da atividade ainda em 2013, era um grupo de pessoas que

realizava ações variadas nas favelas do Complexo, utilizando-se fortemente das redes sociais

como  parte  de  suas  estratégias  de  ação.  Em  determinado  momento,  decidiu  realizar  os

encontros que nomeou como Gato Mídia. Ainda que o foco prioritário não fosse comunicação

e tecnologia, a presença de ambos como objetos que circulavam nos encontros, na maneira de

mostrar externamente as atividades e na forma de tema era inegável. Dois anos depois, dois de

seus  antigos  participantes  retomam a  atividade  no  equipamento  público  local  onde  esses

também  eram  temática  central,  tornando  a  comunicação  e  a  utilização  dos  recursos

disponíveis na internet o ponto principale do encontro. 

A reunião  de  representantes  de  variadas  ações  locais  na  Praça  do  Conhecimento

promovida  também por  pessoas  que  (também)  trabalhavam naquele  equipamento  público

remete a uma outra dimensão da relação entre formação, comunicação e tecnologia: os cursos.

Eles fazem parte da realidade de pessoas de baixa renda como uma forma de complementar

142 Para mais informações sobre o assunto ver Capítulo 2.
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sua formação formal. Em certas favelas, a concentração dos mesmos é muito grande. A Praça

do Conhecimento era expressão de uma política em que a  formação para comunicação e

tecnologia  possuía centralidade.  Naquela ocasião,  eram ofertados  ali  cursos  de fotografia,

edição de vídeo e imagem, manutenção de computadores, games, entre outros. Muitas pessoas

relacionadas  às  ações  coletivas  locais  faziam  (ou  haviam  feito  cursos_  na  Praça  do

Conhecimento. Havia, portanto, um investimento de diversos atores em práticas de “formar”

pessoas para comunicarem de variadas formas naquele período.

O  último  aspecto  a  ser  destacado  é  a  relação  entre  comunicação,  tecnologia  e

violência.  Esta  relação  e  as  questões  dela  derivadas  foi  constitutiva  de  diferentes

manifestações  de ação coletiva  que presenciei.  Elas  permeavam atividades  de coletivos  e

organizações e conversas informais. Aparecia nas indiretas entre pessoas de diferentes grupos,

organizações e coletivos nas redes sociais. E era colocada explicitamente ou sob forma de

piadas em reuniões e outros encontros. A origem dessa relação é antiga. Tem a ver com o

próprio lugar da violência na história e na construção da memória de moradores do Complexo

do Alemão e, particularmente, de seus movimentos sociais. Remete à história das favelas no

Rio de Janeiro. Ao modo como o Estado opera em favelas, como vê e lida com esse lugar e

com seus moradores. Com os preconceitos e estereótipos a eles vinculados e difundidos pelos

meios de comunicação comerciais. Aqui, e tendo em vista os temas centrais da tese, tomarei a

seguir um evento que ajuda a entender a construção dessa relação recente no Complexo do

Alemão e algumas de suas implicações para os movimentos sociais locais. Uma delas inclui a

reconfiguração de tais movimentos e a evidente necessidade de que isso passe a ser por eles

tomado e tratado com frequência e  abrangência,  chegando a se constituir  como um tema

central de conflitos e elemento utilizado na distinção entre diferentes grupos e pessoas, bem

como de alianças. Para tanto, farei uma digressão para relatar situações que precederam os

eventos supracitados.

2010: a “ocupação” do Alemão e o caso de Rene Silva

Papum Papumpá

Aquele domingo, 28 de novembro, não começou como todos os outros dias,
assim que um segundo passa da meia-noite. Seu início foi por volta das três
da  tarde  da  quinta-feira  anterior,  quando  centenas  de  homens  armados
fugiram a pé por uma estrada de terra em direção à Serra da Misericórdia. Se
conseguissem atravessar a mata, eles escapariam do conjunto de favelas da
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Penha  –  àquela  altura,  sob  forte  ocupação  da  Marinha,  do  Exército,  da
Polícia  Militar  e da Polícia  Civil  –  e  buscariam abrigo no Complexo do
Alemão, logo do outro lado.

Quase  sempre  sem camisa  e  com armas  pesadas  nas  mãos,  os  fugitivos
enfileirados eram camuflados pela poeira levantada por tiros dos quais eram
alvo e pela velocidade de uma caminhonete e algumas motocicletas enviadas
em seu socorro. Flagrados por helicópteros de duas emissoras de televisão,
foram  vistos  ao  vivo,  em  rede  nacional.  As  imagens  da  debandada,
reprisadas ao longo da programação e multiplicadas em vídeos na internet,
foram acompanhadas por uma confirmação: o Complexo do Alemão também
seria ocupado, a exemplo do que ocorreu nas comunidades da Penha. Estava
decretado o início do processo de pacificação.

Paz? Não faltou quem duvidasse.

O temor de dona Nancy e seu marido, Luiz Claudio, era idêntico ao dos
vizinhos  do  Morro  do  Adeus  e  das  outras  doze  favelas  que  formam  o
Complexo. 'Todo mundo pensava nas balas perdidas que sobram para quem
não  tem nada  a  ver  com as  trocas  de  tiros'.  Ela  falava  por  experiência
própria. Na casa estreita de dois andares que ocupam na Rua Pedro Alvelino,
uma bala foi alojada dentro do ar-condicionado durante um tiroteio três anos
antes. 'Era sempre papum papumpá'. A única sala da residência, que servia
de redação para o jornal editado pelo neto adolescente, Rene, passou dois
meses quente como uma sauna. Ironicamente, apesar de seu Luiz ser técnico
em ar-refrigerado, não foi possível consertar o aparelho, já que o projétil era
'daqueles que estragam tudo por dentro'. Dona Nancy repetiu vários 'graças a
Deus' por esse ter sido todo o transtorno causado – 'ainda bem que não foi
nenhuma de nossas cabeças'. Ela nunca perdeu o medo de que os cômodos
habitados por sua família pudessem ser novamente atingidos por balas.

No quartel general do Comando Vermelho, facção criminosa que dominava
os Complexos da Penha e do Alemão, sentado à mesa de reunião, de frente
para a TV, Mister M, conhecido por ser sempre ágil sobre duas rodas, foi um
dos escolhidos para resgatar os que se feriram na caminhada desde a favela
vizinha. Secretamente, enquanto se preparava para buscar os que tombaram
pelo caminho,  ele  pensava que era  hora  de largar  aquela  vida,  que tinha
chegado o momento de 'meter o pé'.

As movimentações das Forças Armadas e da Policia nos mais de quarenta
pontos  de  acesso  às  treze  favelas  que  compõem  o  Complexo  –  um
emaranhado de casas em morros e vales, cortados por ruelas, escadinhas e
fios  embolados  em  postes  irregulares  –  tiveram  início  na  sexta  e  se
intensificaram durante o sábado. Notícias sobre isso começaram a circular no
Twitter  por  volta  do  meio-dia,  graças  à  iniciativa  de  Rene  e  de  quatro
companheiros  do jornal  Voz da comunidade.  À medida que a  noite  caía,
motos foram postas num vaivém que fazia cães latirem. A audácia de sair à
rua naquela madrugada ficou por conta dos membros do movimento – como
são  conhecidos  os  envolvidos  no  tráfico  –  ou  de  quem  quer  que  se
disponibilizasse a prestar algum favor a eles, participando da organização
para esperar pela polícia ou para fugir dela. Lá pelas duas da madrugada,
Rene ouviu disparos. Acordou, postou a novidade em dois perfis do Twitter –
o pessoal e o do jornal – e depois voltou a dormir.
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Muitos moradores passaram em claro as horas enquanto aguardavam o dia
seguinte.  Já  sabiam,  com base  em décadas  de  guerras  no  território  onde
vivem, que o comércio permaneceria fechado, que as famílias ficariam em
casa e que a televisão estaria constantemente ligada no canal de notícias.

Às cinco horas, ainda na escuridão de uma manhã que nasce no horário de
verão, o silêncio gerava ansiedade. A pausa era o anuncio de que, mais cedo
ou mais tarde, haveria barulho outra vez. Roberto, um trabalhador que fora
ligado a  leves  delitos  antes  e  que não queria  se  envolver  em problemas,
voltou  da  missão  dada  por  um  rapaz  do  movimento:  transportar  armas
entocadas dentro de um comércio local para outro endereço. 'O risco', ele
lembraria mais tarde, 'era moderado pois os policiais ainda não se atreviam a
fazer ronda na favela sem a luz do sol naquela época'. Por ter concluído o
trabalho, com máscara ninja e tudo, recebeu uma recompensa em dinheiro.
'Quem pediu foi um amigo de infância, a situação era complicada, tive que
aceitar'.

Quando faltava um minuto para as oito  da manhã,  com céu azul  e  calor
intenso, centenas de policiais entraram em diferentes favelas do Complexo.
Os cachorros voltaram a latir  cada vez mais alto. No lugar do ronco dos
motores,  nas  vielas  do  entorno  da  Rua  Joaquim de  Queiroz,  entrada  da
Grota, ouviu-se tiros por dez minutos. Não mais do que isso. A professora
Nanda, na favela Nova Brasília, escutou os estampidos saírem pelo audio do
televisor, entremeados pela fala do repórter que tentava descrever as cenas
dos oficiais fardados que avançavam por terra, ao mesmo tempo que três
helicópteros  blindados  davam  vôos  rasantes  sobre  a  comunidade.  O
domingo, que já nasceu longo, não tinha hora para acabar (Primeiro capítulo
do livro “A Voz do Alemão”, de Sabrina Abreu e Rene Silva, 2013).

Os parágrafos anteriores abrem o livro de autoria de Rene Silva (em co-autoria com a

jornalista  Sabrina  Abreu).  Rene,um  rapaz  negro  e  magro,  simples  e  tímido,  de

aproximadamente 20 anos, é hoje (2016) uma das pessoas mais famosas do Complexo do

Alemão.  Ao menos  fora  dele.  Entre  os  que  moram lá  também,  sobretudo adolescentes  e

jovens. E tudo começou nos eventos que abrem seu livro. Tudo começou na interseção entre

realidade local, violência, comunicação, redes sociais virtuais e visibilidade. A partir daquele

dia, e literalmente do dia pra a noite, Rene se tornou uma pessoa publicamente conhecida.

Não só entre colegas de escola, vizinhos e uma parte dos moradores da favela em que morava

(e onde ainda morava em 2016, o Morro do Adeus, que tem um lugar peculiar na geografia

social  do Complexo143)  e em algumas outras do Complexo, mas para a cidade do Rio de

Janeiro, o país, o mundo. Rene apareceu na Rede Globo de televisão, emissora comercial de

maior audiência naquela época, em horário nobre, diversas vezes. Ele já não era o Voz da

143 Para mais informações ver Capítulo 2, nota 11.



202

Comunidade, jornal que criou ainda criança com familiares e colegas da escola. Ele tornou-se

A voz da comunidade graças ao uso que fez de seus perfis no Twitter  naquele momento.

Graças à imbricação, nem sempre lembrada, entre redes sociais virtuais e mídia comercial,

incluindo o hiper visível mundo das “celebridades”144.

O jornal de Rene nasceu ainda em 2005 quando ele estudava em uma escola municipal

da região. Como tantos outros jornais de escola e criados em favelas e bairros populares, Rene

conta que pediu para a diretora para fazer um jornal como o do grêmio da escola, mas “pra

comunidade, pra resolver os problemas da comunidade”. Ele, que via o jornal o grêmio como

um forma de ajudar a resolver alguns problemas da escola, agora queria fazer o mesmo pela

“comunidade”. O jornal da escola contribuia, segundo ele, para que a diretora a pressionasse a

secretaria  de  educação  para  resolver  problemas  da  escola:  “Era  uma  ajuda  também  pra

diretora, as vezes a diretora pedindo sozinha não conseguia, aí por ter sido um movimento

criado pelos alunos...” Ao pedir apoio à diretora para um outro jornal, Rene recebeu resposta

positiva. A publicação era feita por ele e “por uma galera do Alemão mesmo”. Eram parentes

e vizinhos com 11, 12, 13 anos e o fazer o jornal era também uma “brincadeira” mas tendo

como pauta central os “problemas sociais da comunidade”. Em suas palavras: “(...) esgoto a

céu aberto, a gente vai lá resolve o problema, abre em outro lugar, a gente vai lá e faz a

matéria de novo, poste sem iluminação, ruas esburacadas, é... as escadas, obras inacabadas,

isso  tudo  de  problemas  sociais...  de  falta  de  energia,  sempre  desde  o  princípio  foi  esse

objetivo, de dar voz à comunidade pra reclamar esses problemas”.

O jornal Voz das Comunidade145 criado por Rene teve esse formato durante anos. Feito

por crianças e adolescentes da favela como ele, com apoio de pessoas adultas da escola (a

diretora e professoras) e de representantes de comércios locais. O jornal era distribuído nas

redondezas. Como outros muitos jornais comunitários começou com 100 exemplares e foi

aumentando gradativamente ao longo dos anos e na medida em que os apoios foram cresciam,

o número de exemplares distribuídos também cresceu, chegando a cerca de três mil. Rene

144 O termo celebridade é muito popular atualmente e é usado para se referir a pessoas muito famosas devida à
exposição midiática. Em geral tratam-se de atrizes, atores, cantores(as), apresentadores(as) de programas de
televisão famosos ou participantes de programas no formato “reality show”. No entanto, nos últimos anos,
tornaram-se  cada  vez  mais  comuns  as  celebridades  que  lograram seu  reconhecimento  público  através  da
Internet. É o caso de “bloggers” ou “youtubers”, por exemplo, pessoas que produzem conteúdo próprio e o
difundem através de diferentes plataformas virtuais, alcançando milhares de outras pessoas. Alguns(mas) deles,
inclusive, fizeram disso sua profissão, sendo financiados por empresas interessadas em divulgar seus produtos,
por exemplo.

145 Em alguns lugares o nome do jornal  (e hoje também site,  perfil  no Facebook, no Twitter e outras redes
sociais) aparece como “Voz das comunidades” e em outros como “Voz da comunidade”. Aqui usarei a grafia
no singular por ser a mais comum entre meus interlocutores.
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narra  da  seguinte  maneira  em seu blog  o  modo como as  histórias  de  seu jornal  e  a  sua

mudaram: 

Já no final de 2010 aconteceu a Invasão da Polícia no Complexo do Alemão
e o Voz da Comunidade voltou a tona na mídia,  mas não foi  porque eu
quis...foi por causa das pessoas que me seguiam. Eu estava falando sobre o
que  estava  acontecendo  aqui  no  Complexo,  a  operação  e  várias  pessoas
começaram a enviar mensagens para pessoas famosas dizendo “Ah, segue
esse menino ai, é da favela lá onde tá tendo tiroteio, ele ta falando como ta a
situação" e em questão de minutos, a autora de novelas da tv globo, Glória
Perez viu essa mensagem e começou a divulgar também para as pessoas
seguirem. Foi quando eu vi que meus seguidores pipocaram muito rápido e
de 700 pessoas, passou pra mais de 7 mil. Fiquei muito assustado na hora e
até com medo de falar alguma coisa.

Várias pessoas disseram pra eu parar de falar o que estava acontecendo aqui
do meu twitter pessoal e voltar a usar o do @vozdacomunidade que tinha
apenas  180  seguidores.  Pois  bem,  comecei  a  usar  e  várias  pessoas
começaram a seguir, várias pessoas falando daquilo que a gente publicava,
foi uma coisa muito rápida e novamente eu fiquei chocado com o número de
seguidores  que  foi  chegando  no  decorrer  dos  minutos...  Mas  continuei
publicando  o  que  acontecia,  cada  vez  mais  intensa  porque  o  tiroteio
começou a rolar, e eu falava toda a verdade do que estava rolando né. Daqui
a  pouco  eu  ligo  a  tv  e  vejo  na  globonews  falando  do  twitter
@vozdacomunidade e me assustei: "Gente, como assim? acabei de falar aqui
no twitter e já está na tv? muito rápido essa parada" - fiquei preocupado por
conta da segurança mas correu tudo bem.

Atualmente  tenho  23.900  seguidores  no  meu  @rene_silva_rj  e  66.300
pessoas  acompanham  o  @vozdacomunidade  pra  saber  o  que  anda
acontecendo ainda no Complexo do Alemão146” (Blog de Rene Silva, 2011). 

A narrativa de Rene Silva enfatiza o inesperado, o não planejado, o que parece ser

quase aleatório no ocorrido.  E aqui é preciso explicar o funcionamento da rede social  ou

plataforma da Internet que foi parte essencial na abrupta mudança por ele relatada e seus

efeitos posteriores. Antes daquele momento, Rene já utiliza tais redes sociais e, mesmo antes

delas, fazia uso de outros recursos tecnológicos disponíveis. Computadores eram usados para

diagramar  o  jornal,  e-mails  para  comunicação  entre  aqueles  que  o  faziam  e  com  as

autoridades para apurar informações para matérias e mesmo buscar resolver os “problemas

sociais” encontrados. As redes sociais e plataformas foram sendo incorporadas por eles (assim

como  outros  grupos)  na  medida  em  que  se  tornavam  disponiveis  e  em  que  foram  se

popularizando. 

Essas  transformações  nas  interfaces,  plataformas  e  conjunto  de  possibilidades  de

146http://renesilvasantos.blogspot.com.br/2011/11/linha-do-tempo-o-crescimento-do-voz-da.html

http://renesilvasantos.blogspot.com.br/2011/11/linha-do-tempo-o-crescimento-do-voz-da.html
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interação social oferecidas na Internet acontecem em articulação com outras mudanças. Nessa

época, a possibilidade de acesso se populariza, devido a diminuição de custo e a facilidade de

acesso.  Além disso,  computadores  pessoais  ficaram mais  baratos,  tablets,  smarthphones e

celulares  também.  E esses  objetos  passaram a  se  conectar  em rede  pela  internet.  Com o

celular,a  internet  não  era  só  na  lan  house ou  em casa.  Se  antes  o  acesso  à  internet  era

exclusivo aos computadores e a conexão era lenta e precária, naquele período o serviço “3G”

tomou  conta  da  telefonia  móvel  e  mesmo  aqueles  que  possuíam  celulares  pré-pagos

conseguiam acessar a internet com boa velocidade relativa (ainda que por um período de

tempo curto, dependendo do plano e da operadora)147. Foi esse cenário que encontrei quando

comecei  a  frequentar  o  Complexo do Alemão em 2012.  E,  nos  quatro  anos em que tive

contato com o lugar e seus moradores, ele se intensificou148. 

O Twitter foi uma ferramenta central no episódio envolvendo Rene Silva e foi sendo

incorporado  com  maior  intensidade  no  repertorio  de  pessoas  engajadas.  Ele  guarda

características em comum com outras redes sociais, mas também certas especificidades. Em

tais  plataformas,  as  agências  de  pessoas  e  de  máquinas  encontram-se  e  articulam-se  de

variadas maneiras. Cada uma dispõe de uma série de dispositivos e formas de funcionamento

– mediados para o usuário por uma interface – que cria as condições de acesso e as formas

possíveis de uso. Aqui descrevo duas dessas plataformas, que estiveram entre as mais usadas

por pessoas ligadas às ações coletivas locais no período de minha pesquisa. O Twitter, central

no caso que envolveu a ocupação policial e militar no Alemão, Rene e seu jornal, o "Voz da

Comunidade", era chamado também de microblog. De acordo com Máximo (2007):

Os  blogs  surgem na  Internet  como  modalidades  de  publicação  “on-line”
baseadas num desdobramento dos “sites pessoais”. Disseminam-se a partir
de serviços e ferramentas especializadas que não só facilitam a publicação,
quanto  aos  conhecimentos  e  habilidades  necessárias  para  a  edição  e
atualização de um site,  como também consolidam um modelo a partir  do
qual  se  define tecnicamente  o que é  um blog:  uma sucessão de entradas
datadas,  chamadas de “posts”,  organizadas em ordem cronológica inversa
(das  mais  recentes  para  as  mais  antigas)  e  munidas  de  espaços  para  a
inserção de comentários dos leitores (MÁXIMO, 2007, p.03).

Nos últimos anos,  os blogs foram sendo substituídos pelas  chamadas redes sociais

virtuais  queque  possuem  uma   série  de  características  semelhantes  aos  blogs,  como  a
147 A sigla 3G se refere à terceira (3ª) Geração de tecnologia utilizada na telefonia móvel. A primeira foi a dos

celulares analógicos e a segunda dos digitais. A tecnologia 3G torna possível às empresas oferecer pacotes de
serviços complexos a custos acessíveis uma vez que proporciona uma transmissão de dados mais veloz. 

148 Sobre o assunto, ver Lemos (2005), Castells (2007), Name (2012) e Pavesi (2014). 
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proximidade com um diário pessoal público e a possibilidade de comentários dos leitores das

postagens realizadas pelo dono do perfil. O Twitter149 se apresenta pela interface gráfica que

se  podia  visualizar  por  diversos  meios,  como:  computador,  netbook,  celular,  tablet,

smarthphone. Era possível ver essa interface como uma site da internet. Para se ter acesso a

ela era necessário, no entanto, um registro que incluía um apelido (nickname) e uma senha.

No processo de registro o Twitter solicita à pessoa que pretende ter acesso ao site uma série de

informações como número do telefone celular. Trata-se de uma das plataformas que contribui

para aumentar a vinculação entre pessoa e perfil, operando o que Ramos (2015) chama de

“convergência identitária”, pela sobreposição da identidade civil e online150. No entanto os

“perfis”  aí  criados  não  são  necessariamente  de  um  indivíduo.  Podem  ser  de  grupos,

instituições variadas, empresas, incluindo a possibilidade de perfis falsos (conhecidos como

fakes151). Uma pessoa pode criar um perfil utilizando a identidade de outra, com finalidades

variadas. 

Do ponto de vista gráfico, o Twitter se fez famoso por uma marca: a silhueta de um

passarinho. Em cada perfil abre-se a possibilidade de fazer uma série de “postagens”, que são

pequenos textos. No caso do Twitter, tais textos têm um limite de 140 caracteres e essa se

converteu em uma das características mais populares desse microblog. Era necessário pois

expressar-se de forma sintética sobre temas variados. Cada um dos usuários via, pela interface

gráfica da rede social, postagens das outras pessoas que a ele encontravam-se conectados. A

criação dessas conexões poderia se dar de muitas maneiras (por temas de afinidade/ interesse,

prévio conhecimento fora da internet – amigos, colegas, família – no entanto necessitava ser

autorizada. Ainda que as plataformas e redes sociais sejam concebidas, criadas, modificadas e

149 O Twitter foi criado em 2006 por Jack Dorsey, Evan Williams, Biz Stone e Noah Glass nos EUA. A ideia
inicial dos fundadores era que fosse uma espécie de "SMS* da Internet" com a limitação de caracteres de uma
mensagem de celular. Inicialmente chamada Twttr (sem vogais), o nome da rede social, em inglês, significa
gorjear. A ideia era que o usuário da rede social está "piando" pela Internet. Desde sua criação, o Twitter ficou
famoso e se popularizou por todo mundo. *Sigla de short message service, que em português significa serviço
de mensagens curtas. É um serviço muito utilizado para o envio de mensagens de texto curtos, através de
telefones celulares.

150 “A sequência de passos para entrar em uma rede social são mais ou menos comuns às diversas plataformas.
Basicamente, é necessário o uso ou criação de uma conta de e-mail. Em seguida, o usuário deve criar um perfil,
que é uma página em formato HTMLcom suas informações pessoais. A partir daí ele pode associar o seu perfil
a outros perfis criando a sua rede de contatos. Uma vez criado o perfil, a plataforma permite a interação entre
pessoas por meio da publicação e envio de fotos, vídeos, links, arquivos em formatos variados e mensagens
escritas, trocados a partir de computadores que funcionam como pontos de uma rede, construindo assim, de
fato, um espaço virtual de sociabilidade. Esses sites organizam seus serviços e estruturam a conexão entre os
indivíduos com base no que poderíamos chamar de um realismo identitário, que supõe: a) a correspondência
entre identidade dentro e fora da rede;  b) a visibilidade do indivíduo e de seu mundo fora da rede e,  em
decorrência, c) que as relações entre indivíduos transitem dentro e fora da rede” (RAMOS, 2015, p. 70).

151 “...são  aqueles  que  mobilizam informações  e  imagens que  não  correspondem às  informações  e  imagens
identitárias que os indivíduos são capazes de sustentar fora da rede” (RAMOS, 2015, p. 71).
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operadas por pessoas elas constroem parâmetros definidos por programadores que enquadram

e  orientam  usos  determinados  e  impossibilitam  outros,  sendo  o  “modo  técnico  de

funcionamento dos servidores (...) ou plataformas (…) que define a natureza, a quantidade e o

ritmo das informações que o indivíduo recebe”152 (RAMOS, 2015, p. 63).

Retomando o  caso  de Rene Silva  e  seu  jornal,  o  Voz da  Comunidade,  ele  e  seus

colegas de iniciativa estavam narrando a ocupação pré-pacificação no complexos do Alemão e

da Penha pensando em um certo conjunto de pessoas, grupos e instituições já mobilizadas por

eles, traduzidas, no Twitter, como seus mais de 700 seguidores. O que o transformou na voz

da favela nesse episódio foi extamente o fato de que redes sociais como Twitter (no caso dos

“perfis abertos”) e Facebook permitiam um embricamento de redes de sociabilidade fazendo

com  que  aquela  pessoa  que  gerou  determinada  informação  perdesse  o  controle  sobre  a

mesma.  Rene se assustou ao ver na televisão o que estava tornando disponível com seus

colegas no Twitter. E uma informação, antes circunscrita a suas redes pessoais e comunitárias

(amigos, colegas de escola, vizinhos, parentes etc) passou a se tornar referência para pessoas

como Gloria Perez, autora de telenovelas da Rede Globo que, ao repassar a informação em

questão para suas redes aumentava exponencialmente o potencial de alcance daquilo que era

escrito e tornado publico por Rene e seus amigos. Rene passou então a ser “seguido” (termo

nativo do Twitter referente às pessoas que acompanham o que é “compartilhado” pelo em

determinado  “perfil”)  por  “celebridades”,  e  tornando-se,  ele  mesmo,  uma referência  para

agentes externos sobre o lugar em que vivia e o que lá acontecia.

Além da repercussão imediata desse embricamento entre  redes proporcionado pelo

Twitter (nesse caso) houve efeitos posteriores (que se combinaram aos efeitos de processos de

redefinição  urbanística  do  lugar  –  as  obras  do  PAC e  a  chegada  da  política  de  Polícia

Pacificadora) do ocorrido. O que aconteceu naquele dia e o fato de Rene e seu jornal terem

entrado no circuito da mídia comercial e, nesse meio, os transformou em espécies de porta-

vozes dos acontecimentos do morador, do ponto de vista de dentro (“...e eu falava toda a

verdade do que estava rolando”). Nesse sentido, mobilizava-se ali a autoridade de quem vive,

os que são capazes de falar (como ouvi muitas vezes) a “realidade”, a “verdade” sobre o que

152 “É o modo técnico de funcionamento dos servidores  (…) ou plataformas (…) que define a natureza,  a
quantidade e o ritmo das informações que o indivíduo recebe. Ao mesmo tempo, como essas informações
vinculam pessoas a ações de outras pessoas, e por isso produzem espaço social, o modo de funcionamento da
subjetividade está amarrado à rede por meio dessa circulação de informações e significados. Isso tem impacto
sobre práticas profissionais, (…), mas sobre práticas de consumo, decisões eleitorais e engajamentos políticos,
e comportamentos amorosos e sexuais” (RAMOS, 2015, p. 63).
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acontece ali, mas autorizada e visibilizada por um meio de comunicação massa153. 

Nesse  sentido,  e  falando  em  termos  de  produção  de  informação  por  parte  de

jornalistas,  não  seria  suficiente  que  um(a)  jornalista  “de  fora”  fizesse  a  cobertura  da

“ocupação” (e isso aconteceu). Há pessoas e formas de se mostrar o que estava acontecido

que conferem mais  “realidade” aos fatos.  E aí  dois componentes  articulam-se: a fala “do

morador” (muitas vezes tratado de modo essencializado como se só houvesse uma maneira de

ser morador de favela) e as imagens jornalísticas (fotografadas e filmadas).  Essas últimas

exaustivamente  reproduzidas  pelos  telejornais  de  diversas  emissoras  de  televisão,  como

indicam os parágrafos que abrem o livro de Rene e esta seção do presente capítulo. De acordo

com Gama (2012):

A ocupação desta favela, a mais espetacular de todas até então realizadas na
cidade,  foi  fortemente documentada pelas grandes emissoras de televisão,
especialmente  a  Rede  Globo,  que  suspendeu  grande  parte  da  sua
programação para transmitir ao vivo não apenas a entrada dos militares, mas
também uma enorme fuga de traficantes pelo alto do morro em direção a
uma das favelas do “Alemão”. A fuga dos traficantes, pela maneira como
aconteceu,  a quantidade de pessoas  envolvidas  e  as  imagens filmadas de
helicópteros  transmitidas  e  repetidas  incansavelmente,  acrescidas  de
comentários dos mais diferentes tipos de especialistas, chocou a sociedade
que assistia a tudo ao vivo pela televisão e pela internet154 (GAMA, 2012, p.
168/169).

Depois  desse  episódio,  é  possível  afirmar  que  alguns  rearranjos  que  puderam ser

notados no que se refere ao cenário das ações coletivas locais. O primeiro deles dizia respeito

a Rene Silva e ao seu jornal Voz da Comunidade que passaram a integrar o grupo de pessoas e

iniciativas politicamente relevantes localmente. Se antes ele e sua iniciativas eram conhecidos

(mais ainda no Morro do Adeus do que no Complexo como um todo), agora eles passavam a

ter um novo status entre as ações coletivas locais. Passaram a mobilizar um número maior de

153 De  acordo  com  Maia  (2012),  ao  analisar  o  ocorrido:  “Em  alguns  momentos,  inclusive,  o  "Voz  da
Comunidade" chegou a corrigir informações noticiadas pela mídia comercial,  como mostra a declaração a
seguir:  ‘R5  Às  vezes,  a  gente  até  corrigia  algumas  informações  dadas  na  tevê,  como  as  áreas  que  os
helicópteros estavam sobrevoando, porque nós conhecemos melhor a comunidade’. A repercussão da cobertura
feita  pelo  "Voz  da  Comunidade"  tornou-se  ainda  maior  quando  algumas  celebridades,  como o  jornalista
Marcelo Tas, a atriz Fernanda Paes Leme, a novelista Glória Perez e a cantora Gal Costa elogiaram, em seus
twitters,  a  cobertura feita  pelos jovens.  Tamanha repercussão alcançada pelo "Voz da Comunidade",  mais
especificamente,  por  seu  idealizador,  fez,  inclusive,  com que Renê,  em alguns  momentos,  passasse  a  dar
declarações de autoridade, não mais meramente informativas.  Firmando-se,  pois, como pessoa que vivia a
ocupação da forma como nenhum espectador, ou mesmo jornalista, o fazia, ele chegou a dar declarações à
imprensa sobre o que ele esperava que a operação fosse gerar: ‘R6 Não senti medo, pois já estou acostumado.
Mas espero agora descansar, não ouvir mais disparos de tiros e que haja mudanças’.”

154 Para o vídeo da ocupação, acessar www.videolog.tv/video.php?id=601653

http://www.videolog.tv/video.php?id=601653
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adolescentes e pessoas jovens, sobretudo para os eventos culturais e sociais que organizavam

com frequência (shows de música em datas como festa junina e Natal; distribuição de doces

na  Páscoa;  distribuição  de  cestas  básicas;  atividades  de  recreação  infantil  etc.).  A essas

pessoas, Rene referia-se publicamente como “voluntários”155. Rene passou também a ter um

novo status junto a interlodutores de fora, não só junto a meios de comunicação, mas também

entre representantes e instituições do mundo da política, por exemplo. Relações produzidas

dentro  e  fora  da  favela  retroalimentam-se  e  conferem relevância  e  autoridade  a  pessoas,

grupos, coletivos e instituições.

Outro efeito que pode ser notado com mais força nesse processo é o lugar da produção

de imagens fotográficas como modo de gerar informação por parte dos(as) moradores, quase

como evidências das realidade por eles vividas. Não por acaso cresceu depois disso o número

de  iniciativas  relacionadas  à  comunicação,  rapazes  e  moças  interessados  por  fotografia,

chegando a haver até mesmo um Fotoclube no Complexo do Alemão. Isso não quer dizer,

como já foi aqui apontado, que já não existissem muitas iniciativas dentro e fora do Complexo

voltadas para moradores de favela com foco na comunicação (especialmente no audiovisual)

que estimulassem esse interesse e criassem oportunidades para que ele se desenvolvesse. No

entanto, a interface entre possibilidade de produção (pela diversificação dos meios – a partir

de um dado momento celulares tornaram-se máquinas fotográficas, mesmo os não tão caros e

barateamento dos equipamentos) e plataformas de compartilhamento (redes sociais sobretudo,

mas também plataformas como YouTube) tornou esse investimento ainda mais sedutor (em

uma sociedade que vem valorizando a produção de imagem, não por  acaso chamada por

alguns na reunião inicialmente narrada nesse capítulo de “do espetáculo”156.

O terceiro efeito  para o qual  parece ter  contribuído o episódio da “ocupação” e  a

participação de Rene é a incorporação das redes sociais (associada à produção e divulgação de

imagens) no repertório de pessoas engajadas e diferentes formas de ação coletiva no Alemão.

Todas  as  atividades  de  movimentos  sociais  também  “eventos”  no  Facebook.  Muitas

mobilizações associavam-se à criação de  hashtags com frases ou palavras que chamavam a

atenção para o mote da atividade. E certos grupos locais, sobretudo coletivos criados após

início do processo de pacificação, passaram a ter na Internet uma forma central de ação. 

155 Para mais informações sobre o ingresso no Voz da Comunidade como “voluntário”, ver Capítulo 3.
156 Ainda  que  não  explicitamente,  a  utilização  do  termo  “espetáculo”  ou  “sociedade  do  espetáculo”  para

referirem-se  ao modo de utilização  e esposição de si  através  das  redes  sociais  virtuais  parece  fazer  clara
referência ao livro “A sociedade do espetáculo” de Guy Debord (2003).
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As redes sociais virtuais e a reconfiguração dos repertórios de ação coletiva local 

A participação de Rene na divulgação da ocupação militar e policial que precedeu a

entrada na Polícia Pacificadora no Alemão e sua repercussão eram tratadas como um marco

por muitos de meus interlocutores. Marco ligado à juventude, à atuação dos(as) jovens no

lugar, e à comunicação, à maneira como a fala interna sobre o lugar repercutia, se fazia ouvir

para fora.

No entanto, ser um marco importante na história dos movimentos sociais locais e na

imagem pública do Alemão não significa que antes esses dois temas não tenham sido alvo de

diferentes discursos e ações. O “trabalho social” com juventude já vinha sendo realizado por

variados atores no lugar (incluindo igrejas, organizações locais e externas) e a utilização da

comunicação pelos movimentos sociais também (como nos permite perceber a análise das

trajetórias no Capítulo 2). A ocupação militar e policial no final de 2010 e a repercussão da

participação de Rene Silva naquele evento contribuem para reconfigurar ações e narrativas

desses dois temas no Alemão. E esse fato relaciona-se, sobretudo, aos usos da Internet, das

redes sociais e os recursos nelas disponíveis. 

Como foi visto, Rene já fazia sua “ação social” no local, criou um jornal, organizava

atividades com amigos, familiares e vizinhos adolescentes como ele. No entanto, a partir do

evento analisado, sua atuação mudou. Ele passou a ser reconhecido por atores externos como

interlocutor  privilegiado  sobre  o  Alemão.  Aparecendo  com  frequência  um  canal  de  TV

popular, passou a ser mais conhecido internamente também, o que aumentou o potencial de

suas  ações.  Mas  também as  cobranças  em relação a  elas.  Críticas  públicas  (por  meio  de

postagens no Facebook, por exemplo) e privadas em relação a ele e ao Voz foram comuns

nesse período.

As  repercussões  do  evento  e  a  constatação  do  alcance  da  fala  de  Rene  trouxe

consequências também para o modo como os movimentos locais (ou parte deles) passaram a

se utilizar das plataformas. Foi nesse processo que surgiram novos atores locais (coletivos,

grupos, mas também indivíduos) que criaram perfis nas redes sociais Facebook e Twitter para

falarem sobre o lugar. A favela, o Complexo do Alemão era o centro da preocupação e da

narrativa  desses  atores.  Fosse  para  falar  do  “lado  bom”  da  favela,  fosse  para  fazer

“denúncias”, dando visibilidade a “problemas sociais”. As redes sociais e a Internet foram

incorporadas  no  repertório  daqueles  envolvidos  com  as  ações  coletivas  locais  de  forma

contundente e cotidiana.

Tornou-se cada vez mais frequente a divulgação de atividades no local também por
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meio dos “eventos do Facebook”157,  recurso que permitia a criação de uma página virtual

específica  em  que  se  pode  descrever  as  características  da  atividade,  publicar  foto  e

informações básicas, como local, endereço, horário e envio de convites e lembretes sobre o

evento.  Os  perfis  convidados,  por  outro  lado,  têm a  possibilidade  de  ignorar  o  convite,

confirmar, expressar que não vai ou que talvez vá. Dessa maneira a atividade passa a existir

antes mesmo de sua existência física, presencial. Esse recurso como forma de mobilização dos

movimentos sociais ganhou maior visibilidade nas mobilizações de 2013 no Brasil. Ali ficou

evidente o possível descompasso entre pessoas confirmadas na plataforma virtual e a presença

concreta  das  mesmas no evento presencial.  Confirmar presença em um evento do gênero

podia  significar  uma  demonstração  de  adesão  ao  que  a  atividade  representa  e  não  uma

expressão de seu comparecimento efetivo. 

No  caso  dos  movimentos  sociais  que  acompanhei  no  Alemão,  uma  das  maiores

evidências  disso  foi  um  “farofaço”  organizado  ainda  pelo  coletivo  Ocupa  Alemão  em

articulação com outros grupos ligados à juventude e favela como o Fórum de Juventudes do

Rio de Janeiro em dezembro de 2013. A atividade teve como motivação o anúncio, por parte

de uma autoridade pública, da diminuição dos ônibus vindos de determinados bairros da zona

norte do Rio de Janeiro (o “subúrbio carioca”) para as praias da zona sul da cidade. O nome

fazia referência à “farofa”, comida tipicamente brasileira e também termo pejorativo para se

referir a pessoas pobres que frequentam alguns espaços públicos, como as praias, levando de

suas casas sua própria comida (o que muitas vezes inclui farofa) e bebidas. O neologismo

criado pelo grupo também expressava uma modalidade de protesto em voga na época como

resultado da mistura de palavras que tinham como referência algo que remetia ao motivo da

mobilização e a terminação “aço” e tinha as redes sociais e a Internet como meio preferencial

de mobilização (foi o caso, por exemplo de “beijaços”, nome dado ao encontro de casais gays

ou de lésbicas para beijos públicos em locais em que foram proibidos de fazê-lo)

A medida de controle  dos ônibus foi anunciada como modo de conter a  “onda de

arrastões”, assaltos coletivos que acontecem sazonalmente no Rio de Janeiro desde a década

de  1990,  sendo  preocupação  recorrente  das  autoridades  públicas,  que  a  associam

sistematicamente à oresença de jovens negros de classes populares nas praias da zona sul da

cidade.  A atitude  por  parte  do  poder  público  foi  interpretada  pelos  movimentos  sociais,

especialmente  ligados  às  favelas,  como  uma  expressão  pública  de  preconceito  contra

157 O “evento” no Facebook se increve no debate do ponto anterior deste capítulo que destaca o fato de que as
características das plataformas virtuais ajudam a conformar suas apropriações e modos de uso por diferentes
atores sociais.



211

moradores  de  favela,  especialmente  negros,  pobres  e  jovens.  A organização  da  atividade

insere-se  nesse  contexto.  O  evento  do  Facebook  (“Farofaço  –  Nós  vamos  ivandir  nossa

praia”158) teve mais de 500 confirmações. E, ao contrário de muitos eventos criados nessa rede

social,  este contou com inúmeros comentários que revelavam debates sobre o assunto que

motivara a atividade. 

No dia do Farofaço, no entanto, não havia mais de 20 pessoas presentes. A atividade

aconteceu  mesmo  assim.  Saindo  de  seu  ponto  de  encontro,  a  praça  General  Osório  em

Ipanema (mais especificamente o ponto final de um dos ônibus que chegam do suburbio na

praia),  foi  em direção  à  orla,  percorrendo  uma  parte  do  calçadão  da  praia  de  Ipanema.

Algumas pessoas seguravam faixas com frases como “nós vamos invadir nossa praia”, “sou

farofeiro, mas sou limpinho” e “viemos devolver o lixo que deixaram na Vila Cruzeiro” (este

cartaz acompanhava projéteis de balas e um outro cartaz ao lado dizia “essas balas não são de

borracha”).  Havia um megafone usado por um dos integrantes do Ocupa para falar sobre o

assunto da atividade. E, ao final, foi realizado um almoço coletivo no calçadão da praia, com

frango, farofa e refrigente, sobre as faixas de pano que haviam sido exibidas ao longo da

caminhada, chamando a atenção dos pedestres que por ali passavam.

É  perceptível  que  a  dimensão  “virtual”  da  organização  do  evento  recoloca  a

possibilidade  de  considerá-lo  ou  não uma atividade  ou uma mobilização de  sucesso.  Há,

certamente,  nesse caso (e  em casos  semelhantes,  que foram muitos  sobretudo a partir  de

2012159) um sentimento de frustração por parte dos organizadores que esperavam uma adesão

presencial proporcional àquela expressada virtualmente. No entanto, há também outros tipos

de  repercussão  e  visibilidade  que  antecedem  o  próprio  evento  e  contribuem  para  ecoar

publicamente vozes que contrastam a medida anunciada pelas autoridades. Desse ponto de

vista, a atividade cumpre uma certa função do ponto de vista de seus organizadores gerando

determinados efeitos que só são possíveis pela associação entre o “real” e o “virtual”. De

acordo com Alzamora, Arce e Utsch (2014), ao investigar a relação entre eventos on e offline

em 2013, “características sociocomunicacionais do Facebook, como as atividades de postar,

curtir, compartilhar e aderir aos eventos contribuíram para expandir a visibilidade reticular

dos  acontecimentos”  (p.44).  Para  as  autoras,  mesmo  aqueles  que  chamam  de  não

acontecimentos (por não “se tecerem no movimento das conexões on e offline”), revelam-se

158 O subtítulo faz referência a uma música muito popular nos anos 1980 do grupo Ultraje a Rigor, “Nós vamos
invadir sua praia”. Um dos trechos da canção fala “Trazendo a farofa e a galinha, levando também a vitrolinha/
Separa um lugar nessa areia, nós vamos chacoalhar a sua aldeia”.

159 Para análise de outros exemplos, consultar Souza, Zanetti (2013).
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“instâncias mediadoras dos protestos” (p. 63).

Outra possibilidade de inserção do uso da Internet e especificamente das redes sociais

no repertório das ações  coletivas locais  é a  partir  do uso do símbolo #,  conhecido como

hashtag. Esse símbolo foi criado inicialmente como recurso do microblog Twitter, integrando

a moldura oferecida por essa plataforma. Pela sua utilização após uma postagem com uma

palavra ou frase curta aquela postagem passava a ser contabilizada em um conjunto comum

definido pela frase ou palavra que sucedia a  hashtag gerando uma hierarquia dos assuntos

mais comentados naquele momento, naquele dia, naquela semana, mês ou ano. Desse modo

eram  gerados  os  trend  topics do  Twitter,  um  ranking  dos  assuntos  mais  populares

compartilhados nesta rede social. Tempos depois, e com a popularização do uso das hashtags,

o recurso foi também incorporado pelo Facebook. O recurso  hashtag acabou por criar uma

onda de campanhas públicas que mobilizavam pessoas e grupos a partir de temas comuns.

Assim como muitas questões sociais, nem sempre uma hashtag “colava” e tornava-se “viral”,

ou seja, popularizava-se a ponto de virar um assunto de destaque no Twitter, no Facebook o

que, de modo geral, acabava repercutindo em outros meios de comunicação e em rodas de

conversa ou transportes públicos, por exemplo.

No  caso  dos  movimentos  sociais  de  modo  de  geral,  há  exemplos  das  campanhas

realizadas via hashtag. O primeiro deles a mobilizar os temas favela e violência com grande

visibilidade  pública  foi  o  caso  do  assassinato  do  pedreiro  Amarildo  Dias  de  Souza  por

policiais  da  Unidade  de  Polícia  Pacificadora  da  Rocinha,  no  Rio  de  Janeiro.  A  hashtag

“#cadeoAmarildo” popularizou-se pelas plataformas virtuais mas também nos protestos de

rua que aconteciam naquele ano, 2013. A repercussão do caso obrigou uma investigação mais

profunda e a versão oficial apresentada pela polícia acabou mostrando-se falsa. 

No caso específico do Complexo do Alemão, acompanhei ao longo do trabalho de

campo a criação e utilização de algumas hastags como forma de buscar visibilidade pública

para  o  assunto  da  violência  no  lugar.  Como foi  dito  no  início  deste  capítulo,  esta  foi  a

principal questão mobilizadora dos movimentos sociais locais ao longo do meu trabalho de

campo e a busca por maneiras de tratá-la pela visibilidade e a comunicação foi uma questão

para  os  grupos,  coletivos,  organizações  e  pessoas  que  acompanhei  no  período.  Uma das

hashtags criadas foi #SOSAlemão. O interessante dessa hashtag é que, ao contrário de outras

que tinham uma marca temporal precisa, essa era acionada em diversos momentos, posto que

os confrontos armados e a violência policial persistia. No entanto, essa utilização pode estar

relacionada ao fato de conseguirem uma ação considerada por eles como “de sucesso”. Para
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um  dos  twittaços,  organizado  em  12  de  agosto  de  2014  com  a  hashtag

#SOSComplexoDoAlemão, foi criado um evento no Facebook que obteve mais de sete mil

confirmações. De acordo com o perfil “Complexo Alemão”, esse twittaço atingiu meio milhão

de pessoas, tornando-se um dos assuntos mais citados no Twitter (trend topics) neste dia.

A utilização  da  hashtag  e  uma  frase  associada  ao  Complexo  do  Alemão  estava

articulada a um tipo específico de mobilização pelas redes sociais: o twittaço. Twittaço era o

nome dado à concentração do uso de uma mesma hashtag articulada a textos e frases ligados

ao tema na plataforma Twitter (que depois se ampliou para o Facebook quando o uso da

hashtag passou a ser contabilizado também nessa rede social) em um curto espaço de tempo.

Alguns twittaços foram, inclusive, divulgados como “eventos do Facebook”. O propósito era

mobilizar  o  maior  número  possível  de  pessoas  para,  em um mesmo intervalo  de  tempo,

gerarem postagens relacionadas ao tema que se pretendia divulgar associando-o à  hashtag

anteriormente  definida.  Não  acompanhei  como  foi  definida  a  hashtag

#SOSComplexodoAlemão,  no entanto ela estava associada a um “pedido de socorro” das

pessoas que moravam no Complexo que se associava à volta e intensificação da violência

após a implantação da UPP.  Os twittaços podiam ser acompanhados ou não de mobilizações

presenciais.  Nestes  casos,  assim  como  nos  dos  eventos  OcupaAlemãoÀs9h  e

OcupaBorelÀs9h apresentados no primeiro capítulo, frases que circulavam nas redes sociais

nos  dias  que  antecediam a  mobilização  presencial  frequentemente  faziam parte  daquelas

escritas em faixas e cartazes empunhados pelos manifestantes. Muitas vezes acompanhadas

do símbolo da hashtag.

O “sucesso” dos twittaços, ou seja, seu alcance ou repercussão para que estivesse nos

“trends topics”  do Twitter  dependiam da adesão de  diferentes  atores  locais  e  externos.  E

relacionava-se, portanto, com a capacidade de mobilização de diferentes atores locais para a

atividade  mas,  sobretudo,  a  características  das  redes  por  eles  mobilizadas.  Uma  questão

importante era, portanto, envolver atores internos e externos capazes de mobilizar um grande

número de pessoas/ perfis que, por sua vez, também tivessem tal capacidade. 

No  caso  das  ações  do  gênero  no  Alemão,  por  exemplo,  o  maior  ou  menor

envolvimento  de  Rene  Silva  pessoalmente  e  de  seu  jornal  Voz  das  Comunidades  podia

contribuir para o maior ou menor sucesso de ações desse tipo. E isso tinha a ver não apenas

como o fato de Rene e seu jornal possuírem milhares seguidores no Twitter, mas também com

às  características  de  parte  deles  e  sua  credibilidade  junto  aos  mesmos.  Rene  mobilizava

pessoas não só ligadas ao “trabalho social”, mas também um universo bem diversificado que
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articulava celebridades, mas também jornalistas de meios de comunicação comerciais, por

exemplo. Sendo assim, o alcance potencial das ações em que estivesse diretamente envolvido

seria maior do que aquelas em que ele não estivesse. Nesse sentido também recaía sobre esses

atores uma maior atenção, expectativa e cobrança sobre sua adesão ao não a essas ações.

Uma terceira modalidade de repertório das ações coletivas locais que se reconfigura

com o uso da Internet e das redes sociais é a utilização de fotos, vídeos (ou seja, imagens) e

relatos  escritos  de  denúncia.  Sobretudo  (no  caso  observado)  em  situações  de  violência

policial.  Certamente  esse  modo  de  ação  não  era  inteiramente  novo.  Muitos  movimentos

sociais utilizam de fotos, vídeos ou textos para denunciar situações de desigualdades variadas,

“questões sociais” (como diz Rene) ou violência. Trata-se, inclusive e historicamente, de uma

modalidade de ação coletiva que ganha o nome de “comunicação comunitária”160 e reúne uma

série de atores que tem como forma de ação privilegiada a comunicação (tevê, rádio, jornal,

zines, rádio-poste etc.). No entanto, com a Internet, as plataformas de compartilhamento de

vídeos e as redes sociais virtuais (combinados à popularização dos meios de produção dessas

imagens  como  foi  visto  no  início  do  capítulo)  recolocam  essa  possibilidade  para  os

movimentos  sociais  e  potencializam  seu  alcance.  Justamente  por  serem  plataformas  que

intensificam a interseção entre grupos de pessoas mobilizados por determinados indivíduos

que não se encontram obrigatoriamente na vida “real” (família, colegas de escola, amigos,

vizinhos, conhecidos remotos etc). Essa configuração específica cria a possibilidade potencial

de um alcance maior das informações compartilhadas por esses atores, ainda que nem sempre

isso aconteça e muitas dessas informações circulem, mesmo por meio das redes sociais, nos

mesmos círculos de relações. 

A ampliação do repertório daqueles vinculados às ações coletivas associa-se à criação

(e reconfiguração) de atores locais que mobilizam diferentemente essas modalidades de ação

política. No Alemão, a reconfiguração de Rene Silva e seu jornal, a criação do coletivo Ocupa

Alemão e, mais tarde, do coletivo Papo Reto estiveram inseridos nesse processo em que a

Internet e a visibilidade através dos modos de ação disponíveis em suas plataformas e redes

sociais são essenciais. Recuperando a difinição de Charles Tilly (1978) de “ação coletiva”

(“pessoas agindo juntas em prol de interesses comuns”, p. 07), outra modalidade encontrada

ao longo da pesquisa foram os perfis em redes sociais. Tratavam-se de atores locais que se

articulavam, mobilizavam atividades e nela faziam-se presentes também presencialmente, mas

não constituíam um grupo com nome específico (caso dos coletivos, grupos ou instituições

160 Para histórico e debate sobre o assunto ver Giannotti (2016).
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locais). Em geral tais perfis não eram “pessoais”, ou seja, não correspondiam a uma relação

direta entre a identidade online e offline do usuário. Além disso, o tratamento dado a esses

perfis por seus criadores diferia de grande parte dos perfis das redes sociais onde se mesclam

opiniões sobre diferentes situações e eventos com imagens e textos sobre a vida pessoal e

profissional da pessoa, por exemplo. 

Os “perfis” a que me refiro aqui podiam estar associados a apenas uma pessoa ou a um

grupo de pessoas. Em geral, traziam em seu nome uma referência ao Alemão ou à favela e

confirmam as informações que disponibilizam a partir da relação com o lugar, ou seja, com o

Complexo do Alemão. O exemplo que acompanhei mais de perto dessa modalidade de ação

coletiva é o do perfil Alemão Morro. O perfil foi criado por um casal de moradores: Mariluce

de Souza e Kleber Araujo e, no período observado, caracterizava-se por postagens referentes

sobretudo aos episódios de violência no lugar e à divulgação do trabalho de Mariluce, artista

que, com o marido, pintava com temas locais diversos suvenirs (como quadros, chaveiros,

porta-retratos etc.) com imagens do Complexo do Alemão e vendia em uma banca montada ao

lado da última estação do teleférico (Palmeiras) que, nos primeiros anos de “pacificação”,

recebia muitos turistas de dentro e de fora do país. Esta era uma das redes mobilizadas pelos

dois. Além da forte atuação pelas redes sociais, como Twitter e Facebook, estando eles entre

os  principais  responsáveis  por  mobilizações  como  twitaços  com  a  hastag

#SOSComplexodoAlemão,  Mari  (como  é  conhecida  locamente)  e  Kleber  também

participavam com frequência de mobilizações locais  referentes à temática da violência.  A

configuração  de  sua  atuação  aproximava-se,  assim,  daquelas  de  muitas  organizações  e

coletivos que acompanhei, estando eles entre os interlocutores mais engajados nesse período.

Eles  eram reconhecidos  localmente  e  por  pessoas  de  fora  como  atuantes  em relação  às

“questões sociais” locais.

Militância e favela sendo produzidas pela Internet

Oa  variados  episódios,  eventos,  projetos  e  trajetórias  analisados  até  aqui  dão  a

dimensão do lugar da favela, do lugar, para meus interlocutores, suas práticas e valores. Parte

importante de se constituir como militante é estar, e mostrar-se publicamente, vinculado ao

lugar onde vivem, à favela, ao Alemão. As redes sociais virtuais são um dos espaços em que

isso acontece. E pela possibilidade de construção de si através dos recursos nelas disponíveis

(MÁXIMO, 2007) há enorme cobrança por coerência – entre  pessoas que participam das

ações coletivas locais seja no Alemão, seja em outras favelas. Ou seja, espera-se que façam o
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que dizem fazer pelas redes sociais. A “convergência identitária” (RAMOS, 2015) estimulada

por determinadas plataformas faz aqui, portanto, todo sentido.

É preciso, no entanto, saber o quê e como mostrar. Divulgar demais também pode ser

alvo de crítica, assim como enfatizar a si mesmo em detrimento do grupo, organização ou

coletivo do qual se faz parte e, sobretudo, em detrimento do lugar. A questão do “ego” é

central  na  militância.  Ela  revela  a  enorme tensão  sempre  presente  entre  o  indivíduo  e  a

coletividade como valor central da militância (ver Capítulo 1). O “ego” - falar muito de si, das

viagens individuais, do consumo individual ou mesmo do reconhecimento externo individual

- é visto com desconfiança pelos demais integrantes do universo das ações coletivas locais.

Quem fala demais de si frequentemente tornava-se alvo de comentários críticos, diretas ou

indiretas (quando são feitas postagens públicas nas redes sociais que descrevem a pessoa que

se pretende ofender, mas não se diz explicitamente seu nome) pelas das redes sociais virtuais,

mas também em rodas de conversa, no bar ou em reuniões, por exemplo. A construção de uma

reputação engajada ou militante passa também por aí. 

O pesquisador Daniel Solove (2007) trata a reputação como algo nunca terminado,

sempre sujeita a revisões e constantes reconstruções, pautada pelo julgamento público, que se

converteu  mais  frequente  e  visível  a  partir  da  disseminação  do uso  das  redes  sociais.  A

construção e manutenção de certa reputação engajada faz parte da construção do que Ramos

(2015) chama de “processo de subjetivação”, ou seja, “mecanismos simbólicos e materiais por

meio  dos  quais  'em  nossa  cultura,  os  seres  humanos  tornam-se  sujeitos'  (Foucault,  In:

Rabinaw e Dreyfus, 1984)”. (p. 61) Não há apenas uma forma de se apresentar publicamente,

incluindo aí as redes sociais, mas há outros mecanismos que articulam diferentes tecnologias

e fazem parte desse processo. Estar disponível, por exemplo, para “ajudar” outras pessoas é,

como visto no segundo capítulo, uma características de muitos de meus interlocutores. E hoje

essa  disponibilidade  vincula-se  a  processos  de  comunicação  que  acontecem  através  de

telefones celulares e computadores como responder rapidamente (e de forma apropriada) a

mensagens no Whatsapp/ Telegram ou no Messenger.

Parte dos conflitos que presenciei relacionaram-se a essa tensão que se expressava nos

usos feitos das redes sociais virtuais por aqueles que eram reconhecidos como militantes e/ou

protagonistas de ações coletivas no lugar. À coletividade enquanto valor associa-se ao lugar, à

favela enquanto espaço coletivo e como mobilizadora do engajamento. É pela favela que se

engajam e ela deve ser a protagonista de suas ações, não os militantes. É na favela e em seus

moradores que deve estar a ênfase de suas postagens, não em si próprios (ou mesmo em seus
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grupos, organizações ou coletivos). Essa equação não é simples de ser feita. 

As redes sociais virtuais, sobretudo o Facebook, plataforma acompanhada por mim de

modo  mais  sistemático  ao  longo  da  pesquisa,  são  espaços  em  que  a  construção  de  si

(GOFFMAN,  1985)  é  essencial.  Mostrar-se  enquanto  indivíduos,  certos  aspectos  do  seu

cotidiano, por onde circulam, aonde se transitam, o que consomem eram, então,  aspectos

centrais  desse  ethos.  Nesse sentido,  ainda  que existissem,  não eram comuns  os  casos  de

construção  de  si  como  “militantes  totais”  pelas  redes  sociais,  ou  seja,  daqueles(as)  que

utilizavam seus perfis pessoais no Facebook para falar somente de suas práticas militantes. O

mais  comum  era  a  combinação  de  compartilhamento  de  atividades  e  ideias  de  várias

dimensões de suas vidas (como acontecia naquele momento com boa parte dos usuários dessa

rede). A questão aqui é que, entre as pessoas engajadas, tais redes sociais tornaram-se também

uma ferramenta de controle sobre os militantes, seus discursos e suas práticas. Desse modo,

era preciso “provar”  quem se é  e  “dosar”  o uso das  redes  sociais  fazendo com que elas

pudessem jogar a favor e não contra a construção de si enquanto militante. A convergência

entre identidades militantes on e offline era, portanto, constantemente cobrada.

Um aspecto central nesse processo, como dito anteriormente, era o modo de construir

a relação das pessoas com engajamento com o lugar nessas plataformas.   Como afirmam

diversos autores (HINE, 2004;  TURKLE, 2010; MILLER, SLATER, 2000;  BOYD, 2011;

RAMOS,  2015)  é  possível  pensar  a  Internet  embebida  em  outros  espaços  sociais,

possibilitando  novas  mediações  e  mecanismos  de  produçao  de  espaços  de  relação  e

identidades  sociais.  Ao analisar  de que forma as  pessoas  de Trinidad utilizam a Internet,

Miller  e Slater  (2000) revelam como o lugar  se produz também na Internet.  Pessoas que

vivem em Trinidad, mas também quem é de lá e emigrou, por exemplo, contribuem para que

Trinidad  constitua-se  enquanto  tal  também  pelas  mediações  disponíveis  nas  variadas

plataformas virtuais.  Os autores chamam a atenção para o fato de que  a Internet  permite

posicionar  pessoas  em redes  que  transcendem sua  localização imediata,  colocando-as  em

fluxos de recursos culturais, políticos e econômicos mais amplos (MILLER, SLATER, 2000,

p.  18). Se  é  possível  pensar  nesses  termos  as  pessoas,  seria  possível  pensar  também os

lugares. 

O Complexo do Alemão, tal como encaro aqui, só é passível de ser compreendido se,

como propõem os mesmos autores, se ultrapassarmos o “real” e o “virtual” como opostos. No

caso aqui estudado, são as continuidades entre eles que permitem perceber a complexidade e

diversidade de relações que as pessoas podem possuir pela mídia comunicativa em que eles
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mergulham suas vidas sociais. As relações que se constituem no lugar são constantemente

atravessadas pelas mediações tornadas possíveis pela Internet. Assim como o próprio lugar e

as pessoas que lá vivem (em especial, no caso do presente estudo, os as pessoas engajdas) são

produzidos na Internet e por meio dela. Desse ponto de vista, “A oposição entre real e virtual

(…) faz  perder  completamente  a  complexidade  e  diversidade  de  relações  que as  pessoas

podem possuir  através  da  mídia  comunicativas  que  incorporadas  em suas  vidas  sociais”

(MILLER, SLATER, 2000, p. 07).

Os exemplos disso são muitos. Entre os militantes, a favela era um dos assuntos mais

recorrentes  em  suas  postagens,  bem  como  as  referências  a  ela  (muitas  vezes  a  lugares

específicos ou termos que demonstravam um vínculo específico e profundo de pertencimento

com  o  lugar).  O  mesmo  ocorria  com as  imagens  compartilhadas:  paisagens  e  vistas  de

determinados lugares do Complexo, o teleférico, moradores, ruas, casas, muros grafitados.

Palavras e imagens que constroem a gramática do lugar entre militantes. Nesse sentido, havia

continuidades  entre  militâncias  ancoradas  nas  favelas  –  ou  seja,  a  uma certa  “identidade

militante” com pontos de contato entre pessoas engajadas de diferentes favelas -, mas também

havia marcadores específicos que vinculavam a pessoa engajada ao seu lugar específico, no

caso aqui  estudado,  o  Complexo do Alemão.  E essa  associação permanente  com o lugar

(também) pela Internet fazia parte da construção da reputação dessas pessoas. 

A favela, e não apenas a militância, era ali reconfigurada. E era reconfigurada em um

contexto em que a imagem das favelas, e do Alemão em particular, estava publicamente em

disputa. O evento anteriormente narrado envolvendo Rene Silva pode ser visto como marco

de um período em que o Alemão constituía-se publicamente como lugar central da cidade. A

disputa não era apenas pelo “controle territorial” entre grupos armados e policiais/ militares.

Havia outras disputas em curso sobre quem fala e o que se fala sobre o Alemão. A construção

discursiva sobre o lugar, sobre a favela. O modo como foi narrada a ocupação militar dos

complexos do Alemão e da Penha esteve vinculado ao movimento de “pacificação” em si e ao

que diversos autores chamam de “projeto de cidade”. Certamente não é a Internet (ou as redes

sociais) que conferia importância e centralidade ao Alemão. Ao contrário, ela fazia ecoar um

certo movimento de investimentos variados (e de diferentes naturezas) naquele “território” do

qual o PAC e a UPP seriam o mais visível.

A centralidade do Complexo do Alemão naquele momento dava-se pelo volume de

investimentos públicos e privados diversos, concretizado, por exemplo, nas quatro estações do

teleférico, nas obras em curso em diversas partes do lugar ou nas viaturas e policiais armados
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em cada esquina. Mas também no modo como esse lugar era produzido pela mídia comercial.

No caso do Alemão, além da já narrada ocupação militar televisionada em tempo real por

grandes  emissoras,  é  possível  lembrar  que  a  favela  virou  palco  de  uma  telenovela  de

significativa audiência161. 

Havia diversas narrativas em disputa sobre o lugar que também produzem o lugar. As

pessoas engajadas por mim pesquisadas buscavam, na maior parte do tempo, construir um

contra-discurso em relação àquele disseminado pelos meios de comunicação de massa. Mas,

como foi visto em uma das situações que abrem este capítulo, a violência era uma presença

constante também em suas postagens pois se colocava de forma marcante em seus cotidianos,

limitando a vida de moradores engajados ou não. A equação a ser resolvida por aqueles(as)

que participavam com das ações coletivas tinha a ver, portanto, não apenas com o equilíbrio

entre falar de si, das atividades das organizações, grupos ou coletivos dos quais participavam,

mas também incorporava o modo como apresentavam o lugar em suas  postagens nas redes

sociais. Falar ou não falar da violência? Como abordar o tema? Com que frequência? Eram

questões colocadas permanente a eles e por eles. 

O contraponto à violência era tornar evidente o “lado positivo” da favela (como foi

visto na trajetória de Thamyra analisada no Capítulo 2). O lado positivo era tornado visível

por fotos de vistas do lugar, das pessoas que lá vivem, mas também de eventos, mobilizações

e atividades realizadas pelos grupos, coletivos e organizações do Alemão. Sobretudo aquelas

que aconteciam no lugar. E, mesmo ao postarem fotos deles fora de lá, era recorrente que

acionassem, em textos que frequentemente acompanhavam as imagens, seu pertencimento ao

Alemão. A frase postada recorrentemente por Raul Santiago, um dos criadores dos coletivos

Ocupa Alemão e Papo Reto, é uma evidência marcante deste aspecto. Ao ir falar em algum

lugar fora do Alemão e, sobretudo,  quando fazia postagens sobre as viagens que fazia a partir

da sua inserção como “ativista”, Raul sempre incluía a frase: “conheça o mundo inteiro, mas

nunca esqueça o quintal de casa” ou a hashtag “#FavelaSempre”. A constituição de vínculos

de pertencimento fazem-se também pela Internet e pelas redes sociais. Elas contribuem para

“fazer o Alemão” na medida em que revevam narrativas (visuais ou textuais) sobre o lugar e

quem nele  vive.  Contribuem também para  a  construção  e  manutenção  da  reputação  das

161 Refiro-me à novela “Salve Jorge” da Rede Globo. Sua estréia aconteceu em outubro de 2012. A novela,
escrita  por  Glória  Perez,  abordava  o  tráfico  de  pessoas.  A protagonista  era  uma  das  vítimas  e  seu  par
romântico era o chefe da Unidade de Polícia Pacificadora de um Complexo do Alemão fictício. A novela foi
ambientada na Turquia e no Rio de Janeiro.  Diversas cenas foram gravadas no Alemão e, nos primeiros
capítulos,  imagens  jornalísticas  da  ocupação  militar  que  percebeu  a  pacificação  em  2010  foram
incorporadas .
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pessoas que participam das ações sociais locais. No entanto, e como será visto no próximo

capítulo a partir da análise da criação e atuação do coletivo Papo Reto, não é suficiente. Para

ser  militante  de  favela  é  preciso  estar  fisicamente  no  lugar,  comprometido  com  seus

problemas e presente nas atividades dos movimentos sociais, mas também nos becos, nos

momentos de conflito, no cotidiano.
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Capítulo 5 - Forma-coletivo, engajamento e morte (ou sobre formas de mobilização em
tempos de “pacificação”)

Uma mobilização: chuvas e desabamentos na favela

Final de novembro, início de dezembro de 2013 choveu, choveu, choveu e,
aí, começou a acontecer aquelas coisas. Na verdade, foi a primeira chamada
da rede (se refere às redes sociais) da chuva foi minha. (...)  Porque meu
irmão, a casa dele caiu uma pedra dentro e minha cunhada não conseguia
acessar  a  Defesa  Civil  de  jeito  nenhum.  Ligava...  (...).  E  aí  eu  fiz  uma
chamada  na  rede:  'Gente,  por  favor!' Aí  a  Marize  (Cunha, pesquisadora
amiga de Renata) que compartilhou no Twiter e, aí, começou todo mundo a
se ligar de que a tragédia no Alemão seria maior se ninguém convocasse. Aí
a gente começou a fazer, aí juntou, entendeu? Foi a primeira vez que eu vi as
instituições no Alemão tão juntas, sem brigar e sem ego, né (entre vista com
Renata Trajano, integrante do coletivo Papo Reto, em 2015).

Como descreve brevemente Renata no trecho acima, no final de 2013 (entre os meses

de novembro e dezembro), fortes chuvas atingiram a cidade do Rio de Janeiro. Como em

outros momentos, tais chuvas tiveram impactos variados sobre distintas áreas da cidade. Em

algumas delas, como no caso das favelas que fazem parte do Complexo do Alemão, as chuvas

incessantes acabaram por comprometer a estrutura de casas em diversas regiões do conjunto

de favelas. Algumas chegaram a ser fisicamente impactadas (como a casa do irmão de Renata)

e  outras,  sobretudo  em áreas  de  encosta,  tornaram-se  locais  de  risco  de  morte  para  seus

moradores que se viram obrigados a buscar outras opções de abrigo.

Naquele momento, pessoas de diversos grupos e organizações locais se reuniram para

agir  sobre  o  acontecimento162.  Foram organizados  dois  abrigos  para  aquelas  pessoas  que

precisaram deixar suas casas: um deles gerido por representantes de diversas associações de

moradores  locais  e  outro  por  pessoas  ligadas  a  grupos  não  formalizados,  coletivos  e

organizações  não  governamentais  (ONGs).  Acompanhei,  através  do  Facebook,  a  ampla

mobilização  realizada  por  pessoas,  organizações,  coletivos  e  grupos  denunciando  o

acontecido, reivindicando providências das autoridades públicas, mas também solicitando o

auxílio de quem pudessem doar roupas, comida, brinquedos, produtos de limpeza, higiene

pessoal etc para os moradores desabrigados. 

Em um sábado daquele dezembro estive com um amigo (professor da UFF) no abrigo

gerido pelas pessoas ligadas aos grupos e ONGs locais. Além de levar doações, passei o dia

na Vila Olímpica Carlos Castilho (equipamento da Prefeitura) transformada em abrigo. No

162 Para  uma  análise  sobre  o  episódio  em questão  ver  Cunha,  Porto,  Pivetta,  Zancan,  Francisco,  Pinheiro,
Calazans, 2015.
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grande espaço público local voltado para práticas de lazer e esporte, algumas salas haviam

sido convertidas em locais de recebimento de doações e triagem do que era recebido. Outra

grande sala (de prática de lutas marciais) no segundo andar recebia as cerca de 40 pessoas

(mulheres  e  crianças  em  sua  maioria)  que  lá  viveram  naquelas  semanas.  As  pessoas  e

organizações que faziam a gestão daquele abrigo também organizaram outros pontos de coleta

de doações e triagem do que era recebido, como a sede do Educap, localizada em outra favela,

do outro lado do Complexo. Havia também pessoas de lá (como um dos integrantes do Ocupa

Alemão) que colocavam seus carros à disposição para recolher e levar donativos. Aquele era

um momento de grande e intensa mobilização entre as pessoas engajadas nas ações coletivas

locais de modo geral.

Quando cheguei, encontrei com diversas pessoas que conhecia e, ao longo daquele dia,

acabei acompanhando algumas dinâmicas ali em curso. Lembro de ver, assim que cheguei,

rapazes e moças muito jovens, participantes e voluntários ligados ao Voz da Comunidade,

fazendo o trabalho de separação das doações de acordo com critérios de sexo e idade do que

era recebido, cercados de roupas por todos os lados em uma das salas da Vila Olimpica. Foi a

eles que entreguei minhas doações. Acompanhei também um almoço feito com doações de

comida na cozinha do local. Vi a agitação de conhecidos meus do Raízes em Movimento, do

Ocupa Alemão e pessoas que naquele momento não pertenciam a nenhuma organização ou

coletivo, mas que se engajavam individualmente. Eles e elas fumavam, falavam e teclavam

em seus celulares e andavam de um lado pro outro, muitos deles há dias sem dormir direito. 

Em  dado  momento,  uma  reunião  foi  convocada.  Eu  e  outras  pesquisadoras  ali

presentes, todas próximas do Raízes e conhecidas de boa parte dos que ali se mobilizavam,

fomos  convidadas  a  participar.  O  objetivo  era  compartilhar  notícias  e  pensar  formas  de

pressionar o poder público. Tais estratégias passavam por não abandonar o local antes que a

situação  de  todas  as  pessoas  fosse  solucionada,  mas  também  por  fazer  contato  com

representantes de entidades da sociedade civil para ampliar a visibilidade pública do caso e a

pressão sobre as autoridades para que uma resposta fosse obtida o mais rápido possível. O

entendimento geral era de que se tratava de uma situação provisória.

Aquele  dia  foi  muito  importante  para  o  meu  trabalho  de  campo.  Por  um  lado,

comprovei  uma  suspeita  que  me  acompanhava  ao  longo  dos  meses  em  que  vinha

frequentando  o  Alemão:  uma  distinção  entre,  de  um lado,  o  universo  de  associações  de

moradores  e,  de  outro,  de  organizações  não  governamentais  locais  e  coletivos  que  se

concretizava  através  da  separação  física,  espacial,  dos  espaços  convertidos  em  abrigos
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naquela  ocasião.  Ainda  que  houvesse  momentos  de  reuniões  conjuntas  para  certos

encaminhamentos e decisões e que pessoas de ambos universos transitassem entre os abrigos

e  se  comunicassem por  telefone  ou  Internet,  a  forma de  conceber  e  operar  a  gestão  dos

espaços era muito diferente e as críticas em relação à forma de agir do outro lado, frequentes. 

Também pude acompanhar  como se organizavam e como funcionavam as relações

entre pessoas engajadas em ações coletivas locais em um momento de profunda crise. Havia

uma evidente divisão de tarefas entre os que ali estavam (muitos dos quais vinham passando

dia e noite na gestão do local) e uma certa liderança de algumas pessoas, como Alan, do

Raízes, um dos meus principais interlocutores no campo163. Ele era bastante respeitado por

todos ali e capaz de convocar para o trabalho conjunto pessoas de diferentes grupos (que, em

outros  momento,  viviam experiências  de  disputa  ou  desacordo  entre  si)  e  de  estabelecer

relações com pessoas de fora da favela e as associações de moradores, por exemplo. Ele não

era o único a ter esse lugar, mas uma das pessoas que fazia ali uma série de mediações entre

diferentes grupos.

Na reunião em que estive, buscava-se uma solução para as pessoas desabrigadas que

passasse por uma resposta do Estado. De acordo com o relato dos ali presentes, representantes

do poder público utilizavam-se de diversos recursos para que as pessoas abrigadas ali e no

outro abrigo saíssem desses locais a fim de que as dinâmicas ordinárias desses espaços fossem

retomadas  rapidamente  e  que  eles  aguardassem  os  encaminhamentos  da  Prefeitura  e  do

Governo do Estado na casa de vizinhos e parentes. Na leitura daqueles que ali estavam, se

cada família buscasse uma alternativa individual para o fato de estarem sem suas casas, essa

seria a resposta do governo (individual), o que não garantiria que todos fossem atendidos,

nem que esse atendimento fosse feito com a urgência que acreditavam estar de acordo com a

gravidade da situação. A resposta que buscavam era o cadastramento de todas as famílias e a

garantia  de  que  todos  os  moradores  desabrigados  receberiam o  aluguel  social  até  que  a

situação de suas casas fosse resolvida (fosse ela a liberação pela Defesa Civil para o retorno

dos moradores, fosse a ida para uma nova residência com o recebimento de aluguel social)164.

As pessoas ali presentes comunicavam-se todo o tempo com pessoas que estavam fora

163 Para mais informações sobre a trajetória de Alan, ver Capítulo 2.
164“Mas a da Vila Olímpica foi a que teve mais sucesso, porque as 32 famílias que estiveram lá todas as 32 foram

beneficiadas, a metade dela já receberam... (Eu: O aluguel social, né?) Já recebeu apartamento, a outra metade
está aguardando e está recebendo aluguel social. Porque nós fizemos o trabalho... (...) A gente tinha: 'Só sai
daqui... Não vai sair daqui pra casa de parente, não vai sair daqui pra nada. Só sai daqui se estiver com o
compromisso do aluguel social'” (Entrevista com Betinho Casas Novas, participante do Voz da Comunidade e
um dos criadores do coletivo Papo Reto, 2015).
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dali (a trabalho ou buscando doações em outros locais) através de seus celulares e iphones.

Foi assim que tomaram conhecimento da provável visita do subprefeito daquela região ao

outro abrigo.  Inicialmente,  tive a sensação de que se tratava de um boato: várias pessoas

falavam  do  assunto,  mas  o  subprefeito  nunca  chegava.  No  entanto,  em  dado  momento,

receberam notícia  de  que  o  homem estava  a  caminho e  a  agitação tomou conta  da  Vila

Olímpica. Algumas pessoas subiram de teleférico para onde estava localizado o outro abrigo

(em uma das estações do teleférico) em outra região do Complexo e outras deslocaram-se

para o local de carro ou moto. Eu integrei, com outras duas pesquisadores e um militante

morador de lá, o primeiro grupo de pessoas.

Quando  chegamos  ao  local,  a  cena  já  estava  formada.  O  número  de  moradores

desalojados que lá estavam era superior ao de pessoas abrigadas na Vila Olímpica e todos

aguardavam a fala do subprefeito (acompanhado por assessores, políticos e vereadores locais,

além dos presidentes das associações). Uma parte das pessoas dos grupos e ONGs que eu

acompanhava já tinha chegado antes de mim e ali notei uma prática que depois vim a observar

como sendo recorrente entre eles: alguns filmavam com câmeras, celulares e tablets o que

estava sendo dito pelo subprefeito e falavam que o que ele dizia seria disponibilizado em

seguida através das redes sociais virtuais. 

No tempo em que estive lá, o subprefeito não deve ter permanecido por mais de 15

minutos. Quando a movimentação para sua saída do local teve início, meus interlocutores

começaram a se deslocar rapidamente. Em dado momento me perdi de alguns deles e depois,

quando os encontrei, já estavam todos (cerca de sete rapazes e uma moça) em um carro com

uma caçamba. O motorista (presidente de uma das associações de moradores locais) e a moça

na  frente  e  os  demais  na  caçamba.  Sai  correndo  atrás  do  carro,  gritando  para  que  me

esperassem a acabei sendo içada para dentro da caçamba pelos rapazes. Entendi então que

aquele carro ia atrás do carro do subprefeito, o objetivo era garantir que ele também visitasse

o abrigo na Vila Olímpica, como havia acabado de se comprometer a fazer. Os minutos que se

seguiram se assemelharam a um filme de ação: com os rapazes empolgadíssimos filmando o

que parecia ser uma perseguição e movidos pela adrenalina de não saberem se o subprefeito

iria ou não cumprir  com sua palavra.  O carro em que estava corria pelas ruas estreitas e

principais das favelas do Complexo que, ao final, nos levaram até a Vila Olímpica. O clima

entre eles era de brincadeira e excitação com a situação.

Tudo que estava acontecendo estava sendo fotografado, filmado e transformado por

alguns deles em postagens no Facebook e no Twiter. Além disso um rapaz de fora que estava
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naquele grupo (ligado naquele momento ao coletivo de comunicação alternativa Mídia Ninja

que ficou bastante conhecido pela cobertura das manifestações de junho de 2013 em diversas

cidades do Brasil) transmitia em tempo real alguns acontecimentos.

Chegando à Vila Olímpica, nova fala do subprefeito para as moradoras ali abrigados

(tudo  novamente  filmado  por  celulares,  câmeras  e  tablets).  Dedos  nervosos  de  moças  e

rapazes de grupos locais continuavam a transformar o que estava acontecendo em frases que

seguiam inbox para conhecidos e também em postagens para aqueles mobilizados por eles e

elas através das redes sociais virtuais. 

Ao final da breve visita, o cadastro dos desabrigados que ali estavam ia ser entregue ao

subprefeito para que ele fizesse os encaminhamentos acertados quando um desses rapazes

achou  que  seria  prudente  fazer  cópias  daqueles  documentos  (produzidos  pelo  grupo  de

pessoas que estava gerindo o abrigo ali organizado), o que foi feito através de fotos tiradas

pelo  seu  tablet.  Foi  naquele  dia  que  pude perceber  alguns  dos  usos  da  Internet  e  outros

recursos  tecológicos  disponíveis  e  como  eram  incorporadas  ao  que  eu  vinha  pensando

teoricamente como repertórios de militância (McADAM, TARROW, TILLY, 2009). O que eu

vim a perceber  bem depois,  no entanto,  foi  que,  naqueles  dias em que diversos de meus

interlocutores  se  reuniam cotidianamente  para  gerir  o  abrigo,  não  apenas  se  atualizavam

relações de aliança e disputa, mas também eram gestados novos modos de organização, como

será visto no ponto a seguir.

Vestígios da formação de um coletivo

O episódio anteriormente narrado teve, como disse, enorme importância para minha

pesquisa.  Foi  um daqueles  eventos  que permite  compreender  e realizar  relações  sociais  e

como  funcionam  mecanismos  de  aliança  e  disputa  entre  os  grupos  locais,  mas  também

entrever de que maneira se organizam para lidar com autoridades públicas, representantes do

Estado em situações específicas.

O que eu não poderia perceber naquele dia é que aquela mobilização em torno da

“ajuda” aos  moradores  desabrigados geraria  frutos  para  além das  respostas  solicitadas  ao

poder publico. É a esse momento de mobilização que os integrantes do Papo Reto atribuem a

origem do coletivo que vieram a criar. Formado inicialmente por moradores do Complexo do

Alemão e áreas vizinhas, o grupo atua através da comunicação, acompanhando e divulgando

situações  que consideram abusivas  (sobretudo no caso da atuação da polícia  na favela)  e

também pessoas e ações percebidas por eles como sendo positivas no Complexo do Alemão.
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Além disso, organizavam atividades diversas (ocupações culturais, manifestações, entrevistas

online,  uma  roda  de  funk  transmitida  ao  vivo  pela  Internet,  um  programa  contando  a

trajetórias de pessoas engajadas do lugar entre outras) tendo como tema central as favelas do

Alemão e seus moradores.

O episódio das chuvas é evocado por um dos criadores do grupo como marco em sua

formação. Mesmo que a maior parte das pessoas que estava na Vila Olímpica fosse de alguma

forma engajada na militância e/ou trabalho social no Alemão, esse integrante identificou ali

um momento em que conhceram outras pessoas em que criaram o que chamou de “rede”. A

junção  das  instituições  do  Alemão,  “sem ego”165,  como disse  Renata  no  trecho inicial,  a

suspensão momentânea de disputas internas para criar uma forma coletiva de “ajuda” marcou

diversas pessoas que participaram daquele episódio. Outra integrante diz que não é fácil, no

entanto, precisar a criação do coletivo, ainda que também apareça associada àquele episódio

em sua fala. O que ela chama de “organização da Vila Olímpica” é o marco temporal que

primeiro aparece em sua narrativa,  mas ela chama atenção para o fato das pessoas terem

continuado a conversar depois disso para, então, decidir “se juntar”.  

Através de seus relatos, a mobilização gerada em torno das chuvas parece ter sido

transformadora e mobilizadora para diversas pessoas que se envolveram com a dinâmica em

curso naquele momento. Um rapaz que também participou da criação do coletivo, atribui a

importância daquele episódio ao fato de terem vivenciado “na carne os problemas”. A ideia de

experiência sentida no corpo evoca o lugar do que ele chama de vivência pessoal para os

efeitos  da  mobilização coletiva.  É  essa  experiência  que,  em sua  visão,  contribuiu  para  a

criação de laços de amizade e identificação entre uma parte dos envolvidos. A decisão de “se

juntar”, como diz outra criadora do grupo, é atribuída também ao fato daquelas pessoas já

terem o que ela chama de certa militância. Após a mobilização que levou a gestão do abrigo

na Vila Olímpica, um grupo de pessoas que ficou mais próximo nessas semanas, continuou a

se juntar em outro espaço do Complexo (em outra favela do conjunto, numa localidade de

165 Bailey (1971) lembra que “Nós não temos a intenção de resolver através da pesquisa de campo os muitos
problemas que surgem no conflito entre comportamentos egoistas e altruístas. Mas as pessoas que estudamos
às vezes engajavam-se em discussões filosóficas e religiosas nesse nível, frequentemente evocavam esses
termos para justificar ou condenar a conduta de alguém, e usavam dicotomias desse tipo constantemente para
formular planos de interação entre eles”. (BAILEY, 1971, p. 4) Desse modo, é importante lembrar que as
tensões entre comportamentos considerados “egoístas” (traduzidas por meus interlocutores como “ego”) e
“altruístas” (frequentemente presentes nas ideias associadas ao termo “ajuda”, mas não apenas a ele) não são
apenas presentes entre meus interlocutores, mas são, como demonstra o autor na introdução de seu livro, uma
dimensão importante da vida social muito vinculadas a relações de construção e manutenção de reputações
dentro  de  uma  mesma “comunidade  moral”.  Essa  dimensão,  como pode  ser  visto  ao  longo  da  tese,  é
fundamental em minha pesquisa.
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difícil acesso). Ali, no mês de janeiro, alguns deles organizaram uma colônia de férias para

crianças daquela região. Naquele momento, no entanto, não tinham uma identidade enquanto

grupo, nem pretendiam ser um coletivo: eram algumas pessoas fazendo alguma coisa juntas.

No  entanto,  o  engajamento  anterior  do  grupo  de  pessoas  em  questão  incluia

experiências  vividas em outros coletivos locais  (um havia sido e outro ainda era naquele

momento integrante do coletivo Ocupa Alemão), das organizações locais (dois haviam tido

vínculo de trabalho - muito próximo a um engajamento militante - no Raízes em Movimento e

outra havia participado da criação de outra ONG local, o Educap)  e de outras modalidades de

organização  no  território  (um  deles  era  fotógrafo  de  um  jornal  local  -  posteriormente

formalizado como ONG - o Voz da Comunidade). 

O Papo Reto, eu acho que ele foi a maturidade dos integrantes, assim, de
vários  processos  que  eles  vinham,  né,  então  tinha  o  pessoal  desde  o
Descolando Ideias, do Raízes, tinha muito projeto social, muita participação
da  juventude,  principalmente  na  questão  da  mídia,  né,  então,  essa
maturidade, né, sabe assim, o Papo Reto ele tá durando muito tempo por
causa disso, né? Pô, acho que, sabe, que todo mundo parou de brincar de
projeto social e começou a militar em projeto social (Entrevista com Raphael
Calazans, 2015).

Raphael revela em sua leitura da formação e continuidade do grupo a relação entre os

projetos sociais e a militância. Boa parte dos envolvidos em sua criação vinha da experiência

prévia  através  de  formas  de  engajamento  que  se  aproximavam do  universo  dos  projetos

sociais e os projetos sociais fizeram parte da trajetória de socialização política dessas pessoas.

Ele marca, no entanto, a diferença entre “brincar de projeto social e militar em projeto social”,

ainda que em nenhum lugar eu tenha visto nenhuma pessoa do grupo se referir ao coletivo

como projeto. Em sua percepção “brincar de projeto social” remete a outro tipo de inserção

que não o “militante”. “Militar em projeto social” remete à iniciativa criada por eles e elas, o

coletivo Papo Reto e não a suas experiências prévias (que serão relatadas mais a frente). Essa

referência indica, no entanto, a relevância da mútua-constituição dos repertórios presentes em

projetos sociais (formas de encarar determinadas questões, maneira de enunciar publicamente

tais  questões,  gramáticas  utilizadas  etc)  e  em determinadas  modalidades  de ação coletiva

local.  Ao  ponto  de  muitas  vezes  a  ação  coletiva  local  ser  entendida,  por  participantes,

moradores ou pessoas de fora como projetos sociais. 

Há aqui uma importante informação sobre a trajetória de Raphael que pode ajudar a

localizar e compreender sua elaboração sobre o assunto.  Ele era cantor de funk (Mc),  no
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momento  da  entrevista  concluía  a  graduação  em assistência  social  em uma  universidade

pública federal e estudou o ensino médio em uma escola pública de excelência do Rio de

Janeiro. Em toda sua entrevista valorizava imensamente o funk e a cultura da favela. Eu o

havia conhecido anos atrás através de uma das pessoas consideradas referência do Fórum de

Juventudes do Rio de Janeiro, ele também fazia parte dessa rede. Além disso, anos antes,

havia sido um dos “jovens” de uma iniciativa que auxiliava jovens de favela a transformar

suas ideias em ações concretas166. Algumas delas eram escolhidas através de uma banca para

receber financiamento para serem executadas. A ideia de Raphael havia sido uma delas. Ela

mobilizava adolescentes moradores do Alemão, sobretudo rapazes, em torno da cultura funk. 

A questão do coletivo, recorrente nesse momento em movimentos sociais de esquerda

e em especial  em algumas favelas, como foi visto no primeiro capítulo, apresenta-se aqui

também por uma busca de um tipo de organização não hierarquizada. Isso não significava, no

entanto, que entre os participantes não houvessem funções ou papéis diferentes no grupo. Em

mais de uma entrevista com alguns de seus integrantes, a questão da complementariedade

entre eles aparece. Nas palavras de Thainã: “... cada um tem uma potência ali dentro, cada um

sabe fazer uma coisa de um jeito e nessa, a gente acaba se complementando”. A mesma ideia

foi endossada em entrevista com Raphael Calazans e em matéria jornalística sobre o grupo

realizada pela BBC Brasil, como revelam os trechos a seguir:

O Papo Reto é muito doido porque são pessoas muito diferentes uma da
outra, mas a gente tenta a parte da sagacidade de cada um fazer, assim, tem
uma ação, vamos fazer que ação? Vamos filmar, vamos narrar uma operação
policial dentro do Alemão, então, tem o funkeiro, tem o fotógrafo, tem um
global, tem uma militante, então, vamos ver como a gente consegue juntar
todo mundo pra fazer isso, né? (Entrevista com Raphael Calazans, 2015).

“Tudo surgiu de forma natural", conta o integrante Raull Santhiago, de 26
anos. "Todos tinham ligação com ativismo, audiovisual ou direitos humanos.
Um  tinha  uma  câmera,  outro  era  bom  no  celular,  outro  sabia  mediar

166 De acordo com Tommasi e Velazco, ao analisarem a produção do empreendedorismo na Cidade de Deus,
favela situada na zona oeste do Rio de Janeiro: “Assim, todo sábado funciona no CRJ um projeto realizado por
um importante empreendedor cultural e social da cidade e da baixada, Marcos Faustini (que já foi secretário de
cultura na Prefeitura de Nova Iguaçu e já trabalhou na Secretaria de Cultura do governo estadual), que criou
uma “Agência de Redes para a Juventude” com financiamento da Petrobrás e apoio do governo. A iniciativa
consiste na formação de jovens para que eles elaborem um projeto social de intervenção para “melhoria das
condições de vida na comunidade”. Aqui, os jovens da comunidade são formados durante quatro meses e no
final devem elaborar um projeto; um dos quais, depois de passar pelo crivo da avaliação de uma comissão de
“notáveis” (muitos dos quais são empresários), receberá um financiamento de 10 mil reais para que possa ser
realizado. Os educadores e “mediadores culturais” do projeto são todos jovens de “comunidades”, jovens que
já tiveram uma trajetória  em projetos  sociais  e  se  destacaram pelas  habilidades adquiridas”  (TOMMASI,
VELAZCO, 2013, p. 33).  A Agência de Redes foi criada em 2011. Em 2016, ela estava ligada à Secretaria
Municipal de Cultura do município do Rio de Janeiro.
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conflitos. Vimos que nossa atuação era necessária, e aí num certo momento a
gente se tornou o Papo Reto." O nome vem da gíria carioca "mandar um
papo reto", que significa "ir direto ao ponto", "falar sem papas na língua"”.
(Trecho de reportagem da BBC Brasil sobre o grupo, divulgada em 30 de
outubro de 2015)

O nome “papo reto” marca, portanto, uma posição. É um grupo de pessoas que “vai

direto ao ponto”,  como diz a reportagem, sem subterfúgios,  que diz  o que tem que dizer

evocando valores como a sinceridade e a capacidade de mostrar sua própria realidade sem

intermediações, como foi visto no capítulo anterior. 

Quem é quem no Papo Reto

No decorrer do trabalho de campo, a conposição do coletivo Papo Reto alterou-se

algumas vezes (e continuou a se modificar após conclusão de minha pesquisa). Aqui tocarei

brevemente  em aspectos  da  trajetória  de  alguns(mas)  de seus  integrantes167.  Alguns  deles

foram  por  mim  entrevistados  entre  2014  e  2015.  Sobre  outros,  foi  possível  recolher

informações  em  atividades  do  coletivo,  seus  perfis  em  redes  sociais  virtuais,  conversas

informais e matérias jornalísticas como a acima citada. Não se trata de uma análise exaustiva

de suas trajetórias, mas de apresentar alguns elementos que ajudam a compreender a formação

e modos de ação do coletivo.

O participante mais visível e conhecido para além do Complexo do Alemão é Raul

Santiago. Conheci Raul em julho de 2012. Ele me foi apresentado por Thamyra quando eu

realizava a pesquisa do Ibase168. Logo após a entrevista com ela, fomos caminhando de sua

casa, em uma das ruas limítrofes de uma das favelas do Complexo do Alemão, até uma das

favelas  da  Maré,  onde  se  localizava  a  ONG  Observatório  de  Favelas  e  onde,  naquele

momento, ambos cursavam a ESPOCC. Raul era da turma da tarde e Thamyra, da turma da

noite. Nos encontramos na parte externa do Observatório quando a aula de Thamyra ainda não

havia começado e a de Raul já havia terminado. Raul me foi por ela apresentado como alguém

que “eu tinha que entrevistar”. Nessa ocasião, ele, sua namorada Pamela Souza, Lana Souza,

Nathalia Menezes e outras pessoas participavam de uma iniciativa denominada Descolando

Ideias, que já tinha no uso da Internet e suas plataformas uma de suas principais formas de

ação.  A partir  daí  passei  a  acompanhar  a  página do grupo e o perfil  pessoal  de Raul  no

167 Para uma discussão acerca do uso das trajetórias em estudos das ciências sociais, ver Capítulo 2. Aqui é
preciso  pontuar  que  serão  destacados  aspectos  referentes  à  constituição  de  cada  integrante  como  pessoa
engajada em ações coletivas locais e o que foi enfatizado por eles.

168  Refiro-me à pesquisa “Jovens pobres e o uso das NTICs na criação de novas esferas públicas democráticas” 
(2013) já citada anteriormente.
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Facebook.

Raul é um rapaz moreno, muito simpático e carismático. Assim como no caso dos

demais  membros de coletivos  do gênero,  suas  postagens revelavam enorme perspicácia  e

inteligência. Raul, no entanto, ao contrário de outras pessoas desse e de outros coletivos e

organizações  locais,  e  mais  próximo de Rene e  de Thamyra  nesse sentido,  fazia  um uso

cotidiano das redes sociais virtuais, muitas vezes utilizando-se de vídeos e fotos tiradas por

ele próprio e, por vezes, longo textos com reflexões acerca de sua realidade. 

Reencontrei  Raul  meses  depois,  quando  fui  apresentar  os  resultados  da  pesquisa

realizada em um dos encontros do Vamos Desenrolar, iniciativa do Raízes em Movimento, em

que  pesquisadores(as)  apresentavam  seus  estudos  que  eram  comentados  por  pessoas  da

localidade  que  tinham  proximidade  com  a  temática  e  debatida  entre  militantes  locais  e

pesquisadores (de dentro e de fora)169. 

Como foi visto no Capítulo 2, e assim como outros militantes, Raul evoca diversas

vezes sua trajetória pessoal em suas falas públicas. Em 2014, o coletivo Papo Reto realizou a

primeira edição de um programa veiculado na plataforma Youtube a que deram o nome de

“Retrato Falado”,  fazendo um trocadilho entre  a  expressão retrato falado, que se refere à

descrição de uma pessoa feita por outra, em geral para identificá-la a autoridades quando

comete um crime ou está desaparecida e o fato de ser uma especíe de relato auto-biográfico

narrado em frente a uma câmera parada: ou seja como se a pessoa retratasse a si mesma

através de palavras. Nos programas170, o grupo apresenta o perfil de pessoas que consideram

como referências no Complexo do Alemão em um período de tempo que variava entre cinco e

dez minutos. O primeiro programa foi realizado com Raul. A iniciativa partiu de Lana que

teve  a  ideia  do  programa171 como  um  trabalho  final  de  disciplina  para  a  faculdade  de

169 Para uma análise sobre essas atividades que fazem parte do Vamos Desenrolar, ver Capítulo 6.
170 Tomei conhecimento de cinco ao longo de meu trabalho de campo, sendo um deles dividido em duas partes.

Além de Raul Santiago, foram entrevistados Luiz Moura (mais conhecido como Guinha), referência local que
desenvolvia projetos de esporte, também ligado ao movimento LGBT – Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transexuais, ex-presidente de associação de moradores e muito próximo ao coletivo; Denize Moraes, mãe de
Caio Moraes, mototaxista assassinado por policiais em uma manifestação que ocorreu no Alemão em maio de
2014,  também  muito  próxima  ao  coletivo;  Mc  Ruanzinho  e  Mc  Babalu,  um  rapaz,  ainda  adolescente,
conhecido cantor de funk do Complexo do Alemão e uma moça também cantora de funk da lá, ambos bastante
incentivados pelo coletivo; e Monica Cirne, fisioterapeuta que desenvolvida trabalho de atendimento no lugar,
incentivado e divulgado pelo coletivo.

171 Lana contou em entrevista que a ideia do programa foi inspirada em um quadro do programa de televisão
dominical da Rede Globo, Fantástico, onde apresentavam a trajetória de pessoas importantes. Ela quis fazer
algo semelhante com pessoas importantes da favela. Trata-se de uma câmera parada filmando a pessoa que
conta sua trajetória com ênfase na militância ou trabalho social. Lana depois edita a entrevista realizada de
forma que ela fique com cerca de 10 minutos. Esse conteúdo é disponibilizado através da plataforma virtual
Youtube. Para o Retrato Falado de Raul, ver  https://www.youtube.com/watch?v=JAzTS2wu6K4. No período
de radação da tese (2016), ele havia tido mais de 700 vizualizações. 

https://www.youtube.com/watch?v=JAzTS2wu6K4
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Comunicação Social, que cursava no momento, e foi incorporado pelo coletivo como uma de

suas formas de atuação através das plataformas da Internet (os programas estavam disponíveis

no Youtube).

No momento em que foi gravado seu Retrato Falado (2014), Raul tinha 25 anos e

morava em uma das favelas do Complexo da Alemão. Nessa época Raul tinha um filho (com

uma  prima  de  Alan),  mas  não  estava  casado.  Disse  trabalhar  com  “ativismo  e  direitos

humanos”,  fazendo  “comunicação  alternativa”,  participando  de  alguns  coletivos:  “e  tô  aí

nessa correria da vida social, principalmente do movimento de favelas”. Raul também citou

uma  frase  sua  que  aparece  em diversos  momentos  em suas  postagens  nas  redes  sociais

virtuais.  Ele  afirma que é formado nas “práticas da realidade” e  que é a partir  delas que

desenvolve,  que  escreve  as  suas  teorias.  Essa  é  uma  ideia  central  na  construção  de  seu

ativismo. E como foi visto em diversos momentos ao longo da tese, essa ideia, de outras

maneiras, apareceu de modo enfático também entre outros de meus interlocutores. Filho de

pai pedreiro e mãe dona de casa, ele contou que a vida deles era complicada e que se lembra

pouco de conviver com o pai na infância. Ele disse que sua infância foi sempre “no limite”:

nunca faltou o que comer, mas ficava sempre no básico. 

Raul contou da experiência pela busca de emprego em lojas no Centro do Rio onde foi

tratado com desconfiança e preconceito por morar no Complexo do Alemão. Ele falou de

amigos que se envolveram com o tráfico e morreram, emocionando-se. Ele disse que via o

tráfico  como  uma  “resistência”172 daqueles  que  tentaram  tudo  e  acabaram  chegando  ali.

Contou que entre os 14 e 15 anos tinha o sonho de se envolver com o tráfico, virar gerente,

“chefe de favela, para poder mudar a minha realidade, dos meus amigos, ajudar dentro de

casa. Como eu era comunicativo, todo mundo me conhecia, as pessoas conheciam meu pai

que era pedreiro e ajudou muita coisa aqui no morro”.  Por ser comunicativo e estudioso,

sabendo bem matemática, ao se envolver com o tráfico aproximou-se de pessoas situadas na

parte de cima da hierarquia nas favelas (gerente, segurança)173. Houve uma época em que

andava armado, “pegando dinheiro aqui e ali, ganhando presentes e se envolvendo”174.

Ele contou, ainda, que na mesma época tinha um grupo de amigos que chamou de

“diversificado  e  engajado  em mudar  sua  realidade”.  Foi  um deles,  Helcimar  Lopes  (um

172 Para uma análise sobre o uso da categoria “resistência” entre os movimentos sociais locais, ver Capítulo 1.
173 Raul também se refere ao tráfico como “crime”.
174 A categoria “envolvimento” é central para pessoas engajadas e moradores não engajadas ao falar da relação

com a venda a varejo de drogas ilícitas na favela, o “tráfico de drogas”, que também se tornou uma categoria
êmica. 
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importante  produtor  cultural  local  e  na  época  de  meu  campo  também ligado  a  projetos

sociais), que “deu um toque” em Raul, chamando a sua atenção (em uma conversa em um

beco) para o fato de ele ser uma pessoa conhecida na favela (disse sempre ter “dialogado”,

“ajudado todo mundo” desde criança), de sua importância para o lugar e que ele poderia fazer

mais coisas sem a arma que carregava. Inclusive pelos amigos mortos enquanto estavam no

tráfico. Helcimar disse, então, que tinha uma proposta para Raul caso estivesse disposto a

deixar aquela vida de lado. Raul aceitou o convite. Helcimar estava a frente do que Raul

chamou de “telecentro” e “infoespaço” que tinha acabado de perder o patrocínio. Helcimar

reuniu um grupo de pessoas,  inclusive Raul,  para criar  uma forma de arrecadar fundos e

manter o aluguel o espaço: “o que (es)tava bombando na época era o Orkut175 então Orkut vai

ser o nome da festa, vai ser 'Orkutfest'”. A festa lotou, arrecadaram dinheiro para o aluguel e

até sobrou. Organizaram várias ediçõs do evento naquele período (Raul situa o acontecimento

em 2006 sem muita certeza no vídeo). 

Aquele momento era um marco em sua narrativa em diversas vezes que o ouvi falar

publicamente  de sua  trajetória.  Ele  valorizava  a  influência  de  Helcimar  em sua  vida  e  a

descoberta de algo em que se engajou, a organização da festa.  Quando o conheci,  Raul e

Helcimar  continuavam sendo  amigos  e  volta  e  meia  organizavam festas,  shows  e  outras

atividades do gênero como forma de gerar renda.

No vídeo, Raul não contava sobre seu engajamento nos coletivos. Através de outras

entrevistas  e  de  minha  convivência  tomei  conhecimento  de  que  havia  participado  do

Descolando Ideias, com Lana e Nathalia Meneze, como foi visto. Depois disso, esteve a frente

com  um  grupo  de  pessoas  (como  foi  visto  no  primeiro  capítulo)  do  evento

#OcupaAlemãoàs9h, dando continuidade a organização daquelas mobilizações e se engajando

também na criação do coletivo, onde ficou até o término com sua namorada na época (2012/

2013), Pamela Souza, que também organizou o evento e era participante do grupo. Pouco

tempo após seu desligamento, participou da mobilização a partir das chuvas no final de 2013

e da criação do coletivo Papo Reto.

O que pude notar com a convivência é que Raul (assim como Thamyra,  Thainã e

outras pessoas que faziam parte do universo da pesquisa) estava sempre em movimento. Ele

estava sempre fazendo alguma coisa: algum curso, inventando algum evento, “correndo atrás”

175 Nome de plataforma virtual, espécie de rede social, muito popular no Brasil antes do Facebook. Assim como
no Facebook, muitas pessoas se conheciam através do Orkut, mas não pessoalmente.  A ideia da festa era,
portanto, promover o encontro presencial de pessoas do Complexo do Alemão e redondezas que utilizavam a
plataforma, mas não se conheciam cara a cara obrigatoriamente.
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de algum trabalho ou de alguma forma de estudo formal, por exemplo. Enquanto ele e Pamela

namoravam, por exemplo, tiveram uma barraca para vender pastel e usaram uma plataforma

de “vaquinha online” para arrecadar o dinheiro necessário para pagar a inscrição do vestibular

para  uma  faculdade  particular  (naquele  momento,  não  ingressaram).  Ele  e  Helcimar

montaram, em alguns,  uma barraca  de bebidas  em festas  no Alemão como carnaval,  por

exemplo.  Raul  também trabalhou  no  Raízes  em alguns  projetos.  E,  mais  tarde,  integrou

durante mais de um ano a equipe de jornalismo do canal pago GloboNews (ligado a Rede

Globo). 

Além disso, e a partir de sua participação no coletivo Ocupa Alemão, ele, Thamyra,

Thainã e outros integrantes passaram a ser convidados para eventos fora do Alemão, incluindo

aqueles  que  envolviam  viagens.  Assisti  Raul  em  mesas  de  eventos  promovidos  por

professores(as) universitários(as) e movimentos sociais. Soube (por seu perfil na Internet) de

viagens  suas  para  participar  de  debates  sobre  políticas  públicas  de  juventude,  segurança

pública, comunicação e tecnologia. Para falar de sua experiência como morador do Complexo

e  como  “ativista”  (termo  que  utilizava  com  mais  frequência  para  se  referir  a  seu

engajamento). Raul era admirado por pessoas da academia e de movimentos sociais de fora e

respeitado pelos de dentro.

Uma de suas características revelava também um valor central para o coletivo Papo

Reto como um todo: a coragem. Como será visto mais diante neste capítulo, era comum no

período  de  minha  pesquisa  que  os(as)  participantes  do  Papo  Reto  (e  também do  Ocupa

Alemão e outras ações coletivas locais) fossem ameaçados. O fato de, especialmente o Papo

Reto e seus integrantes, realizarem sistemáticas denuncias de “abuso de autoridade da polícia”

(para  usar  os  termos  do próprio  Raul)  os  colocava  em uma posição  de  muita  exposição

pública. Em geral, utilizavam as redes sociais para fazer as denuncias e faziam suas críticas

em eventos públicos dentro e fora do lugar. Raul chegou a dizer, em um programa de TV da

Rede  Globo  sobre  segurança  pública  que  não  gostava  de  polícia.  A  frase,  que  foi

descontextualizada e utilizada como parte do comercial de chamada para o programa gerou

revolta de muitas pessoas, inclusive policiais, e amplificou a animosidade deles para com o

rapaz. Para Raul, a possibilidade de prender pessoas por “desacato” era uma forma de coação

utilizada contra a população, sobretudo moradores de favelas e periferias, pobres e negros,

para privá-las de seus direitos. Em sua perspectiva, de nada adiantava a presença ostensiva da

polícia no lugar sem uma revisão profunda em outras dimensões do cotidiano de quem ali

vivia, como educação e saúde.
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Mas a coragem, para Raul e demais participantes do Papo Reto, não estava só em

expor  publicamente  suas  opiniões  e  situações  de  arbitratiedade  de  policiais.  Eles  e  elas

frequentavam  e  organizavam  manifestações  públicas  dentro  e  fora  da  favela  e  faziam a

“cobertura jornalística” dessas atividades, mas também de conflitos armados no Complexo do

Alemão. Acompanhavam remoções e outras ações que não julgavam adequadas de agentes

públicos no lugar. A exposição e o risco era forte componente das atividades do coletivo. Daí

também advinham seu reconhecimento e reputação internos e externos. Naquele período ele e

o Papo Reto eram muitos próximos da Comissão de Direitos Humanos da Alerj, do Raízes em

Movimento,  do  Voz da  Comunidade,  do  perfil  Alemão Morro,  do  Educap,  do  Fórum de

Juventudes do Rio de Janeiro, da Anistia Internacional e do CESeC (Centro de Estudos de

Segurança e Cidadania ligado à Universidade Cândido Mendes), para dar alguns exemplos de

suas relações. A partir  daí também conformavam sua inserção no mundo dos movimentos

sociais e sua atuação pública. 

Já  conhecia  Raphael  Calazans  quando  o  reencontrei  ao  apresentar  a  pesquisa  no

Vamos Desenrolar. Nos conhecemos cerca de um ano antes (2012) quando organizava pelo

Ibase,  em  parceria  com  outras  organizações  e  grupos  que  faziam  parte  do  Fórum  de

Juventudes do Rio de Janeiro (FJRJ), um evento voltado para jovens a fim de debater a ideia

de “direito à cidade” em Campo Grande, zona oeste. Calazans, como é mais conhecido, já que

se trata de sua alcunha como Mc de funk (Mc Calazans), foi indicado por uma importante

referência do FJRJ para integrar uma mesa composta apenas de jovens para apresentarem o

tema a partir de diferentes perspectivas: o que era ser jovem mulher na cidade? O que era ser

jovem com deficiência na cidade? O que era ser jovem negra na cidade? O que era ser jovem

favelado na cidade? Calazans representava ali o “jovem favelado” e falou desse ponto de

vista, dando relevância à cultura da favela, especialmente o funk. 

Raphael  é  um  rapaz  negro,  alto,  simpático,  mas  um  pouco  tímido  (ou  seria

desconfiado?). Tem desenvoltura para falar ao microfone publicamente, seja sobre questões

sociais, política, funk ou do Alemão. Também já o encontrei sendo mestre de cerimônias (Mc)

em uma das principais atividades organizadas pelo Raízes em Movimento: o Circulando. O

funk aparece, em geral, de forma enfática em suas falas públicas e também na entrevista que

vim a realizar com ele já em 2015. Quando o reencontrei no Alemão, ele era uma pessoa

bastante  próxima  a  Alan  Brum  e  ao  Raízes  em  Movimento,  estabelecendo  vínculos  de

diversas modalidades ao longo do tempo com a organização e de forte amizade com Alan

(figura respeitada e querida pelos integrantes do Papo Reto quando realizei meu trabalho de
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campo). 

A  entrevista  com  Calazans  foi  realizada  no  Campus  da  Praia  Vermelha  da

Universidade  Federal  do  Rio  de  Janeiro,  zona  sul,  onde,  naquela  ocasião,  aos  23  anos,

concluía o curso de graduação em Serviço Social e fazia estágio, além de seu emprego como

agente do Departamento Geral de Ações Socioeducativas (Degase).  Nos reunimos em seu

horário de almoço e conversamos ao longo de cerca de uma hora. Calazans não vivia mais no

Complexo do Alemão, mas no entorno176, no bairro da Penha. Na infância morou com a mãe

em terreno de uma igreja evangélica, onde ela trabalhava e que frequentava. Seus pais ainda

eram  casados.  Tinha  uma  irmã  mais  velha,  que  cursou  Pedagogia  em  uma  faculdade

particular, no momento da entrevista, era caixa de supermercado. Na época da entrevista era

solteiro, não tinha filhos e vivia com seus pais.

 Antes disso, no entanto, há um outro marco que destacou em sua trajetória: a morte de

um rapaz que considerava primo-irmão assassinado pela polícia dentro da casa de pessoa que

cuidava deles e que considerava uma avó (“porque era uma tia do meu pai que cuidava da

gente”). Aconteceu em 2007 (nesse episódio ele contou que 44 pessoas foram mortas pela

polícia no Complexo). O rapaz era “envolvido” com o tráfico e uma “referência” pra ele.

Calazans  era  adolescente  e  ele  e  a  “avó” estava  presente  no momento  da morte:  “ele  (o

policial que matou o rapaz) mandou todo mundo olhar pra parede e assassinou o moleque".

Além de presenciar o assassinato de uma pessoa muito próxima, naquele ano ele contou que

“via os carrinhos vindo com os corpos”. Foi a partir do episódio, que ficou conhecido como

Chacina do Pan” que conheceu Alan (“que começava a  fazer  esse trabalho junto com as

famílias”) e o deputado estadual Marcelo Freixo (do Psol, que tinha sido eleito em 2006). A

exacerbação da violência da polícia através de uma chacina é um marcador de sua trajetória e

da  aproximação  de  pessoas  engajadas  na  militância  política.  Esse  episódio  relacionou-se

também em sua narrativa ao trabalho “humilhante” da mãe, limpando chão (“enquanto as

criancinhas tacavam guaraná no chão”), “se fodendo por minha causa” e à decisão de “tomar

um jeito na vida” e “botar a cara nos estudos”.

Estudou  o  ensino  fundamental  em uma  escola  particular  da  região  com bolsa  de

176 Silva (2016) chama a atenção para a “ambiguidade da noção corrente de 'entorno' (…) através do qual os
jovens nomeiam a área de 'sua' favela, compreendendo não apenas o território 'oficial' desta, mas também a
parte 'favelizada' do bairro em que se situa”. (SILVA, 2016, p. 338, nota 22). No caso aqui analisado, percebi
a noção associada não apenas a área 'favelizada” do bairro em que se situa. O Complexo do Alemão, como
foi dito tem uma extensão enorme, sendo ele próprio um bairro formalmente, limítrofe com outros bairros da
zona norte.  Sendo assim,  o  “entorno”,  a  depender  do interlocutor  e  do  contexto podia  ser  o  que  Silva
descreve, mas também os outros bairros próximos por onde eles circulavam e,  por vezes (ou em certos
momentos da vida) passavam a residir sozinhos ou com suas famílias.



236

estudos. Mas contou que seu letramento foi feito antes através da Bíblia e de letras de músicas

funk. Sua mãe pagou para ele um curso preparatório e ele fez seleção para escolas públicas no

ensino médio, passsando para o Colégio Pedro II. Ele contou que foi sempre “o mais fodido”

nas escolas que frequentou:  “(...)  então eu sempre tive que fazer muito rápido a inclusão

social, sabe? (...) É, eu poderia sumir, mas acho que isso seria pior, então eu tinha que entrar,

discutir, debater, participar...". O ingresso no ensino médio em escolas públicas de excelência

(primeiro o Pedro II e, depois, a escola técnica da Fiocruz para onde passou no ano seguinte

por ter sido um sonho) foi apontado por ele como importante momento de politização. No ano

que passou no Pedro II  foi  representante de turma e participou do grêmio estudantil.  Na

Fiocruz, fez referência às aulas de sociologia por ser, segundo ele, um “colégio marxista”.  E,

mesmo no colégio da Fiocruz contou ter vivido as “contradições” de estudar numa escola ao

lado de Manguinhos (conjunto de favelas na zona norte da cidade) mas onde, "de fodido", só

havia ele e um outro rapaz. Nesse período, ele relata um investimento de uma certa literatura

marxista  para  debater  com professores(as)  brancos,  de classe média,  que  o acolheram.  É

também nesse período que reconstrói seu vínculo com o funk e com a favela, segundo, ele já

por volta de 2010.

Ao organizar uma atividade na escola procura na Internet um(a) pesquisador(a) que

pudesse falar sobre funk e cultura popular e chega ao nome da historiadora e antropóloga

Adriana Facina. A partir desse primeiro convite, aproximam-se. Naquele momento, ela está

envolvida com a criação de uma associação de funkeiros (funk foi tema de seu pós-doutorado)

e o convida para o primeiro encontro que acontece em sua casa.  Assim, fica conhecendo

pessoas ligadas ao movimento de favela e funk de fora do Alemão, que escreviam letras com

críticas sociais fortes. A partir daí, seu engajamento voltou-se ainda mais para o movimento

funk e para a favela, o Complexo do Alemão.

O ano de 2010, e a “ocupação do Alemão” por militares e pela polícia foi outro marco

importante para Raphael ao narrar sua trajetória. Ele tinha acabado de se formar no ensino

médio.  Naquele  momento  ele  diz  que “(...)  já  (es)tava muito  engajado no movimento  de

Manguinhos, no movimento da Apafunk, movimento do Fórum de Juventude, no Fórum de

Saúde  de  Manguinhos.  E  eu  (es)tava  começando  a  voltar,  sabe,  largando  o  movimento

estudantil, largando o prazer de estudar pra me tornar um pesquisador, pra ser um intelectual”.

Ele se recordou de ver vários ônibus queimados, tanque de guerra entrando no (Complexo) da

Penha, vizinho ao Complexo do Alemão, helicópteros sobrevoando o lugar e se questiona

sobre suas escolhas nos três anos anteriores, quando, no lugar onde morava, ele voltava a
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viver o terror dos tiroteios, vendo mais gente morrer. Entre seus questionamentos estiveram o

que adiantava ser amigo de intelectuais de esquerda,  de pessoas engajadas,  participanr de

movimentos enquanro tinha “gente morrendo aqui dentro”: Aquele dia foi um dia (...) mexeu

muito comigo, né, e também foi um ano emblemático quando surgiram os vários movimentos

sociais tanto no Alemão, quanto pra fora dele, (…) foi quando eu bati no Raízes e falei: Porra,

Alan, lembra de mim? A gente se conheceu e eu, pô, quero... Não tem parede pra pintar no

Raízes, não? Eu tenho que voltar pro Alemão, né? E, aí,  tava o projeto Adubando Raízes

Locais (...) E eu voltei pro Raízes, né?". A construção de seu engajamento militante a partir do

lugar se deu nesse contexto e a partir daí participou de projetos sociais (como o citado por ele

e realizado pelo Raízes  naquele momento,  que envolvia  jovens universitários  e  ações em

escolas da localidade), mas também outras experiências em ONGs como o AfroReggae e a

Agência de Redes para a Juventude, que a partir daquele momento (a “pacificação”) passaram

a desenvolver  atividades  lá  dentro.  Essas  experiências,  com organizações  de  fora,  foram

marcadas por frustrações. No AfroReggae, por exemplo, ouviu que seu discurso através do

funk  não  combinava  com  o  discurso  da  instituição  de  “paz”.  Na  Agência  de  Redes

desenvolveu um projeto voltado para os “moleques” que ficavam nos becos. A partir daí seu a

ênfase de seu engajamento militante  para a  ser  na relação com o lugar,  na  promoção da

cultura funk no local, no vínculo que constituiu com o Raízes e seus integrantes e, alguns anos

depois,  com  o  coletivo  que  passa  a  integrar  o  Papo  Reto  (ele  também  participou  da

organização  do  evento  #OcupaAlemãoÀs9h  onde  cantou  seus  funks  e  se  apresentaram

meninos que dançavam passinho,  mobilizados por  ele).  Seguiu,  no entanto,  seus  estudos.

Passou para História e Serviço Social na UFRJ. Sua opção pelo segundo curso, que concluiu

em 2016, deu-se pela maior identificação com as pessoas que ali estavam: “Aí que eu vi muito

cara parecido comigo, negão que morava lá em Japeri, que vinha pra cá, trabalhador, aí eu

falei assim: pô, vou ficar aqui mesmo (...) Aí acabei seguindo assim, realmente Serviço Social

é a minha”.

Renata e Ananda Trajano são mãe e filha e integravam o coletivo Papo Reto. Renata

uma mulher negra, cabelos lisos, bonita e que dizia o que pensava (e era também por isso

conhecida); Ananda, uma moça também muito bonita, morena,  longos cabelos cacheados. À

época da entrevista (2015), Renata tinha 35 anos e Ananda, 15 anos. Elas moravam juntas, só

as duas, mas próximas a outros familiares na Matinha, uma das favelas do Complexo. Sua

casa era  um dos principais pontos de encontros  e reuniões  do coletivo.  A entrevista  com

Renata aconteceu em sua casa. Quando a entrevistei, já nos conhecíamos a um certo tempo
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devido a minha presença em atividades do coletivo e de outras ações coletivas locais como

aquelas organizadas pelo Raízes, do qual ela era próxima, tendo  trabalhado em projetos de lá.

Elas também era presença frequente em manifestações, atividades culturais e outras atividades

promovidas pelo Raízes e outros movimentos locais.

No momento em que entrevistava Renata, Ananda estava na escola, de onde chegou

uniformizada quando estávamos no final da conversa. Em outros encontros menos formais,

Renata falava com orgulho na postura de sua filha na escola,  questionando professores e

falando da importância, por exemplo, das mobilizações de professores e alunos pela educação

pública (em episódios de greves  de professores entre  os  anos de 2013 e 2014).  Além de

encontrar Ananda em mobilizações realizadas nas favelas e de sua participação nas ações do

coletivo,  estive  com ela  também algumas  vezes  nos  encontros  de  um projeto  social  que

acompanhei durante um curto período de tempo em 2014177. Renata era próxima de amigas e

amigos da filha, alguns considerados por ela como “filhos” (o que pude perceber por suas

postagens nas redes sociais).

A família de Renata e Ananda não era originalmente do Complexo do Alemão, mas do

Salgueiro, favela situada em outra região da zona norte da cidade178. No Salgueiro, Renata

vivia com a mãe, os sete irmãos e irmãs. Sua mãe era “doméstica” e seu pai trabalhava na

Comlurb. Seus pais eram separados.

Sairam do Salgueiro  após  alguns  irmãos  se  envolverem com o  tráfico  de  drogas.

Foram morar na Baixada Fluminense, onde contou que um de seus irmãos foi “exterminado”.

Viveram lá entre 1989 e 1994. No momento da entrevista já vivia no Alemão há 21 anos.

Haviam escolhido o Complexo através de um amigo de sua irmã: “A minha irmã congregava

aqui, que ela é evangélica e ela já vinha aqui em Inhaúma várias vezes e, aí, um amigo falou:

'Ah, lá tá vendendo várias casas lá e tal (...) aí viemos ver, ela gostou, até porque na época

meu irmão tinha sido assassinado e aí ela não queria ficar na Baixada mais”. Assim como em

outras entrevistas que realizei, a morte de pessoas próximas assassinadas foi um marcador

temporal na narrativa de Renata. Ela lembrava-se de estar na sétima série quando seu irmão

morreu,  por  exemplo.  Estudou  até  aquele  momento  na  Baixada  e  conclui  o  ensino

fundamental em escola pública em Inhaúma. Depois disso fez “Normal”, ou seja, formação

para tornar-se professora no ensino médio. A mãe nunca deixou que ela e os irmãos parassem

177 Refiro-me ao projeto Turista Aprendiz, ligado à secretaria de estado de cultura e ao programa Favela Criativa,
assim como o Agente Jovem de Cultura, analisado no Capítulo 3. 

178 Enquanto o Complexo do Alemão é um bairro da região da Leopoldina, o Salgueiro é uma favela situada na
Tijuca, próximo à Praça Saens Pena, parte nobre do bairro da Tijuca, um bairro tradicional de classe média.
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de estudar para trabalhar. Após a conclusão do ensino médio, trabalhou por três anos em uma

creche comunitária em uma das favelas do Complexo (onde conheceu Lucia Cabral) e depois

em uma escola na Tijuca. Teve outros empregos antes de depois, trabalhou como vendedora

em lojas e como secretária em um consultório pediátrico, por exemplo. 

Assim como Lucia, ela também trabalhou no Adolescentro (projeto para adolescentes

vinculado à ONG Cedaps) como “monitora dos dinamizadores”: “Eu coordenava o grupo com

as atividades, com relatórios. (...) Na verdade, aí recebia a bolsa e tal, mas fiquei, fiquei no

Cedaps, depois fiz uns outros cursos”. Depois do Cedaps, trabalhou no projeto Balcão de

Direitos ligado a outra ONG, o Iser179. Esse foi o momento de criação do Educap, da qual

participou junto com Lucia, e o Balcão de Direitos ficou vinculado à organização por um

tempo. Ela conta que nessa época ainda trabalhava no consultório e o vínculo com o Educap,

ainda inicial, era voluntário: “Aí, eu ia lá (ao Educap), eu ia de manhã ajudar a limpar lá a

obra, e a Lucia vinha à tarde, né, pra acompanhar o pessoal”. 

No Iser também trabalhou com “assistência de vítimas” em um projeto: “Aí eu fiquei

mais um tempo, mas foi um trabalho doloroso, entende? Mães sofreram muito, as irmãs e, aí

tinha confusão porque o valor da indenização um concordava, outro não concordava”. Depois

disso, trabalhou também em outras ONG, o Promundo180,  indicada por uma jornalista que

havia conhecido no Cedaps. Ficou lá até a finalização do projeto. Trabalhou também (com

outras pessoas que conheci como Raul e Alan) com a pesquisadora Marize Cunha em uma

pesquisa da Fiocruz: “ajudei tudo na articulação de campo; pesquisa, identificação...”.  No

momento da entrevista, Renata estava desempregada. 

Assim como outras pessoas do coletivo (Calazans, por exemplo) chegou a se envolver

com campanhas políticas, mas especificamente de candidatos ligados ao Psol, como Marcelo

Freixo e Mc Leonardo. Ela conhecia Freixo desde 2007: “(...) porque em 2007 a minha casa

foi invadida pela polícia,  aí  eles quebraram tudo,  esculhambaram a gente”.  Renata nunca

chegou  a  se  filiar,  mas  era  próxima  ao  mandato  e,  sobretudo,  à  Comissão  de  Direitos

Humanos da Alerj, coordenada por ele. Essa aproximação em 2007, fez com que ela e Lucia

tenham sido protagonista  de um documentário ligado a seu mandato:  o  “Elas  da Favela”

179 Em sua narrativa Renata ao ser perguntada por mim se ela trabalhava no Cedaps ou no Iser sua resposta é
negativa, “eu trabalhava no Alemão”. Esse sentido marca uma diferenciação da localização física, espacial
dessas organizações que são “de fora” enquanto o seu trabalho era “dentro”).

180 De acordo com informações disponíveis em seu site: “Promundo é uma organização não governamental que 
atua em diversos países do mundo buscando promover a igualdade de gênero e a prevenção da violência com 
foco no envolvimento de homens e mulheres na transformação de masculinidades”. Uma de suas sedes 
localizava-se no Rio de Janeiro. http://promundo.org.br/sobre-o-promundo/
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(2012)181.

Desentendimentos  com  Lucia  a  levaram  a  se  desligar  do  Educap  logo  após

conseguirem o espaço em que estavam no momento de  minha pesquisa e  seus  primeiros

financiamentos. Renata se percebia como “mediadora de conflitos” (expressão muito usada

por algumas ONGs,  como Iser e  Viva Rio).  Ela  explica esse papel  (que também tem no

coletivo) nos seguintes termos: 

Você conversa com um lado, conversa com o outro lado, até que alguém, até
que  ambos  cedam.  Se  essa  mediação,  essa  conciliação  não  rolar,  aí  a
pessoa... Mas, na favela muitos apelavam pro tráfico, né, não apelava pela
justiça e aí, às vezes, você faz uma mediação com o tráfico por uma vida.
(…) Eu gosto, gostava não, eu gosto. (Eu: Por que você continua fazendo...)
Continuo fazendo como Coletivo.  No Coletivo,  ali,  quem menos  fala  de
tecnologia sou eu. Eu falo mais em direito e eu até uso o telefone pra gravar
um vídeo,  tirar  uma foto.  Em tecnologia,  a  que menos mexe  sou eu.  Se
mandar  eu  fazer  dez  mediações  num  dia  como  Coletivo,  eu  vou  fazer
(Entrevista com Renata Trajano, 2015).

Renata referiu-se a si mesmo (ou evocando o que pensam dela) ao longo da entrevista

como "grosseira", "não tinha papas na língua", "braba", "maluca" e também “muito curiosa".

E, apesar dessas características, era uma pessoa capaz de realizar o papel descrito acima (de

mediadora)  e  também  de  construir  e  manter  fortes  vínculos  com  amigos  e  pessoas  do

Complexo. Ela era muito próxima aos demais membros do coletivo, referindo-se a eles com

muito  carinho  e  fazendo  postagens  sobre  sua  amizade.  Muitas  vezes  os(as)  integrante

referiam-se ao próprio coletivo como uma “família”.  Em suas palavras, “às vezes a gente

briga, mas a gente se ama”.

 Apesar de seu temperamento crítico e forte, Renata não falava com frequência em

público.  O mesmo valia  para sua filha,  Ananda.  Elas  e Lana costumavam ficar  mais  nos

bastidores das atividades públicas, organizando, mobilizando, mediando conflitos e, no caso

de Lana, filmando e editando. Renata disse inúmeras vezes ter pouca paciência para reuniões

que encarava com desconfiança, já que raramente “davam em alguma coisa”. No entanto, e

mesmo dizendo ser a que menos lida com tecnologia no Papo Reto, estava constantemente na

Internet, sobretudo no Whatsapp, fazendo circular informações e mantendo contato com os

outros integrantes e moradores do lugar.

Thainã Medeiros foi meu primeiro entrevistado em meu trabalho de campo para o

181 https://www.youtube.com/watch?v=Re8DQ0t1BbA

https://www.youtube.com/watch?v=Re8DQ0t1BbA
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doutorado em outubro de 2014. Ele tinha 31 anos. Já o conhecia desde 2013 quando comecei

a acompanhar algumas atividades do Ocupa Alemão. Thainã é um rapaz branco, alto, bem

magro  que  em  geral  veste-se  com  roupas  diferentes  de  uma  boa  parte  de  meus  outros

interlocutores. Sua aparência lhe rendeu o apelido de “gringo” entre os mais próximos, pois a

primeira vista pode facilmente ser confundido ali com alguém de fora, até de fora do país. Ele

é uma pessoa extremamente simpática e receptiva, com um humor aguçado e mordaz. Nos

demos muito bem e Thainã foi um dos meus principais interlocutores no campo. Quando o

conheci, ainda na época do Ocupa Alemão, ele havia concluído a graduação em Museologia

na Uni-Rio e trabalhava na Agência de Redes para a Juventude. Foi através desse projeto que

conheceu algumas das pessoas que organizaram o evento #OcupaAlemãoÀs9h182. A partir daí

foi se aproximando e acabou se tornando um dos criadores do coletivo de mesmo nome.

Deixou  o  coletivo  em 2014  por  “divergências  ideológicas”  com outros  integrantes,  mas

manteve laços de amizade com eles.

A entrevista de Thainã aconteceu na casa de sua família, na Penha, bairro próximo ao

Complexo do Alemão. Thainã já havia saído da casa de seus pais onde ele e a irmã mais nova

nasceram e cresceram e também seu pai (uma casa grande, de dois andares, de sua família há

gerações),  mas  naquele  momento  havia  retornado  após  sofrer  um  grave  acidente  (foi

atropelado por  um ônibus  após um assalto  à  noite  na região  da Carioca,  Centro  do Rio,

quando voltava pra casa após encontrar amigos para beber na Lapa).  Me recebeu em seu

quarto. Sua mãe e sua irmã estavam em casa. Seu pai chegou enquanto conversávamos (a

entrevista teve cerca de duas horas) e veio cumprimentá-lo. Depois da entrevista, saiu de casa

comigo, ia encontrar pessoas de um movimento cultural que estava começando a se organizar

no Complexo da Penha.

Thainã  estudou  toda  a  vida  em  escolas  públicas,  tendo  cursado  o  Ensino  Médio

Técnico no Centro Federal  de Educação Tecnológica (Cefet).  Foram de lá  suas  primeiras

memórias de engajamento com o movimento secundarista. Ele fez parte do grêmio e ajudava

na  organização  de  atividades  políticas  e  culturais.  Do  Ensino  Médio  foi  direto  para  a

graduação  em  uma  universidade  pública  federal  que,  na  época  da  entrevista,  já  havia

concluído. Durante o período de meu trabalho de campo, pensou algumas vezes em fazer

mestrado na área de Cultura e Território (o mesmo cursado por Thamyra na UFF). Pretendia

estudar o funk proibidão, modalidade do gênero que toca em temas que não são considerados

legítimos ou mesmo lícitos como sexo e criminalidade (além do fato do gênero musicial funk

182 Para mais informações sobre o evento Ocupa Alemão, ver Capítulo 1.
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não ser considerado por muitos como “cultura”183). 

Thainã é um rapaz simpático, comunicativo e com muitas ideias. Começou a trabalhar

depois  de  ter  ingressado  na  universidade  (decisão  que  não  foi  apoiada  pelos  pais  que

acreditavam que ele não devia continuar estudando, mas apenas trabalhar). Foi bolsista de

extensão, estagiou em museus e iniciou sua carreia em projetos sociais no Observatório de

Favelas, do qual tomou conhecimento pela Internet. No projeto em que trabalhou (o Solos

Culturais) teve contato com pessoas do Alemão e da Penha. Foi lá que tomou conhecimento

da seleção na Agência de Redes para Juventudes, para a vaga "universitário", seu trabalho

seguinte: "E aí lá dentro da Agência teve um envolvimento maior mesmo com juventude e,

não só com as coisas que ela falava, mas quando você (es)tá perto da pessoa, você vê que

aquele moleque que não quer fazer nada, que é geralmente marginalizado, pô, aquele moleque

é genial". Thainã seguiu trabalhando em iniciativas do gênero e com jovens.

Ainda  durante  meu  trabalho  de  campo,  mas  meses  após  a  entrevista,  Thainã  fez

seleção para o trabalho de instrutor para projeto Agente Jovem Cultural (coordenado pelo

Cieds e analisado no terceiro capítulo). Não ficou até a conclusão da iniciativa nos territórios

(ele era o responsável pelos encontros no Complexo da Penha). Participou de outro processo

de  seleção  para  uma organização  não  governamental:  a  Meu  Rio184,  que  trabalhava  com

campanhas  de  causas  públicas  ligadas  a  questões  urbanas  (incluindo  segurança  pública  e

remoções,  por exemplo0 com intensa utilização de plataformas virtuais  e redes sociais da

Internet. A instituição, naquele momento formada em sua maioria por pessoas jovens de classe

média,  buscava pessoas  de favelas  para a  sua  equipe.  Thainã foi  selecionado.  Importante

pontuar, no entanto, que não se trata de uma ONG com projetos para jovens. Sua forma de

atuação é  bastante  distinta  dessas  primeiras,  trabalhando mais  com incidência pública em

políticas públicas urbanas.

Há,  na  trajetória  de  Thainã,  mais  dois  aspectos  que  gostaria  de  destacar  aqui.  O

primeiro deles é o evento de fortes chuvas na cidade (anterior às de 2013) que fez com que a

casa de familiares desabasse e acabou sendo a primeira mobilização feita por ele através da

Internet. Foi a primeira vez que identificou o uso das redes sociais para tocar nesse tipo de

assunto  e  conta  que  sua  postagem foi  muito  compartilhada  e  que  “muita  gente  ofereceu

ajuda”. O segundo aspecto a ser destacado é a relação dele com a capoeira. Thainã começou a

183 Sobre a criminalição do funk, especialmente o gênero “proibidão”, ver FACINA, Adriana. “Quem tem medo
de  proibidão?”  In:  FACINA,  Adriana.  BATISTA,  Carlos  Bruce.  (org.)  Tamborzão:  olhares  sobre  a
criminalização do funk. Criminologia de cordel 2. Rio de Janeiro: Revan, 2013. p. 51-71.

184 Para mais informações ver www.meurio.org.br.
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praticar capoeira no final da adolescência e ficou muito próximo ao Mestre Dentinho que

mobilizava um grupo de pessoas em torno da capoeira na Penha onde ele morava. Mesmo

após sua morte, ele contou ter mantido seu vínculo com essa prática cultural. Ele havia tipo

com esse  mestre  a  ideia  de  criar  um museu da capoeira,  que  ao  menos no  momento  da

entrevista,  continuava  cultivando  como  um  de  seus  projetos  para  o  futuro.  Foram  o

engajamento com o Complexo do Alemão e a capoeira que aproximaram Thainã e Charli

Livengston  (ou  Charli  Piu  Piu,  nome de  batismo na  capoeira).  E  foi  através  dele  que  a

conheci,  na  primeira  atividade  cultural  organizada  pelo  coletivo  Papo  Reto  na  favela  da

Matinha, Complexo do Alemão.

Charli é uma moça branca, loira, olhos azuis, pequena, magra e muito bonita. Ela é

inglesa. Falava bem o português com um certo sotaque. É simpática, mas também reservada e

muito séria quando o assunto é militância. Quando a conheci, tinha 29 anos, fazia trabalho de

campo e morava no Complexo do Alemão, na mesma rua de Thamyra. Já havia ouvido falado

dela por Thamyra, que algumas vezes me disse que eu precisava conhecê-la. Fomos então

apresentadas por Thainã nessa tarde ensolarada de setembro de 2014 em um largo da Matinha

onde,  quando cheguei  com Adriana  Facina185,  Renata,  Thainã,  Calazans  e  outras  pessoas

arrumavam o espaço para o evento. Eu, ela e Thainã passamos um longo período conversando

e depois apenas nós duas. Tínhamos interesses próximos de pesquisa. Ela pretendia pesquisar

a relação entre jovens e pacificação. Nesse primeiro dia conversamos muito e ela me contou

um pouco de sua vida. Ela havia morado em Cuba e na Nicaragua quando mais jovem e

desenvolvido trabalho com jovens. Já havia também vivido um período no Brasil anos antes,

também em uma favela, mas no Complexo da Maré. E era também muito envolvida com

capoeira participando regularmente de atividades do grupo do qual participava na zona sul da

cidade.  Na  conversa,  em  seu  modo  de  falar  e  de  agir,  notava-se  que  era  uma  pessoa

extremamente crítica e engajada, o que se confirmou em nossos muitos encontros ao longo do

trabalho de campo. 

Charli havia sido apresentada a Thainã por uma amiga jornalista americana que també

o conhecia. Quando chegou ao Brasil em 2014 para realizar sua pesquisa de campo, ainda não

sabia em que favela trabalhar. Foi, segundo ela, a receptividade e abertura de Thainã que a fez

185 Eu, Adriana Facina (UFRJ) , Marize Cunha (FIOCRUZ), Eugênia Motta (então UFRJ), Rute Iamagoshi (Ipea)
e outros(as) pesquisadores(as) fazíamos ou havíamos feito pesquisa no Complexo do Alemão e participávamos
com  frequência  de  atividades  que  envolviam  moradores  e  pesquisadores  convocadas  pelos  Raízes  de
Movimento. Muitas de nós, tínhamos relações próximas com algumas pessoas de coletivos, organizações e
grupos locais além do Raízes e por vezes íamos juntas a suas atividades. Para uma discussão sobre pesquisa e
engajamento, ver Capítulo 6.
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optar pelo Alemão. Ela começou a acompnhá-lo em diversas atividades de trabalho, lazer e

militância.  Assim, conheceu o Ocupa Alemão, do qual ainda era parte e se aproximou do

grupo que estava, naquele momento, formando o coletivo Papo Reto. Charli contou que sua

intenção inicial não era pesquisas movimentos sociais ou fazer parte do coletivo. Mas, na

medida em que foi conhecendo as pessoas, comparecendo aos eventos, manifestações e outras

atividades foi se interessando mais por aquele universo. 

Quando o Papo Reto se formalizou ela já conhecia outros integrantes além de Thainã e

continuou a frequentar as atividades do grupo. Em algumas atividades, como aquela em que a

conheci na Matinha, ela chegava cedo para ajudar na arrumação das coisas e ficava até o final

ajudando também na limpeza. Nesse momento, já estava decidida a realizar seu trabalho de

campo no Alemão e entre os meses de junho e julho daquele ano, mudou-se para lá. Um mês

depois do evento, em outubro de 2014, ao final de um encontro do Vamos Desenrolar, foi por

eles convidada para integrar o coletivo. Ela disse que falaram que ela “parecia gente boa” e,

portanto,  “fazia  sentido  estar  junto”.  Ela  conta  que  Thainã  e,  depois,  outras  pessoas  do

coletivo a “aceitaram como uma pessoa, como Charli e não como uma pessoa de fora”. 

Ela era chamada por Calazans, Renata e outros integrantes de “gringa favelada” ou “a

gringa mais favelada que conheci”. Participava de muitas ações do grupo, incluindo aquelas

com alto grau de risco e perigo, como manifestações em que a reação da polícia pode ser

violenta  ou  acompanhar  casos  de  violência  denunciados  por  moradores  durante  incursões

policiais no Complexo. Charli era vista pelos demais integrantes como alguém que construiu

uma forte conexão com a favela, que se engajou em causas por eles reconhecidas e também

como alguém com coragem,  como dito,  valor  central  para  o coletivo  assim como outros

grupos e movimentos sociais que conheci. 

Outras pessoas faziam ou haviam feito parte do coletivo,  entre elas Betinho Casas

Novas (que era também do Voz da Comunidade e participou do grupo de pessoas que formou

o Papo Reto, mas se desligou em pouco tempo); Alex Leko, muito próximo a Raul, mas que

também saiu  do  grupo;  Lana,  cuja  trajetória  foi  analisada  no  segundo  capítulo  e  Carlos

Coutinho (ou Carlos Cout ou apenas Coutinho ou Cout), que tinha o papel de fotógrafo dentro

do grupo. Apesar de não ter entrevistado Coutinho, encontrei com eles em diversos momentos

ao  longo  de  minha  pesquisa.  Um rapaz  moreno,  de  óculos,  sempre  bem vestido,  muito

educado e simpático,  Coutinho costumava vestir  um colete  (a  prova de balas onde se lia

“imprensa”) nas manifestações em que o encontrei e carregava sempre uma grande máquina

fotográfica  profissional.  Coutinho  estava  sempre  disposto  a  registrar  com  sua  câmera
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manifestações  no  Alemão  e  em  outras  favelas  (encontrei  com  ele,  e  com  alguns  outros

integrantes do coletivo, como Charli, em ao menos duas manifestações na Maré). A coragem e

a disposição para correr riscos era também uma marca sua. 

Na mesa do bar, entre uma cerveja e outra, ele contava situações diversas de perigo,

ameaça  e  enfrentamento  com a  polícia  sempre  em detalhes,  mas  sem deixar  de  ser  bem

humorado. Quando o conheci, Carlos Cout já era casado com a irmã de David Amen e era

muito próximo de David, Alan e do Raízes. Estava frequentemente presente de atividades

convocadas  pela  instituição.  Suas  fotos  circulavam pelas  redes  sociais  virtuais,  sobretudo

através da página do Papo Reto. Não apenas fotos de denúncia e manifestações, mas fotos de

atividades culturais no local, de moradores, de vistas a partir de diferentes ângulos da favela

do Alemão (uma característica encontrada entre vários fotógrafos de lá que conheci). Além

disso, Coutinho também produzia alguns memes do grupo e artes a partir de fotos por ele

tiradas. Ele tinha um trabalho fixo remunerado em uma casa de câmbio que nada tinha a ver

com seu engajamento. Entre as pessoas do Raízes e do Papo Reto o via sempre falante, crítico

e bem humorado. Aquelas pessoas eram amigos pessoais, vizinhos e familiares. E também

compartilhavam uma série de valores e modos de ver o mundo questionando as políticas que

chegavam ao Complexo do Alemão e criando estratégias para exigirem seus direitos. 

Pode-se afirmar, portanto, que há uma enorme variedade em termos de histórias de

vida entre os integrantes do coletivo Papo Reto. As diferenças vão desde trajetórias escolares

e profissionais, até socialização política e engajamento em causas comunitárias e de direitos

humanos como demonstram as breves descrições acima realizadas. E também nas formas de

construção de suas relações com a favela (de modo geral) e com o Complexo do Alemão

especificamente. Aqui torna-se bastante evidente o quanto as noções nativas de dentro e de

fora podem ser plásticas e flexíveis. Elas podiam incluir tanto pessoas que viviam em áreas

próximas (caso de Thainã) ou que não eram “crias” (caso de Renata), mas até mesmo uma

antropóloga inglesa que, naquele contexto, era percebida como de dentro. Não apenas por ter

optado por ali morar, mas também pelo seu explícito e contínuo compromisso com questões

do lugar relacionadas aos movimentos soiais locais e a seus moradores de modo mais amplo. 

Todos reconheciam também que no Papo Reto a questão da comunicação, da mídia é

central. A partir das chuvas se constitui um grupo de pessoas com “afinidade e até amizade

mesmo”,  como  me  contou  um dos  integrantes  em  entrevista.  No  entanto,  parece  que  a

“metodologia” utilizada também pode ser pensada como forma de conexão e formação de

vínculo  entre  eles.  Não  se  trata  de  fazer  jornalismo  ou  uma  comunicação  informativa
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inspirada na comunicação jornalística tradicional, mas de buscar construir um contraponto à

grande mídia como consta na descrição de sua comunidade no Facebook. A construção da

ideia da produção de informação “do favelado para a própria favela” é mediada, no caso deles

(e de outros grupos locais), pelo uso da Internet, de variados recursos tecnológicos que até

bem pouco tempo não (ou pouco)  disponíveis  para pessoas que vivem em favelas e pela

utilização permanente nas redes sociais. Tais redes (como visto no Capítulo 4) contribuíam

para adensar relações locais na medida em que criavam possibilidades de convergência entre

pessoas, grupos e organizações que não faziam parte da dinâmica local mas que, ao permitir

reconhecimento  externo,  também acabava por  alterar  as  correlações  de  força  entre  atores

internos. O favelado, a favela e o local também se faziam, nesse sentido, através de meios que

possibilitavam, justamente, ultrapassar suas próprias fronteiras (geográficas e simbólicas). 

Comunicação como modo de ação  

A comunicação era central para o Papo Reto que se apresentava em sua página do

Facebook  como  “coletivo  de  comunicação  independente”.  No  caso  de  alguns  de  seus

integrantes,  representava,  inclusive,  um importante  investimento  em  termos  educacionais

nessa área fosse através da busca de conhecimento de forma autônoma (em cursos em ONGs

e equipamentos públicos como a Praça do Conhecimento) ou mesmo pelo ingresso em curso

superior na área como foi visto na análise da trajetória de Lana (Capítulo 2). Esse fato teve

rebatimento na forma como eles, naquele momento e coletivamente, se organizaram enquanto

grupo. 

Uma  questão  importante,  nesse  sentido,  é  perceber  como  no  relato  de  alguns

participantes  a  criação do coletivo  não está  ligada,  por  exemplo,  à  colônia  de  férias  que

organizaram em janeiro após as mobilizações ligadas às chuvas no final do ano anterior, mas

ao evento de origem (a organização dos abrigos nas chuvas do final de 2013) e à definição de

elementos que passaram a conferir uma identidade, uma face pública àquilo que nomearam de

coletivo.

Enquando eu revia o material que tinha a respeito das chuvas no final de 2013 e o

episódio narrado, me deparei com algumas imagens. Apesar de eu mesma não ter tirado fotos

naquele dia, lembrava que, meses depois, um amigo e interlocutor tinha me marcado em uma

delas  em que  eu  aparecia  na  tal  caçamba  no  carro  com os  rapazes  quando  seguimos  o

subprefeito até a Vila Olímpica. Lembrei dessa foto e fui procurá-la no Facebook e acabei
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compartilhando como memória de trabalho de campo marcando186 Thainã, que aparecia ao

meu lado e  Coutinho,  imaginei  ser  o  autor  da  mesma.  Thainã,  fez  à  imagem o seguinte

comentário: “Nossa! Esse dia foi épico! Perseguimos o subprefeito que queria tirar as famílias

dos abrigos.  Neste  dia surgia  muita  metodologia de comunicação para mobilização”.  Fica

evidente, por um lado, o quanto aquele dia foi marcante para os que lá estiveram; e, por outro,

a  maneira  como  percebeu  o  “dia  épico”  também:  ali  surgia  “muita  metodologia  de

comunicação para mobilização”. Ele trabalhou anos em projetos sociais para jovens que têm

uma leitura de que as formas de atuação são metodologias e isso reaparece diversas vezes em

conversas e falas públicas.

É, que foi quando a gente foi criando uma rede com outras pessoas que a
gente não conhecia, foi percebendo certas metodologias que davam certo de
divulgação e tudo mais, percebendo que a visibilidade agora era importante,
e  ai  chegou  um momento,  a  criação  de  símbolos,  que  eu  tenho  aqui,  a
criação de símbolos de identificação. A gente percebia quando isso... (Eu: a
coisa  do  crachá,  né?) Exatamente,  fazia  a  diferença.  Foi  o  Raul  (outro
integrante) que percebeu isso. E quando eu percebi, eu já estava dentro do
chat  (recurso disponível  para conversas  privadas entre algumas pessoas)
com um monte de gente. (…) um monte de gente e o Raul querendo criar um
crachá pra isso e tal e querendo um nome. (...) Aí eu falei Nós é Nós (nome
sugerido por alguém) não, tem que ter comunicação, aí eu dei o nome Papo
Reto,  o  que  o  pessoal  acha? 'Papo Reto  é  legal'  (Entrevista  com Thainã
Medeiros, 2014).

(...)  aí,  depois em março (de 2014)  oficializou,  vamos fazer uma página,
vamos criar o grupo. (Eu: ...porque a galera já tava ajudando...) Já, já. (Eu:
Você  que  tava  mais  a  frente,  né?)  Sim,  sim,  mas  aí  já  era  e  a  gente  já
começou a monitorar o Alemão de madrugada, já começou a monitorar um
montão de coisa,  entendeu? (Eu: Mas, aí,  monitorar como? Pelas redes?)
Pelas redes e aí, em março, vamos montar, vamos criar um crachá, alguma
coisa de identificação e tal e aí começou e daí foi". (Entrevista com Renata
Trajano, 2015)

Havia, portanto, por um lado, a criação conjunta de uma forma de fazer, de uma práxis

específica do Papo Reto que o distinguia de outras ações coletivas locais (ainda que com elas

guarde muitas aproximações). As metodologias de divulgação que foram dando certo, a forma

de “monitorar” o Alemão pelas redes sociais virtuais, a criação de um grupo no Facebook, a

troca de informações via Whatsapp: todo esse repertório, esse modo de agir já estava sendo

experimentado  quando  resolveram  criar  o  coletivo.  A criação  do  grupo,  que  na  prática

funcionava de certa maneira desde que começaram a se juntar, passa, nos relatos deles, pela

186 A marcação é um recurso disponível no Facebook que obriga a pessoa a, ao menos, tomar conhecimento da
postagem/ imagem em que foi marcada.
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criação de uma identidade comum, o que parece acontecer de forma consciente e intencional. 

Eles precisavam de um nome, mas não foi apenas o nome que concretizou a formação

do coletivo. O que Thainã chamou de “a  coisa da identificação, a criação de símbolos de

identificação” (que ele diz “fazer diferença”) se deu de diversas maneiras. O uso de diferentes

plataformas ligadas à Internet, caso do Whatsapp e mesmo das redes sociais (como Facebook

e Twiter)  foi  anterior.  E,  como foi visto no relato de campo que abre este capítulo,  já se

revelava na articulação das pessoas engajadas e ações coletivas locais por conta da chuva.

Naquele  momento,  por  exemplo,  houve  a  criação  de  uma  página  no  Facebook  chamada

"Juntos pelo Alemão" onde buscavam centralizar as informações sobre o episódio, além de

iniciar  mobilizações  para  arrecadar  doações,  por  exemplo,  e  organizar  twitaços  para  dar

visibilidade pública ao acontecimento. O “Juntos pelo Alemão” agregava diversas pessoas

engajadas  e  ações  coletivas  locais  em torno de uma causa  comum.  Naquele  episódio,  os

desabrigados após as chuvas de dezembro de 2013.

No entanto, é a partir de março do ano seguinte que nomearam o grupo e optaram por

ser um coletivo. Em abril criaram a comunidade do Papo Reto no Facebook e fizeram os

crachás de identificação para os participantes. Em uma palestra em que alguns dos integrantes

do coletivo apresentaram o trabalho desenvolvido por eles, falaram sobre o uso do Whatsapp

e do uso de crachás de identificação. Inicialmente, o fato de morarem em diferentes partes do

Complexo justificaria o uso constante do Whatsapp para troca de informações, os mantendo

conectados  com  o  que  acontecia  ali  dentro  do  Complexo.  No  entanto,  outra  integrante

relacionou tais estratégias a questões de segurança dos integrantes do coletivo e às constantes

ameaças feitas pela polícia como revela o trecho a seguir:

...e  a  gente  sofre  muito hoje  com as  ameaças  por  conta  do  nosso poder
público, é... os tiros são constantes, então a gente anda com crachá, e nem
tem como não andar!  (por)que a nossa ameaça é  constante  por  conta  da
polícia porque a gente divulga tudo e todos (...) E aí a ideia do Whatsapp foi
mais pra, tipo, "Você (es)tá aonde? Você (es)tá fazendo o que? Você (es)tá
em segurança? Você (es)tá bem?".  Raul (outro integrante), a última viagem
que ele fez, quando ele voltou a porta dele estava arrombada (Apresentação
do coletivo Papo Reto em oficina de formação de gestores culturais no Sesc
Tijuca em setembro de 2014).

O Papo Reto não foi o primeiro grupo local a criar um crachá de identificação para

seus participantes. A primeira vez que notei essa forma de identificação dos integrantes foi

entre pessoas do jornal Voz da Comunidade que usavam crachás em determinadas atividades
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(outros grupos – e também iniciativas como projetos sociais, organizações locais e ONGs –

costumavam  utilizar  camisas  com  a  logomarca  do  grupo  ou  do  projeto).  Além  de  dar

visibilidade às iniciativas, tal estratégia criava uma diferenciação dos participantes em relação

aos demais moradores. Tornando-os mais visíveis sentiam-se mais protegidos, sobretudo em

relação  a  possíveis  conflitos  com  a  polícia  já  que  tais  grupos  faziam  recorrentemente

coberturas envolvendo má conduta policial. 

Em uma postagem do coletivo Papo Reto de dezembro de 2014, duas fotos mostravam

o crachá de um de seus integrantes totalmente amassado, quebrado ao meio e trazia consigo

um relato contando que o rapaz havia sido abordado por dois policiais militares em uma das

favelas do Complexo. Foi chamado pelo nome por policiais não identificados, jogado contra a

parede ao não responder e mostrar o crachá do coletivo ao solicitarem identificação. Como

resposta de um dos policiais ouviu: “Não falei  que era ele.  Vocês estão achando que são

espertos. Estamos ligados em cada um de vocês”. Ele foi liberado em seguida e eles fizeram o

relato do ocorrido – narrado em termos de “violações de direitos”187 – em seguida na página

do grupo no Facebook. 

Ainda que possam parecer insuficientes para garantir a total segurança das pessoas

engajadas em ações coletivas locais, o investimento na produção de estratégias de visibilidade

e troca de informações ainda era tido como central para os grupos.  A ideia era que, quanto

mais visível fosse o ocorrido, menos risco de ameaças eles sofriam. Esse cálculo, no entanto,

era feito a partir de cada episódio, situado no contexto de cada “violação” a ser publicamente

denunciada. Mostrar explicitamente quem eram (através dos crachás) era um modo de tornar

mais  evidente  para  as  'autoridades',  sobretudo  policiais,  que  praticassem  algum  ato  que

julgassem inadequados seriam por eles denunciados, que, o que eles (policiais) fizessem seria

de conhecimento público não só no Alemão (geograficamente inscrito), mas no Alemão que

extrapola seu território através das redes de relações das pessoas engajadas.

Através da comunidade do Facebook se apresentaram publicamente, disseram quem

eram  os  participantes  do  coletivo,  definiam  o  tipo  de  atuação  que  teriam  (texto  de

apresentação mais adiante). Mas também produziam progressivamente, ao longo do tempo e

187 Mais uma vez, como lembra Vianna (2013), “A utilização de termos como 'buscar direitos' ou 'conhecer/ não
conhecer os direitos', que aparecem em situações etnográficas distintas, fala-nos não comente do controle da
legislação, mas desse aprendizado surgido das arriscadas e às vezes penosas interações com aqueles que
ocupam de algum modo o lugar de 'autoridades'. (…) Os relatos em torno das experiências e sensações de
desrespeito têm papel importante na cotidianização e subjetivação da própria ideia de direitos, estabelecendo,
portanto, uma espécie de biografia não só do engajamento, mas da transformação profunda de cada um”
(VIANNA, 2013, p. 25/26).
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através  de  suas  postagens,  uma  voz  pública  que  passava  também  pela  produção  e

disseminação de imagens e artes visuais que contribuíram para conferir uma identidade visual

ao grupo. Desde o início da página do Facebook, por exemplo, criaram uma logomarca com o

nome do coletivo em que “Papo Reto” era lido saindo de um megafone. Acima do nome Papo

Reto, em letras menores, era possível ler “coletivo” e, abaixo, “comunicação independente”.

Ambas  dimensões  (ser  coletivo  e  fazer  comunicação  independente)  apareciam

recorrentemente quando se apresentavam e falavam de si. 

A página do coletivo no Facebook contava em outubro de 2015 com mais de 15 mil

curtidas (em julho de 2014, poucos meses após sua criação, eram cerca de 1.800). Ela foi

criada em abril de 2014 apesar de, nas entrevistas, seus integrantes identificarem o início do

coletivo um mês antes. Se autodescrevem da seguinte maneira:

O Papo Reto é  um coletivo de comunicação independente  composto por
jovens  moradores  dos  Complexos  do  Alemão  e  Penha.  Tem como  foco
propagar  notícias  dentro do morro:  eventos,  protestos,  reivindicações...  E
também atua como um canal que mostra a realidade da Favela, tendo forte
importância na “mídia de guerrilha” em tempos de guerra e na provocação
reflexiva do “até onde é verdade o que diz a grande mídia?”.
Muito  do  que  acontece  no  território  passa  pelas  lentes  do  Coletivo,  que
busca fazer uma cobertura diferente da mídia corporativa, ou seja, aqui se
aplica o “do favelado para a própria favela”, resumindo: Nós por Nós.
Se apropriando de redes já existentes e ferramentas alternativas, o Papo Reto
nasce em 2014, embalado pelos protestos no Complexo do Alemão e pela
não aceitação da forma como essa “grande mídia”, Governo e Secretaria de
Segurança criminalizavam movimentos sociais, principalmente os da favela,
associando manifestantes com bandidos e manifestação na favela como ação
de quadrilhas.
O Nós por Nós é um simples e forte esquema de segurança de ativistas e
moradores em dias de guerra a partir  do diálogo e troca de informações.
Hoje o Coletivo mantém uma rede com moradores de todo o Complexo do
Alemão e estão em contato uns com os outros 24h do dia.
Assim surge o veículo de Comunicação Independente Papo Reto, pondo em
prática o Nós por Nós!
(Texto de apresentação do Papo Reto em sua página no Facebook, 2014)

A apresentação do coletivo no Facebook mobiliza uma série de dimensões ligadas Pa

sua constituição. A ideia de que é realizado por jovens é enunciada explicitamente, ainda que

haja uma enorme variação etária entre seus integrantes, como visto anteriormente. É a partir

desse lugar – o de “jovens” - que falam. A “propagação” de informações “de dentro do morro”

também é central. Ela é contraposta à “grande mídia”, tratava-se, para eles de uma “mídia de

guerrilha” em tempos de “guerra” em que os meios de comunicação comerciais tinham papel
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estratégico  para  a  produção e  consolidação  de  representações  positivas  com a  chegada  e

manutenção da  “pacificação”  nas  favelas.  Sendo assim,  em sua visão,  apenas  o favelado

falando por si, acionando a ideia de “nós por nós”, que seria capaz de se contrapor a esse

outro que é a imprensa comercial.  No entanto, nessa apresentação, eles também se situam,

não  apenas  em  relação  a  um contexto  local  (a  pacificação),  mas  também  em  relação  à

“criminalização” dos  movimentos  sociais,  das  manifestações  dentro  da  favela.  Buscavam,

assim, desconstruir a associação entre “manifestantes com bandidos” e de “manifestação na

favela como ação de quadrilhas”. 

Explicam, a partir daí, o que compreendiam como “nós por nós”: “um simples e forte

esquema de segurança de ativistas e moradores em dias de guerra a partir do diálogo e troca

de  informações”,  ou  seja,  da  comunicação.  Não  qualquer  comunicação,  mas  uma

comunicaçãp mediada  pelas tecnologias que mantinha uma “rede com comaradores de todo o

Complexo”  funcionando  permanentemente.  E,  como  já  foi  visto,  a  construção  de  uma

independência é fundamental para que sejam capazes de mostrar “a realidade da Favela”. 

O  contexto  de  formação  do  grupo  foi  fortemente  marcado  pela  criminalização

crescente dos movimentos sociais (sobretudo a partir das manifestações de junho de 2013) e

das organizações sociais e coletivos de favela. Para se ter uma ideia, meses depois da criação

do Papo Reto, manifestantes que estiveram presentes a um ato no Complexo do Alemão foram

acusados – na capa de um jornal de grande circulação no Rio de Janeiro – de serem pagos por

traficantes  para  se  manifestarem  e,  no  mesmo  período,  primeiro  semestre  de  2014,  um

mototaxista (Caio Moraes) foi morto durante uma manifestação também no Complexo do

Alemão. No segundo semestre de 2014, quando retomei meu trabalho de campo, na primeira

atividade em que estivesse falava-se dos nomes de pessoas e organizações que constavam em

um dossiê feito pela polícia sobre movimentos sociais. Descobri mais tarde que uma lista de

presença de uma das atividades de um coletivo local havia sido usada para identificar grupos e

pessoas  a  serem  possivelmente  indiciados.  À  criminalização  crescente  dos  movimentos

sociais soma-se, em contextos de favelas e bairros populares, a criminalização histórica desses

setores da população (pobres, negros e moradores de áreas periféricas) que são obrigados a

operar constantemente uma descontaminação moral para que tenham acesso à fala pública e

para que essa fala não seja desqualificada. O coletivo Papo Reto, nesse contexto, e por ter em

seu repertório  de  militância  a  denúncia  de  violações  de  direitos  por  parte  da  polícia  era

continuamente acusado de conivência com o tráfico de drogas (presencialmente e através das

redes sociais e comentários em matérias jornalísticas sobre o grupo). Como será visto a seguir,
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esse movimento de criminalização atingia não só as ações coletivas locais, mas também os

moradores  de favela  como um todo.  Em um evento  crítico,  o  assassinato  de  um menino

desarmado na porta de sua casa pela polícia, a produção da criminalização (assim como a

atuação de pessoas e grupos engajados) fica ainda mais evidente.

Eduardo de Jesus: uma criança assassinada pela polícia

Era quinta-feira da Semana Santa, feriado, dia 2 de abril de 2015. Naquele dia fiz

pesquisa, mas fora do Alemão. Estive em uma atividade externa (no Centro do RJ) do projeto

Formação de Agentes Jovens de Cultura. Em seguida, fui com meu filho a uma reunião na

Candelária para se discutir estratégias para se barrar a redução da maioridade penal que havia

voltado  à  pauta  na  Câmara  dos  Deputados  também  como  parte  do  trabalho  de  campo .

Ninguém do Alemão estava  lá,  mas  passei  o  dia  sem Internet  no  celular.  Nessa  reunião,

alguém contou que o “bicho (es)tava pegando” no Alemão, ou seja, que o clima por lá estava

“tenso”, com intensos tiroteios, mas não sabia ao certo o que tinha acontecido.

Foi  à  noite,  em casa,  que  tomei  conhecimento  do  ocorrido.  Mais  pessoas  haviam

morrido naquele intervalo de tempo em que não estava online e no dia seguinte fiz a anotação

abaixo em meu caderno de campo:

Não devia fazer etnografia disso. Mas é a morte desse menino de 10 anos na
porta de sua casa, sem arma na mão, sem dúvida de sua inocência, mas que
mesmo assim tentam incriminar sob a acusação de envolvimento (com o
tráfico), divulgando fotos de outra criança de arma na mão como se fosse
ele, é essa morte que pode mudar alguma coisa. É ela que amplifica a revolta
pra fora da favela. É ela que gera comoção, que de um dia pra outro faz com
que atores políticos de dentro e de fora marquem protestos, que faz com que
uma hastag relacionada ao Alemão fique entre as mais vistas e entre nos
Trending Topics do Twitter, que faz com que Xico Sá (jornalista conhecido,
à época colunista do jornal impresso Folha de São Paulo) escreva um artigo
todo baseado nas informações do Voz da Comunidade. É essa morte e não
outra. 

Essa morte que não foi filmada, mas cujo corpo fotografado numa poça de
sangue entra na minha TL (timeline) inúmeras vezes, mesmo em perfis de
pessoas que usualmente não postam fotos de pessoas mortas. A imagem da
mãe chorando enquanto segura a foto do filho morto em uma manifestação
“pacífica” organizada ontem mesmo expressa  a  dor por menos uma vida
(Trecho do diário de campo, 3 de abril de 2015).

O  relato  anterior  resume  o  que  aconteceu  em um curto  intervalo  de  tempo  e  os

desdobramentos para mim inesperados do ocorrido. Para mim, a morte de Eduardo sintetizava
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muita coisa que eu percebia na pesquisa há algum tempo: as mortes não valem a mesma coisa,

não significam a mesma coisa e, nesse sistema de valores, as pessoas mais matáveis são os

jovens pobres e negros, moradores de favelas e periferias. Em sua dissertação, Farias (2007)

elabora a hipótese de que os favelados seriam uma “população matável”. Em suas palavras:

O “auto de resistência” e o “crime de associação ao tráfico” se encaixam
numa espécie de retro-alimentação do processo que configura os moradores
de favelas como uma população matável: os policiais que durante incursões
executarem sumariamente moradores desses locais passam a ter certeza da
sua  impunidade  e  se  torna  ainda  mais  complicado  para  os  favelados
denunciarem este tipo de ação e reivindicarem seus direitos; afinal, protestos
e manifestações podem resultar em enquadramento e prisão (FARIAS, 2007,
p. 76). 188

Como aponta Farias em sua dissertação de mestrado há formas de enquadrar a conduta

de moradores de favelas que justificam seu assassinato pela polícia. Os autos de resistência

são uma delas (assim como a prisão por desacato, citada anteriormente). Em janeiro de 2016,

uma resolução conjunta do Conselho Superior  de Polícia,  órgão da Polícia  Federal,  e  do

Conselho Nacional dos Chefes da Polícia Civil aboliu o uso dos termos "auto de resistência" e

"resistência seguida de morte" nos boletins de ocorrência e inquéritos policiais em todo o

território nacional. De acordo com reportagem da Carta Capital (janeiro de 2016), “Os termos

eram usados por policiais que matavam suspeitos alegando estarem se defendendo e, mesmo

representando  homicídios,  costumam  ser  classificados  separadamente  nas  estatísticas”189.

Essa mudança aconteceu após ampla mobilização de muitos movimentos sociais, instituições

e grupos ligados à pauta dos direitos humanos e especialistas em segurança pública sob o

argumento  de  que  o uso das  expressões  protegia  policiais  que  cometiam propositalmente

homicídios. Ela foi encarada por muitos com ceticismo. Na mesma reportagem especialistas

do tema e representantes de organizações de direitos humanos expressam a insuficiência da

medida. Julita Leumbruger (socióloga do Cesc e ex-diretora do sistema penitenciário do Rio

de Janeiro), por exemplo, afirmava que as mudanças seriam “'puramente cosméticas'. 'Com ou

sem  essa  expressão,  o  Ministério  Público  e  as  polícias  sempre  tiveram  a  obrigação  de

investigar essas mortes, mas nada é feito'. 

Desse cenário também faz parte o sentimento de insegurança e a ideia de que todas as

188 Farias (2007) recorre a Cano (1997) que define os autos de resistência como “nomenclatura oficial que a
polícia  usa  para  definir  as  mortes  e  os  ferimentos  ocorridos  em  confronto,  decorrentes da resistência à
autoridade policial.”

189 http://www.cartacapital.com.br/sociedade/fim-do-auto-de-resistencia-e-mudanca-cosmetica-dizem-
especialistas

http://www.cartacapital.com.br/sociedade/fim-do-auto-de-resistencia-e-mudanca-cosmetica-dizem-especialistas
http://www.cartacapital.com.br/sociedade/fim-do-auto-de-resistencia-e-mudanca-cosmetica-dizem-especialistas
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pessoas  que vivem em favelas e  em periferias  urbanas são potencialmente criminosos ou

coniventes. Tais sentimento e ideia são reforçados cotidianamente por leis, modos de pensar e

agir em determinados territórios e representações que circulam repetida e intensamente pelos

meios de comunicação.  São as pessoas classificadas como adolescentes e jovens,  as mais

fáceis de terem sua morte socialmente justificada porque elas ocupam, no imaginário social,

quando são pobres, negros e/ou moradores de favelas, o lugar de “traficante”. Nas palavras de

Silva (2008): 

O sentimento generalizado de insegurança na cidade e a mentalidade que
atribui aos moradores de favelas cumplicidade com os criminosos provoca
uma delegação implícita aos policiais para atuar nesses territórios indo além
do uso da “força comedida” que é sua função institucional, bem como uma
reorientação  das  políticas  sociais  e  das  ações  filantrópicas  que  passam a
focalizar  quase  exclusivamente  territórios  e  categorias  tidos  como
'vulneráveis”, isto é, “em risco” de aderir ao crime violento. Especialmente
os  moradores  mais  jovens  são  pensados  e  tratados  nesses  programas  de
intervenção como potencialmente criminosos (SILVA, 2008, p. 26).

De acordo com relatório da Anistia Internacional Brasil (2015), o Brasil era, naquele

momento, o país com o maior número de homicídios no mundo (56 mil pessoas foram mortas

só no ano de 2012). Em 2012, mais de 50% de todas as vítimas de homicídios tinham entre 15

e 29 anos e, destes, 77% eram negros. Entre os anos de 2010 e 2013, das 1.275 vítimas de

homicídio  devido  à  intervenção  policial  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  quase  todos  eram

homens (99,5%), 79% eram negros e 75% tinham entre 15 e 29 anos de idade. Os estereótipos

negativos  associados cotidianamente a jovens e negros que vivem em favelas e periferias

contribuem para  a  reprodução  e  naturalização  dessa  (e  outras)  modalidade  de  violência.

Apesar da quantidade de mortos por uma política de segurança que tem como matriz a “guerra

às drogas”, essas mortes, em geral, não são investigadas, não mobilizam, não geram comoção

ou repercussão pública.

Eduardo  era,  no  entanto,  uma  criança.  Essa  condição  e  o  contexto  de  sua  morte

reforçavam ainda mais  o  absurdo do ocorrido.  Mesmo em uma sociedade que legitima a

atuação violenta nesses lugares.  Eduardo de Jesus Ferreira foi baleado na porta de sua casa,

que ficava na região do Areal, na tarde do dia 2 de abril de 2015. Em matéria do portal de

notícias G1 veiculada no mesmo dia, Terezinha Maria de Jesus, mãe do menino, diz não ter

dúvida de que foi um policial militar do Batalhão de Choque que matou seu filho190. Revelou
190“A “guerra às drogas” para combater o comércio de drogas ilícitas, especialmente nas favelas, e a ausência de

regras claras para o uso de veículos blindados e de armas pesadas em áreas urbanas densamente povoada se
levam o risco de morte da população local. A Polícia tem justificado, recorrentemente, o uso de força letal
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ainda que foi ameaçada por ele ao questioná-lo sobre o acontecido. De acordo com a matéria

citada:

Eu marquei a cara dele. Eu nunca vou esquecer o rosto do PM que acabou
com a minha vida. Quando eu corri para falar com ele, ele apontou a arma
para mim. Eu falei ‘pode me matar, você já acabou com a minha vida’”,
contou.

Terezinha  disse  que  estava  sentada  na  sala  de  casa,  assistindo  televisão
quando  viu  o  filho  ser  morto.  “Ele  estava  sentado  no  sofá  comigo.  Foi
questão  de  segundos.  Ele  saiu  e  sentou  no  batente  da  porta.  Teve  um
estrondo e, quando olhei, parte do crânio do meu filho estava na sala e ele
caído lá embaixo morto”, relembrou.

Sonho de ser bombeiro

Revoltada  e  abalada,  Terezinha,  mãe  de  outros  quatro  filhos,  repetiu
reiteradas vezes o sonho de Eduardo: ser bombeiro.

“Tiraram o sonho do meu filho. Tiraram todas as chances dele. Eu fazia de
tudo para  ele  ter  um futuro  bom.  Aí  vem a  polícia  e  acaba  com tudo”,
lamentou. “Ele sempre falava que queria ser bombeiro. Ele estudava o dia
inteiro,  participava  de  projeto  na  escola, só  tirava  notas  boas.  Por  que
fizeram isso com meu filho?”, questionava sem parar.

Revolta na comunidade e homenagem

Um vídeo postado na internet (veja na reportagem abaixo) mostra moradores
revoltados com PMs, chamados de "covardes" e "assassinos". Eduardo de
Jesus Ferreira é a quarta vítima de confrontos entre polícia e criminosos em
24 horas (Trecho de reportagem de Daniel Silveira publicada pelo portal de
notícias G1 em 2 de abril de 2015191).

Como relatado em minha anotação de campo e na matéria acima, a morte de Eduardo

aconteceu em um momento  tenso  na favela.  Frequentando regularmente  o Alemão desde

2013, após alguns meses de ausência, notei que a partir de 2015 a presença da polícia e os

conflitos se modificaram e se intensificaram. Havia mais policiais armados nas ruas principais

das favelas do Complexo – por onde eu costumava circular – e as informações sobre tiros,

confrontos  armados,  baleados  e  mortos  invadiam  cotidianamente  minha  timeline do

Facebook, sobretudo a partir das páginas de pessoas, grupos e coletivos de comunicação que

atuavam então no local,  fazendo reverberar para fora o clima de tensão e as situações de

violência. Nas 24 horas que antecederam a morte de Eduardo, outras três pessoas já haviam

contra as pessoas alegando suspeitas de envolvimento das vítimas com grupos criminosos. Essas operações
militarizadas  de  larga  escala  têm resultado  em um alto  índice  de  mortes  nas  mãos  da  Polícia”  (Anistia
Internacional Brasil, 2015, p. 5).

191http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/04/mae-de-morto-no-alemao-acusa-nunca-vou-esquecer-o-
rosto-do-pm.html

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/04/mae-de-morto-no-alemao-acusa-nunca-vou-esquecer-o-rosto-do-pm.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/04/mae-de-morto-no-alemao-acusa-nunca-vou-esquecer-o-rosto-do-pm.html
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sido vitimadas e acontecia uma operação da polícia na favela. 

As frases de Terezinha de Jesus, mãe de Eduardo, destacadas no trecho da matéria

publicada  pelo  portal  de  notícias  G1  dão  a  dimensão  do  ocorrido.  Além  de  ao  menos

contextualizar a morte de Eduardo em um período em que outras pessoas foram mortas no

Complexo do Alemão, mostra o desespero da mãe ao perder seu filho ainda criança e seu

enfrentamento  daqueles  que  o  mataram,  especialmente  daquele  que  ela  reconhece  como

assassino de Eduardo e que a ameaçou. A ameaça, no entanto, não surtiu efeito sobre ela.

Perder  o filho já foi  perder  a  vida.  Nesse cenário,  conseguir  punir  seus algozes  e (como

veremos) restituir a condição de inocência à criança que foi assassinada tornou-se objetivo

central. Para sua mãe, mas mobilizando também diferentes atores. 

Nesse  momento,  destaco  apenas  que  entre  aquilo  que  Terezinha  disse  (e  que  foi

selecionado para  ser  publicado)  estão  as  informações  de  que  o sonho do menino era  ser

bombeiro e os fatos de ser estudioso (“ele só estudava”) e frequentar “projeto” em sua escola.

Essas  informações  seriam  fundamentais  na  busca  pela  preservação  de  sua  condição  de

inocência em um contexto social em que, como foi visto nas citações de Farias (2007) e Silva

(2008) há algumas páginas, a morte de moradores de favelas pela polícia é constantemente

justificada, presumindo a culpa da vítima que se concretizaria no imaginário social a partir de

sua suposta relação com o comércio de drogas ilícitas à varejo na favela (o chamado tráfico de

drogas).

Naquele  período  diversas  pessoas  engajadas  do  Alemão  e  ações  coletivas  locais

publicavam nas redes sociais virtuais uma série de imagens e notícias sobre a violência em

curso. No dia da morte de Eduardo, o coletivo Papo Reto publicou um vídeo em sua página do

Facebook (que naquele momento contava com mais de 12 mil curtidas). O vídeo mostrava o

momento seguinte àquele em que a moradora Elizabeth Moura Francisco havia sido baleada,

onde algumas mulheres gritavam e choravam na rua. A pessoa (pela voz é possível identificar

que se trata de uma mulher) que filmava também parece estar chorando e dizia diversas vezes

“Ai, meu Deus”. No início não era possível entender muito bem o que estaria acontecendo.

Em seguida, no entanto, observava-se dois homens, moradores, carregando um corpo até um

carro branco e tentando colocá-lo no banco de trás do veículo. Estavam tentando levá-la para

o  hospital.  O  vídeo,  com  duração  de  pouco  mais  de  1min  30s,  teve  mais  de  36  mil

visualizações.  Naquele  dia,  ele  podia  ser  assistido  na  página  do Facebook do Papo Reto

acompanhado do seguinte texto: 
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Cansa!  É  triste  d+  ver  os  seus  sendo  exterminados.  É  triste  entender  o
abandono. É angustiante ver, ouvir, acreditar... Mais uma família destruída
em nome do que os "poderosos" chamam de paz. Aqui não sabemos o que
significa, mas se parar pra analisar, não quero essa paz não. É em nome dela
que muitos estão indo embora...(Postagem página do Facebook do coletivo
Papo Reto em abril de 2015).

Essa  postagem,  que  recebeu mais  de  440 curtidas  e  foi  compartilhada  450 vezes,

poderia sintetizar a repercussão do caso. O vídeo mostrava a tentativa de socorro prestada por

vizinhos à Elizabeth de Moura Francisco, de 40 anos, baleada dentro de casa um dia antes da

morte de Eduardo. Ela também morreu. Sua filha, adolescente, também baleada, sobreviveu.

Os termos em que foi escrita a postagem que acompanhava o vídeo revela alguns aspectos

comuns desse tipo de reação aos constantes assassinatos de moradores em favelas: o cansaço

daqueles que lá vivem e acompanham cotidianamente essas mortes (que, em geral, tem pouca

repercussão para além do lugar); a identificação com as pessoas mortas uma vez que todos

compartilham o fato de serem moradoras do lugar; e as críticas à política de segurança que

trazia no nome a ideia de paz não concretizada no cotidiano de moradores. 

Após essa postagem, que mostrou os momentos  seguintes à  morte  de Elizabeth,  a

página do coletivo Papo Reto continuou informando sobre a situação de violência naquele dia.

Falavam do caveirão, nome popular dado ao veículo blindado utilizado pelo BOPE – Batalhão

de Operações Policiais Especiais da Polícia Militar em incursões dentro de favelas do Rio de

Janeiro,192 saindo da favela “na bala”, ou seja, alvejado por pessoas armadas ligadas ao tráfico

de  drogas;  de  momentos  de  tiroteio  em  pontos  diversos  das  favelas  do  Complexo;

compartilharam a reportagem videografada de A Nova Democracia193 (veículo da imprensa

alternativa engajada que se identificava como “imprensa popular,  nacional,  democrática e

antiimperialista”), que mostrava a noite anterior (de 1º de abril) no Alemão. A reportagem foi

feita pelo jornal em parceria com pessoas do Papo Reto. Nela, a pessoa (uma voz masculina

jovem) que fazia a locução em off diz que foram lá a partir da informação de que quatro

pessoas teriam sido mortas em menos de três horas. Textos de pessoas engajadas abordando a

violência no Alemão, fotos de contêineres da polícia em chamas e de barricadas nas ruas do

lugar, esse foi o contexto que antecedeu a morte de Eduardo. 

A ele, o coletivo adicionou em sua timeline um trecho de um vídeo feito pelo grupo

192  Semelhante a um tanque de guerra, todo pintado de preto, o nome pelo qual é conhecido faz referência ao
símbolo  de  uma  caveira  com  uma  adaga  encravada  e  garruchas  douradas  cruzadas  (logotipo  do  BOPE)
presente no veiculo A presença de tal veículo causa apreensão entre moradores de favela pois ele materializa a
possibilidade concreta de enfrentamento armado entre policiais e pessoas do tráfico e mortes daí decorrentes. 

193 http://anovademocracia.com.br/

http://anovademocracia.com.br/
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semanas antes, na ocasião da visita do então governador do estado do Rio de Janeiro, Luiz

Fernando Pezão, ao Complexo, quando se reuniu com pessoas ligadas a organizações locais,

incluindo alguns coletivos. A ida do governador também esteve relacionada à violência no

local e a um certo consenso sobre a ineficiência da política de pacificação do Alemão da

maneira como estava se dando. No trecho escolhido pelo grupo, o governador fala:

Se  tiver  que  vir  aqui  eu  venho,  não  deixo  de  andar  em lugar  nenhum.
Sempre que vocês precisarem, eu venho aqui. Respeito muito as lideranças
comunitárias, os parlamentares que entraram comigo aqui, que me ajudaram
a andar  aqui  e...  o  meu  governo vai  ser  assim:  eu  não  determino  a  um
policial que mate, que atire, em lugar nenhum! Agora eu não tolero e não
admito também que uma policial que venha pra cá trazer a paz receba um
tiro  que  mate  ela  (Fala  do  governador  do  estado  Luiz  Fernando  Pezão
filmada por integrantes do coletivo Papo Reto em visita ao Complexo do
Alemão, março de 2015).

Na postagem desse trecho do vídeo, eles incluíram o seguinte texto:  “Fazem 12 dias

que o governador do Estado do Rio de Janeiro, Luiz Fernando Pezão, esteve no Complexo do

Alemão. Na rápida oportunidade, lideranças locais fizeram importantes apontamentos sobre a

situação atual da favela. Veja neste vídeo parte da resposta do Governador. Qual a sua opinião

sobre a fala dele?”.  Em seguida, faziam um chamado para um grande culto que aconteceria

em uma das localidades do Complexo com a presença de atrações gospel (e que acabou sendo

suspenso). O destaque à fala de Pezão feita durante uma reunião semanas antes é fundamental

para a compreensão do contexto do assassinato de Eduardo. 

Em primeiro lugar, a referida reunião foi a única em que fui impedida de participar.

Essa proibição partiu de uma das assessoras do governador que, vendo-me com gravador,

associou-me à imprensa. Mesmo dizendo que desligaria o aparelho, fui convidada a me retirar

do espaço da reunião194. Aguardei do lado de fora com pessoas da imprensa, outros assessores

e pessoas de movimentos sociais locais que não participaram. A reunião seria, inicialmente,

com presidentes de associações de moradores. No entanto, pessoas de grupos, coletivos (como

o Papo Reto) e perfis engajados tomaram conhecimento de sua vinda e ocuparam o espaço

onde  se  realizaria  a  reunião  antes  da  chegada  do  governador,  forçando  sua  participação.

Apesar de eu não ter podido gravar a atividade, momentos da reunião foram documentados

por celulares e câmares fotográficas e disponibilizadas nas redes sociais virtuais. 

Em segundo  lugar,  a  promessa  de  não  violência  da  polícia  feita  pelo  governador

194 Para outras informações sobre a situação, ver Capítulo 6.
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associava-se, de forma evidente, a um recado de não-tolerência à violência contra policiais (a

policial a que ele se refere havia sido morta pouco tempo antes da visita em um momento de

acirramento  de  conflitos  entre  pessoas  do tráfico  de  drogas  e  a  polícia).  Nesse  trecho,  o

governador buscava igualar os dois movimentos de violência posicionando a ação da polícia a

uma resposta à ação do tráfico de drogas no local. Não havia, ali, diferenciação entre o lugar

do Estado (lugar do “ do uso da “força comedida” que é sua (da polícia) função institucional”,

como apontou Silva, 2008) e o lugar de pessoas ligadas a atividades consideradas ilegais no

lugar que fazem uso de armas de fogo. Ao mesmo tempo, a narrativa do governador reforçava

a ideia de que seria a polícia aquela capaz de trazer a “paz” para a localidade. A violência

contra a paz não seria tolerada. E seria respondida com violência.

A postagem seguinte  feita  pelo Papo Reto foi  sobre a morte  de Eduardo.  O texto

“Agora uma criança.. Criança sendo criança. Na favela não tem esquina. Nossas esquinas são

os  becos  e  vielas.  10  anos..  Qual  foi  o  seu  crime???  Mais  um  dos  nossos  no  Chão..

Socorro!!!!! Foto: internet” aparecia acima da foto do corpo do menino morto, caído no chão,

ao lado de uma pequena escada, perto de um bueiro, cheio de sangue195. A postagem teve

cerca de 1.500 curtidas e mais de 1.100 compartilhamentos naquele momento.

 Em mais de 340 comentários, delineavam-se os contornos morais que entram em jogo

quando morre alguém na  favela.  Alguém que chegou a gerar  um foto,  uma imagem que

passou  a  circular  dentro  e  fora  dos  limites  geográficos  e  simbólicos  daquele  lugar.  Os

comentários  apontavam  em  alguns  sentidos.  Pessoas  marcavam  outras  pessoas  para  que

tomassem  conhecimento  do  ocorrido.  Outras  evocavam  a  religião  de  formas  variadas,

lamentando e pedindo conforto à família ou o fim dos conflitos armados. Houve, ainda, os

que perguntassem quem foi morto, quando e onde exatamente aquilo havia acontecido. No

entanto, uma parte significativa dos comentários tomava a direção da busca por culpados e do

enquadramento da vítima entre eles. 

As versões conflitantes sobre a origem do disparo que vitimou Eduardo começaram a

circular quando seu corpo ainda estava no chão e a perícia não havia sido realizada. Enquanto

uma parte dos comentários criticavam a ação da UPP e da polícia militar de forma geral no

Alemão e nas favelas, endossando de alguma maneira a versão de Terezinha, mãe do menino,

que  contou  que  seu  filho  foi  morto  por  um  policial;  outras  pessoas  comentavam  (ou

195 Há um vídeo caseiro que também circulou muito e chegou a aparecer no jornal local  de uma importante
emissora onde uma mulher desesperada após a morte de Eduardo grita, chora e xinga um policial que descia as
escadas  do  morro  segurando  um fuzil  nas  mãos  (como  a  maior  parte  deles  circulava  rotineiramento  no
Complexo do Alemão naquele momento).
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respondiam  a  esses  comentários)  culpando  os  traficantes pelos  confrontos  em  favela  e

acusando o  perfil  do  coletivo  Papo Reto  de  conivência  com o  tráfico.  Foi  nessa  mesma

direção que seguiram algumas postagens que questionavam a idoneidade da vítima, a despeito

de sua idade ou das condições descritas de sua morte. E foi nesse contexto que começaram a

ser difundidas imagens de um menino armado de fuzil e pistola (são duas fotos) dizendo ser

aquela criança, Eduardo. 

A imagem do menino armado que diziam ser Eduardo seria a prova inquestionável de

que ele seria um “bandido” e, portanto, passível de ser morto e, sobretudo, de ser morto pela

polícia em uma situação de confronto acionando a ideia de autos de resistência. A socióloga

Marcia  Leite  (2008)  reflete  sobre  a  falta  de  legitimidade  de  denúncias  e  reivindicações

realizadas por quem vive em favela devido aos estigmas a eles vinculados. Em suas palavras: 

As vítimas e seus familiares, quando provenientes dos territórios de favelas,
encontram na criminalização previa da população ali  residente o viés que
marca e limita a atuação da burocracia do Estado em relação a suas queixas e
exigências  quanto  a  inquéritos,  procedimentos  e  reparações,  usualmente
respondidas com indiferença, desrespeito e descompromisso na certeza de
que se trata de demandas espúrias de pessoas praticamente tidas como não-

cidadãos (Birman e Leite, 2004; Justiça Global, 2004)  (LEITE, 2008, p.
118).

Transformar Eduardo em criminoso fazia parte, portanto, de uma engrenagem muito

mais ampla que há décadas desligitima não apenas denúncias e reivincações de moradores de

favelas feitas no espaço público, como afirma Leite (2008), mas também seu sofrimento: o

direito a chorar publicamente seu mortos196.   Foi nese contexto que se deu a disputa entre a

narrativa que tinha como objetivo transformar o menino morto em “traficante” ou “bandido”,

e outra que buscava restituir sua condição de vítima. Ambas narrativas faziam-se não apenas

com palavras (postagens e comentários), mas também através das imagens. 

Como foi visto em outros capítulos, no universo das redes sociais, o lugar da imagem

se estabeleceu como central na disseminação de informações e na hierarquização do que é

196A reflexão de Vianna e Farias (2011) faz referência às diferentes possibilidades experimentadas por mães
pobres que perdem seus filhos de expor publicamente seu sofrimento a partir da construção social sobre a
condição de quem foi morto: “A contrapartida do filho criado para ser “trabalhador” era dada ali pela figura da
mãe  que  não  admitia  viver  privadamente  sua  dor  e  que  se empenhava  em  conseguir  esse  bem
supremo  de  redenção  e reconhecimento  dado  pela  condenação  dos  policiais  que  o mataram. Seu oposto
simbólico,  a  “mãe  de  traficante”  aparecia  na  fala   como   sua  imagem   às   avessas,   dizendo-nos   da
aquiescência em relação à ilegitimidade e à impossibilidade de exigir justiça, de prantear publicamente sua dor,
tornando-se tão anônimas quanto os corpos dos filhos mortos 'em confronto'” (VIANNA, FARIAS, 2011, p.
105).
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visto e do que é lido.  Não se trata de fenômeno exclusivo das redes sociais virtuais em nossa

sociedade marcada por uma cultura da imagem, mas parece ter se amplificado e consolidado

com elas. No que se refere ao contexto aqui tratado: a de morte de moradores de favelas pela

polícia, as imagens e vídeos também ocupam lugar de destaque. Ao analisar a trajetória de

fotógrafos engajados,  Gama (2012) remete à morte  de Matheus Rodrigues,  de 8 anos,  na

Baixa do Sapateiro, uma das favelas do conjunto de favelas da Maré, zona norte do Rio de

Janeiro. O corpo de Matheus foi fotografado e as imagens feitas por ele naquele momento

(dezembro de 2008), anterior ao uso ampliado e intensivo de redes sociais virtuais, tiveram

um papel decisivo no desfecho do caso. De acordo com Gama:

Este “evento crítico” (Das, 1995) - o violento assassinato de uma criança -
chocou  a  sociedade  e  gerou  repercussões  dentro  e  fora  do  conjunto  de
favelas, ultrapassando o grupo de interesse dos organismos que lidam com
os direitos humanos no Rio de Janeiro. A pouca idade de Matheus somada às
fotos produzidas por Naldinho foram fatores que ampliaram a comoção em
torno do caso. Suas fotos serviram como prova da violência praticada pela
polícia nas favelas, e como indício de que as incursões da Polícia Militar
nessas áreas causam perdas que não poderiam ser enquadradas nos já banais
“autos de resistência (GAMA, 2012, p. 240).

A foto tirada pelo fotógrafo e morador local Naldinho, um close na mão aberta da

criança caída no chão revelando a moeda de um real que o menino levava para comprar pão

no momento em que foi morto, ficou muito conhecida, circulando à época por e-mail e em

publicações diversas com enorme repercussão197. 

A análise de Gama (2012) do evento crítico acontecido na Maré em 2008 ajuda a

entender processos que envolvem o uso de imagens fotográficas (e mais recentemente vídeos)

na construção de versões que desautorizam as versões oficiais (legitimadas pelos agentes do

Estado, no caso, a polícia). Apesar de nem todas serem feitas por fotógrafos profissionais

(fenômeno cada vez mais possível  dada à popularização de câmeras  digitais  e ao fato de

celulares possuíram o recurso de máquinas fotográficas), gostaria aqui de chamar a atenção

para algumas que compuseram a gramática da luta pela  contaminação e descontaminação

moral de Eduardo. 

197 “Matheus estava saindo de casa para comprar pão para o seu tio quando recebeu um tiro na cabeça disparado
por um dos quatro policiais que estavam à procura de traficantes de drogas. Metade de seu corpo estava dentro
da casa, metade fora. Ele morreu na hora. Não corria pelas ruelas, não estava no meio do caminho, não podia
ser confundido com um traficante. Sua pouca idade impediria os policiais de enquadrá-lo como criminoso,
vítima de um auto de resistência. O lugar onde ele se encontrava também. Mostrar que ele era uma criança
inocente que saía de casa, como fez Naldinho, serviu para recuperar a idoneidade e a dignidade de Matheus,
assim como a de sua família” (GAMA, 2012, p. 266).
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A primeira imagem é a de Eduardo morto. Seu corpo já sem vida no chão de um lugar

da favela, provavelmente um beco, entre escadas, em uma poça de sangue. A foto foi tirada de

cima e Eduardo está de barriga para cima envolto e coberto de sangue. Na lateral direita da

foto, se vê a metade de uma mulher de pé. Essa imagem, que parece ter sido aquela que

circulou inicialmente como comprovação de sua morte, não possuía autoria.

A segunda imagem que circulou vinculada à morte de Eduardo, e que passou a compor

a complexa rede de acusação contra ele, foi a de um menino segurando uma arma. Também

anônimas, tratam-se na verdade de duas fotos que apareciam recorrentemente nos comentários

de posts de grupos locais sempre feitos por um ou dois perfis, provavelmente fakes, ou seja,

que não representam convergência entre uma pessoa ou grupo existente fora da Internet e um

perfil em uma rede social. Em geral criados com objetivos específicos, nesse caso difamar a

imagem de uma pessoa ou gerar polêmica em outro perfil. Era recorrente entre militantes o

relato  de  que  muitos  policiais  utilizavam-se  de  perfis  dessa  natureza  para  monitarar  as

atividadades de pessoas e grupos engajados nas redes sociais. 

A foto endossava um tipo de argumentação em voga – e presente em muitas outras

situações como no caso de violência contra a mulher, por exemplo - que busca responsabilizar

a vítima pela violência sofrida e destituí-la do lugar de vítima. No caso de violência contra as

mulheres,  muitos  casos  ficaram notórios  recentemente  devido aos  usos  das  redes  sociais,

sobretudo por pessoas ligadas aos movimentos feministas, de mulheres e de mulheres negras.

Um deles foi a da palestra de um policial em uma universidade do Canadá em 2011. Nessa

palestra,  o policial  falou que uma das maneiras para evitar estupro e assédio seria que as

estudantes não usassem roupas curtas ou provocativas. A fala do policial em questão gerou

inicialmente  um  movimento  local  intitulado  Slutwalk traduzido  para  o  português  como

Marcha das Vadias198. O movimento local gerou, através da Internet, adesões em todo mundo.

No Brasil (e em outros países), a Marcha das Vadias passou a ser uma manifestação anual

realizada desde 2012  em diversas cidades. 

Retornando  ao  caso  do  assassinato  de  Eduardo,  nas  fotos  em  que  buscavam

criminalizá-lo, um menino – talvez na mesma faixa-etária de Eduardo – segurava uma arma

enorme (e na outra imagem uma pistola), quase maior do que ele, atrás dele um muro pintado

com alguma referência à Copa do Mundo com tijolos e cimento à mostra. O menino, de pele
198 A  Marcha  das  Vadias  ou  Slutwalk  é  um  movimento  transnacional  contra  a  cultura  do  estupro.  As

manifestantes protestam especificamente contra as tentativas  de explicar ou justificar casos de estupro e
violência  sexual  contra  as  mulheres  referindo-se  a  qualquer  aspecto  de  sua  aparência.  As  mobilizações
tiveram início em abril de 2011, em Toronto, Canadá, depois que um policial disse publicamente que “as
mulheres deveriam parar de se vestir como vadias” como precaução à violência sexual que vinham sofrendo.
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escura e uma parte do cabelo castanho que parecia descolorida, está de bermuda, com o dorso

desnudo, levava uma camisa azul em um dos ombros199. Ele sorria meio de lado e na mão em

que não segurava a arma faz um sinal com o polegar. 

Essas imagens estabeleceram uma conexão com o debate ali colocado também pela

frequência com que eram reproduzidas (e não por sua veracidade, imediatamente questionada

todas as vezes em que era postada).  Recordemos que essa imagem começou a circular pelo

Whatsapp quando o corpo de Eduardo ainda encontrava-se no chão, ou seja, não havia sido

feita perícia ou deslocado para outro lugar (graças à ação de vizinhos e de pessoas de ações

coletivas locais que isolaram o local assegurando a permanência do corpo da criança onde foi

morto). Era como se elas fossem a encarnação visual de uma visão de parte da sociedade que

justifica a morte daqueles que têm algum tipo de “envolvimento” com a venda a varejo de

substâncias ilícitas nessas localidades. Retomando a análise da socióloga Marcia Leite acerca

dos estigmas que associam violência e favela e seus moradores:

Face  à  expansão  e  visibilidade  do  tráfico  nas  favelas  atualmente  os
moradores empreendem um esforço redobrado de “limpeza moral” para se
diferenciarem,  enquanto “trabalhadores”,  dos  “vagabundos” e  “bandidos”.
Essas tentativas, porém esbarram em uma interpretação, baseada na “cultura
do  medo”,  que  traduz  “convivência  forçada”  por  “conivência”  ou
“ambiguidade moral” (LEITE, 2008, p. 134). 

As  fotos  justamente  reforçam a  dúvida  e  recolocam o  dilema,  exposto  por  Leite

(2008), ligado à “ambiguidade moral” de quem vive nas favelas. Dias depois tal suposição foi

reforçada quando o presidente de uma conhecida organização não goveramental que trabalha

com jovens em favelas cariocas (José Júnior, do Afroreggae) postou em seu Facebook que

“segundo  informações”,  o  menino  morto  seria  bandido.  José  Junior  era  uma  importante

pessoa  pública  ligada  a  organizações  não  governamentais  e  ao  debate  sobre  favela  e

juventude. Seu perfil no Facebook possuia mais de dois mil amigos e sua página na mesma

rede social mais de 230 mil curtidas. O alcance de sua fala, devido à sua reputação junto a

diversos segmentos sociais e acesso à visibilidade pública não só através da Internet, mas

também por possuir programas em redes de televisão comerciais, possuía, portanto, um peso

199 Como demonstra Silva (2016) ao analisar a circulação e fronteiras experimentadas por jovens em contextos
de  pacificação,  os  jovens  favelados  (sobretudo  homens)  utilizam-se  de  “estratégias  de  invibilização,
produzindo através das roupas, acessórios, fala e postura geral uma apresentaçao de si nos espaços públicos
enquanto  estudantes,  trabalhores  e/ou  possíveis  consumidores”  (p.  338).  A essas  imagens,  eles  mesmos
contrapõem os “esteriótipos dos favelados funkeiros” que na percepção social geral seria mais próximo aos
traficantes. A foto do menino que segurava as armas aciona esses esteriótipos exibindo, em seu modo de se
apresentar publicamente e para além da presença das armas, diacríticos que explicitariam sua condição de
“bandido” ou “traficante”.
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significativo. Sobretudo sobre assuntos relativos à favela, do qual se coloca como porta-voz

autorizado por sua larga experiência a partir da ONG que criou. No entanto, são muitas as

controvérsias públicas em que se encontra envolvido200. 

À sua acusação, houve ao menos duas respostas: de um dos coletivos do Alemão (o

Ocupa Alemão) que em seu perfil questionou a legitimidade de José Junior; e de Terezinha,

mãe de Eduardo, que chamou Junior de “bandido” e disse que iria processá-lo.  Devido à

repercussão negativa de sua postagem, ela foi em seguida retirada de seu perfil e ele foi a

público declarar que suas palavras haviam sido distorcidas.  O recurso de “copiar e colar”

aquilo que é publicado nas redes sociais virtuais (incluindo conversas privadas, ou seja, que

acontecem através de recursos disponíveis mas apenas entre um grupo limitado de pessoas ou

perfis) fez com que a postagem em que ele afirmava que Eduardo era bandido continuasse a

circular e repercutir nas redes sociais, blogs e jornais mesmo após sua exclusão do Facebook

enquanto postagem201. 

As imagens que passaram a ser veiculadas mais recorrentemente a partir daí foram

aquelas que mostravam o rosto de Eduardo mais de perto evidenciando as diferenças entre a

foto de acusação de envolvimento do menino com o tráfico. Ao deixar de ser um corpo no

chão e recuperar as imagens do menino ainda vivo, era possível notar nitidamente que não

eram a mesma pessoa: o formato do rosto, a cor da pele, o cabelo, tudo era diferente. No

entanto, o trabalho de chamar a atenção para as diferenças entre eles não pareceu surtir o

efeito desejado e, não sendo fotos que apareciam associadas (ou seja, colocadas lado a lado

em uma mesma imagem), o espaço para dúvidas permanecia. 

Em determinado momento, no entanto, foi criada uma arte que reunía as fotografias de

modo a contrastá-las e tornar mais nítidas as diferenças reafirmadas pelas palavras: “Esse aqui

não é o Eduardo (e abaixo duas fotos do menino segurando armas), é esse aqui (abaixo uma

foto de Eduardo em pé, sem camisa, fazendo o sinal com o polegar sem nenhuma arma nas

mãos  e  outra  foto  do  rosto  de  sua  mãe  chorando enquanto  segura  uma foto  do rosto  de

Eduardo). No meio da montagem, entre as fotos do menino com as armas e a de Eduardo o

seguinte  texto:  “Eduardo  de  Jesus  Ferreira,  de  10  anos,  assassinado  em ação  da  PM no

Complexo do Alemão”. (Isso escrito mais próximo à imagem de Eduardo). Mais abaixo, do

lado direito da montagem, no final, vinha “mas nenhuma criança merece morrer!”. A palavra

200 Para  uma análise  sobre  disputas  e  trocas  de  acusação  públicas  entre  José Junior  e  Pastor  Marcos  ver
Machado, 2012.

201 http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/04/jose-junior-diz-que-houve-distorcao-de-postagem-sobre-
morte-de-eduardo.html



265

“mas” estava rasurada e acima dela está escrito “mais”.

Ainda que não tenha sido possível descobrir a autoria da imagem acima, ela indica

uma série de aspectos sobre os quais é importante refletir. A imagem constría uma semântica

em que as fotos e as palavras foram utilizadas de modo a valorizar a contra-informação. Ou

seja, além do que era dito e exibido nas fotos, o como neste caso foi de extrema relevância. O

uso das cores das letras, o tamanho diferenciado das fontes, bem como o destaque e o modo

de exibição de cada uma das quatro fotos utilizadas na montagem transmitiam a intenção de

fazer  entender  diversas  coisas.  A primeira,  que  Eduardo  não  era  o  mesmo  menino  que

carregava as armas nas fotos da esquerda. A segunda, o sofrimento causado por sua morte em

sua mãe. A terceira, a autoria de sua morte: a Polícia Militar. E, por último, o jogo de palavras

(entre  mais e  mas)  reforçando  as  ideias  de  que  não  haja  mais  mortes  (em  termos  de

quantidade de pessoas vitimadas), mas também que, independente de fazer ou não parte do

tráfico de drogas, nenhuma criança merece ser morta pela polícia. Esse aspecto é central em

um  contexto  em  que  apenas  aqueles  considerados  socialmente  como  inocentes  seriam

passíveis de ter sido assassinados pela polícia. Só os inocentes podem ser vítimas.

Assim como ela, outras imagens semelhantes circularam naqueles dias e sintetizavam

as disputas de narrativas sobre a morte de Eduardo então em andamento. Às fotos do menino

armado que diziam ser Eduardo, contrapunham-se a imagem de Eduardo desarmado e, em

destaque por seu tamanho e pelo fato de ter sido feita por um fotógrafo e não por um amador

(o  autor  da  foto  da  mãe  de  Eduardo  foi  Renato  Moura,  irmão  de  Rene  Silva,  um  dos

integrantes do Voz da Comunidade), a foto de sua mãe. E não se tratava de qualquer foto.

Tratava-se  de  um retrato  de  seu  sofrimento.  Como tornou-se  cada  vez  mais  comum nas

manifestações de mães de crianças, adolescentes e jovens assassinados em favelas e bairros

periféricos em diversas metrópoles do país, elas carregam consigo a imagem dos filhos. Por

vezes estampadas em camisas que trajam, por vezes em faixas ou cartazes e outras como

Terezinha na foto: levam a imagem nas mãos. As fotos de seus filhos perdidos tornavam-se

marcas da ausência e da dor. 

Como foi visto até aqui, as versões de que Eduardo não seria vítima mas de alguma

forma responsável por sua própria morte através de sua associação ou “envolvimento” com o

tráfico começaram a ser disseminadas antes mesmo de seu corpo ser periciado e transferido

do local.  A rapidez da versão que tentava transformar o menino em traficante pode estar

vinculada, nesse caso, ao fato de que, desde o início, a versão sobre sua morte não foi narrada
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como  uma  vítima  de  “bala  perdida”202,  mas  como  um  assassinato  feito  pela  polícia  e

presenciado por sua mãe. Para que uma versão oficial que não incriminasse os policiais que

faziam uma operação no local naquele dia pudesse ser verossível, era preciso provar a culpa

da  vítima  e  as  imagens  de  um menino  que  seria  o  Eduardo  armado  cumpriam aí  papel

relevante. Associar prontamente o menino ao tráfico aparecia como narrativa que buscava

desautorizar o relato de sua mãe justificando assim uma possível fala oficial sobre troca de

tiros que isentaria os policiais envolvidos e a polícia como instituição, ao menos moralmente,

da acusação de assassinato de uma criança desarmada. 

É preciso atentar também para o fato de que foi a mãe – e não o pai ou algum vizinho

– a pessoa que afirmou ter sido um policial o responsável pelo assassinato do seu filho. Em

suas palavras, Terezinha de Jesus afirma: “Eu nunca vou esquecer o rosto do PM que acabou

com a minha vida. Quando eu corri para falar com ele, ele apontou a arma para mim. Eu falei

‘pode me matar, você já acabou com a minha vida’”. É preciso levar em conta a superioridade

moral das mães (LEITE, 2008, p. 140) e, portanto, de seu discurso. Leite (2004), ao analisar o

engajamento militante de mães a partir da morte de seus filhos em casos como o de Eduardo,

reflete sobre o lugar da maternidade na cultura judaico-cristã onde os laços primordiais mais

estreitos se dariam entre mães e filhos. Em suas palavras, “A perda e a dor seriam, por isso,

mais intensamente experimentadas pelas mães que, em decorrência, seriam os personagens

mais legítimos para denunciar violações de direitos, exigir reparações, cobrar deveres morais

e clamar por justiça (...)” (LEITE, 2004, p. 155).

 Esse  lugar  socialmente  distinto  conferido  às  mães  em  nossa  sociedade,  cria  uma

possibilidade para denunciar, exigir, cobrar, lutar (transformar o “luto em luta” como dizem

nos movimentos de mães).  Ao discurso da mãe de Eduardo, associou-se um post de uma

professora que dava seu depoimento sobre a condição de estudante do menino, acompanhada

de uma foto onde ela (a professora) aparece rodeada por três alunos uniformizados (entre eles,

Eduardo). A busca por “limpar o nome de seus filhos”, como lembra Leite (2004), é realizada

sobretudo através de estratégias discursivas: “Para se contrapor ao discurso da polícia e das

202 De acordo com Birman e Leite (2004), “As referências a 'balas perdidas', que designam um tipo de ocorrência
presente na vida da cidade, indicam antes de tudo o quanto aqueles que  por acaso viraram seus alvos, ou
experiementam o temor de sê-los, não se sentem concernidos pela batalha que se passa na proximidade de suas
casas. (…) As 'balas perdidas' de fato atingem alvos de uma previsibilidade impressionante, embora não se
dirijam àquela individualidade precisa que recebeu o tiro de uma metralhadora invisível, de um trinta-e-oito
indiscernível. Tanto a autoria do tiro como suas vítimas permanevem, na maior parte das vezes, desconhecidas.
No entanto o percurso dessas 'balas perdidas' no espaço revela muito da grografia social e moral da cidade”
(BIRMAN, LEITE, 2004, p. 12) Entre meus interlocutores, era comum a frase “na favela, nenhuma bala é
perdida”, marcando o caráter intencional da utilização de armas de fogo contra os que ali vivem.
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autoridades  de  segurança  pública,  sustentam –  e  procuram provar  através  de  fotografias,

diplomas, certificados e narrativas – que o morto era um bom filho, um bom irmão, amigo,

trabalhador,  estudava,  tinha futuro”  (LEITE,  2004,  p.  176).  Todo esse  trabalho de buscar

restituir a condição de vítima a Eduardo foi realizado. À frente dele esteve sua mãe, Terezinha

de Jesus, mas também colaboraram outros atores, como a professora do menino, vizinhos,

parentes e diferentes ações coletivas locais.

Houve, por tanto, e a partir de diversos atores ocupando posições sociais diversas e

com distintas legitimidades, um trabalho imediato de busca de dissociação da imagem do

menino à de bandido. Esse trabalho apareceu, por exemplo, quando uma das participantes do

coletivo Papo Reto conta que desaconselhou a pessoa que incitava os moradores presentes no

local onde Eduardo foi assassinado a uma reação violenta (bastante comum em situações do

gênero, ou seja, em que a morte torna-se intolerável para a comunidade em que se insere)

buscando  uma  saída  mais  “tranquila”, de  paz que  resultou,  naquele  mesmo dia  em uma

caminhada silenciosa de moradores com velas até determinado ponto da favela (mais perto de

uma das vias principais de acesso) onde fizeram coletivamente uma oração. 

Chegou do Papo Reto: eu e Coutinho. (...) Aí o Coutinho subiu pra fazer as
fotos porque o pai (es)tava deseseperado, (es)tava pedindo. Os presidentes
da associação já tinham chegado,  quando eu comecei  a  conversar  com a
moça que estava muito agitada e agitando a galera. (...) E aí eu comecei a
conversar  com  ela,  e  aí  chegou  a  Lucia  (Cabral)  e  todo  mundo,  e  eu
continuei  conversando com ela:  'a  situação  é  essa,  essa,  essa,  e  não  vai
adiantar a gente fazer nada agora que a gente vai criminalizar o Eduardo, tá
circulando na rede uma foto de uma criança que não era pra tá circulando,
mesmo que fosse...'  E aí  ela  começou a  acalmar  e  a  falar  'gente,  vamos
acalmar, vamos ouvir o pessoal, vamos acalmar'. E aí todo mundo falava ao
mesmo tempo, gritava ao mesmo tempo, fazia grito de ordem pra polícia
sair, fora UPP, mas controlado ali naquele espaço (Entrevista com Renata
Trajano, 2015).

No breve trecho anterior é possível entender o importante papel de “mediação” (termo

usado pela própria Renata para se referir à sua interferência nesse processo) a partir de uma

certa leitura da realidade. Renata, como outras pessoas percebidas como referências locais,

teve papel central  naquele local no momento de buscar saídas que são percebidas como não

“criminalizadoras”. 

A morte de um inocente e suas repercussões
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As  fotografias  da  manifestação  que  aconteceu  no  dia  da  morte  de  Eduardo  (que

também foi  chamada  de  homenagem e  revelava  imagens  em preto  e  branco  de  pessoas

chorando com velas nas mãos) e os relatos de que se tratou de algo pacífico passaram também

a  circular  imediatamente  nas  redes  sociais  corroborando  para  o  processo  de  inocentar

Eduardo. Tal opção insere-se em uma leitura de contexto em que determinadas formas de

manifestação não são vistas como socialmente legítimas203 (e desde as manifestações de 2013

a  distinção  entre  manifestantes  pacíficos  e  vândalos era  cada  vez  mais  recorrente  e

socialmente aceita) num subcontexto (a favela) onde qualquer tipo de manifestação pública,

mesmo pacífica ou tranquila, termos frequentemente utilizados por meus interlocutores, era

vista com suspeição e podia ser acusada de ter sido incitada por traficantes locais como  se

apenas esses atores tivessem críticas à ação policial.

Na minha timeline pude ver diversas imagens em preto e branco de muitas pessoas

com velas  nas  mãos,  emocionadas.  A opção estética  das  fotos  em questão  revelava  uma

grande capacidade técnica na qualidade das imagens, mostrando uma certa beleza em meio a

um momento de dor e comoção e contribuindo para fortalecer a narrativa de inocência sobre

Eduardo: tratou-se de uma manifestação sem “confusão” (outro termo comumente utilizado

por meu interlocutores para se referirem à violência em manifestções ou atividades culturais

no lugar, por exemplo) com forte conotação religiosa evidenciada pelas velas nas mãos dos

participantes  (como em uma romaria)  conectada  com o calendário  religioso (Eduardo foi

morto numa quinta-feira santa) e em meio a choros e orações ao final. Como apontam Novaes

e Catela (2004), “Polifônicos, os símbolos religiosos são recursos culturais imprescindíveis

pra dar sentido à vida e para lidar com a morte” (NOVAES, CATELA, 2004, p. 133). O ritual

ali performado pelos presentes buscavam lidar com uma morte insuportável. E suas imagens

ecoaram através  das redes  sociais,  aquele trajeto feito  pelos  presentes  foi o  “espaço para

socializar a dor” (para citar as mesmas autoras) naquele momento.

As fotos também foram compartilhadas pela rede de coletivos, organizações e pessoas

atuantes no local. Catela e Novaes (2004), ao analisarem as repercussões a partir do caso do

“sequestro do ônibus 174” em 2000 (que teve como desfecho a morte de Geisa Gonçalves,

feita  refém;  e  Sandro  do  Nascimento,  o  sequestrador  e  sobrevivendo  da  Chacina  da

203 Como aponta Bourdieu (1975) em texto em que analisa a greve como ação política, “(...) quando se fala de
Estado, fala-se de sua força material (o exército, a polícia etc) ou de sua força simbólica (que pode consistir no
reconhecimento  do  Estado  implícito  no  desconhecimento  de  seu  papel  real?).  Legitimidade  significa
desconhecimento, e o que se chama de formas de luta legítimas (a greve é legítima, mas não a sabotagem) é
uma definição  dominante  que  não  é  percebida  como tal,  que  é  reconhecida  pelos  dominados  porque  se
desconhece o interesse que os dominantes têm nesta definição”. 
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Candelária anos antes) e, em especial, o “Mural da Dor”, realizado no Centro do Rio, onde

foram expostas imagens de pessoas mortas em diferentes casos de violência urbana, ressaltam

que aquele ritual “Ao invés de esconder, silenciar a morte como convém ao mundo moderno,

(…) a exibia dava rosto e nome à abstração da violência. As imagens fotográficas atestavam

mortes concretas, não anônimas e incluídas em frias estatísticas policiais ou do sistema de

saúde, mas com nome e sobrenome (...)” (CATELA, NOVAES, 2004, p. 126). No episódio

aqui analisado, as fotos conferem, como apontam as autoras, contexto à pessoa da vítima,

revelam aspectos de sua vida e da rede de relações sociais em que estava incluída. As fotos da

manifestação  também  revelam  o  lugar  simbólico  daquela  morte  para  a  comunidade.  A

preocupação pela não criminalização de Eduardo, como foi visto anteriormente, o cuidado

com a dor da mãe, do pai e parentes, o reconhecimento da perda de “mais um dos nossos”.

Uma das fotos daquela manifestação parece ter tido uma repercussão ainda maior: a

imagem da mãe de Eduardo chorando com a foto do rosto de seu filho, uma criança, em sua

mão (e também utilizada na montagem referida anteriormente). A foto comovente tirada por

Renato Moura, do Voz da Comunidade, era a síntese da dor autorizada, a dor inquestionável, a

dor da mãe que acaba de perder um filho. Ao analisarem o movimento de mães que perderam

seus filhos em situações de violência institucional, Vianna e Farias (2011) recuperam também

a dimensão performática da dor em manifestações públicas, lembrando que a vinculação física

com a imagem do filho opera uma conexão entre o luto individual e uma causa coletiva. 

Foi a morte de Eduardo, e não muitas outras, que mobilizou diferentes atores de dentro

e de fora do Alemão. O grupo que está a frente do jornal Voz da Comunidade, o perfil Alemão

Morro, coletivos como o Papo Reto e o Ocupa Alemão, organizações locais como Raízes em

Movimento e Educap, pessoas engajadas e moradores não-engajados fizeram o acontecimento

repercutir nas redes sociais virtuais e alguns dias depois,  a  hashtag #PaznoAlemão estava

entre os destaques do Trends Topic do Twitter204 no Brasil. 

 Além disso,  uma imagem foi  criada  a  fim de ser  substituída na foto  do perfil  do

Facebook das pessoas, organizações, coletivos etc que aderissem de alguma forma à causa. A

foto  do  perfil  em redes  sociais  como o  Facebook  em geral  operava  a  produção  de  uma

identificação. Pessoas que possuíam perfis nas redes sociais escolhiam uma foto ou imagem

para  representá-la  publicamente  nessas  plataformas  e  que,  no  Brasil,  de  forma  geral,

convergia com sua identidade social205. Com o passar do tempo, no entanto, tal imagem foi

204  Como visto no Capítulo 4, os Trending Topics são uma lista em tempo real das frases mais publicadas no
Twitter. Essas frases eram agrupadas a partir da utilização do recurso/ símbolo hastag (#).

205 Para discussão sobre convergência identitária e Internet, ver Capítulo 4.
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encarnando variados processos e adesões. Dessa forma, no dia das crianças, por exemplo, as

pessoas mudavam suas fotos de perfil para fotos suas na infância.  A partir de 2012/2013,

muitas vezes essa mudança era realizada a fim de expressar sua adesão a ideias ou causas206.

Tais  mudanças  eram,  no entanto,  temporárias  e  marcadas  por  certos  eventos  (eleições  ou

situações públicas de discriminação ou um dia no calendário vinculado à certa causa). Havia

também a possibilidade do recurso utilizado no caso da morte do Eduardo em que foi feita

uma arte específica que remete a um evento e/ou causa.  Nesse caso específico o “Somos

Todos Alemão” fazia referência não só à situação de violência no local, a partir de uma morte

intolerável fazendo daqueles que a compartilham participantes de um luto coletivo (CATELA,

NOVAES, 2004), mas também se referia indiretamente a outro evento violento intolerável

hiper visibilizado pelos meios comerciais e redes sociais virtuais: o assassinato de jornalistas

do  jornal  satírico  francês  Charlie  Hedbo  em Paris,  França,  num  atentado  terrorista  que

aconteceu meses antes, em janeiro de 2015, gerando grande repercussão mundial. 

Esse  tipo  de  recurso  utilizado como modo de  engajamento  virtual  problematizava

também a hierarquia da dor e do sofrimento a partir de sua visibilidade. Cada morte em países

da Europa ou, no caso do Brasil, e especificamente nos bairros da zona sul da cidade do Rio

de Janeiro (excluindo as favelas), costuma operar maior visibilidade social e comoção. Tal

movimento recorrente tem sido constantemente questionado por pessoas engajadas em ações

coletivas e movimentos sociais que utilizam a Internet e em especial as redes sociais virtuais

para questionar publicamente o valor dado a cada vida tirada tendo em vista seu local de

moradia ou país onde ocorreu, sua origem social, sua cor/ raça, gênero, orientação sexual,

religião etc. O cerne do questionamento levanta a questão de que mortes geram de fato o que

Boltanski (1993) chama de “sofrimento à distância”. 

Além dos recursos da hastag #PaznoAlemão, da arte para ser substituída nos perfis das

redes  sociais  e  do  compartilhamento  de  imagens  e  informações  sobre  o  assassinato  de

Eduardo,  as  condições  de  sua  morte  e  a  disputa  em torno de  sua  imagem e  identidades

públicas, houve, ainda, uma série de manifestações de adesão e solidariedade no lugar, nas

ruas do Alemão e entorno.  A manifestação organizada pelo coletivo Papo Reto com outros

coletivos,  instituições  e  associações  de  moradores  locais  dois  dias  depois  recebeu  ampla

adesão  de  pessoas  de  outras  favelas,  representantes  de  diversas  organizações  civis,

parlamentares  e  políticos,  além de  igrejas  locais  e  moradores.  A adesão  de  moradores  à
206 Há, atualmente, inclusive, um aplicativo onde ficam disponíveis filtros que podem ser combinados a outras

imagens  (como fotos  da  própria  pessoa,  por  exemplo)  de  modo a  expressarem seu  apoio  a  determinado
candidato em épocas de eleições ou certas causas como o orgulho gay, por exemplo. 
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manifestação  convocada  por  Papo  Reto  e  outras  organizações  dias  depois  é  ainda  mais

significativa  se  leva-se  em  conta  que  muitas  vezes  eles(as)  deixavam  de  participar  de

atividades do gênero justamente por medo de episódios de violência que possam vir a ocorrer

-  as  “confusões”  - e/ou  da  repressão  da  polícia,  recorrentemente  violenta.  Episódios  que

podem reforçar ainda mais o estigma de violência presente na sociedade em relação às favelas

e seus moradores, como foi visto.

É preciso colocar em perspectiva a atividade: além do fato de ter sido motivada pela

morte de uma criança enquanto estudava na porta de sua casa, ela foi antecedida por uma

manifestação  pacífica  ocorrida  no  dia  de  seu  assassinato  e  por  uma manifestação  no dia

seguinte à sua morte percebida como violenta devido à reação da polícia que gerou revolta

entre  parte  dos  participantes  que  reagiram jogando  pedras  nos  policiais,  por  exemplo.  É

preciso pontuar, ainda, que cerca de um ano antes um mototaxista foi assassinado por policiais

durante uma manifestação realizada nas ruas do Complexo do Alemão. Caio Moraes da Silva,

20 anos, foi morto pelas costas em sua moto. Sua mãe, Denize Moraes, passou a integrar

mobilizações e atos pedindo o fim da violência no Complexo do Alemão, tornando-se uma

pessoa próxima ao coletivo Papo Reto, outros grupos e instituições locais, apesar de não ter se

engajado  diretamente  em nenhuma  delas.  Essa  aproximação  de  coletivos  e  organizações

vistos como “de juventude” não acontecia somente no Complexo do Alemão. Nos últimos

anos,  ela  integrou  uma  espécie  de  reconfiguração  de  ambos  movimentos  (de  mães  e  de

jovens) em alguns espaços populares. A solidariedade à dor materna se articula a consciência

de que um(a) daqueles(as) rapazes e moças poderiam ser seu filhos, ter sido ou ser mortos

nesse contexto de violência urbana nas favelas.

A manifestação organizada por Papo Reto e outros atores locais aconteceu sábado, dia

4 de abril de 2015, pela manhã. O ato “tranquilo” e “pacífico” desejado por organizadores e

alcançado reuniu cerca de 500 manifestantes. As pessoas concentraram-se por volta das 10h

da manhã na entrada de uma localidade do Complexo chamada Grota.  Ali,  algumas delas

falaram ao megafone  e  fizeram cartazes.  Já  ao  chegar,  me  surpreendi  com o número  de

reunidos.  Habituada  a  participar  de  outras  manifestações  públicas  na  localidade,  elas

raramente  ultrapassavam  30  pessoas,  entre  militantes  locais  e  de  outras  favelas  ou

movimentos  sociais,  alguns  moradores  (incluindo  amigos  e  familiares  da  vítima)  e

pesquisadores(as). Dessa vez tratava-se de algo diferente. Havia, além de meus interlocutores

habituais, incluindo colegas pesquisadoras, outras pessoas que conhecia como representantes

de ONGs de fora que não atuavam diretamente no Alemão,  muitos  moradores,  incluindo
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crianças e mulheres, coletivos e organizações locais em peso, mototaxistas, pessoas vindas de

outros bairros e cidades. A caminhada foi grande, indo da entrada da Grota até a Praça de

Inhaúma, passando “por fora” das favelas, pelas vias principais de acesso ao Complexo do

Alemão. Havia um carro de som a frente (que foi alugado através de uma “vaquinha”) e

Helcimar Lopes era a pessoa responsável pelo microfone e o uso do sistema de som que tocou

algumas músicas ao longo do trajeto.

A realização do ato foi resultado de uma série de arranjos e negociações. Uma das

integrantes do coletivo Papo Reto, por exemplo, relatou que passou boa parte do tempo da

manifestação mediando um possível conflito entre policiais e mototaxistas pois os primeiros

queriam recolher suas motos, que seguiam à frente da manifestação. Outros conflitos comuns

a manifestações dessa envergadura surgiram ao longo do trajeto. No entanto, nenhum deles

comprometeu o andamento da atividade.  Ainda que pessoas ligadas  a grupos diversos de

dentro  e  de  fora  do  Complexo  tivessem leituras  distintas  sobre  certas  questões  (como a

presença  de  representantes  de  determinado  veículo  de  imprensa  comercial,  por  exemplo)

prevaleceu ali o entendimento de que tais diferenças não deveriam ser expostas publicamente

naquele  momento  para  não  comprometer  a  atividade,  seu  significado  e  suas  possíveis

repercussões. 

Além das manifestações e da repercussão pública da morte de Eduardo (como artigos

escritos em grandes jornais, cobertura midiática das manifestações e da sua perícia etc) – ou

talvez justamente por causa delas – houve uma série de “respostas” do poder público sobre a

morte  do  menino.  E  coletivos  e  organizações  locais  –  junto  com  organizações  mais

tradicionais como associações de moradores – tiveram papel relevante em todo o processo. A

visita de diversos representantes do poder público, reuniões de autoridades com moradores

para ouvi-los sobre seus problemas (culminando com uma audiência pública realizada dentro

de uma escola estadual local onde há dois anos havia sido instalada uma das bases da UPP, e

que continuou funcionando lá mesmo depois da audiência), além de uma série de promessas

de mudança não apenas na política de segurança pública,  mas no andamento de diversos

processos e acordos em curso. As organizações locais buscaram uma rearticulação em busca

de uma agenda mínima comum. E tais ações geraram efeitos por pelo menos dois meses

(ainda que a política de segurança não tenha alterado significativamente seu modus operandi

no local,  mesmo que os  policiais  que  estavam na  operação no dia  da  morte  de  Eduardo

tenham sido afastados).

O movimento feito por pessoas engajadas e ações coletivas locais gerou uma série de
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reuniões na localidade (em espaços variados, fossem a sede de organizações ou grupos ou

espaços públicos como a Praça do Conhecimento ou a Vila Olimpica, usualmente utilizados

com essa finalidade pelos movimentos sociais locais no período da pesquisa). A busca pela

criação de uma agenda comum mínima, aí mobilizando não apenas o grupo mais próximo a

ONGs locais e coletivos, mas também as associações de moradores, ocorria em paralelo a

uma intensificação significativa na visita de autoridades governamentais, agentes públicos,

representantes de ONGs e outras organizações e atores de fora, como jornalistas ligados à

grande mídia.

O assassinato de Eduardo, tratado desse ponto de vista como expressão máxima de

uma situação de violência da polícia pacificadora já intolerável tornou-se ponto de partida

para outros debates. No foco deles esteva da percepção compartilhada de que violência não se

combate com polícia, por um lado, e, por outro, de que era preciso ouvir os moradores (sua

participação) para que ações adequadas fossem propostas por parte do Estado.

“Nossos mortos não serão esquecidos”

Todos os desdobramentos da morte de Eduardo foram amplamente cobertos pela mídia

comercial e também pelos movimentos sociais locais. No início de junho de 2015, Terezinha,

mãe de Eduardo, gravou e postou um vídeo onde pede justiça, fala da demora da resposta das

autoridades e clama pelo julgamento dos policiais suspeitos de matarem seu filho. 

O inquerito  policial  concluiu que o tiro  que matou Eduardo foi  disparado por  um

policial, mas que este teria agido em legítima defesa. O caso do assassinato de Eduardo foi

incorporado ao relatório de 2015 da organização internacional de direitos humanos Anistia

Internacional Brasil e em sua campanha Jovem Negro Vivo:

Não  há  legítima  defesa  de  policiais  quando  um  menino  de  10  anos
desarmado morre com um tiro de fuzil na cabeça disparado por um policial
militar. A tese defendida pela Polícia Militar reforma a rotina de impunidade,
falta de responsabilização e de controle do uso da força letal pela polícia do
Rio  de  Janeiro.  É  uma  verdadeira  aberração.  #JustiçaparaEduardo
#DigaNãoÀExecução  (Vídeo  realizado  pela  Anistia  Internacional  Brasil,
2015).

Essas frases concluem o vídeo feito pela organização em que Terezinha de Jesus conta

emocionada o que aconteceu no dia da morte de seu filho e o impacto sobre sua vida207. É na

luta por justiça que ela apostava.  Terezinha apareceu no relatório da Anistia Internacional
207 https://www.youtube.com/watch?v=5RlOo7ZTPkQ
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contando  sua  versão  sobre  a  morte  de  seu  filho.  “Você  matou  meu  filho  –  Homicídios

cometidos pela Polícia Militar no Rio de Janeiro” é o título do documento que traz uma série

de informações (incluindo casos de assassinatos cometidos pela polícia, como o de Eduardo)

sobre o modo de ação da polícia no Rio de Janeiro em favelas. Terezinha realizou, com Ana

Paula Oliveira, mãe de Johnatha de Oliveira Lima, rapaz de 19 anos, assassinado pela polícia

pacificadora em Manguinhos em maio de 2014, uma viagem internacional  para a Europa

como parte da campanha Jovem Negro Vivo da mesma organização. No período da viagem,

em que o caso ganhou repercussão internacional, no mês de novembro de 2015, o Ministério

Público  (MP)  denunciou  o  policial  responsável  pela  morte  de  Eduardo.  Uma  audiência

realizada pela 2ª Câmara Criminal do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro na tarde de hoje

(29/11) resultou no arquivamento do caso do assassinato de Eduardo de Jesus Ferreira (10

anos), morto por policiais militares no Complexo no Alemão em abril de 2015. Ainda cabe

recurso do Ministério Público208.

Um ano  depois  da  morte  de  Eduardo  de  Jesus  e  Elizabeth  de  Moura  Francisco,

coletivos, grupos e perfis no Facebook relacionados ao Alemão relembraram seus assassinatos

e  as  condições  em que ocorreram.  “Um ano depois,  nada  mudou”.  As  mortes  marcam a

passagem  do  tempo.  E  com  ela,  revelam  expectativas  frustradas.  Os  efeitos  imediatos

causados por aquelas mortes, um ano antes, traziam uma certa esperança de que alguma coisa

se transformaria. Talvez a política de segurança fosse seriamente debatida e modificada como

foi  indicado  pelas  autoridades  em momentos  públicos  quando  o  assassinato  de  Eduardo

ganhou visibilidade. A unidade da UPP instalada em colégio estadual em uma das favelas do

Complexo foi finalmente retirada no início de 2016 (essa era uma demanda colocada pelos

movimentos  locais  naquele  momento).  No entanto,  foi  transferiada  para  um local  de uso

coletivo, sobretudo por crianças em atividades de lazer e cultura, sem consulta prévia aos

moradores209. Talvez alguma coisa mudasse de fato. Mas, um ano depois, outros nomes foram

incorporados  à  lista  dos(as)  que  não  se  pode  deixar  esquecer,  cair  no  anonimato,  virar

estatística.

No Alemão, o Coletivo Papo Reto organizou uma atividade artística em homenagem a

208 Um ano depois, em novembro de 2016, “Uma audiência realizada pela 2ª Câmara Criminal do Tribunal de
Justiça do Rio de Janeiro na tarde de hoje (29/11) resultou no arquivamento do caso do assassinato de
Eduardo de Jesus Ferreira (10 anos), morto por policiais militares no Complexo no Alemão em abril de 2015.
Ainda  cabe  recurso  do  Ministério  Público”.  Informações  presentes  no  site  da  Anistia  Internacional:
https://anistia.org.br/noticias/caso-menino-eduardo-de-jesus-deve-ser-responsabilizado/

209 http://extra.globo.com/casos-de-policia/pm-tira-base-de-upp-de-escola-no-alemao-novo-local-alvo-de-critica-
de-moradores-18589675.html
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Eduardo.  O  ponto  de  encontro  foi  uma  das  ruas  principais  de  entrada  do  Complexo  do

Alemão. Ali reuniram-se cerca de 40 pessoas entre integrantes do coletivo Papo Reto, pessoas

que trabalhavam na Anistia Internacional, militantes de outras favelas, algumas mães (e um

pai) também de outras regiões, participantes do movimento de mães. Todas elas tinham tido

o(s) filho(s) assassinados. Ficamos ali, na calçada, cerca de 1h30, aguardando outras pessoas.

Terezinha  de  Jesus  estava  lá.  Os  familiares  e  pessoas  da  Anistia  tinham  faixas  que

empunhavam para que os pedestres e carros que por ali circulassem visse. Neles, denuncias

das violências cometidas contra os rapazes assassinados. Os rostos dos mortos estampavam as

faixas, mas também as camisetas usadas por elas.  Em dado momento, começaram as falas,

emocionadas, das mães ali presentes. Denunciando, cobrando, falando em alto e bom som que

a dor que sintiam não era possível de ser compartilhada: “vocês voltam pra casa depois e nós,

nós voltamos e nossos filhos não vão estar mais lá”, foi uma das coisas que disse Ana Paula,

mãe de Johnatan. Enquanto falavam, muitos dos ali presentes filmavam e fotogravam, criando

um círculo de pessoas em tornos das mães (e do pai) que ficavam no centro, com suas vozes e

suas faixas. Falaram também algumas outras pessoas, como Thainã, pessoa do Papo Reto ali a

frente da atividade; e Fransergio Goulart, liderança do Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro

que também se aproximou do movimento de mães mais regularmente nos últimos anos.

De lá  fomos,  por  dentro da  favela,  caminhando até  o beco onde ficava  a  casa de

Eduardo. Até beco em que foi assassinado. No trajeto, cantamos o funk de Mano Teko e Pingo

do Rap, já conhecido e incorporado em manifestações de movimentos de favela, cujo o refrão

diz: “Hoje o quilombo vem dizer, Favela vem dizer, A rua vem dizer, É nós por nós”. Música

que havia escutado pela primeira vez menos de um ano anos na Marcha Contra do Genocídio

do Povo Negro, do qual Fórum de Juventudes do RJ, Papo Reto, Ocupa Alemão, Raízes e

grupos  e  militantes  de  diversas  localidades  participaram,  caminhando  do  Complexo  de

Manguinhos ao Complexo do Alemão. Por ruas limítrofes e internas das favelas. O funk que

virou hino, que emociona ao evocar a solidariedade entre aqueles e aquelas que compartilham

a mesma realidade. Mas que também mobiliza e agrega outras pessoas. Além dessa canção,

entoada por nós em alguns momentos ao longo da caminhada de cerca de meia hora, o nome

das  pessoas  mortas  seguidas  do  grito  coletivo  de  “presente!”  após  cada  um deles.  Essas

pessoas  fazem falta  e  sua  presença  por  nós  verbalizada,  enunciava  as  ausências  e  a  dor

causada.

Caminhamos  devagar  até  o  beco.  No  caminho,  víamos  alguns  grafiteiros  fazendo

intervenções colorindo muros próximos ao lugar onde o menino morava. No beco, estavam
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aguardando  outras  pessoas  do  Papo  Reto.  David  Amen,  grafiteiro  e  um dos  criadores  e

coordenadores do Raízes, desenhava um dos muros do beco. Tinta azul, aviões de papel. O

Papo Reto havia mandado fazer uma placa, como aquelas que existem nas ruas dos bairros

formais, com o nome completo de Eduardo. Iriam, ali, rebatizar o beco com seu nome. De

acordo com Thainã, fazia parte daquele ato “ressignificar o espaço, becos e vielas” e, nas

palavras  de Calazans,  “reafirmar o beco como lugar  de vida  porque é  onde estão nossas

memórias, nossas raízes”. Em seu momento de falar, Terezinha disse que havia sonhado com

seu filho e que ele estava muito feliz. Mais tarde, outra filha dela juntou-se ao grupo, uma

moça com um bebê muito pequeno nos braços, era a neta de Terezinha. 

***

Conhecer a história de grupos como o Papo Reto permite entrever as estratégias de que

lançam mão os movimentos sociais desses lugares. A importância e a razão de ser de suas

ações estão no lugar, na favela, no Alemão. Parte significativa de seu trabalho de produção de

si passa por um trabalho de produção do local onde vivem seja através de ações presenciais

como atividades culturais, manifestações etc., seja pela utilização de relatos, fotos, vídeos e

imagens variadas que buscam construir uma representação que se pretende alternativa àquela

produzida pelos grandes meios de comunicação que,  em sua perspectiva,  criminalizam as

favelas e seus moradores. Como foi visto, esse processo não se dá sem tensões e uma tensão

estruturante é, justamente, a causada pelo risco de se reforçar os estereótipos e estigmas que

se busca combater (como o que associa o Alemão e seus moradores à violência) ou não ser

fiel à “realidade” que pretendem retratar, mostrar e denunciar.

O  coletivo  Papo  Reto  era  um  dos  grupos  locais  cujos relatos  ultrapassavam  as

fronteiras do local e contribuíam para reposicionar o Alemão na agenda pública da cidade. E

nesse sentido o Complexo do Alemão era produzido muito além do lugar, do próprio Alemão.

Na convergência entre redes diversas nas redes sociais criavam-se alianças de ordens também

diversas que adensavam o capital desses grupos contribuindo para (re)posicioná-los de forma

específica entre os movimentos sociais locais graças o alcance de seu trabalho (o que inclui a

visibilidade de suas postagens). Mas também redimensionava o lugar social de determinadas

favelas  na  agenda  pública  da  cidade  e  dos  investimentos  públicos  em  uma  espécie  de

hierarquia de visibilidades que contribui para tornar certas favelas socialmente irrelevantes do

ponto  de  vista  do  poder  público  e  de  outros  agentes  externos  (inclusive  pesquisadores  e

universidades)  enquanto  outras  passam a concentrar  iniciativas e  recursos  de  vários  tipos
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(como é o caso do Complexo do Alemão desde o início das obras do PAC, em 2007). Era

nesse contexto complexo que grupos como o Papo Reto atuavam. E são esses contextos que

eles reconstruíam.

As mortes constituem-se como marcos temporais para os que sobreviveram. A luta

pelo não esquecimento dos que se foram ecoa através de seus nomes entoados em voz alta em

atividades  da militância  sucecidos  pelo gripo coletivo de “presente”.  “Nossos mortos  não

serão esquecidos”. A frase aparece na fala de militantes dos movimentos negro e de favela,

nos movimentos de mães e de juventude. Compõe postagens e chamados da militância. Essa é

a frase na arte que chama para as atividades que homenageiam Eduardo um ano após sua

morte.  “Eduardo presente”.  A frase é  a  resistência  à  morte  transformada em estatística,  à

morte  genérica  na  lógica  do  Estado.  A pessoa  morta  foi  alguém para  outras  pessoas.  E

continua sendo. Ela não será esquecida. Não pelas mães, não pelos movimentos.
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Capítulo  6  – Engajamentos  e  produção  de  conhecimento:  sobre  relações  entre
movimentos de favela e pesquisadores(as)

Na tarde de 3 de março de 2015, eu e Charli Livingstone210 apresentamos parte de

nossas pesquisas junto a movimentos sociais do Complexo do Alemão em uma reunião na

sede do Instituto Raízes em Movimento. A escolha das duas apresentarem juntas naquele dia

teve a ver com proximidades temáticas e também com o fato de Charli ter que retornar à

Inglaterra nas semanas seguintes devido a compromissos acadêmicos, o que nos fez sermos as

primeiras  animadoras  dos  encontros  naquele  ano.  Na  semana  anterior,  enviamos  textos

relativos  às  nossas  pesquisas  (artigos  que  havíamos  publicado  ou  apresentado  em

congressos211) e, no dia, fizemos uma breve apresentação sobre nossos temas. Esse costumava

ser o modo de funcionamento dos encontros promvidos pelo Raízes que reuniam pessoas que

realizavam pesquisas no Alemão e algumas pessoas dali,  sobretudo participantes de ações

coletivas locais.

Curiosamente,  no  entanto,  e  diferentemente  de  outros  encontros,  nossa  conversa

tomou um rumo diferente pois,  em nossas exposições,  estiveram presentes não apenas os

temas  por  nós  pesquisados,  mas  também nossa  relação de  engajamento  com os  mesmos.

Falamos  sobre  juventude,  jovens,  ações  coletivas  locais,  militância,  Estado,  território,

pesquisa através da Internet mas “a reflexão sobre o papel dx pesquisadorx em campo e os

dilemas encontrados por todxs nós na relação com o espaço e grupos a partir dos quais a

análise será construída”212 ganhou, naquele momento, maior relevância. 

Contar e debater nossas pesquisas foi, para mim e Charli,  refletir também de onde

viemos,  como fomos parar  ali,  de que modo estávamos estabelecendo nossas  relações  no

Alemão, nossos medos, preocupações e angústias que, (re)descobrimos naquele dia, não eram

só nossas. Tanto assim, que,  na reunião seguinte,  quebrando a dinâmica instituída no ano

anterior, que definia os encontros a partir de temas e textos relativos às pesquisas ali em curso,

o debate girou em torno do texto “Como ser afetado”, de Jeanne Favret-Saada (2005), com o

propósito  de  discutir  “os  aspectos  metodológicos,  afetivos  e  políticos  do  trabalho  de

campo”213. O texto foi sugerido posteriormente por Eugênia Motta ou Thiago Matiolli que

210  Para mais informações sobre ela, sua inserção e pesquisa, ver Capítulo 5.
211 Livingstone  (2014)  e  Souza  (2016)  –  o  texto  havia  sido  apresentado  em uma jornada  de  alunos  e  foi

posteriormente publicado, como consta na bibliografia.
212 Trecho de relato  compartilhado da  reunião  compartilhado e  seguir  para as  pessoas que faziam parte  do
Coletivo em 2015.

213 Trecho de  relato  compartilhado da  reunião  compartilhado e  seguir  para  as  pessoas  que faziam parte  do
Coletivo, 2015.
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ficaram encarregados da organização da reunião seguinte e por eles apresentado.

Minha  hipótese  é  que  não  por  acaso  essas  questões  se  colocaram  em  nossa

apresentação e não em outras. Tanto eu quanto Charli não apenas realizávamos pesquisa no

Complexo do Alemão, mas acompanhávamos grupos e pessoas com histórico de militância no

lugar e fazíamos pesquisa sobre práticas e trajetórias de engajamento. Ainda que essa questão

não se colocasse apenas em nossas pesquisas, foi a partir delas que ela ganhou relevo e foi

tematizada no grupo de pesquisadores que se reuniam no Raízes.

Encontrando  regularmente  com  antropólogos,  sociólogos,  urbanistas,  cientistas

sociais, jornalistas etc que realizavam suas pesquisas no Alemão, era comum que, durante

almoços,  cafés,  cervejas  ou  no  trajeto  de  volta  pra  casa  esse  fosse  um  tema  de  nossas

conversas.  Além disso,  naquele  momento,  muitos  conflitos  entre  militantes  (sobretudo de

movimentos sociais de favelas, ou ao menos era para esses que direcionava minha atenção) e

pesquisadores (os chamados informalmente “favelólogos”,  como lembra Farias  (2007) em

diálogo com Rocha214) tornava-se  visível através de redes sociais com grande frequência.

Neles,  explicitavam-se  não  apenas  lugares  de  fala  diferenciados,  mas  também  questões

enfrentadas por muitas pessoas que estudam favelas e outros movimentos sociais e que nem

sempre são tematizados como questões de pesquisa. Nas palavras do relato daquele encontro

“(...) qual a dimensão política da pesquisa em ciências sociais? Qual o papel dos afetos na

descrição  das  situações  e  cenas  observadas,  ou  vivenciadas,  em campo,  em particular  na

pesquisa  etnográfica?”.  Associada  a  estas  questões,  qual  o  lugar  da  militância  de  quem

pesquisa, considerando que as pessoas engajadas em ações coletivas locais estão, não raro,

entre nossos principais interlocutores ou, ao menos,  contribuem de forma estratégica para

nossa entrada em campo? Esse é o objetivo deste capítulo final: apresentar algumas reflexões

214  De acordo como Farias, “A própria existência da expressão “favelólogos” já chama  atenção  para  ao  menos
um  dado:  a  quantidade  de  pesquisadores  que  se dedica a estudos sobre/nas favelas. (…) Dentre  estes
“favelólogos”,  a  grande  maioria  possui formação  em  ciências sociais  e  atua  especialmente  nas  áreas  da
antropologia  e  da  sociologia  –  e  daí decorre o empréstimo do sufixo à expressão. Não pretendo levantar
aqui qualquer bandeira contra a realização de pesquisas sobre/nas favelas cariocas – muito pelo contrário:
considero  fundamental  o  interesse  acadêmico  voltado  para  estas  áreas  da  cidade.  Também  sou  uma
“favelóloga”, afinal. 
Justamente por este motivo, chamo atenção para a importância da reflexão a respeito  das assimetrias  de
poder  embutidas  nas  relações  entre  “favelólogos”  e favelados.  Mesmo  que  o  número  de  moradores  de
favelas  que  passam  a  fazer pesquisas  nesses  locais  venha  aumentando,  a  maior  parte  das  relações  entre
pesquisadores  e  moradores  de  favelas  carrega  em  alguma  medida  o  peso  da dicotomia “asfalto”/favela.
Não  tenho  a  pretensão  de  apresentar  nenhum  modelo  de  relação “favelólogos”/favelados  que  seja  ética
e  politicamente  mais  ou  menos  aceitável. Entendo que o modelo da relação deva ser construído pelas partes
envolvidas.  Mas  para  isto  acontecer  é  preciso  que  o  pesquisador  se  considere  “em relação”,  ou  seja:  “é
necessário  que  se  considere  como  uma  das  partes  envolvidas  na  relação  e enxergue os integrantes do
grupo com o qual se está trabalhando como sujeitos que vão se posicionar nesta relação através de discursos
próprios” (FARIAS, p. 2007, p. 41/42). 
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sobre  o  assunto  a  partir  de  meu  trabalho  de  campo  e  das  questões  enfrentadas  naquele

momento  por  mim  e  por  outros(as)  pesquisadores(as),  mas  também  por  pessoas  que

integravam ações coletivas em favelas.

Engajamento de pesquisadores(as) como questão compartilhada

Sabemos que nas ciências sociais, e sobretudo na antropologia, estas não são questões

recentes. Ao contrário, a construção da relação com aqueles e aquelas que fazem parte de

nosso universo de pesquisa faz parte da construção de nossa pesquisa, de nossas questões, da

conformação  de  nosso  “objeto”  de  estudos  e  de  nossas  perguntas,  reformuladas

recorrentemente ao longo de nosso trabalho de campo. O “ofício do sociólogo”  (...)  e  a

construção do objeto de pesquisa “não é  uma  coisa  que  se  produza  de  uma  assentada,

por  uma  espécie  de  acto  teórico inaugural  (...):  é  um trabalho  de grande  fôlego,  que  se

realiza  pouco  a   pouco,   por  retoques  sucessivos,  por  toda  uma série  de  correções,  de

emendas” (BOURDIEU, 2000, p. 27). O que Pierre Bourdieu chama de ofício remete  a um

“conjunto  de  princípios  práticos  que  orientam as  opções  ao  mesmo tempo  minúsculas  e

decisivas” que devemos tomar todo o tempo ao longo de nossa pesquisa. E o trabalho de

campo  e  as  relações  nele  constituídas  têm  aí  lugar  importante.  Sobretudo  para  nós,

antropólogos.  Se  é  verdade  que  o  trabalho  de  campo  é  central  para  a  identidade  da

antropologia como a entendemos hoje, trata-se também de algo central para a trajetória de

antropólogas e antropólogos, capaz de conferir-nos uma nova identidade social (BARLEY,

1989; GUPTA, FERGUSON, 1997).

Tais questões já foram objeto de inúmeras reflexões e análises.  Se, como sugerem

Barley (1989) e Gupta e Ferguson (1997) passamos por uma espécie de rito de passagem que,

ao final, permite-nos tornarmos antropólogos, é preciso considerar uma série de dimensões

envolvidas  nessa  passagem.  Tais  dimensões  dizem respeito  a  características  individuais  e

institucionais que envolvem o fazer da pesquisa, mas também às questões e condições de

realização do trabalho de campo.

 Diversos  autoras  e  autores  analisam o  lugar  de  pesquisadores  e  as  condições  de

realização da pesquisa em contextos de engajamento.  Zenobi  (2010) ao refletir  sobre sua

pesquisa em ambientes politizados e militantes chama a atenção para aspectos relacionados à

desconfiança, dúvida e suspeita e de que forma ele como antropólogo era avaliado de acordo

com as categorias disponíveis em campo. Ao analisar os desafios por ele enfrentados, Melo

(2017) nos remete a contextos em que “ser pesquisador não basta”, ou seja, é necessário tomar
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parte nos processos que se pretende estudar que, em seu caso, constituiu-se a partir do lugar

de  “colaborador”  do  movimento  de  população  de  rua.  Assim como no  caso  de  Melo,  a

realização do meu trabalho de campo foi mediada por minha inserção em atividades militantes

que, em meu caso, somava-se a um histórico anterior: minha trajetória como técnica de ONG,

minha  expertise  em assuntos  relacionados  à  juventude  popular  e  projetos  sociais  e  meu

ativismo  em  redes  e  fóruns  ligados  ao  tema.  No  entanto,  tais  características  de  minha

trajetória foram mais fundamentais para minha entrada do que para minha permanência em

campo. Os vínculos de confiança necessitam de constante atualização e comprovação e o

“medo de ser rechaçado ou expulso assinala o estreito vínculo entre a construção das relações

sociais e a produção de conhecimento tal como proposto pela etnografia” (ZENOBI, 2010, p.

491).

 Como lembra Cunha (2009), ao refletir sobre a realização de trabalho de campo em

terrains sensibles, e retomando o caminho percorrido por muitos antropólogos e sociólogos na

busca por um lugar que autorize engajamento  e produção de conhecimento, o discurso e a

produção acadêmicos é há décadas um conhecimento entre muitos. E a reflevixidade, tomada

como forma  de  pensar  sua  posição  em relação  à  sua  própria  pesquisa,  um entre  muitos

caminhos possíveis. Florence Weber (2009) evidencia que: 

(...)  a  pesquisa  de  campo  repousa  sobre  princípios  (observar,  escutar,
estar com) que precisam ser ajustados cotidianamente, tentando-se, por um
lado, efetuar  uma  auto-análise  tão  profunda  quanto  possível  e,  por
outro,  ter consciência  das  alianças  negociadas  com  alguns  indivíduos
cujas características  singulares  constituem  a  condição  de  possibilidade
das relações privilegiadas  mantidas com  eles. É esse duplo trabalho  de
lucidez  que  permite,  durante  o  próprio  tempo  da  pesquisa,  constituir  os
conceitos a partir das palavras ouvidas e da colaboração que se instala de
fato (WEBER, 2009, p. 66).

Além disso, e como refletem Farias (2007) e Mafra (2007), a relação de pesquisa é

assimétrica. Nas palavras de Clara Mafra, “As responsabilidades éticas formadas entre autor,

nativos por um lado, e entre autor e leitores por outro, são cruciais para identificar a extensão

que o trabalho deve tomar e que, se ignoradas poderão promover o retorno da assimetria para

o conteúdo do trabalho” (MAFRA, 2007). Há, nesse sentido investimentos variados na busca

de  caminhos  e  alternativas  que  reflitam  (e  busquem  deslocar)  um  lugar  historicamente

construído  na  produção  de  conhecimento  a  partir  da  universidade  e  de  instituições  de

pesquisa,  reconhecendo  assimetrias  e  legitimidades  diferenciadas  dado a  distintos  lugares
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sociais ocupados por quem se insere na universidade (e fala a partir desse lugar) e quem vive

e  milita  em  favelas,  tendo  origem  popular  e  sendo  constantemente  desautorizado

publicamente em contextos diversos (LEITE, 2008). 

Ainda  que  mais  recentemente  essas  posições  venham  se  embaralhando215 são

preservados de certo modo maneiras de olhar para esses universos. Em outras palavras, em

geral, pesquisadores são vistos (a priori) como pessoas de classe média que vão à favela fazer

alguma coisa e depois vão embora. Enquanto esses interlocutores continuam a ser encarados

por  muitos  pesquisadores  como “nativos”  ou  “informantes”  capazes  de  inseri-los  em um

universo que desconhecem. Ficam de fora nesse início de relação, o reconhecimento desse

embaralhamento em termos de origem, gênero, cor/raça, trajetória familiar e educacional que

podem ajudar a perceber as nuances e complexidades presentes em ambos os lados dessa

interlocução. Assim como deixa-se de considerar os afetos e possibilidades de “ser afetado”

(como chama a atenção Favret-Saada) para ambos os lados. Quero, portanto, destacar aqui

que não apenas nós, os pesquisadores, somos afetados em nossas relações de campo. Também

afetamos216. De maneiras variadas, que, em geral, não podemos controlar  (assim como não

controlamos as formas através das quais nos afetaremos).

Aqui, recupero brevemente e reflito sobre o meu lugar na pesquisa. Faço isso não com

pretensões a um “exercício de auto-análise” (BOURDIEU, 2005), ainda que essa dimensão

esteja de algum modo presente. O que pretendo é realizar um movimento analítico que parte

da compreensão de que, como ficou evidente naquele dia, mas antes e depois também em

conversas informais com pesquisadores e militantes, além de muitas indiretas e  “tretas”217

virtuais,  não  se  trata  de  uma questão  minha,  individual,  exclusiva.  Ainda  que  antiga  nas

ciências sociais, as formas pelas quais se colocam conflitos, alianças, afetos e negociações ao

longo da pesquisa atualizam-se constantemente. Elas reconfiguram-se na medidade em que

também  se  reconfiguram  nossas  questões  e  os  atores  sociais  que  fazem  parte  de  nosso

universo de pesquisa. Se, pensando em termos de repertórios de ações coletivas, há constantes

215 Esse embaralhamento está  marcado por dinâmicas  variadas  que incluem ampliação das  cotas  raciais  em
universidades públicas em cursos de graduação e pela ainda mais recente discussão sobre cotas em cursos de
pós-graduação – sem falar na maior entrada de jovens negros e de origem popular também em universidades
particulares devido ao incentivo público via Prouni. Mas também por estratégias individuais e coletivas que
encontrei entre muitos de meus interlocutores que faziam, haviam feito ou pretendiam fazer graduação e pós
graduação como pode ser visto ao longo da tese, sobretudo no Capítulo 2.

216 De acordo com Zenobi  (2010),  “o trabalho de campo afeta as relações sociais pesquisadas e é  por elas
afetado”. (p. 483)

217 Tratava-se  de  uma  gíria  comum  em  letras  de  rap  que  se  popularizou  nos  últimos  anos  entre  meus
interlocutores, fossem eles de movimentos sociais e/ou da universidade. Podia tersignificados variados, mas
em geral, em meu trabalho de campo, se referia a brigas, desentendimentos ou mal entendidos. Era usada
também para designar conflitos publicizados (e ocorridos) nas redes sociais virtuais.
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transformações  (como  foi  visto  ao  longo  da  tese),  como  não  reconfigurarmos  nossos

repertórios  de  pesquisa?  Ainda  que  não  de  modo  premeditado,  essas  possibilidades  de

transformação colocam-se ao longo do trabalho de campo. 

A  participação  no  Coletivo  de  Pesquisadorxs  em  Movimento,  ligado  a  uma

organização local, faz certamente parte dessa reconfiguração. Trata-se, em grande parte dos

casos, de pesquisadores(as) que são levados (por inquietações pessoais e/ou a partir da relação

estabelecida com seus interlocutores) a questionar as possibilidades e os limites de nossas

contribuições como acadêmicos e as formas através das quais nos envolvemos, engajamos,

afetamos e somos afetados tendo em vista as relações construídas em nossos trabalhos de

campo.  E,  em nosso caso específico,  leva-nos a  considerar  que nosso trabalho de campo

(guardadas suas muitas diferenças) acontecia em um conjunto de favelas com longo histórico

de  organização  social  local  e  grandes  investimentos  públicos  e  privados  recentes.  Esse

contexto  recente  alterava  sua  posição  na  hierarquia  de  visibilidade  da  cidade,  atraindo  o

interesse  de  mais  pessoas,  incluindo  nós,  acadêmicos  e  pesquisadores(as).  Mas  também

reconformava  modos  de  ações  coletivas  locais,  reposicionando  interlocuções,  criando  e

tornando visíveis temas e atores que antes não conformavam o universo de estudos (e também

de trabalhos sociais e militância) ali realizados.

Experiências de “desenrolo” entre engajados(as)

Ao refletir sobre a construção de meu lugar em campo e as relações estebelecidas ao

longo  desse  processo  teria  sido  possível  escolher  diversos  caminhos.  Acredito  que,  no

decorrer  da tese,  tenham ficado evidentes  minhas  variadas  entradas  e  algumas  alianças  e

tensões nelas presentes. Neste capítulo, e mais especificamente nesse ponto, me proponho a

refletir sobre um desses lugares. A escolha foi realizada a partir de alguns elementos. Em

primeiro  lugar,  foi  a  partir  da  participação  no  Vamos  Desenrolar,  como  será  visto  mais

adiante, que reposicionei meu trabalho de campo e importantes opções sobre minha pesquisa

no doutorado. Em segundo lugar,  e como já foi possível perceber no episódio narrado na

abertura  do  capítulo,  tanto  o  Vamos  Desenrolar  quanto  o  Coletivo  de  Pesquisadorxs  em

Movimento (ligado ao Raízes) eram propostas criadas para lidar com algumas das questões

que são foco de reflexão neste capítulo.

“Vamos Desenrolar” foi o nome escolhido pelo Raízes em Movimento para batizar

encontros  em  que  pesquisadores  apresentavam  seus  estudos  realizados  no  Complexo  do

Alemão.  “'Desenrolo'  é  uma  expressão  comum usada  para  ressaltar  a  seriedade  de  uma
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conversa.  Nela  alguém  precisa  criar  argumentos  para  fins  de  convencimento  ou

esclarecimento acerca de um assunto” (FACINA, 2016 apud MATTOS, 2014). O termo era

usado corriqueira e informalmente ao longo de meu trabalho de campo. E, convergindo com a

análise  de  Mattos  (2014),  era  utilizado  em situações  em que  era  explicitado  ou  havia  a

possibilidade de conflito eminente buscando a produção de acordos (ainda que temporários).

A autora  analisa  a  utilização  do  termo  enfatizando  “o  uso  de  uma  peculiar  habilidade

argumentativa em situações diversas do cotidiano” sobretudo como dispositivo de “mediação

retórica de conflitos e regulação da violência entre moradores e traficantes” (MATTOS, 2014,

p. 645).  Como lembra Facina (2015), o termo também pode ser utilizado para se referir a

conversas  que  exigem  aprofundar  assuntos,  ressaltando  a  possibilidade  de  consensos

(provisórios ou não) ou um certo entendimento entre os envolvidos. 

A escolha do nome para a atividade não foi casual. E, conforme narrado por Facina em

artigo acima mencionado, foi produto de uma reunião em que ela e pessoas que integravam o

Raízes  na  época  (2013)  buscavam  uma  alternativa  ao  título  “seminário  de  produção  de

conhecimentos e saberes do Alemão”, considerado por todos “obscuro e pouco chamativo”.

Em seu relato e análise, a antropóloga resgata a história da iniciativa a partir de seu ponto de

vista:

(...)  o  Vamos  Desenrolar  surgiu  de  uma  demanda  permanente  da  ONG
Instituto Raízes em Movimento, atuante há mais de 13 anos no território e
coordenada  por  Alan.  Essa  demanda  apontava  para  a  necessidade  de
dialogar  e  registrar  as  memórias  dos  moradores  mais  antigos  do
Complexo  do Alemão,  articulando-as  com  questões  que  no  presente
interessam  aos   moradores  daquele  lugar,  bem como a outros  atores  na
cidade.  Além disso,  desde 2010 a ONG vinha promovendo  um  diálogo
com  pesquisadores  universitários  atuando  naquele território,  culminando
com  a  formação  de  um  grupo  de  pesquisadores  que mensalmente se
reúne  para  discutir  seus  trabalhos  e  pesquisas.  Assim,  a  ideia  inicial  era
promover encontros mensais, realizados em praça pública, nos quais, a partir
de um  tema  escolhido (...),   moradores  do  Alemão  e  pesquisadores
universitários pudessem  trocar  conhecimentos  e  experiências.  (…) Os
encontros,   que   começaram dentro   da   sede   da   ONG,   tornaram-se
itinerantes,   realizando-se   a   cada  mês   em  uma localidade diferente,
sempre na rua.  Eram antecedidos de divulgação com faixas,  via internet,
boca-a-boca (...)  (FACINA, 2016, p. 218).

Em prefácio de publicação editada pelo Ipea e pelo Raízes em Movimento em 2016,

Alan  Brum,  David  Amen,  Lauro  Sidney  Ottoni,  Renato  Tutsi,  Ricardo  Moura  e  Thiago

Matiolli218 descatam que, desde seu surgimento, em 2001, o Raízes voltava suas preocupações

218 O prefácio foi assinado coletivamente por todos aqueles que estavam mais vinculados ao Raízes naquele
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para a “proposição e implantação de soluções para os problemas do Complexo do Alemão”.

Nesse  parágrafo  inicial  do  texto  há  duas  informações  relevantes  para  os  objetivos  desse

capítulo. A primeira que o Raízes, como foi visto no Capítulo 2, na análise da trajetória de um

de seus criadores, Alan Brum, parte do que chamam de “inquietações e engajamento político

de jovens, alguns universitários”. Esses jovens que se reuniram e deram origem ao grupo que

veio a formar o instituto haviam então feito parte de uma iniciativa de ensino de jovens e

adultos (a que se referem no texto como “projeto”) e se organizaram em torno de um curso de

pré-vestibular. Pode-se daí depreender que a preocupação com questões relacionadas com à

produção  de  conhecimento  sobre  o  Complexo  do  Alemão  de  quem  vem  de  fora  (“os

pesquisadores”) está profundamente conectada a um projeto coletivo (no sentido de Velho,

1994)  de  criação  de  condições  para  que  pessoas  de  dentro  do  Alemão  pudessem  ter

alternativas de continuidade em suas respectivas trajetórias educacionais e na formação de

mais pessoas do lugar capazes de acessar o ensino superior.

Minha  estreia  no  Vamos  Desenrolar  aconteceu  de  forma  casual  exatamente  no

momento em que buscavam reconfigurar a dinâmica dos encontros, tornando-os itinerantes.

Eu  trabalhava  em  uma  pesquisa  no  Ibase  sobre  juventude  popular  e  novas  tecnologias

(naquele momento realizavda pesquisa campo, análise e coordenação técnica)219. O trabalho

de campo naquela ocasião consistiu no acompanhamento de grupos e pessoas através de seus

perfis nas redes sociais virtuais, sites e blogs por alguns meses e na realização de entrevista

com algumas pessoas. Ao identificar quem deveria entrevistar, surgiram os nomes de quatro

pessoas do Alemão:  David Amen,  Maycom Brum (ambos vinculados ao Raízes à época),

Rene Silva e Thamyra Thamara220. As entrevistas aconteceram em meados de 2012 e foram as

primeiras vezes em que estive no Complexo do Alemão (favelas do Alemão, Morro do Adeus

e Nova Brasília). Apesar de conhecer David Amen há muitos anos (trabalhamos juntos no

Ibase e, antes disso, participamos de fóruns e redes ligados ao tema da juventude), nunca

havia estado nem no Raízes em Movimento, nem na sede de nenhuma outra organização local

ou equipamento público. Foi naquela oportunidade que fui pela primeira vez à sede do Raízes

em  Movimento,  à  Praça  do  Conhecimento  e  à  casa  de  Thamyra,  lugares  que  passei  a

frequentar regularmente na pesquisa de campo do doutorado.

No  ano  seguinte,  2013,  quando  finalizávamos  os  relatórios  da  pesquisa,  estavam

momento.
219 Pesquisa já citada na Introdução. Além de mim, trabalharam na pesquisa as cientistas sociais Marina Ribeiro e

Julia Paiva Zanetti, com as quais compartilhei as pesquisas de campo, a análise e a redação do relatório final de
pesquisa.

220 Além deles, foram entrevistadas pessoas do Borel, Santa Marta, Complexo da Maré e Cidade de Deus.
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previstas  atividades de devolução da mesma, ou seja, reuniões em que apresentaríamos as

análises que havíamos feito a partir  das informações levantadas junto a pessoas e grupos,

organizações e coletivos que integraram a pesquisa221. Foi nesse momento que voltei a entrar

em contato com David. Ele era um dos entrevistados com quem eu tinha mais proximidade e

achei que seria bom realizar a atividade referente ao estudo de caso sobre identidade favelada

(sob minha responsabilidade) no Alemão, uma vez que lá estava o maior número de pessoas

entrevistadas para esse estudo de caso. David então me disse que eu deveria entrar em contato

com  Alan  pois  eles,  no  Raízes,  estavam  realizando  encontros  em  que  pesquisadores(as)

apresentavam suas pesquisas para serem debatidas também com moradores de lá. 

Naquele momento tornavam os encontros itinerantes e David reforçava a importância

de levar a conversa sobre as pesquisas realizadas para espaços abertos: ruas, praças, bares da

localidade. Alan era o principal responsável pela organização da atividade naquele momento.

Assim como David, ele foi receptivo à minha proposta de apresentar os resultados do estudo

de caso no Alemão. E então, na tarde do dia 25 de maio de 2013, participei pela primeira vez

do “Vamos  Desenrolar  (oficina  de  produção de  conhecimento)”  na  condição de  uma das

“dinamizadoras” do encontro que aconteceu no hall  de uma das estações do teleférico do

Complexo. Além de mim, os outros dinamizadores foram Raphael Calazans, Raul Santiago e

Thamyra Thamara222, que vieram a fazer parte, mais tarde, do meu universo de pesquisa de

doutorado,  tornando-se  interlocutores  fundamentais.  Naquele  momento  nós,  os

dinamizadores,  deveríamos apresentar  informações  sobre o tema em questão (juventude e

novas tecnologias) a partir de distintos pontos de vista para serem debatidos pelo restante dos

presentes.

Aquele encontro, percebi meses depois quando cursava a disciplina de Metodologia no

PPGA223, foi crucial para a redefinição de minha pesquisa. Ali, estiveram colocadas pra mim a

221 A pesquisa consistiu na realização de três estudos de caso tendo como tema identidade favelada, gênero e
cultura.  Fui  a  responsável  pela  pesquisa  sobre  identidade  favelada.  Para  cada  um  dos  estudos  de  caso,
realizamos uma atividade de devolução aberta ao público convidando os(as) entrevistados(as).  Além disso,
antes da versão final de análise e do relatório final sintetizando os pontos principais, foi realizada uma reunião
para a qual convidamos todas as pessoas entrevistadas a fim de apresentar e debater tais pontos e refiná-los
conjuntamente. Essas atividades aconteceram no primeiro semestre de 2013.

222 No “Caderno Devolutiva 2013” do “Vamos Desenrolar: produção de conhecimento e memórias”, publicado
sob forma de apostila preto e branco formato A4 contendo relatos dos encontros realizados por diferentes
pessoas (no caso do que participei  como uma das dinamizadoras,  a  relatoria  foi  feita  por Raul Santiago),
aparecemos com os seguintes créditos: “Mc Calazans, jovem ativista do Complexo do Alemão e integrante da
APAFUNK, Raízes em Movimento e Fórum de Juventudes”; “Patrícia Lanes, doutoranda em Antropologia da
UFF”;  “Raul  Santiago,  jovem ativista  do Complexo do Alemão e integrante do Fórum de Juventudes”;  e
“Thamyra Thâmara, jovem ativista do OcupaAlemão”. Tal reunião foi mencioda ao longo da tese algumas
vezes, ver especialmente Capítulo 5, ao apresentar trajetória de Raul Santiago e Raphael Calazans.

223 A disciplina foi ministrada pelos professores Lucía Eilbaum e Lênin Pires.
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importância da narrativa de si para a constituição das pessoas como militantes (Capítulo 2),

mas também era construído um lugar de diálogo entre acadêmicos, militantes e pessoas que

viviam e trabalhavam no Alemão de modo mais amplo. Naquele mesmo ano, voltei em outros

“Vamos Desenrolar” e passei a frequentar as atividades do Ocupa Alemão (do qual, naquele

momento, Thamyra e Raul participavam). Ao meu interesse pelos usos da comunicação e das

novas tecnologias pelos militantes mais jovens e a interseção entre os “mundos” dos projetos

sociais e dos movimentos, somou-se a descoberta de um lugar em que eu  não era a única

pesquisadora. Naqueles encontros, e retomando Cunha (2009), o conhecimento acadêmico era

um entre muitos. Ali também reencontrei pessoas com quem havia trabalhado e militado no

Ibase e (pelo Ibase) no Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro. 

É preciso dizer que naquele primeiro “Vamos Desenrolar” em que estive lá na frente

apresentando alguns tópicos da pesquisa enquanto imagens e palavras selecionadas por mim

eram projetadas  para,  em seguida,  ouvir  “os  jovens”,  a  minha  sensação  foi  de  extremo

desconforto  e  certo  medo  de  que  minhas  “descobertas”  fossem  confrontadas  ou

desconstruídas  por  meus interlocutores.  Não era alentador  estar  nessa posição.  Mas havia

espaço para muitas posições. Junto com o incômodo, estava disponível a possibilidade de

pensar, nos termos propostos por Gilberto Velho (1981), a análise produzida por antropólogos

e por  outros  pesquisadores  como mais  uma versão interpretativa da realidade pesquisada.

Como tal, essa versão poderia ser acolhida por alguns, rechaçada por outros tantos que, por

sua vez, a partir de múltiplos lugares (já que moradores e militantes de favelas também não

devem ser  percebidos  como  grupos  homogêneos),  produzem suas  próprias  interpretações

sobre a realidade em que vivem. Velho lembra que “... ao estudar o que está próximo, a sua

própria sociedade, o antropólogo expõe-se, com maior ou menor intensidade, a confrontos

com outros especialistas, com leigos e até, em certos casos, com representantes do universo

que foi investigado, que podem discordar das interpretações do investigador” (VELHO, 1981,

p. 11). Ele conta uma experiência por ele vivenciada em uma das suas pesquisas em que dois

de  seus  interlocutores  não  concordaram  com  algumas  de  suas  conclusões,  apresentando

críticas que o levaram a rever pontos importantes. 

Este espaço criado pelo Raízes junto com pesquisadores(as) parecia-me desempenhar

também esse lugar de encontro onde há a possibilidade de confrontar opiniões e pontos de

vista. Mas tornava-se mais visível o lugar da subjetividade de quem pesquisa e os múltiplos

lugares de suas falas (em contraponto a uma pretensa universalidade do saber acadêmico e

objetividade  de  um lugar  de fala  totalmente  exterior  à  realidade estudada e  por  ela  “não
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contaminada”). E, para quem pesquisa, era uma oportunidade para ouvir impressões acerca de

suas interpretações e incorporar no trabalho de análise possíveis críticas e sugestões vindas de

diferentes interlocutores, incluindo-se aí outros(as) pesquisadores(as). 

Quanto mais eu frequentava esse espaço (e outros encontros do Raízes, do Ocupa, do

Papo Reto, da Praça do Conhecimento, do Barraco 55, do Voz da Comunidade, da Oca dos

Curumins,  do  Educap,  do  Formação  de  Agentes  de  Cultura,  da  TV Verde  ou  do  Turista

Aprendiz,  para citar  alguns) mais  descobria  que as posições não eram fixas.  Mas,  ali,  no

“Vamos  Desenrolar”  isso  era  explicitado.  Diferentes  formas  de  conhecimento  eram

valorizadas e podiam ser ouvidas, questionadas e debatidas. Não era negar a importância da

pesquisa  acadêmica  ou  de  organizações  não  governamentais,  era  inscrevê-las  em  outras

discussões, outros círculos de debate e, como eles dizem, outros processos de “produção de

conhecimento”.  Os  conhecimentos  produzidos  individualmente  por  acadêmicos  ou

institucionalmente eram debatidos no curso de sua produção e outras demandas surgiam. Para

nós (pesquisadores) e para eles (que viviam ali).  Na apresentação do Caderno Devolutiva

2013 do Vamos Desenrolar, sua história é apresentada nos seguintes termos:

Em fins de 2011, o Instituto Raízes em Movimento, acompanhando vários
trabalhos desenvolvidos por pesquisadores no Complexo do Alemão e da
Penha, começou a reunir estas pessoas, e estabelecer uma troca entre elas, e
delas com vários atores que atuam no território. A ideia, então, era que esta
interação  pudesse  contribuir  para  a  divulgação  das  pesquisas  nos
Complexos, e entre os pesquisadores e, ainda, a construção de ações mais
consistentes  para  o  desenvolvimento  das  Favelas,  de  forma a  influenciar
futuras políticas públicas para estas localidades. Havia também a perspectiva
de  construir  um  centro  de  documentação  e  memória  do  Complexo  do
Alemão e Penha e um portal que reunisse a produção do conhecimento na
região. Daí surgiu o primeiro nome do grupo que unia pesquisadores e atores
locais dos Complexos: Seminário de Produção do Conhecimento (Caderno
Devolutiva 2013, Vamos Desenrolar, Raízes em Movimento).

Informalmente, Alan me falou mais de uma vez que a busca por reunir acadêmicos e

pesquisadores  que realizavam trabalhos  no lugar  fazia  parte  também de uma tentativa de

otimizar as coisas. Ele, David e outras pessoas e organizações do Alemão eram procurados

naquele momento com frequência por pessoas que tinham intenção de realizar pesquisas ali. A

procura foi tornando-se mais frequente depois do início das obras do PAC no lugar e, mais

ainda, após o inicio do processo que antecedeu a “pacificação”224. Os pesquisadores iam em

224 Ao  analisar  levantamento  feito  sobre  pesquisas  realizadas  em  favelas,  Valladares  (2005)  constanta  a
preferência de 19 favelas e conjuntos de favelas em um universo de 752 (dados do Instituto Pereira Passos,
2002). O Complexo do Alemão não figura entre as mais escolhidas pelos pesquisadores. A socióloga atribui
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busca de contatos, queriam falar de suas ideias de pesquisa, mas também acabavam por ter

nessas pessoas interlcoclutores frequentes, buscando-os para tirar dúvidas, por exemplo. No

caso do Raízes (e de outras organizações,  grupos e coletivos que possuíam sede), o lugar

também tornava-se  referência.  Assim como eu,  paravam ali  para  conversar  (“trocar  uma

ideia”), tomar água, perguntar alguma coisa, mas também pediam para utilizar o espaço para

realizar entrevistas (como fiz algumas vezes225). Nós pesquisadores também fazíamos parte do

fluxo de pessoas que frequentavam o Raízes. 

Em 2013, os encontros eram itinerantes e aconteciam sábados à tarde mensalmente.

De acordo com a mesma publicação, houve seis reuniões entre abril e outubro daquele ano

com os temas história e urbanização do Complexo do Alemão; novas tecnologias e jovens de

territórios populares (da qual participei como uma das dinamizadoras); segurança pública e

direitos humanos; criação, criminalização e resistência: cultura nas favelas; homofobia nos

espaços de favela; e migrantes: enraizamentos e desenraizamentos. 

No final do mesmo ano, no mês de dezembro, realizaram um evento de devolução em

que foram distribuíidos exemplares da publicação anteriormente citada.  O evento foi uma

mistura de atividade cultural e lançamento e aconteceu na Praça do Conhecimento em um

sábado.  Quando  cheguei,  com  o  evento  já  começado,  havia  pessoas  falando  de  pé  ao

microfone localizado no fundo do espaço térreo do lugar. Lembro que ainda não tinha muita

intimidade com meus interlocutores do Ocupa Alemão e me aproximei de Thainã Medeiros e

Pamela Souza, ambos participantes do coletivo naquele momento, pedindo para acompanhar

as atividades do grupo e incluí-los em minha pesquisa de tese. Mantive-me mais afastada, de

pé, atrás, olhando a movimentação das pessoas ali presentes, algumas pessoas engajadas em

ações coletivas locais (que naquele momento inicial de trabalho de campo pude reconhecer) e

diversos pesquisadores (na verdade, em sua maior parte pesquisadoras mulheres, algumas por

mim conhecidas),  além de pessoas ligadas a outras organizações como o Observatório de

Favelas, por exemplo. 

Haviam  me  pedido  para  fazer  um  cartaz  com  o  resumo  do  que  falei  no  Vamos

tais escolhas a alguns fatores como a proximidade de algumas delas de universidades; o fato de terem sido alvo
de políticas públicas; a visibilidade negativa ligada à violência e ao tráfico de drogas; a notoriedade ligada a
conflitos políticos e mobilizações associativas; a um efeito de “utilização cultural” remetendo à imagem da
favela como lugar central do samba; e, por último, o que a autora chama de “efeito bola-de-neve”, resultado da
notoriedade e da facilidade de acesso às redes da favela, através das ONGs que atuam nestes espaços”. (p.
148). Esse último fator, bem como a qestão da convergência de políticas públicas e a relação com a violência
(pós-pacificação)  parecem ter  contribuído  para  reconfigurar  a  preferência  da  realização  de  pesquisas  em
favelas do Complexo do Alemão nos últimos anos.

225 De minhas 37 entrevistas (conversei ao todo com 42 pessoas, no entanto, algumas entrevistas foram realizadas
em dupla por motivos diversos), seis foram realizadas no espaço do Raízes.
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Desenrolar. Quando cheguei com meu cartaz de cartolina, fui informada de que havia sido a

única pesquisadora a cumprir a tarefa (meses depois encontrei meu cartaz afixado em uma das

paredes da sede do Raízes). Fui pega de surpresa ao ser, em seguida, convocada ao microfone

para falar (como fizeram com boa parte das pessoas ali presentes). Não sabia o que dizer.

Todos falavam rapidamente, agradecendo a experiência do Vamos Desenrolar. Fiz o mesmo. 

O evento contou também com exposição, cortejo de um bloco de carnaval local por

ruas  da  Nova  Brasília  e  exibição  de  filme  no  final  na  praça.  Enquanto  as  coisas  eram

organizadas para a exibição dos filmes, eu conversava e bebia cerveja com uma bolsista da

professora Pâmella  Passos,  do IFRJ, que também começa a acompanhar  as  atividades  do

Ocupa para uma pesquisa de iniciação científica, e Pamela Souza, do Ocupa Alemão. Falamos

sobre muitos assuntos: militância, namoro, política, rimos bastante e nos aproximamos mais

naquele  dia.  Outras  pessoas  que  estiveram presentes  conversavam,  bebiam e comiam em

bares na Praça do Terço, local da exibição onde também ficava a Praça do Conhecimento.

Essa foi uma das minhas últimas atividades de campo de 2013. Mas que, naquele momento,

ainda não percebia como tal.

No início de 2014 fiquei envolvida com atividades acadêmicas226 de modo que meu

contato com o Complexo do Alemão no primeiro semestre daquele ano se deu basicamente

pela  Internet.  Quando  retornei  de  viagem,  reiniciei  em  seguida  o  contato  com  meus

interlocutores. Uma das primeiras conversas que realizei nessa segunda fase de trabalho de

campo foi com Alan Brum. Fui até a sede do Raízes em Movimento em um dia marcado pelo

Messenger para contar sobre minhas intenções de pesquisa. Mas ouvi mais do que falei. 

Ao invés de conversarmos sobre minha pesquisa, nossa conversa girou em torno dos

projetos de Alan para o Raízes em Movimento. Aqui é possível fazer uma ressalva. Há várias

pessoas  -  na verdade,  homens -  que,  no período do meu campo,  formavam o Raízes em

Movimento.  Alan e  David,  que estiveram entre o grupo de fundadores do grupo que deu

origem à  organização  (ver  Capítulo  2,  trajetória  de  Alan  Brum)  tinham lugar  central  na

instituição. A partir deles, o Raízes organizava-se em dois eixos principais: o trabalho com

educação (e inclui o que eles chamam de “produção de conhecimento”) e o trabalho com

comunicação (que inclui não apenas a comunicação formal, mas também abrange formas de

cultura  como  comunicação,  caso  do  grafite,  arte  dominada  por  David  e  várias  pessoas

próximas a ele e a Alan, que fizeram parte do grupo que deu origem ao instituto, mas também

226 Redação de meu projeto de tese para a qualificação, trabalhos de final de disciplinas e prepativos para meu
estágio doutoral que foi realizado em Paris, França, entre março e junho daquele ano.
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do evento anual que realizavam há mais de dez anos, o “Circulando – diálogo e comunicação

na favela”). 

David e Alan eram os que levavam a instituição desde o início.  Com eles,  e com

presença  mais  regular  no  cotidiano,  estavam  Lauro  Sidney  Ottoni  (conhecido  como  Sr.

Sidney), um senhor, morador do lugar que entrou no Raízes a partir da participação em um

grupo focal que integrou em uma pesquisa que a instituição realizava em parceria com o Ipea;

Ricardo Moura, fundador de um pré-vestibular local e, na época do meu trabalho de campo,

doutorando  no  IPPUR/  UFRJ;  Renato  Tutsis,  que  trabalhava  na  UPP  Social,  cursava

graduação em filosofia na UERJ e acompanhava de perto as atividades institucionais tanto de

educação,  quanto  de  comunicação;  Marcos  Rey,  que  havia  feito  parte  da  graduação  em

ciências  sociais  na PUC, era  lutador  profissional  de jiu-jitsu e  na época trabalhava como

segurança; e Thiago Matiolli, morador do suburbio carioca, não muito longe do Complexo do

Alemão, e cursava doutorado na USP (com mestrado pelo IPPUR). O conheci após voltar de

Paris e lembro-me nitidamente de Alan me falar dele naquela conversa, me perguntando se o

conhecia e me mostrando um livro lançado por ele. Thiago aproximou-se da instituição a

partir  da  relação  com  outra  pesquisadora  considerada  por  eles,  assim  como  eu,

“colaboradora”,  Eugênia Motta. Ele se aproximou para realizar seu trabalho de campo no

Complexo do Alemão e acabou passando a se integrar totalmente à dinâmica da organização.

Conto  a  conformação  do  Raízes  no  período  de  minha  pesquisa  para  localizar  os

projetos de Alan para a instituição naquele momento, que estão vinculados a seu desejo de

investimento e criação de oportunidades para moradores de favelas que estão (ou querem

estar) na universidade. Do grupo aqui descrito, apenas Sidney não tinha graduação. Todos os

outros ou eram universitários, ou pós-graduandos, ou, ainda, ao menos haviam ingressado na

universidade (caso de Marcos e também de Maycom – ver sua trajetória no Capítulo 2 – que

era muito próximo do Raízes mas que frequentava o lugar de forma menos regular naquele

momento). Em boa parte da realização da pesquisa de campo, nenhum deles era remunerado

pelos trabalhos ali desenvolvidos, apesar de haverem sido em outros momentos. A instituição

passava por um período de dificuldades de financiamento,  mas todos deles mantinham-se

regularmente  presentes  na  sede,  revelando explicitamente  um forte  engajamento  militante

com aquele projeto coletivo (mais uma vez, no sentido de Velho, 1994).

Voltando àquele encontro com Alan, naquela oportunidade, ele falou de várias relações

estabelecidas por ele e pela instituição com a universidade. Citou nomes de professores da

Universidade  Federal  do  Rio  de Janeiro  (UFRJ) ligados  ao  Urbanismo,  à  Sociologia  e  à
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Antropologia e falou sobre a ideia de ter um centro de pesquisa e documentação no Alemão

(que já havia batizado com a sigla CPEDOCA – Centro de Pesquisa e Documentação do

Alemão, inspirado no CEPDOC – Centro de Pesquisa e Documentação da Faculdade Getútlio

Vargas, a FGV). Alan não queria apenas que a universidade estivesse próxima do lugar. Seu

sonho  é  que  a  universidade  estivesse  no lugar  (sonho  que  pareceu  mais  próximo  da

concretização quando, em 2015, surgiu a possibilidade de instalação de um campus do IFRJ

no lugar, o que não se concretizou). Desse modo, ganha ainda mais sentido a criação de um

grupo de pesquisadores(as), com vinculações institucionais diversas, quase todos cursando

graduação ou pós-graduação, ao Raízes em Movimento. 

A criação de tal grupo tem ver tanto com um movimento por encontrar caminhos para

que os pesquisadores pudessem se engajar ao local (como evidencia os trechos destacados do

artigo de Facina (2016) e do Caderno Devolutiva 2013), sem deixar de fora a interação com

os moradores, quanto o fato de ter se conformado como projeto (no sentido empregado por

Velho, 1994)227 institucional e pessoal de Alan e David. Tais aspectos pareciam convergir. A

chegada de Thiago à instituição e seu engajamento crescente contribuiram para dar corpo a

esse movimento. Sendo assim, em 2014, ficam muito evidentes as diferenças entre a dinâmica

do grupo de pesquisadores(as) e aquelas do Vamos Desenrolar. Cada uma deveria ter, assim,

um modo específico de funcionamento já que se tratavam de formas distintas de se apresentar

e se falar sobre pesquisas e sobre o lugar. 

Mas isso não significou um descolamento do Vamos Desenrolar  de uma dinâmica

articulada à produção de conhecimento ou mesmo à universidade. Ao contrário, no ano de

2014,  o  Vamos Desenrolar  passa a  ser  um projeto  de  extensão vinculado à  Universidade

Federal do Rio de Janeiro, mais especificamente à Pró-reitoria de Extensão, coordenado por

Alan Brum e pela antropóloga Adriana Facina. Os encontros aconteciam bimestralmente aos

sábados  à  tarde.  Nesse  momento,  ao  construírem  o  Vamos  Desenrolar  como  projeto  de

extensão  universitária  ligado  à  UFRJ,  optaram  (em  diálogo  com  o  então  pró-reitor  de

extensão) fazê-lo como um “curso” tendo políticas públicas como eixo dos encontros.  

O grupo de pesquisadores ligados ao Raízes reunia em seus encontros,  em média,

227 Gilberto  Velho  inspira-se em Schutz  para  traçar  a  seguinte  definição (e  reflexão) acerca  do conceito de
projeto: “Projeto, nos termos deste autor, é a  conduta organizada para atingir finalidades específicas. Para
lidar com o possível viés racionalista, com ênfase na consciência individual, auxilia-nos a noção de campo de
possibilidades como dimensão sociocultural,  espaço para formulação e implementação de projetos.  Assim,
evitando um voluntarismo individualista agonístico ou um determinismo sociocultural rígido, as noções de
projeto e campo de possibilidades podem ajudar a análise de trajetórias e biografias enquanto expressão de um
quadro  sócio-histórico,  sem esvaziá-las  arbitrariamente  de suas  peculiaridades  e  singularidades” (VELHO,
1994, p. 40).
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entre  10  e  20  pessoas  mensalmente.  Entre  2014  e  2015,  foram  realizados  cerca  de  15

encontros. Em uma planilha feita pelo grupo constam 16 pessoas, com informações sobre as

instituições a que estão vinculadas e seus principais temas de pesquisa. Nessa lista, não estão

Alan,  Renato,  Ricardo  ou  outras  pessoas  como  Calazans  que  também  participavam

sistematicamente dos encontros. Seu preenchimento foi voluntário. Nesse período, em que

Thiago  assumiu  com mais  centralidade  a  mediação  do grupo,  foram produzidos  também

relatos das reuniões que passaram a circular regularmente através de uma lista de e-mails. O

coletivo também passou a ter um grupo no Telegram (aplicativo alternativo ao Whatsapp, mas

com as mesmas funções) e um espaço vitual para compartilhamento de documentos.

As reuniões tinham um formato mais ou menos fixo. No planejamento feito no final

do ano anterior ou nos primeiros encontros daquele ano, debatíamos os temas de interesse e

quem seriam as pessoas a fazer uma apresentação inicial daqueles assuntos a partir do que

pesquisavam. Sendo assim, eram apresentadas e debatidas pesquisas em diferentes fases de

produção que iam desde projetos de pesquisa de graduandos ligados à iniciação científica até

dissertações  e  teses  já  finalizadas  ou,  ainda,  pesquisas  em  andamento  ou  concluídas  de

professores(as)  e  pesquisadores(as)  de  diferentes  instituições  de  ensino  e  pesquisa  (como

UFRJ, UFF, USP ou Ipea, por exemplo).

O conteúdo apresentado brevemente pelas pessoas que se comprometiam (e, de modo

geral, enviavam por e-mail textos com reflexões relacionadas ao que seria apresentado por

elas no encontro a seguir) era debatido pelos presentes. Fossem eles quem fossem. Havia uma

maior fluidez na participação das pessoas que frequentavam mais habitualmente o lugar e as

reuniões do coletivo, como Thiago, Alan, Ricardo, Eugênia, Rute, Marize, Heitor ou eu (no

período em que participei regularmente em 2014). No entanto, no período em que acompanhei

a  atividade,  havia  também  uma  intensa  participação  esporádica  de  outros  pesquisadores

fossem eles estrangeiros ou brasileiros com pesquisas em áreas de interesse semelhante, mas

que não obrigatoriamente realizavam trabalho de campo no Alemão. 

A  qualidade  da  participação  nas  reuniões  do  grupo  tinha  a  ver  também  com

características pessoais dos participantes como maior ou menor inibição para fala pública, por

exemplo. Já observei, por exemplo, Sidney comentando a fala de uma pesquisadora doutora

sem nenhum constrangimento. O mesmo o ocorreu no dia em que eu e Charli apresentamos

nossas  pesquisas,  como  descrito  inicialmente  neste  capítulo.  Recordo-me  vivamente  de

Raphael  Calazans,  nem sempre presente,  mas ali  naquele dia,  ter  falado longamente após

nossas  apresentações.  Tecendo  comentários  acerca  da  falta  de  lugar  de  pessoas  que
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pesquisavam  coletivos  como  o  Papo  Reto  devido  ao  fato  de  eles  conseguirem  grande

visibilidade  (sobretudo  através  das  redes  sociais  virtuais,  ele  mencionou,  inclusive,  as

milhares de curtidas que o coletivo tinha naquele momento no Facebook) sem a necessidade

de nossa mediação. Na mesma colocação fez questão, no entanto, de ressaltar a participação

de Charli no coletivo, recordar sua entrada no grupo e como era respeitada por ser “a gringa

mais favelada que conheciam”228. 

Nem sempre havia outras pessoas além de nós, pesquisadores(as). Ainda que pessoas

do Raízes  estivessem sempre presentes  e  na reunião não fossem claramente estabelecidas

regras  para  a  conversa,  Alan,  Ricardo,  David,  Renato  e  Sidney  pareciam  ter  um  status

diferenciado. Eles eram o Raízes. Nós estávamos no Raízes. Devo relatar, no entanto, que,

desde aquela minha primeira conversa com Alan, ao retomar meu trabalho de campo, ele se

referia a mim como alguém “do Raízes”, inclusive para outras pessoas que ali trabalhavam

(estagiários e voluntários, por exemplo). Outro exemplo paradigmático sobre esse lugar foi

quando fui expulsa da reunião entre ações coletivas locais e o governador Luiz Fernando

Pezão (PMDB), em visita ao Alemão no início de 2015229.  Naquele momento, quando fui

interpelida pela assessora do governador que solicitou que me retirasse, sai da sala em que

acontecia a reunião e me apresentei a ela como sendo doutoranda da Universidade Federal

Fluminense realizando ali minha pesquisa. Em nenhum momento ali me ocorreu acionar meus

laços com Raízes ou coletivos locais (como o Ocupa Alemão ou o Papo Reto) para justificar

minha permanência no local. Depois de concluído o encontro, contei para algumas pessoas de

lá (do Papo Reto e do Raízes) o que havia acontecido e todos(as) me perguntaram “mas por

que você não disse que era do Raízes?” ou “se a gente tivesse visto isso, não tinha deixado

você sair de lá”. “Ser do Raízes” nunca foi uma posição confortável pra mim, me percebia

como alguém que ajudava em atividades (como mutirões de limpeza e construção da praça em

frente  à  sede,  por  exemplo),  que  estava  disponível  para  “trocar  uma ideia”  com o Alan,

Renato, David e Thiago (assim como eles sempre se disponibilizavam a conversar comigo

quando  eu  solicitava),  escrever  um  texto  vez  ou  outra,  ou,  ainda,  estar  presente  (e

eventualmente ajudar a organizar) as atividades realizadas por eles.

Mas confesso que eu me sentia mais vista por eles como Raízes do que me reconhecia

nesse lugar. Eles muitas vezes buscavam me trazer para mais perto, mas eu não me via com a

disponibilidade que percebia neles para estar ali, me comprometer com coisas. Por um lado,

228 Para mais detalhes sobre o coletivo Papo Reto e seus participantes, ver Capítulo 5.
229  A visita do governador ao Complexo do Alemão é mencionada no Capítulo 5.
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tinha medo de uma adesão maior poder comprometer minha possibilidade de transitar entre

coletivos, organizações e projetos ali dentro e, ao mesmo tempo, me incutir algum tipo de

auto-censura  caso  optasse  por  falar  da  instituição.  Por  outro  lado,  temia  reproduzir,  no

trabalho de campo, um trabalho muito familiar para mim: de técnica de ONG. Achava que era

isso que Alan e David podiam esperar de mim uma vez que foi esse o lugar que ocupava anos

antes quando nos conhecemos. Foi apenas com o contato mais permanente com eles e com a

presença mais cotidiana na sede do lugar que pude perceber que aquela organização e o Ibase

(no qual eu havia trabalhado por muitos anos) só compartilhavam o rótulo de “ONG”. O tipo

de trabalho e engajamento nas duas organizações, ainda que guardassem semelhanças devido

a  questões  estatutárias  e  formas  de  acesso  a  financiamentos,  por  exemplo,  guardavam

distância  em termos de concepções  de militância  e do tipo de trabalho desenvolvido.  No

Raízes o engajamento militante era imprescindível. E todo mundo tinha que fazer um pouco

de tudo (ainda que, para eles, houvesse um evidente compartilhamento de tarefas). De acordo

com Calazans em sua fala no Vamos Desenrolar sobre cultura, que aconteceu em 23 de agosto

de 2014, na Praça do Conhecimento: “Raízes não é só ONG, é fodida e pobre, formada por

militantes e moradores que pensam cultura como resistência”.

As reuniões de pesquisadores do Raízes e o Vamos Desenrolar foram, portanto, apenas

algumas das atividades da organização da qual participei. Como foi dito algumas vezes ao

longo da tese, considerava o lugar como meu ponto de apoio e as pessoas de lá, sobretudo

Alan, David, Renato e Thiago como pessoas de confiança, muito próximas, com quem (assim

como Thamyra) trocava reflexões sobre o andamento da minha pesquisa e sobre as atividades

cotidianas em que estavam envolvidos, não apenas acadêmicas e de militância e/ou trabalho.

Foram muitas horas de conversa. Muitos cafés e lanches na casa de Thamyra. Muitos almoços

com  Alan.  Muitas  mesas  de  bar  com  eles  e  com  diversos  pesquisadores  que  também

frequentavam o lugar como Tatiana, Marize, Adriana e Eugênia. Muitas vezes senti que minha

relação com essas pessoas, incluindo os pesquisadores, me guiavam para outros caminhos de

pesquisa que indicavam a importância das relações entre militantes e as ações coletivas das

quais participavam e nós, pesquisadoras. Muitos daqueles militantes haviam sido ou eram

universitários e (ou tinham como projeto ser) pós-graduandos. No entanto, o conflito com a

“universidade”,  com  os  “pesquisadores”,  a  ideia  de  “apropriação”  da  cultura  local,  das

práticas e discursos produzidos por eles volta e meia emergia. Fosse em brincadeiras na mesa

do bar ou conversas informais, em postagens nas redes sociais virtuais (como uma de uma de

minhas interlocutoras em que dizia que ia começar a cobrar pra dar entrevista porque não



296

aguentava mais que fossem procurá-la para dizer sempre a mesma coisa, o que foi endossado

em comentários por diversas pessoas de lá) ou pela cobrança (direta ou indireta) da falta de

retorno sobre as pesquisas ali realizadas. 

A  relação  com  o  Raízes,  a  constituição  do  Vamos  Desenrolar  como  forma  de

“devolver” o conhecimento que era produzido pela academia e os institutos de pesquisa para

moradores engajados ou não e a criação de um coletivo de pesquisadores(as) vinculado a uma

instituição local não resolvia essa questão. Por trás dela, estão outras questões históricas que

tem a ver  com assimetria de poder, posições sociais, lugar de fala e um sentimento profundo

de falta de respeito de muitos moradores de favela em relação a pesquisadores que vão lá para

estudar e “nunca retornam”. 

Como aponta Melo (2016), no entanto, não se trata apenas de devolver o que foi ali

aprendido, mas de lidar com certa “expectativa de comprometimento com as atividades que

eles realizam, no sentido de ultrapassar a distância deixada pelo pesquisador que 'apenas faz

seu trabalho e some'”. Trata-se, ainda, da continuidade de uma relação que é mais profunda e

complexa do que aquilo que abarca o que usamos chamar na antropologia (e outras disciplinas

das ciências humanas) de trabalho de campo. Ao longo da pesquisa no lugar são tecidos laços

de amizade,  empatia,  proximidade.  Nós,  pesquisadores de fora,  participávamos dos atos e

manifestações.  Éramos convidados  a  segurar  faixas  e  distribuir  panfletos.  Integrávamos  a

“vaquinha”  ou  “rateio”  para  a  produção  de  materiais  para  essas  e  outras  atividades.

Visitávamos regularmente instituições e as casas de pessoas. Algumas vezes chegávamos a ser

maioria em certas atividades. Ou seja, nossa ausência ou “sumiço” também era sentido. Não

apenas pelo estabelecimento de uma possível expectativa não cumprida (uma pesquisa que

não teve “retorno para a comunidade”, como muitos afirmam), mas também porque o não

retorno explicita algo que é de extrema importância para a compreensão das relações nos

movimentos populares de favela: nós não somos do lugar. 

Mesmo para antropólogos brasileiros ou estrangeiros que chegam a viver em favelas

(não tendo sua origem em uma delas), chega uma hora em que retornamos para nossos bairros

de origem (sendo eles populares ou não) ou seu país. Há uma ruptura na relação que evoca

justamente um modo de conformação do lugar a partir dos “de dentro” e dos “de fora”. E

ainda  que  tenhamos  experimentado,  com  maior  ou  menor  intensidade,  a  sensação  de

pertencimento ao lugar (lembro ter vivido isso muito brevemente ao ser reconhecida pelo

segurança do teleférico em que descia com certa regularidade ou comerciantes da rua onde

ficava a sede do Raízes), em algum momento esses laços deverim que ser refeitos a partir de
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um  distanciamento  físico  que  marca,  para  pesquisadores(as)  de  modo  geral,  um  outro

momento do nosso modo de produção de conhecimento:  a escrita  de nossos trabalhos de

conclusão (monografias, dissertações, teses ou relatórios de pesquisa).

Outros caminhos

O caminho encontrado pelo Raízes, seus integrantes e pesquisadores(as) com quem

construíram vínculos - fosse através de relações anteriores de trabalho e militância, meu caso,

fosse pela indicação de outros pesquisadores e professores de que procurassem Alan ou outros

interlocutores  para  iniciar  sua  pesquisa  no  Complexo  do  Alemão  –  ia  ao  encontro  de

iniciativas em curso lá e em outras favelas. O Barraco 55, por exemplo, recebia em sua sede

(com instalações de dormitório,  banheiro,  cozinha etc) pesquisadores e artistas (sobretudo

estrangeiros) interessados em fazer pesquisa e/ou ações no local,  buscando integrá-los em

dinâmicas em que “deixassem alguma coisa ali”.  Ainda que aquilo a ser deixado variasse

muito  a  depender  de  características,  trajetórias  e  relações  estabelecidas.  Um  doutorando

inglês,  que passou alguns meses  lá hospedado e que conheci  de maneira  distante  durante

minha pesquisa, tocava um instrumento e chegou a participar de apresentação do conjunto

musical ligado ao Barraco. Tia Bete e sua instituição, a Oca dos Curumins, também possuía

alojamento para pessoas de fora.  Tratava-se de uma possibilidade barata de aluguel e um

modo de vivenciar  a  experiência  de estar  em uma organização local.  Outro colega inglês

também hospedou-se lá por algum tempo. Os coletivos que acompanhei, Ocupa Alemão e

Papo Reto, assim como o Voz da Comunidade, o perfil Alemão Morro e o Educap, também

estavam acostumados com a procura de pesquisadores e jornalistas brasileiros e estrangeiros.

A recepção em geral era positiva. A nossa presença era vista como forma de colaborar com os

grupos e contribuir para suas estratégias de visibilidade. As matérias jornalistícas publicizadas

sobre as ações coletivas locais e seus integrantes eram frequentemente divulgadas também

pelos grupos e pessoas engajadas em seus perfis coletivos e individuais nas redes sociais. 

Isso não significa, no entanto, que não houvesse conflitos. A maior parte dos conflitos

por mim observados deram-se de modo indireto. Ou seja, explicitavam-se em brincadeiras

jocosas sobre certos pesquisadores em conversas informais ou na mesa do bar, por exemplo.

Ou ainda,  o  que,  como dito,  tornou-se  mais  comum nos  últimos  anos,  nas  redes  sociais

virtuais, mais especificamente o Facebook. É preciso pontuar, no entanto, que não se trata de

característica  específica  da  visibilização  pública  de  diferenças  entre  pesquisadores  e

moradores de favela, sobretudo os que se consideravam militantes ou ativistas. A exposição
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pública  de  conflitos,  indiretas  e  mútuas  acusações  (nominais  ou  não)  tornou-se  muito

frequente nos últimos anos nas redes sociais entre distintos grupos de interesse. Dentro do que

se usa nominar como “esquerda”, por exemplo, eram comuns indiretas e trocas de acusações

entre aqueles que investiam em uma atuação institucional ou político-partidária, não apenas

quando entravam em determinados partidos, mas também ao declararem em seus perfis nas

redes sociais apoio a determinado(a) candidato(a); e outros que, desacreditados desse caminho

como forma de transformação social possível, declaravam-se avessos a qualquer forma de

participação institucional, acusando os primeiros de ingênuos ou aproveitadores, a depender

do interlocutor em questão. 

Depreende-se daí que não se trata de algo específico do universo estudado, mas um

uso social específico das redes sociais amplificado nos últimos anos, mais frequentemente

através das indiretas. As “tretas” acabavam por se produzir quando aquele ou aquela que se

sentira  atingido  pela  indireta  (e,  em  certos  casos,  diretas)  respondia  à  acusação  o  que,

comumente, gerava a reação de aliados de ambos os lados do conflito, amplificando ainda

mais as divergências e gerando maior repercussão da discordância. Costumávamos brincar

que algumas coisas que poderiam ser resolvidas com uma cerveja na mesa de bar haviam se

tornado questões públicas e amplamente publicizadas que geravam repercussões imprevistas.

Uma delas seria a maior visibilidade das discordâncias internas daqueles que, em diferentes

posições, integravam um certo campo chamado de “progressista” na sociedade, justamente em

um momento de recrudescimento de forças sociais  à  “direita”,  avessas  a  pautas  sociais  e

identitárias e de reconhecimento e, por vezes, auto-proclamadas conservadoras.

No  entanto,  as  plataformas  virtuais  também  serviam,  nesse  mesmo  sentido,  para

explicitar  alianças  e  adesões.  Não  apenas  em  momentos  de  conflito,  mas  também  em

momentos  de  mobilização  (como  analisado  nos  capítulos  4  e  5).  As  redes  de  apoio  e

solidariedade,  que  incluíam atores  diferentemente  posicionados,  “de  fora”  e  “de  dentro”,

pesquisadores e acadêmicos provenientes das favelas e/ou de origem popular ou não também

eram fortalecidas e tornadas visíveis através das redes sociais virtuais. O compartilhamento de

postagens sobre tais mobilizações, questões do lugar ou eventos variados lá ocorridos ou por

eles  e  elas  organizados  publicizavam  apoios  e  adensavam  (e  iniciavam)  relações  já

constituídas.

A maior visibilidade desses conflitos e alianças e a maneira como foram incorporados

pelas  variadas  relações  existentes  entre  acadêmicos/  pesquisadores  e  pessoas  de  ações

coletivas engajadas, sobretudo as de favela, no entanto, também contribuiu para que fossem
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inseridos não apenas como “fofoca” em conversas de bar, mas também como ponto sensível

de discussão em diferentes espaços. Como visto no relato que abre esse capítulo, o Coletivo

de Pesquisadorxs em Movimento foi um deles. Mas estava longe de ser o único. Assim como

pessoas que integravam ações coletivas no Alemão criaram formas para estabelecer e debater

relações que se constróem em contexto de pesquisa, isso ocorreu também em outras favelas,

em ONGs e na academia.

Como exemplos de tradução dessas tensões, alianças e debates em outras favelas do

Rio de Janeiro, pode-se mencionar o projeto “Agentes Pesquisadores da Favela”, nas favelas

do Borel e da Formiga. Ele tinha como objetivo a “formação popular em técnicas de pesquisa

para  as  juventudes  de  favelas”  para  que  contassem “a  trajetória  de  seus  territórios”230.  A

iniciativa  foi  idealizada  por  Patrick  Melo  e  Renan  Oliveira,  universitários,  moradores  de

favelas e integrantes, à época do FJRJ. O projeto foi viabilizado através de edital da Secretaria

do Estado de Cultura. Outros exemplos foram duas iniciativas do Fórum de Juventudes do

Rio de Janeiro.  O FJRJ realizou em 2014 o projeto “Militarização das Favelas: impactos na

vida dos jovens negros e negras”231, em parceria com a ONG Justiça Global e com apoio do

Fundo Brasil de Direitos Humanos. Essa iniciativa teve como objetivo “identificar,  mapear  e

georreferenciar  as  violações  de  direitos  e  as  violências específicas contra os jovens negros

das favelas “militarizadas””,  debatendo com eles  a “política de militarização e noções de

direitos humanos”. Utilizaram-se do método de “cartografia social”232, buscando uma forma

de investigação que permitisse “aos  seus  protagonistas  (re)pensar e (re)fazer continuamente

a sua dinâmica espacial” e conhecer sua forma de perceber e experimentar a ocupação militar

de seus locais de moradia. Tratou-se de um movimento, encontrado em outras ações coletivas

e na universidade, de incorporar a pesquisa como modo de ação, intervenção e produção de

conhecimento a partir de um outro lugar. 

Além disso, o FJRJ, do qual o Raízes, Ocupa e Papo Reto faziam parte, realizou mais

recentementeo o encontro “Para quem e para que servem as pesquisas acadêmicas realizadas

230 Para mais informações ver https://www.facebook.com/agentespesquisadoresdafavela/ e 
http://www.cultura.rj.gov.br/territorios-culturais-em-rede/2016/01/08/agentes-pesquisadores-da-favela/.

231 Relatório disponível em 
http://juventude.gov.br/articles/participatorio/0012/5008/RELAT_RIO_FINAL_DO_PROJETO_MILITARIZ
A__O_DAS_FAVELAS.pdf

232A ampliação do uso da “cartografia social” inspirava-se, entre organizações e grupos que observei, no trabalho
da “Nova Cartografia Social da Amazônia (PNCSA)” que tinha como objetivo “tem como objetivo dar ensejo à
auto-cartografia dos povos e comunidades tradicionais na Amazônia. Com o material produzido, tem-se não
apenas um maior conhecimento sobre o processo de ocupação dessa região, mas sobretudo uma maior ênfase e
um  novo  instrumento  para  o  fortalecimento  dos  movimentos  sociais  que  nela  existem”.  O  método  de
investigação inspira-se naquele desenvolvido por um grupo de pesquisa da Universidade Federal da Amazônia.

http://juventude.gov.br/articles/participatorio/0012/5008/RELAT_RIO_FINAL_DO_PROJETO_MILITARIZA__O_DAS_FAVELAS.pdf
http://juventude.gov.br/articles/participatorio/0012/5008/RELAT_RIO_FINAL_DO_PROJETO_MILITARIZA__O_DAS_FAVELAS.pdf
http://www.cultura.rj.gov.br/territorios-culturais-em-rede/2016/01/08/agentes-pesquisadores-da-favela/
https://www.facebook.com/agentespesquisadoresdafavela/
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em favelas?”.  A atividade aconteceu em outubro de 2016, na favela de Manguinhos, e teve

como  finalidade  “estabelecer  um  diálogo  entre  pesquisadores  e  pesquisadoras  com

moradores(as) de favelas sobre uma questão das mais faladas e cheias de controvérsias nos

espaços  de  favelas”,  ou  seja,  as  pesquisas  acadêmicas  nelas  realizadas.  A reunião  teve  a

participação do Coletivo de Pesquisadorxs em Movimento e também de pesquisadores(as) de

diversas  universidades  que  realizavam  pesquisas  em  favelas  (alguns  deles  também

moradores(as)  de  favelas  ou  bairros  populares).  No  encontrou  debateu-se  a  produção  da

pesquisa e a relação entre acadêmicos/ pesquisadores e favelas e seus moradores. A partir

dele, outros encontros foram marcados com o mesmo objetivo para ampliar e aprofundar as

reflexões sobre o tema.

Na  academia  e  institutos  de  pesquisas  (incluindo-se  aí  organizaçõs  não

governamentais), podemos citar as mesas organizadas em torno da questão. Em 2015, por

exemplo,  ocorreram as mesas  redondas “Produção acadêmica e  engajamento político”,  na

Jornada de Alunos do PPGSA/IFCS/ UFRJ; e “Pesquisa e Militância/Ativismo”, no escopo do

ciclo de debates “Desafios em Estudos sobre Policiamento e Crime” (Iesp/UERJ). 

No caso dos(as) pesquisadores(as)/ professores(as) individualmente, o modo de tratar

a questão também era bastante variado dado que o “produto” de nosso trabalho responde a

outros tempos e a outros canais de divulgação. Tudo depende de por onde (ou melhor, através

de quem) se entrava no campo. Nesse sentido, mais uma vez, a importância da entrada se dar

pelo Raízes em Movimento, por exemplo. Em conversa informal com Thiago Matiolli, ele

uma vez me disse que “um pesquisador entrar no Alemão pelo Raízes,  conversar com as

pessoas, é um lugar muito especial, ninguém questiona o que você está fazendo ali” (notas de

campo, 2014). Essa afirmação sintetiza a importância, para nós pesquisadores, das escolhas

(nem  sempre  conscientes  ou  racionais)  que  fazemos  ao  entrarmos  “em  campo”.  As

instituições e pessoas através das quais entramos na favela nos emprestam sua reputação, suas

redes de contatos, nos possibilitam (e também restringem) nossos acessos e circulações. Isso

não quer dizer que devamos nos fixar ao lugar de entrada ou às redes das pessoas com quem

construimos  nossas  primeiras  relações.  Mas  devemos  estar  conscientes  da  importância

estratégica dessas relações. E assim como nós pesquisadores devemos ter tal compreensão ao

realizarmos nossas pesquisas, cada vez mais os moradores e, em especial, aqueles e aquelas

engajados em ações  coletivas têm muito evidente a importância  de seu papel nesse caso.

Também por isso sentem-se à vontade para nos interpelar. 

Por isso também, para alguns grupos e coletivos, o fato de eu ter entrado através de
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Alan, David e do Raízes, e também de Thamyra e do Ocupa, me permitiu ser recebida com

menos desconfiança. A produção dessa relação de confiança e essa “reputação emprestada”

não  se  constrói  apenas  a  partir  da  entrada,  mas  depende  de  como  nós  pesquisadores

escolhemos estabelecer tais relações (e quem nos escolhe para se relacionar conosco). Nesse

sentido, e em relação à minha pesquisa especificamente, devo dizer que o uso da Internet (e

em  especial  do  Facebook  e  recursos  como  o  Messenger  e  o  Whatsapp)  me  permitiu  a

continuidade de minha presença, mesmo quando estive fora do país ou distante fisicamente

devido a compromissos acadêmicos. As expectativas em relação à minha continuidade ali de

alguma forma (nem sempre confirmadas, muitas vezes frustradas por inúmeras razões) era (e

tem sido) minimizada pela permanência de um contato “virtual” que contribuiu para atualizar

relações. Eu escolhi estabelecer tais relações com meus interlocutores através de meu perfil

pessoal nas redes sociais virtuais. Ou seja, eles também tinham (e têm) acesso a informações

sobre  minha  vida  pessoal,  meus  engajamentos  (políticos,  profissionais,  acadêmicos  etc),

minhas ideias sobre temas variados, por onde circulo etc.

Por mais que nos engajemos em formas coletivas de construção das relações entre

pesquisadores e interlocutores que busquem superar dicotomias entre diferentes formas de

produção de conhecimento e engajamento militante, por exemplo, há, o tempo todo, escolhas

pessoais  ligadas  à  pesquisa  e  ao  trabalho  de  campo  especificamente  que  não  estão

subordinadas a esta inserção coletiva. Cada pesquisador(as) possui outras relações (no lugar e

fora dele) que conformam os resultados daquilo que é pesquisado. Relações institucionais,

acadêmicas,  de  orientação,  preferências  teóricas,  inserções  eduacionais,  profissionais  e

familiares etc. que contribuem para que diferentes pesquisadores construam distintas formas

de produzir o conhecimento a partir do que viu, ouviu, viveu e sentiu no lugar (CARDOSO

DE OLIVEIRA, 1996).

Além das escolhas e iniciativas de pesquisadores relacionadas à pesquisa de campo e

seu desenvolvimento, pode-se mencionar ações que se deram em nível institucional, ou seja,

na  academia,  partindo  do  lugar  ocupado  por  pesquisadores  como  professores.  Iniciativas

variadas para construir em sala de aula espaços de ensino e aprendizado que incorporassem

falas  de  pessoas  de  favela,  as  aqui  chamadas  “referências”  ou  os  “jovens”,  estando  elas

diretamente inseridas na academia (como cientistas sociais já formados) ou não. Em 2014,

acompanhei diretamente essa estratégia nas aulas da disciplina “Antropologias Periféricas -

Pensar a cidade: a favela nas Ciências Sociais”, ministradas por Adriana Facina e Pâmella

Passos no PPGA/Museu Nacional/UFRJ. Além de receberem pessoas de origem popular para
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falarem dos temas  da aulas,  houve a  participação como alunos(as)  ouvintes  ou  inscritos

militantes do Complexo do Alemão, por exemplo. Outro exemplo, anterior a este (2013) e do

qual  tomei  conhecimento,  foi  resultado  de  uma  parceria  entre  PPGSA/UFRJ,

PPGA/ICHF/UFF, Iesp/UERJ e PPCIS-UERJ. O Iesp, o PPCIS e o PPGA ofereceram duas

eletivas com o mesmo nome de modo a viabilizar os(as) estudantes de mestrado e doutorado a

fazerem  os  cursos  valendo  para  a  integralização  dos  créditos  necessários.  Em  uma  das

disciplinas, o mesmo foi feito para a graduação. Elas tiveram como professores Luiz Antonio

Machado da Silva, Marco Antonio da Silva Mello e Marcia Pereira, que ministraram uma

parte das aulas que integravam as disciplinas. As aulas restantes foram dadas por outros(as)

professores(as),  palestrantes e intelectuais.  Os nomes das disciplinas em questão eram “A

favela por favelados”, “A favela por pesquisadores” e (para a graduação) “A favela filmada e

cantada”. De acordo com Marcia Leite, “O que foi bacana (muito mesmo) é que conseguimos

construir o curso como narrativas sobre a favela - conferindo ( e, creio, assim o curso foi

apropriado  pelos  estudantes)  o  mesmo  estatuto  a  intelectuais/pesquisadores  e  intelectuais

orgânicos da favela”. Entre os últimos estiveram Mônica Francisco, do Borel (ver Capítulo 1);

Itamar  Silva,  do  Santa  Marta  (Grupo  Eco)  e  um dos  diretores  do  Ibase,  o  Rapper  Fiell

(militante  de  comunicação  comunitária  também  do  Santa  Marta);  e  Alan  Brum,  entre

outros(as). 

É possível mencionar, ainda, as muitas atividades de “devolução” de pesquisas das

quais participei enquanto trabalhei no Ibase (e que também observei em outras ONGs) como

um dos espaços de debate dos resultados dos estudos (por vezes anteriores a sua publicação)

realizados por pessoas que haviam feito parte do universo investigado.

Evidentemente estes são apenas alguns exemplos dos esforços realizados em múltiplas

direções  a  fim  de  não  apenas  debater,  mas  também contribuir  para  a  reconformação  de

espaços de aprendizagem e pesquisa.  Nestes casos,  sobre favela,  em que moradores(as) e

ativistas locais ultrapassassem a posição de informantes (ainda muito consolidada em diversos

contextos)  passando  a  participar  também a  partir  de  outros  lugares  de  fala.  Esta  é  uma

dimensão  do  debate  que  envolve  também  escolhas  metodológicas  e  teóricas  que  podem

facilitar ou limitar o maior engajamento militante de pesquisadores ligados à universidade e

com  pretensões  “acadêmicas”.  E,  dentro  desse  aspecto,  não  há  apenas  o  modo  como

pesquisadores  e  suas  pesquisas  são  percebidos  e  incluídos  (ou  não)  pelo  universo  que

pesquisam e por interlocutores engajados. Deve-se considerar também a maneira como tais

pesquisas e pesquisadores(as) vêm sendo percebidos e incorporados pelo universo acadêmico.
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Há, ainda, muita resistência a um engajamento militante explícito de quem pesquisa

sob o argumento de que tal fato poderia comprometer a qualidade do trabalho acadêmico

realizado. A questão do “distanciamento crítico” para refletir  sobre determinado tema e a

“objetividade científica” são, dessa forma, recolocados. Naudier e Simonet (2011) propõem

na  introdução  da  coletânea  “Des  sociologues  sans  qualités?  Pratiques  de  recherche  et

engagements” desmistificar a “pesquisa ideal”. As autoras refletem sobre outros paradigmas

de produção científica,  situando os(as)  pesquiadores(as)  (como propõe o artigo  de Pudal,

2011, na mesma publicação) em suas “realidades sociais, políticas, institucionais, econômicas

também e a produção de um conhecimento em suas “configurações históricas” singulares,

pelas suas “imbricações ao mesmo tempo políticas, científicas e biográficas”” (NAUDIER,

SIMONET, 2011, p. 8, tradução livre). Na perspectiva adotada por elas e por outros autores

presentes no livro, a “norma da neutralidade do saber” pode se constituir uma arma em uma

“batalha científica”. Buscando referência na teoria e engajamento feministas afirmam que:

O  saber  é  sempre  político  isso  porque  o  pesquisador  é  sempre  situado
socialmente, nos disseram as feministas. A imbricação entre engajamentos
feministas  e  científicos  segue  então uma prática  de  reflexividade dos(as)
pesquisadores(as)  que tem lugar  no coração do processo de produção da
ciência (NAUDIER, SIMONET, 2011, p. 10, tradução livre).

Há uma enorme literatura a respeito do lugar da reflexividade na produção acadêmica

(incluindo críticas ou demonstrações de sua insuficiência), alguns já citados neste capítulo,

que não terei como retomá-la nesse momento dado o escopo da tese. O que o debate sobre a

reflexividade  pode  ensinar  é  a  importância  de  identificar  e  situar  diferentes  fatos  e

circunstâncias que “modulam a escolha” de nossos “objetos” de pesquisa.  O engajamento

militante  de quem pesquisa pode ser pensado,  nesse sentido,  como uma das “disposições

pessoais (trajetórias sociais, profissionais ou histórico familiar)” que criam tanto a relação

com a profissão e esse universo, quanto a entrada e manutenção no “campo” e a produção

científica. A reflexão das autoras não desconsidera as cirunstâncias que atravessam o trabalho

de campo, suas implicações “emocionais, corporais e mesmo carnais” (citando o trabalho de

Loïc Wacquant).

Esse foi o esforço que busquei realizar nesse capítulo. Não apenas analisar uma parte

das relações em jogo quando alguém se propõe a fazer um trabalho acadêmico e científico (no

caso do capítulo, evidenciando engajamentos variados e implicações na pesquisa de campo),

mas também incorporar exemplos de como tais relações e engajamentos podem ser tratados,
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sobretudo por nossos interlocutores(as). Sem desconsiderar, no entanto, como a universidade,

a academia percebem e lidam com a questão. Nela, e há muito tempo, há diversas iniciativas

de pessoas interessadas não apenas em refletir  sobre sua posição social em campo e seus

efeitos sobre a produção do conhecimento, mas também em contribuir para reconfiguração de

relações historicamente desiguais. O saber científico tem um lugar socialmente diferenciado.

A autoridade  científica  é  aí  produzida  (e  também produz  esse  lugar).  Isso  não  pode  ser

desconsiderado. No entanto,  há,  como busquei demonstrar neste capítulo,  movimentos em

variadas direções em busca de criar métodos e formas de relação capazes de refletir, repensar

e  contribuir  para  modificar  tal  realidade.  As  relações  entre  pesquisadores(as)  e

pesquisados(as) e entre quem realiza pesquisa e seus pares situam-se em contextos históricos,

a partir de trajetórias pessoais e institucionais. E, é a partir daí que são reproduzidas formas de

conhecer e ensinar,  mas também de se repensar e criar  outras modalidades de pesquisa e

produção de conhecimentos (inclusive acadêmico e científico, mas não apenas ele).
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Considerações finais

No início de outubro de 2016 militantes foram presos e agredidos enquanto faziam a

cobertura  midiática de uma remoção que estava sendo realizada em uma das favelas do

Complexo do Alemão. As ameaças e agressões verbais que sofriam cotidianamente por parte

de policiais foi, naquele momento, traduzida em ações mais extremas. Entre os presos, Rene

Silva e seu irmão Renato Moura, ambos do Voz da Comunidade. O caso ganhou repercussão

na Internet e jornais da mídia comercial graças às redes a que Rene encontrava-se inserido.

Outros militantes do Alemão entraram em contato com organizações externas, como a Anistia

Internacional, para denunciar o ocorrido. Rene e seu irmão foram levados para a delegacia

com sede no Alemão (45ª DP) por desacato. Não pararam de filmar e fotografar a remoção

quando interpelados pelos policiais. Rene teria se recusado a entregar seu celular. Além da

repercussão em diversos meios de comunicação, Rene, Renato, outras pessoas do Voz, mas

também do coletivo  Papo Reto,  do perfil  Alemão Morro e  de  outras  ações  coletivas  que

envolvem comunicação fizeram uma manifestação pública.

A foto da atividade que vi no Facebook mostrava cerca de 20 pessoas, em sua maioria

jovens, sentadas em uma calçada em frente à 45ª Delegacia de Polícia com uma das mãos

tapando suas bocas. A foto de Bento Fábio (outro dos fotógrafos do Alemão) foi associada a

palavras em fonte grande na cor branca: “não calarão nossa voz”. A frase  criada por eles

naquele momento, que acionava a relação da voz dos favelados, dos militantes ao nome de

uma das ações coletivas locais (o Voz da Comunidade) e também ao gesto feito por quem

participou daquele ato remetem a outra frase: “paz sem voz não é paz, é medo”. A citação da

música “Minha Alma (a paz que eu não quero)” do grupo musical carioca O Rappa (1999), foi

utilizada, ao longo do meu trabalho de campo, em muitas manifestações, atos e postagens em

redes  sociais.  Assim como a  frase  (e  a  performance)  do  ato  acima  narrado,  ela  evoca  a

importância de poder falar, poder comunicar, poder dizer o que se pensa. Ideias fundamentais

para quem tem na comunicação, na produção de textos, imagens e vídeos um de seus modos

centrais de atuação militante. 

A frase de O Rappa, no entanto, coloca ênfase em outra ideia: a da “paz” (e muitos

anos antes da política de “pacificação” ser criada). “Paz sem voz não é paz, é medo”. A letra

da música fala dos custos envolvidos para se manter a ideia de paz. Nesse mesmo sentido,

podemos  pensar  a  categoria  “paz”  como  uma  daquelas  que,  assim  como  “ocupação”

estiveram  em  disputa  (conforme  evidenciado  no  Capítulo  1).  A “paz”  da  “pacificação”
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imposta pela polícia é traduzida por meu interlocutores da seguinte maneira: “essa paz a gente

não quer” ou “paz pra quem?” e apareciam nas redes sociais, em faixas, falas e conversas a

cada pessoa morta  ou baleada em favelas pacificadas.  Essa ideia  foi incorporada por  Mc

Calazans  (2013) na  letra  do  funk “Polícia  passa  e  fica  a  dor”  (trocadilho  com a  palavra

“pacificadora”). É a polícia do tapa na cara, tapas no peito, tiros e  morte, mas também do

cerceamento da liberdade, da proibição dos bailes funks e do ir e vir dos moradores. Na letra

de Calazans a polícia da paz é a polícia da dor. Essa foi uma denuncia central feita pelas ações

locais que acompanhei. A dor causada pela polícia, a dor que sofrem mães, parentes e amigos

ao perder alguém. A dor traduzida em “violações de direitos” ao incorporar em sua gramática

de luta  o direito de reconhecerem os “seus mortos”,  o direito  de que sejam mais  do que

estatísticas, a lembrança reavivada de sua ausência a cada “presente!” gritado depois de seus

nomes em diversas manifestações. A inserção desses mortos em um contexto. Esses mortos

têm família, têm amigos, eram de algum lugar. Mas também em um contexto mais amplo:

esses mortos eram jovens, eram negros e eram pobres, o lugar em que moravam se chama

favela e  é na favela  que as pessoas são deixadas  morrer  dessa maneira.  Na favela  que a

polícia, o “braço do Estado”, atua dessa forma. Não em qualquer lugar da cidade. Na favela

“as balas não são (e nunca foram) de borracha”. 

A atuação do “Estado” na favela era o centro de suas denúncias. Fosse pela polícia

pacificadora, fosse no caso das remoções (como revela o episódio que abre essa conclusão),

fosse a precariedade da saúde ou da educação, fossem as obras iniciadas e não concluídas,

fossem desabamentos. Todos os problemas da favela devem ser resolvidos. Favelado(a) tem

direitos que devem que ser reconhecidos e garantidos. E essa era uma ideia central entre meus

interlocutores.  Ainda que  suas  formas  de  atuação  variassem enormemente  como visto  ao

longo da tese.

Coletivos,  organizações,  instituições  locais,  grupos,  perfis,  pessoas  engajadas

individualmente, mobilizados pela ideia de justiça, de liberdade, de garantia de direitos (como

disseram  pessoas  que  organizaram  a  atividade  #OcupaAlemãoÀs9h,  o  “direito  de  ter

direitos”).  O que elas  faziam eu qualifiquei  na  tese  como engajamento  militante  e  ações

coletivas.  Essas foram as  noções  teóricas  que me auxiliaram como ponto de partida para

analisar  o  universo  que  eu  estava  estudando.  Os  termos  “militante/  militar”,  “ativista/

ativismo” e  “ação ou trabalho social” estiveram entre os mais recorrentes para eles e elas se

referirem a si mesmos e àquilo que faziam naquele momento. Eu, no entanto, os(as) via como
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integrantes  de  um mesmo  universo.  Circulando  pelos  mesmos  espaços,  participando  das

mesmas  reuniões,  manifestações  e,  em alguns casos,  projetos  sociais.  Articulando-se,  por

exemplo,  no  “Juntos  pelo  Alemão”  a  partir  dos  desabamentos  do  final  de  2013  ou  do

assassinato do menino Eduardo de Jesus. 

Para mim era evidente uma ruptura no que se referia às associações de moradores

(ainda que houvesse relações estabelecidas também com elas como foi visto).  Qual seria,

portanto, o sentido do uso de cada um desses termos? No que um militante se difereria de

alguém que se dizia ativista ou que realizava ação social no Alemão? Os termos são, muitas

vezes,  utilizados  por  meus  interlocutores  como  sinônimos  em suas  falas  públicas  e  nas

entrevistas. No entanto, me atrevo a pontuar algumas possíveis distinções e aproximações.

Aqueles e aquelas que se reconhecem como militantes mobilizavam com mais frequência a

gramática dos direitos, posicionando-se mais incisivamente em relação ao Estado ou ao poder

público.  As  mobilizações,  caminhadas,  atos,  ocupações  faziam  parte  do  repertório  dos

militantes. Do qual estava muito próximo o repertório,  percepção e gramática dos que se

consideravam  ativistas.  “Ativista/ativismo”  foi  um  termo  que  passei  a  encontrar  mais

recentemente, sobretudo entre meus interlocutores mais jovens e àqueles(as) que se utilizam

de celulares,  tablets,  câmeras,  Internet  e  outros  recursos  comunicacionais  para  produzir  e

disponibilizar conteúdos. No entanto, esses, de forma geral, também se reconhecem como

militantes. E utilizam-se, muitas vezes, essas palavras como sinônimos. 

“Trabalho  social”  ou  “ação  social”  estava  mais  conectada  a  um  universo

aparentemente  distinto.  Daqueles  e  daquelas  que,  além  de  integrar  e  promover  projetos

sociais,  também  realizavam  ações  que  poderiam  ser  consideradas  filantrópicas  como

distribuição de cestas básicas, brinquedos, refeições, roupas etc. No entanto, muitos dos que

se  reconheciam  na  militância  ou  no  ativismo  também  realizavam  ações  desse  tipo.  A

diferenciação aí parecia se dar por dois aspectos: a centralidade que essas ações tinham para

pessoas  engajadas  e  ações  coletivas  locais  e  a  ênfase  dada  à  gramática  dos  direitos,  que

aparecia com mais força entre aqueles e aquelas que se percebiam como militantes e ativistas.

Isso não quer dizer, no entanto, que não fossem mobilizadas em determinados momentos por

aqueles(as) que se reconheciam mais a partir do que chamavam de ações sociais, trabalhos

sociais ou “ajudar a comunidade”. 

Como foi possível perceber ao longo da tese, trata-se de um universo híbrido e repleto

de nuances. As múltiplas relações entre engajamentos militantes e projetos sociais, reveladas
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em trajetórias individuais, coletivas e do projeto social aqui analisados, propõem uma leitura

dessas categorias, formas de atuação e modos de enunciação etnografica. O que nos permite

ver  trânsitos,  conflitos,  disputas,  variações  e  deslizamentos  entre  universos  muitas  vezes

tratados como distintos. Tais formas de atuação militante ou engajada foram aqui descritas e

analisadas a partir de vínculos diversos: familiares, de amizade, de vizinhança, de trabalho, de

educação etc. As relações pessoais produzem e são produzidas neste cenário. A centralidade

de  tais  relações  deve  ser  considerada.  Pessoas  vinculavam-se  a  coletivos,  grupos  e

organizações  através  de  tais  relações.  São  amigos(as),  parentes,  namorados(as),

professores(as) que, de forma recorrente, apresentavam essas iniciativas a outras pessoas. E,

por  vezes,  os  afastamentos  dessas  modalidades  de  organização  também aconteciam pelo

rompimento ou afastamento nessas relações. Mas e as “causas coletivas”? Não seriam elas as

mobilizadoras  do  engajamento?  A  militância,  o  ativismo  ou  o  trabalho  social  não  se

realizavam em nome de algo maior? Da busca por justiça? Da luta por direitos? Da procura

por  denunciar  o  que  está  errado  no  lugar?  Da  denúncia  de  um poder  público  que  trata

desigualmente as pessoas a depender de seu gênero, sua cor de pele, sua classes social ou seu

local  de  moradia?  Não  seriam  essas  coisas  que  levam  alguém  a  se  engajar  em  uma

mobilização ou em uma ação coletiva?

A resposta é sim e não. Por um lado, e como foi visto ao longo da tese, a construção

do engajamento militante e a adesão às causas nele envolvidas são um processo longo. Essa

construção se dá na inserção de pessoas em projetos sociais, onde são passados um certo tipo

de conhecimento que pode englobar percepções, modos de conceber e realizar o engajamento.

Também se dá através de redes de sociabilidade diversas. O engajamento se produz na relação

entre  pessoas na escola e no trabalho,  entre vizinhos,  familiares,  entre  amigos que levam

outros amigos a festas em que conhecem outros militantes. Conheci, ao longo da pesquisa,

pessoas jovens que se engajaram a partir da participação nas manifestações de junho de 2013,

por exemplo. 

A “causa” pode ser um mobilizador inicial de adesão. Mas a causa também vai sendo

construída a partir dos sentidos dados a ela pelas pessoas em diferentes momentos de seus

engajamentos.  Elas  são  recriadas,  remobilizadas,  reconvertidas  a  partir  de  trajetórias

individuais e coletivas. Elas mobilizam um amplo repertório para pensar e agir socialmente, o

que engloba  não apenas  uma “consciência” sobre “problemas sociais”,  seus  efeitos  sobre

quem vive nas favelas, sobre os(as) jovens, sobre os(as) negros ou as mulheres, mas também
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afetos, sentimentos, o modo de se perceber e ser percebido. Nesse sentido, as retribuições

envolvidas nas dinâmicas de engajamento são essenciais. E tais retribuições (e também os

custos  implicados  ao  se  engajar)  não  vinculavam-se  apenas  à  possibilidade  de  inserção

profissional, por exemplo, como foi visto em alguns casos. As retribuições mais fundamentais

(que conseguem fazer valer os custos envolvidos no engajamento, sendo eles menos tempo

para familiares e outros amigos, abrir mão de momentos de lazer para participar de reuniões e

mobilizações,  por  exemplo)  estavam  asssociadas  aos  vínculos  criados  entre  pessoas

mobilizadas  na militância,  no ativismo ou no trabalho social.  A gratidão de quem recebe

algum tipo de ajuda, as amizades e relações afetivas ali criadas ou renovadas (que reforçam o

fato  de  você  não  estar  “lutando”  sozinho,  de  não  ser  “maluca”  sozinha,  como  diriam

alguns(mas) de meus(minhas) interlocutores(as)), a possibilidade de estar junto acreditando

em alguma coisa que é vista como fora da normalidade. 

Nesse sentido, a crença em comum em uma causa, em que as pessoas acreditam, está

intrinsicamente  ligada  ao  estabelecimento  de  relações  pessoais  variadas.  Porque,  somente

acreditar em alguma coisa, pensar parecido, não é suficiente para construir e manter o vínculo

de engajamento militante ao longo do tempo. É preciso que outras pessoas compreendam,

aceitem e aprovem o engajamento. Muitas vezes a aprovação (ou reprovação) de familiares ou

de namorados(as) e maridos/ esposas constrange a possibilidade de permanência em uma ação

coletiva.  Assim  como  rupturas  em  amizades  entre  militantes  e  ativistas  também  podem

contribuir para a reconfiguração (ou o fim) de coletivos, organizações e grupos. 

As possibilidades de engajamento também estão ligadas ao prestígio e à reputação de

pessoas e ações coletivas e à visibilidade deles e de suas ações. É preciso saber que há grupos,

coletivos,  organizações  para  que  seja  possível  se  engajar  ou  não.  E  é  necessário  que  a

reputação seja boa, que não haja muitos boatos ou fatos negativos associados a essas pessoas

e iniciativas. Para isso, é preciso mostrar que se está fazendo alguma coisa (e aí as redes

sociais  têm  papel  essencial),  é  preciso  poder  ajudar,  mas  também  estar  disponível  para

conversar, explicar, manter contato. Tudo isso constrói não apenas a reputação de alguém e do

grupo a  que  esta  pessoa  está  vinculado,  mas  também constrói  outros  engajamentos,  atrai

outras pessoas para participar.

Minha  tese  tratou  de  engajamento  militante  em  favelas  a  partir  de  um  lugar:  o

Complexo  do  Alemão.  Uma  modalidade  específica  de  engajamento,  na  interseção  entre

projetos sociais e ONGs, em um contexto onde se produz juventude e a própria favela como
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ideias e práticas chaves da militância e das iniciativas nomeadas de projeto. Nesse contexto,

os trânsitos entre projetos e engajamento não deixam evidentes suas fronteiras. A conclusão a

que  se  chega  é  que  eles  se  produzem  mutuamente  nas  relações,  lugares,  pessoas  e

organizações que constituem esse universo. Para a modalidade de engajamento militante aqui

estudada, que abarca organizações locais, coletivos, perfis em páginas do Facebook e também

pessoas não engajadas permanentemente mas que frequentam e organizam ações e atividades

nesse âmbito, muitas vezes o projeto é incluído na militância, e se faz militância (também)

pelos projetos.  Eles se percebiam e eram percebidos como parte do movimento social  do

Alemão.

A busca  da  produção  de  uma  “cidade  segura  e  integrada”  por  parte  de  gestores

públicos  e  outros  atores  é  antiga.  Seus  efeitos  no  que  diz  respeito  a  dinâmicas  locais,

incluindo  a  militância,  são  variados.  Muitos  deles  não  previstos.  E  foi  isso  que  busquei

também evidenciar ao longo do trabalho. Aqueles que se consideram engajados, que se auto-

institulam  ou  são  reconhecidos  dentro  e  fora  da  favela  como  militantes,  ativistas  ou

protagonistas de ações sociais reinventam suas práticas, seus discursos, seus modos de ser

publicamente,  de  constituir  suas  relações  com os  “de  fora”  e  os  “de  dentro”  a  partir  do

contexto em que se inserem, ao mesmo tempo em que contribuem para produzi-lo. 

O Complexo do Alemão, em menos de 10 anos, recebeu investimentos do PAC através

de  políticas  variadas  vindas  dos  governos  federal,  estadual  e  municipal.  Com  o  PAC,

chegaram outros atores ligados a empresas e capitais privados de investimento. Depois dele, a

promessa  de  “pacificação”  em uma  área  da  cidade  historicamente  vinculada  à  violência

protagonizada pelos vendedores de drogas à varejo, o tráfico de drogas.

Aqueles(as) que já eram engajados(as) de diferentes maneiras nos movimentos sociais

locais reinventaram-se. Produziram e refizeram alianças. Resistiram, cederam, negociaram.

Novos atores ligados às ações coletivas locais foram produzidos nesse contexto. Contexto que

não era só esse. Contexto que era também reflexo e produto de um momento político nacional

em que políticas públicas passaram a reconhecer (mais ou menos timidamente) novos atores.

Negros e negras, mulheres, gays, lésbicas, trans, periféricos(as) de modo geral ganharam nova

dimensão  na  cena  pública.  Contexto  em que  as  novas  tecnologias  da  comunicação  e  da

informação, a Internet e as redes sociais produziram uma reviravolta não esperada na forma

de se ver e de olhar o mundo. De produzir a si próprio e de narrar sua realidade, ideia tão

central para os movimentos sociais de favela: ter o direito de falar da sua realidade, do seu
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ponto de vista, dispensar mediações, ser mais do que é mostrado nas telas das tevês pelas

grandes emissoras e nas teses acadêmicas. Ser plenamente o “nós por nós”. “Nós por nós” que

também articulava  e  incorporava  alianças  e  pertencimentos.  E  que,  em alguns  contextos,

englobava os de fora, inclusive nós, os(as) pesquisadores(as) acadêmicos(as). A produção da

militância nesse contexto não se faz sem solidariedade. Muito menos sem tensões. Entre os

grupos  e  organizações  locais;  entre  eles  e  as  organizações  de  fora;  entre  eles  e

pesquisadores(as) (acadêmicos ou não, engajados ou não). Tudo isso produz e é produzido no

engajamento militante.

A  militância  é  também  produzida  na  promessa  de  paz  (a  “pacificação”)  e  na

persistência da violência. A violência do tráfico,  mas sobretudo a violência do Estado, da

polícia que quebra cotidianamente sua promessa de garantir a paz para quem lá vive, para

os(as) moradores(as). Ao longo do trabalho de campo, a tensão predominou. Nos tiroteios,

cotidianos em alguns períodos.  Na tentativa de algumas pessoas, coletivos e organizações

denunciarem o que a polícia vinha fazendo ao violar seus direitos. Na tensão entre denunciar e

se manter vivo. Entre mostrar a realidade de dentro – com a violência que também recebia

curtidas nas redes sociais – e contribuir para amplificar a relação do lugar com ela. Relação já

historicamente reproduzida  pelos  meios  de comunicação comerciais  a  quem buscavam se

contrapor.  Mas  que  também  são  utilizados  para  amplificar  sua  visibilidade  em  certos

momentos. A violência da criminalização dos movimentos sociais.

Mas a violência também assume outros contornos. Ameaças, veladas ou não, fazem

parte  do  cotidiano  dessas  pessoas.  Narradas  nas  redes  sociais  ou  contadas  em conversas

informais ou nas mesas de bar, sobreviver não é só saber de que lado do Complexo está

acontecendo  o  tiroteio  da  vez,  mas  conseguir  driblar  polícia,  saber  como  lidar  com  as

constantes mudanças na venda de drogas a varejo que também reconfiguraram suas práticas

pós-pacificação. Os códigos não estavam claros. Mas as ameaças eram constantes. E é preciso

se manter vivo. Por vezes a estratégia é tornar pública a ameaça. Outras, o mais prudente

parece se calar. O cálculo era feito dia a dia. E a luta se produzia na busca por caminhos de

mudança. Na procura por alterar estatísticas. Por não se tornar estatística. Por humanizar os

mortos, restituindo-lhes nomes, histórias, família e denunciando o que os levou a morrer. 

A favela e a juventude vêm sendo reconstruídos nesse cenário. Na Internet, nas ruas do

Alemão, nas instituições locais, em bares, nas praças, nas casas de militantes. As ONGs e os

becos podem ser percebidos como pontos extremos de um mesmo movimento. O que foi visto
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no trabalho de campo no entanto é que as ONGs muitas vezes estão nos becos. E os becos

estão cada vez mais presentes dentro das ONGs.
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Anexo 1 - Letras de Músicas

Rap da Felicidade 
Mcs Cidinho e Doca (1997)

Eu só quero é ser feliz
Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, é
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar
Fé em Deus, DJ

Eu só quero é ser feliz
Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, é
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar
Mas eu só quero é ser feliz, feliz, feliz, feliz, feliz
Onde eu nasci, han
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar

Minha cara autoridade, eu já não sei o que fazer
Com tanta violência eu sinto medo de viver
Pois moro na favela e sou muito desrespeitado
A tristeza e alegria aqui caminham lado a lado
Eu faço uma oração para uma santa protetora
Mas sou interrompido à tiros de metralhadora
Enquanto os ricos moram numa casa grande e bela
O pobre é humilhado, esculachado na favela
Já não aguento mais essa onda de violência
Só peço a autoridade um pouco mais de competência

Eu só quero é ser feliz
Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, han
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar
Mas eu só quero é ser feliz, feliz, feliz, feliz, feliz
Onde eu nasci, é
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar

Diversão hoje em dia não podemos nem pensar
Pois até lá nos bailes, eles vem nos humilhar
Fica lá na praça que era tudo tão normal
Agora virou moda a violência no local
Pessoas inocentes que não tem nada a ver
Estão perdendo hoje o seu direito de viver
Nunca vi cartão postal que se destaque uma favela
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Só vejo paisagem muito linda e muito bela
Quem vai pro exterior da favela sente saudade
O gringo vem aqui e não conhece a realidade
Vai pra zona sul pra conhecer água de côco
E o pobre na favela vive passando sufoco
Trocaram a presidência, uma nova esperança
Sofri na tempestade, agora eu quero abonança
O povo tem a força, precisa descobrir
Se eles lá não fazem nada, faremos tudo daqui

Eu só quero é ser feliz
Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, é
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar, eu
Eu só quero é ser feliz, feliz, feliz, feliz, feliz
Onde eu nasci, han
E poder me orgulhar, é
O pobre tem o seu lugar

Diversão hoje em dia, nem pensar
Pois até lá nos bailes, eles vem nos humilhar
Fica lá na praça que era tudo tão normal
Agora virou moda a violência no local
Pessoas inocentes que não tem nada a ver
Estão perdendo hoje o seu direito de viver
Nunca vi cartão postal que se destaque uma favela
Só vejo paisagem muito linda e muito bela
Quem vai pro exterior da favela sente saudade
O gringo vem aqui e não conhece a realidade
Vai pra zona sul pra conhecer água de côco
E o pobre na favela, passando sufoco
Trocada a presidência, uma nova esperança
Sofri na tempestade, agora eu quero abonança
O povo tem a força, só precisa descobrir
Se eles lá não fazem nada, faremos tudo daqui

Eu só quero é ser feliz
Andar tranquilamente na favela onde eu nasci, é
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar, é
Eu só quero é ser feliz, feliz, feliz, feliz, feliz
Onde eu nasci, han
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar
E poder me orgulhar
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar
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Quilombo, favela e rua
Mano Teko e Pingo do Rap (2012)

Hoje o quilombo vem dizer
Favela vem dizer
A rua vem dizer
É nós por nós

Papo reto nosso
Eu vou te passar a visão
Já que a real não se vê na televisão
Essa mídia tem um lado
Ser porta-voz do Estado
Como muitos, nos ferrando
Se passando de aliado

É chegada a hora
Os divergentes se juntar
Partimos pro caô
Não há quem possa segurar
O problema não é meu, nem seu
É nosso, não sabia
Punhos cortando o ar
Punhos cortando o ar
Punhos cortando o ar
Mostra não somos minoria

Hoje o quilombo vem dizer
Favela vem dizer
A rua vem dizer
É nós por nós
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Polícia passa e fica a dor 
Mc Calazans, 2013

Paz sem voz não é paz, é medo
Paz sem voz não é paz, é gueto
Favelado merece respeito
Não tapa na cara e porrada nos peito

A gente não quer só polícia
A gente quer comida, diversão e arte
A gente não quer só polícia
A gente quer comida, diversão e liberdade

Cadê o baile? Baile acabo!
E us morador? Tapa levo
É os homi...de 12 na mão
Se questionar..vai pro camburão
Policia passa e fica a dor
Policia passa e deixa dor
Policia Passa e fica a dor

Hoje no complexo um neguin chorou 
Pois seu pai, foi e não voltou
A mãe tá triste e orou ao senhor:
A policia passou, mas a dor ficou
Cantar funk, é uma oração
Prá que a paz não venha de caveirão
Que sobre isso, não venha mais cantar
Favela de dor, mas não pára de criar

O funk vive em mim
Mc Calazans, 2014

Amigo, eu sou, eu sou, eu sou, eu sou de favela
Em ruas e becos a nossa história
Vários momentos hoje só mémoria
Amigo, eu sou, eu sou, eu sou, eu sou de favela
E humildimente eu mando assim
Eu vivo o funk, o funk vive em mim

Arte, alegria, criatividade, vida
Da periferia, o rap é a poesia
Mais que simples rima, realidade dura
Nenhuma arma é capaz de calar essa cultura
Cultura e lazer, arte e diversão
Só mulheres lindas e muleques sangue bom
Cerveja no boteco e na quadra, futebol
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De dia correria, à noite toca o pagodão
Infelizmente muitos já não voltam mais
Ah, fica a saudade e por isso eu canto “paz”
Uns dizem que é a Bíblio, livros, a pistola
Mas é o microfone a arma pra trazer vitória

Amigo, eu sou, eu sou, eu sou, eu sou de favela
Em ruas e becos a nossa história
Vários momentos hoje só mémoria
Amigo, eu sou, eu sou, eu sou, eu sou de favela
E humildimente eu mando assim
Cultivo o funk, o funk vive em mim

Ai que saudade que eu tenho de tia Ló
Da dificuldade tinha bem tempo melhor
Quando ela se foi, pedi a Cristo em oração
Pra que o dia do tamanho do seu coração

E a criançada é a memória pro futuro
Que tenha paz, liberdade e seja justo
Toda noite é um pesadelo, a mesa tá vazia
É preciso fé em Deus, fé em tu e fé na vida

Várias favelas, um só sentimento
E eu vim do Complexo e daí vieram os fundamentos
Ao som do tamborzão, lágrimas caem de emoção
Pois ser MC é mais que escolha, uma missão

Amigo, eu sou, eu sou, eu sou, eu sou de favela
Em ruas e becos a nossa história
Vários momentos hoje só mémoria
Amigo, eu sou, eu sou, eu sou, eu sou de favela
E humildimente eu mando assim
Eu vivo o funk, o funk vive em mim
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Anexo 2 – Mapas Complexo do Alemão

Mapa do Complexo do Alemão – Google Earth (2013)
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Mapa Complexo do Alemão 
(Re)Criado por Alan Brum e Thiago Linhares a partir de mapa da Secretaria Pública de Segurança do RJ

e divulgado pela imprensa (2010)
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Anexo 3 – Fotos e imagens

Visão panorâmica parcial do Complexo do Alemão – Foto: Carlos Coutinho

Sede Raízes em Movimento – Foto: Patrícia Lânes

Encontro projeto Formação de Jovens Agentes Culturais – Oca dos Curumins
 Foto: Patrícia Lânes
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Fachada sede do Educap – Foto: Patrícia Lânes

Manifestação Complexo do Alemão - 2014

Parede interna ao lado da porta e vista pra rua – Raízes em Movimento
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Ato após prisão de Rene Silva e Renato Moura por desacato – Foto: Bento Fábio

Confraternização Coletivo de Pesquisadorxs em Movimento – Raízes em
Movimento – dezembro de 2014

Reunião Vamos Desenrolar
Praça do Conhecimento/ Nova Brasília/ Complexo do Alemão
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Uma das imagens usada como “capa” para o perfil do coletivo Papo Reto no Facebook

Maycom Brum, eu e Thainã Medeiros no carro atrás do subprefeito - Chuvas de desembro de
2013/ Complexo do Alemão

Carlos Coutinho – coletivo Papo Reto –
colete, crachá e câmera
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Montagem com fotos que tentavam associar a imagem de Eduardo de Jesus à de
“traficante”, foto de Eduardo e imagem de sua mãe segurando uma foto do menino
após sua morte, em manifestação realizada no dia de seu assassinato – abril de 2014

Arte  usada  no  lugar  da  foto  de  perfil  do  Facebook  por
moradores e pessoas solidárias à morte de Eduardo e outras
pessoas do Alemão, abril de 2015

Vista da laje da sede do Raízes em Movimento/ Morro do Alemão/ Complexo
do Alemão
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