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Resumo

Esta dissertação aborda as formas de administração de justiça nos Tribunales Federales da cidade 

de Rosario, Argentina, em especial aquelas relativas ao processo de investigação e julgamento do 

caso  “Guerrieri”.  Nele  se  julgam  os  crimes  cometidos  em  vários  “centros  clandestinos  de  

detención” de Rosario por membros das Forças Armadas e de Segurança durante a última ditadura 

militar.   

A partir do trabalho de campo realizado nas audiências orais, as entrevistas com agentes judiciais e 

pessoas envolvidas no conflito, e a análise de expedientes busca-se, em primeiro lugar, dar conta do 

processo  de  demanda  de  justiça  das  “vítimas”  o  qual  incidiu,  vinte  e  cinco  anos  depois  do 

acontecimento dos fatos investigados, na abertura do caso “Guerrieri” em 2002. Em segundo lugar, 

realiza-se uma análise de como os agentes judiciais orientaram a investigação judicial, construíram 

“provas” e tomaram decisões particulares tanto na primeira etapa judicial, a “instrucción”, quanto 

na  segunda,  o  “juicio”.  Por  fim,  busco  explicar  a  particular  forma  em  que  este  caso  foi 

administrado, em contraste com aquela utilizada no julgamento de outros casos que habitualmente 

são tratados pelo mesmo tribunal. 

Palavras chaves: justiça- conflitos- ditadura- Argentina

Abstract

This  master  thesis  is  related  to  the  different  ways  that  justice  administration  is  done  in  the 

Tribunales Federales in Rosario, Argentina, specially that concerning the investigation process and 

“Guerrieri” Trial  judgement.  In  this  specific  case,  crimes  perpetrated  inside  the  “centros 

clandestinos de detención” by the Army and Security Forces during the last military dictatorship, 

were judged. From the fieldwork done during the unwritten hearings, the judicial agents and people 

involved in the conflicts interviews, as well as, the “expedientes” analysis, we tried to focus, first, 

on the  victims  request  for  justice,  which  happened twenty  five  years  after  the  event,  with  the 

“Guerrieri  Trial” beginning in 2002. Second, we analyse how the judicial agents conducted the 

judicial inquiry, constructing the evidences and deciding in a particular way in the first part – the 
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“intrucción” - and also in the second part – the “juicio”. At last, we try to explain the specific way 

this case was conducted, comparing with the other cases usually judged by the same Court.

Key-words: justice – conflicts – dictatorship - Argentina
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Introdução

Os primeiros passos

A primeira vez que tive contato com um “expediente”1 de um caso no qual se investigavam 

fatos  acontecidos  durante  a  última  ditadura  na  Argentina  foi  em 2008.  Nesse  ano,  comecei  a 

participar da equipe jurídica da organização de direitos humanos H.I.J.O.S (“Hijos por la Identidad  

y la Justicia contra el Olvido y el Silencio”), especificamente no grupo de pesquisa que fazia parte 

dela. Essa equipe foi formada em 2005 a partir da nova oportunidade que se iniciava no país para 

responsabilizar  penalmente  os  autores  dos  crimes  da  ditadura.  Em junho  desse  ano,  a  “Corte  

Suprema de Justicia” havia declarado a invalidade e inconstitucionalidade das leis conhecidas como 

“Punto  Final”  e  “Obediencia  Debida”  (Lei  23.942  e  23.521),  ambas  ditadas  num  contexto 

particular  descrito  no  capítulo  1.  A primeira  estabelecia  uma  data  limite  para  julgar  crimes 

acontecidos na ditadura militar e a segunda anulava a sua responsabilidade dos militares de status 

intermediário e inferior.

A tarefa principal do grupo consistia em levantar informações sobre a ação repressiva das 

Forças Armadas e de Segurança na cidade de Rosario, entrevistando “sobrevivientes” de “Centros 

Clandestinos de Detención”  (CCD)2,  procurando informação nos jornais da época e articulando 

esse trabalho com membros de outras organizações de direitos humanos. O objetivo era fornecer 

dados que seriam utilizados no litígio pelos advogados que representavam juridicamente alguns 

familiares de “vítimas”3 da ditadura.

Minha  breve  participação,  durante  alguns  meses  em 2008,  consistiu  principalmente  em 

1 O processo criminal federal na Argentina, tal como descrito no capítulo 2, tem duas etapas, uma escrita chamada 
“instrucción” e outra oral, o “juicio” oral e público. O “expediente” é o conjunto de documentos que se vão acumulando 
na  etapa  escrita,  nos  quais  se  registram  as  diferentes  ações  realizadas  na  investigação  judicial:  depoimentos  de 
testemunhas, solicitações de provas, relatórios policiais, resultados de perícias, etc. Quando se acumulam 200 folhas,  
separam-se e encadernam-se formando um “cuerpo”.
2 Os chamados “Centros Clandestinos de Detención” foram campos de concentração-extermínio disseminados por toda 
a Argentina depois do golpe de 1976 que atuaram em forma clandestina e que, junto às desaparições de pessoas,  
constituíram a modalidade repressiva do poder, executada em forma direta pelas instituições militares. Assim, desde o  
início da ditadura o eixo da atividade repressiva deixou de situar-se nos presídios para se estruturar a partir do sistema  
de desaparición de pessoas que se organizou desde e dentro das Forças Armadas (Calveiro, 2006: 27).
3 Utilizo aqui a categoria “vítima” no seu sentido jurídico, como “parte” no julgamento penal. Existe uma importante 
discussão na Argentina em relação a se essa categoria re-vitimiza os “sobrevivientes” ou “ex-presos políticos” ou 
desaparecidos, já que coloca as pessoas sem seu pertencimento político, ideológico, organizacional ou laboral motivo 
pelo qual eles foram alvos da repressão militar na ditadura.

12



trabalhar  com a base de dados programada para tal  fim,  procurando informação relevante para 

reconstruir aquele plano repressivo. Foi assim que fui me aproximando com maior profundidade ao 

tema e às pessoas que haviam sido afetadas por ele. Além disso, nas conversas com familiares e 

militantes, eles se referiam com frequência às histórias da “desaparición” de cada pessoa, ao que 

haviam sofrido, às passeatas, escraches4 e atividades realizadas durante todos esses anos. Mas, no 

seu relato, eram poucas as referências das estratégias jurídicas porque, de fato, essa era a tarefa dos 

advogados.

Conhecer qual caminho as investigações judiciais tinham seguido e quais eram os atores que 

faziam parte delas começou a chamar minha atenção. Para aquele momento,  eu tinha realizado 

trabalho de campo nos “Tribunales Provinciales”5 e, a partir da minha pesquisa sobre a relação 

entre  a  investigação  judicial  de  um caso  de  “violência  policial”6 e  a  demanda  de  justiça  dos 

familiares da vítima7, conclui que os agentes judiciais não eram indiferentes ao que acontecia na 

“rua”, já que a investigação do caso havia tomado diferentes rumos conforme foram se formando e 

enfrentando diversos grupos tanto no interior quanto no exterior do tribunal local.

Escutando  os  relatos  sobre  as  'idas  e  vindas'  no  processo  de  demanda  de  justiça  dos 

familiares  de  “desaparecidos”  essa  questão  voltou,  mas  no  começo  apenas  como  curiosidade: 

devido à repercussão desse caso no espaço público, como os agentes judiciais haviam recebido a 

notícia de que teriam que investigar esses casos? Sendo que muitos deles haviam sido funcionários 

durante a ditadura, qual seria sua posição em relação aos casos e ao avanço efetivo dos mesmos? 

Investigariam ativamente ou demorariam a investigação, tal como acontecia no Tribunal Provincial 

com  aqueles  casos  que  eram  considerados  'problemáticos',  seja  por  envolver  policiais  ou 

funcionários estatais envolvidos com determinados crimes, como os casos de “violência policial”? 

Preocupavam-se com a relevância social e política que esses casos tinham adquirido?

4O escrache é uma forma de protesta utilizada por algumas organizações de familiares, sejam de vítimas da ditadura ou 
da violência policial (Pita, 2010), que consiste em se apresentar na porta da casa de algum responsável por violações aos 
direitos humanos e o denunciar publicamente. “Escrachar” no lunfardo significa “fotografar”, mas também  “quebrar a  
cara”, “poner al descubierto” a alguém (Pita, 2004). 
5 Na Argentina, o procedimento penal é descentralizado, quer dizer, existe um código de processo penal federal para 
todo o país para os crimes “federais” e, por sua vez, cada província tem um código de processo específico para os  
crimes  considerados  “comuns”.  Em consequência,  também existem dois  tipos  diferentes  de  tribunais:  o  “Tribunal 
Provincial” e o “Tribunal Federal”, onde o primeiro julga os crimes “comuns” e o segundo os “federais”. Ver capítulos 2 
e 3.
6 Estes casos são chamados também na Argentina como casos de gatillo fácil (dedo frouxo) nos quais se faz referência à 
facilidade com que a polícia mata ou fere a uma pessoa em situações tais como “execuções extrajudiciais” ou supostos  
enfrentamentos armados.
7 Minha monografia final da Licenciatura em Antropologia da Universidad Nacional de Rosario foi resultado dessa  
pesquisa (Fernández Patallo, 2008)
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No  momento  de  preparar  o  projeto  para  a  seleção  do  mestrado  essas  perguntas  se 

transformaram no objetivo da minha pesquisa: 'analisar como eram administrados judicialmente os  

casos nos quais se investigavam crimes acontecidos durante a última ditadura militar'.

Para desenvolver a pesquisa, tive que questionar e refletir sobre as informações conhecidas e 

minhas 'curiosidades'  sobre elas. E, neste sentido, minha participação na equipe de pesquisa do 

Instituto Nacional  de Estudos Comparados em Administração Institucional  de Conflitos (INCT-

INEAC) da Universidade Federal  Fluminense foi  muito produtiva tanto em relação a  conhecer 

discussões  próprias  da  tradição  da  antropologia  no  Brasil,  quanto  no  intercâmbio  de  opiniões 

vinculadas  ao  meu  tema  de  pesquisa.  Esta  experiência  me  obrigou  a  desnaturalizar  todo  um 

processo político e social que neste momento faz parte da memória social dos argentinos.

Longe estou de colocar uma discussão ou uma trajetória acima da outra. Meu propósito aqui 

é  destacar  as  consequências  que  a  própria  experiência  de  ser  formada  em  Antropologia  na 

Argentina, fazer mestrado no Brasil, e escrever minha dissertação sobre o primeiro país para um 

público do segundo, trouxeram para minha pesquisa.

Algumas  vezes  me deparei  com frases  tais  como:  “mais  um trabalho sobre ditadura  na 

Argentina?!” no sentido de que existe muita produção em relação ao tema e dificilmente se poderia 

fazer uma reflexão inovadora. Entretanto, considero que, sim, atualmente, pela relevância social e 

política, tem-se pesquisado e escrito muito sobre a última ditadura argentina. Também penso que 

são necessárias muitas reflexões para compreender a complexidade dos governos ditatoriais. Não 

somente o da Argentina, mas também do Brasil, Uruguai, Chile, Paraguai. Isso, porque considero 

que a compreensão de como surgiram esses regimes militares, como funcionaram e, principalmente, 

qual  é  a  relação  atual  das  sociedades  com  esse  passado,  seja  de  questionamento,  seja  de 

esquecimento, seja de negação, contribui para a compreensão de como elas lidam com a hierarquia 

e a autoridade, questões centrais na antropologia quando se tenta compreender e explicar como são 

administrados os conflitos em qualquer grupo social (Da Matta, 1980; O'Donell,  1987; Kant de 

Lima, 2008b).

De qualquer maneira, aquilo que foi ganhando corpo na minha resposta em relação a esse 

'questionamento' foi que meu trabalho não era sobre 'a ditadura', mas, em primeiro lugar, sobre 

como, durante a democracia, determinados grupos exigiram ao Estado que administrasse os crimes 

cometidos por membros das Forças Armadas e das Forças de Segurança entre 24 de março de 1976 

e  10 de  dezembro de  1983.  E,  em segundo lugar,  visto  que  os  tribunais  são  representados  na 
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Argentina como um dos lugares por excelência onde a sociedade considera que os conflitos entre 

ela  e  o  Estado  devem  ser  resolvidos,  sobre  como  os  funcionários  judiciais  nos  “Tribunales  

Federales” administrariam esses casos.

Quem  eram  esses  atores,  como  e  onde  foi  se  instalando  e  legitimando  a  demanda  de 

“justiça”  e  “verdade”  por  esses  crimes,  qual  o  caminho  percorrido  até  chegar  ao  inicio  da 

investigação judicial, em que consistiu a administração judicial, que fatores incidiram no rumo que 

ela tomou e no seu resultado, se transformariam nas questões a aprofundar durante o trabalho de 

campo.

Escolher um caso e uma 'entrada' ao Tribunal

Com um tema definido, devia resolver como realizaria a pesquisa. Privilegiei a análise de 

dados empíricos, a maioria dos quais foram produzidos no trabalho de campo a partir de conversas 

informais,  entrevistas  em profundidade e  observações  de audiências  orais  no  Tribunal  Federal. 

Esses  dados  foram  sistematizados  na  forma  de  etnografia,  confrontando-os  com  a  análise  de 

“expedientes” e normas produzidas pelas instituições estatais vinculadas à administração de justiça 

na Argentina.

Já que meu interesse era explicar a maneira como os crimes cometidos durante a ditadura 

eram administrados judicialmente, escolhi um caso do qual pudesse ter acesso tanto à leitura do 

“expediente” quanto à observação das audiências orais do mesmo. Foi assim que escolhi o caso 

conhecido como “Quinta de Funes” ou “Guerrieri”. Além de ter esse acesso, foi o primeiro que, em 

Rosario, percorreu todas as etapas do procedimento penal nos dois anos em que eu fiz trabalho de 

campo. O primeiro apelido foi atribuído porque nele se investigavam os fatos acontecidos nos CDD 

que funcionavam na cidade de Rosario conhecidos como “Quinta de Funes”,  “La Intermedia”, 

“Escuela Magnasco” (Expt. N 131/07) e “Fábrica de Armas” (Expt. N 42/09). O segundo, porque 

“Guerrieri” é o sobrenome de um dos acusados, um coronel que durante a ditadura ocupou o cargo 

chefe do centro de operações do “Batallón de Inteligencia 601”.

Por fim, também teria que resolver como 'entrar' no Tribunal. Tinha escutado alguma vez 

que o  Tribunal Federal era pouco acessível para as pessoas que não pertenciam ao 'mundo do 

direito'  e  isso  me  foi  confirmado durante  a  primeira  entrevista  que  fiz  no  trabalho de  campo. 
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Quando saí dela, pensei que dificilmente conseguiria levar adiante meu projeto da forma como eu 

tinha planejado, pois o jornalista com o qual conversei por mais de uma hora, o qual possuía uma 

longa experiência  cobrindo casos  de direitos  humanos tanto  no  Tribunal  Provincial, quanto no 

Federal me disse: “há mais de 15 anos que estou tentando ‘entrar’ no Federal e só consegui agora. 

Acho que vai ser muito difícil você fazer entrevistas lá. Eu estive quatro anos para conseguir uma 

das duas entrevistas que em todo este tempo fiz a juízes federais” (entrevista com o jornalista).

Um ano e meio depois, eu tinha realizado 25 entrevistas e, delas, 8 no interior do tribunal. 

Por que existiu esta diferença? No meu ponto de vista, as respostas poderiam ser várias. Uma delas 

poderia  vincular-se às diferentes representações que as pessoas entrevistadas têm sobre as duas 

profissões  –  jornalista  e  antropólogo  –,  e  sobre  os  diferentes  públicos  envolvidos  nas  suas 

produções escritas.  Outra,  devido às relações prévias que eu havia construído com militantes  e 

advogados de direitos humanos desde anos atrás em diferentes contextos.

No entanto, no meu ponto de vista, essas razões não eram suficientes para ter conseguido 

num lapso de tempo relativamente curto e de forma, poderia afirmar, 'simples' se comparado com a 

fala do jornalista, entrevistar a três juízes e cinco funcionários judiciais no e sobre seus lugares de 

trabalho.

Só me deparei com a variável que considero de maior peso quando, meses depois, estava 

analisando e refletindo sobre o trabalho de campo. Provavelmente, não haviam sido as pessoas, 

neste caso eu ou o jornalista, o que tinha contribuído à 'abertura' dos agentes judiciais para serem 

interrogados e falarem sobre as informações que estavam acostumados a guardar (Abrams, 1988), 

mas, sim, o contexto no qual eu tinha solicitado falar com eles. Era esse um momento particular 

para os juízes, porque, a partir do momento em que eles haviam ficado à frente da investigação e do 

julgamento dos casos nos que se investigavam crimes da ditadura, suas práticas tinham alcançado 

uma importante  visibilidade.  Isso,  como  tentarei  demonstrar  aqui,  definitivamente,  incidiria  na 

forma em que os “casos”, as “pessoas” envolvidas neles e “eu” seriam(os) tratados e administrados.

Escolher outro caso

Na medida em que avançava no desenvolvimento do trabalho de campo, decidi, aos efeitos 

de poder realizar uma descrição mais “densa” (Geertz, 2003), focar minha atenção em um dos mais 
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de vinte casos individuais que se tinham reunido no caso maior de “Guerrieri”. O escolhido foi 

aquele que envolvia o processo de demanda de justiça de uma família, a família Garcia, que havia 

dado origem junto a outras pessoas ao inicio da investigação judicial de “Guerrieri”.

Em 9 de fevereiro de 1977, Hector Garcia foi sequestrado por membros das Forças Armadas 

em uma operação clandestina na cidade de Córdoba e, posteriormente, detido em diversos CCD, 

dentre eles na “Quinta de Funes”. Desde esse dia, seus familiares iniciaram um longo processo de 

demanda de justiça ao estado pelo acontecido a Héctor, o qual teve um dos seus resultados mais  

importantes  em  15  de  abril  de  2010,  quando  o  Tribunal  Oral  Federal  no 1 de  Rosario 

responsabilizou penalmente a  “Guerrieri” e outras quatro pessoas pelo sequestro, as posteriores 

torturas  e  o  homicídio  deste  e  outros  “desaparecidos”,  na  primeira  sentença  da  cidade  com 

responsabilização penal pelo acontecido num CCD.

O fato de ter que reconstruir o processo de demanda de justiça da família Garcia desde 1977 

até o ano 2010 para poder compreender a forma em que o caso era tratado pelo tribunal foi sorteado 

a partir da análise do “expediente”, do depoimento de seus membros em diferentes tribunais ao 

longo  desse  processo  e  das  entrevistas  com  eles.  Neste  sentido,  a  etnografia  me  brindou  as 

ferramentas  necessárias  para ampliar  os  horizontes  e  poder  observar  o  passado (Sarrabayrouse, 

2009; Da Silva Catela, 2002), me incentivando constantemente a ir além dos documentos escritos 

nos anos passados (“habeas corpus”, apresentações judiciais, cartas, etc.) para poder reconstruir esse 

processo.

Falar a mesma língua

Escolhido o caso geral, “Guerrieri”, e o caso particular, “Garcia”, e sabendo que teria que 

me deparar com interlocutores difíceis de entrevistar, comecei a me preparar para isso. Sabia da 

importância que tem para a pesquisa antropológica poder não só dialogar com os “nativos”, mas 

compreender o significado de suas “categorias” durante as conversas com eles (Evans-Pritchard, 

2005; Malinowski, 1986; Geertz, 2003). Tendo isto como referência e, também, a partir da própria 

experiência no trabalho de campo e de outras etnografias realizadas no 'mundo judicial', no qual se 

destaca a necessidade de “falar a mesma língua” que os agentes judiciais para poder entrevistá-los 

(Sarrabayrouse, 1998; Tiscornia, 2008; Eilbaum, 2008), comprei o  Código Procesal Penal de la  
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Nación Argentina com o objetivo de conhecer a estrutura do procedimento e suas categorias.

Nessa época, lembrei-me da minha primeira entrevista com um juiz quando estava fazendo 

trabalho de campo durante a  pesquisa referida acima sobre um caso de “violência  policial”.  O 

tempo máximo que consegui ficar no escritório do magistrado foram cinco minutos.

Ele era um juiz de “instrucción” e eu perguntei quais eram os critérios que ele levava em 

conta  no  momento  de  emitir  uma  'sentença'.  Imediatamente  me  respondeu:  “eu  não  emito 

'sentenças', eu só dito “procesamientos”, “faltas de mérito” ou “sobreseimientos”. Você precisa ir à 

biblioteca  de  Direito  (a  Faculdade  de  Direito),  estudar  o  Código  e  depois  pode  voltar  a  falar 

comigo”. Nesse momento, saí muito decepcionada, mas comprei o  Código Procesal Penal de la  

Província  de  Santa  Fe8,  estudei  o  procedimento  e  suas  categorias,  liguei  para  alguns  amigos 

advogados para que o “traduzissem” e voltei ao escritório do juiz. Dessa vez, a entrevista durou 

bem mais, e o motivo foi que, desta vez, 'eu falava a sua língua'.

Com base nesta experiência, depois de ter estudado o Código, acudi novamente aos meus 

expertos interlocutores. Eles não eram advogados somente com experiência em litígio no “Tribunal  

Federal”, pois acudi àqueles que, além de terem uma formação jurídica, podiam fazer uma análise 

de como funcionava o mesmo, das relações que havia entre os funcionários e empregados e da 

trajetória  dos  juízes  que  estavam a  cargo  da  investigação  de  “Guerrieri”.  Tudo  isso,  além do 

conhecimento das normas, era indispensável para iniciar minha pesquisa sobre como no tribunal se 

investigavam os casos de “direitos humanos”.

Comparando casos numa pequena comunidade

Já situada no procedimento, observei várias audiências, mas percebi que seu funcionamento, 

principalmente  a  maneira  como  os  juízes  se  comportavam  nelas,  era  muito  diferente  daquele 

descrito  nas  etnografias  sobre  a  "Justicia  Federal"  em  Buenos  Aires  (Sarrabayrouse,  1998, 

Eilbaum, 2008). Diante disto, decidi observar outras audiências de outros casos. Guiada por uma 

perspectiva  comparada,  no  sentido  de  realizar  uma  comparação  não  por  semelhanças,  porém 

contrastando as diferenças (Kant, 2008:40), foi possível perceber que no mesmo tribunal, sob um 

8 Na Argentina, existe um Código de Procedimento Penal para cada Província e um Código de Procedimento Penal de  
La  Nación  Argentina  para  investigar  aqueles  crimes  que  são  considerados  julgados  nos  “tribunales  federales”.  
Desenvolvo isto no capítulo 2.
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mesmo procedimento, existiam práticas diferenciadas. Ao mesmo tempo, também percebi que havia 

muitas diferenças entre como funcionava a justiça numa cidade do interior e a capital do país.

Uma delas foi que me encontrava diante de uma “pequena comunidade” composta de um 

conjunto  limitado de “malhas”  e  essa característica  repercutiu  diretamente  no  meu trabalho de 

campo (Kant, 1995). Por um lado, isso favoreceu a reconstrução de algumas redes de relações no 

interior do tribunal, já que a quantidade de atores que formavam parte dele era abrangível. Pelo 

outro, fez com que rapidamente se 'soubesse' no tribunal que eu estava fazendo uma pesquisa e, 

além disso, que eu era 'amiga' de alguns advogados “querellantes”. De uma ou outra forma, isso 

contribuiu e fez parte do meu acesso a determinadas informações e da impossibilidade de conhecer 

outras. Com base nisso, poder observar 'um lado', e não todos, e entrevistar algumas pessoas, e não 

outras,  também fez parte  da minha pesquisa e,  a  partir  disso,  do conteúdo que apresento nesta 

dissertação.

A trama do texto

Por último, quero advertir que os nomes utilizados na dissertação são fictícios, a exceção 

daqueles que são de conhecimento público tal como “Guerrieri” ou “Quinta de Funes” ou alguns 

nomes publicados em jornais ou livros de ampla difusão. Além disso, é importante mencionar que 

utilizei a cursiva para destacar os termos que mantenho em espanhol; as aspas para as categorias e 

termos nativos ou citações textuais; e as aspas simples para destacar uma palavra ou expressão.

Em relação à  organização e conteúdo da dissertação,  no primeiro capítulo,  reconstruo o 

processo de demanda de justiça da família Garcia desde seu inicio até a apresentação do caso no 

“Tribunal Federal” e descrevo como foi legitimando-se o conflito política e socialmente no espaço 

público. No segundo, realizo uma descrição dos espaços do Palácio de "Justicia Federal", das etapas 

do procedimento penal, das práticas e costumes que caracterizam o ingresso ao mesmo e a ascensão 

na “carreira  judicial”  aos efeitos de compreender,  de forma geral,  como se organiza o trabalho 

judicial  e  como funciona  a  administração  judicial  de  um caso.  No terceiro  capítulo,  analiso  a 

primeira etapa da investigação judicial  de “Guerrieri”,  a “instrucción”,  dando conta do tipo de 

participação que teve cada um dos atores envolvidos no caso na construção da “verdade jurídica” de 

tal caso. Por fim, no quarto, apresento a segunda etapa judicial do caso “Guerrieri”, o “juicio oral” 
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e, a partir da comparação dele com outros “juicios” de outros casos, reflito sobre como os juízes 

administram de  forma  diferenciada  cada  um dos  casos  dependendo  da  incidência  de  variáveis 

particulares.
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Capítulo 1  

1977-2002  O  processo  de  demanda  de  “verdade”  e  “justiça”  pelo 

desaparecimento de Hector

Hector Garcia, um “desaparecido” 

No começo de 1977, numa tarde de verão, Garcia e Cristina, sua esposa, tinham combinado 

de se encontrar com uns companheiros de militância às 17 horas. Cristina estava grávida de oito 

meses e, devido à alta temperatura que fazia na cidade, decidiu ficar em casa. Nesse dia,  um 9 de 

fevereiro,  um grupo de homens armados apresentou-se no lugar do encontro e deteve Hector e 

outras pessoas que estavam com ele. Às 19h, passadas as duas horas que o casal tinha combinado,  

por segurança, como tempo máximo de espera, Cristina pegou uma bolsa com algumas coisas e 

fugiu à procura de seus pais. Também, informou aos seus sogros o que tinha acontecido. Daquele 

momento até o ano 1981, Cristina morou com seu filho Sandro na clandestinidade. Em virtude 

daquele  acontecimento,  Cristina  iniciou  junto  a  Ernesto  e  Fernanda,  pais  de  Garcia,  um longo 

processo de demanda de justiça que duraria mais de trinta anos.

Em 24 de março de 1976,  através  de um golpe  de estado,  se  impôs na Argentina uma 

ditadura militar. Sabia-se que um dos objetivos da mesma era eliminar toda oposição política e 

social. O rumor que circulava era que, para lograr esse objetivo, as Forças Armadas e de Segurança, 

conjuntamente e de forma clandestina, organizavam operações nas quais sequestravam pessoas, as 

torturavam e as mantinham detidas em algum lugar. O que não se sabia, ainda, era aonde. 

Naquele contexto, Ernesto escolheu a sede do  Comando del Cuerpo del Ejército III que 

funcionava na cidade de Córdoba, como o primeiro lugar onde solicitar informação sobre seu filho. 

Lá, conseguiu uma entrevista com o secretário do Comandante, que lhe comunicou que Hector se 

encontrava detido, sendo investigado por possíveis contatos com grupos subversivos9.

Com esse encontro, Ernesto já tinha a confirmação verbal de que seu filho encontrava-se à 

disposição  do  exército,  mas  como  esse  secretário,  posteriormente,  negou  ter-lhe  dado  essa 

informação e,  portanto,  não lhe dizia onde estava,  continuou sua pesquisa em outras sedes das 

Forças Armadas. Assim, nove dias depois da detenção de Garcia, recorreu ao Campo de Guarnición  

Córdoba, onde apresentou uma carta solicitando informação sobre ele. Com uma resposta negativa 

por parte do Coronel Francisco Padilla, Ernesto continuou sua busca e dirigiu-se, desta vez, ao mais 

9 Habeas Corpus, foja 09168, Expte. 49.591 Cámara Federal de Apelaciones de Rosario. Caso Feced Expte. 47.913  
cuerpo 45, foja 90.
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alto  cargo  militar  e  do  governo:  o  então  presidente  Tenente  General  Jorge  Rafael  Videla.  O 

resultado foi o mesmo.

À procura de outros possíveis conhecedores do que estava acontecendo com a repressão, 

reuniram-se também com representantes da igreja católica pensando que lá encontrariam algum 

dado. Isso porque, tal como posteriormente ficaria demonstrado, a igreja católica havia tido estreitos 

vínculos com o acionar repressivo da ditadura militar (Mignone, 2006). Mas os sacerdotes, fiéis à 

sua instituição, mantiveram um cúmplice silêncio. 

Garcia e seus pais eram de Rosario. Estes últimos, conjecturando de que talvez o houvessem 

transferido para lá, tentaram também conhecer algum dado na sede do exército do Segundo Cuerpo 

que  controlava  aquela  cidade.  Novamente  reinou  o  silêncio.  Por  último,  recorreram  tanto  ao 

Ministério de Gobierno de la Província de Córdoba quanto ao de Santa Fé. Dessa vez responderam, 

mas a informação não mudou. O Ministro de Governo de Córdoba informou por escrito, ainda no 

ano  1977,  que  Garcia  não  estava  detido  em nenhuma  prisão  dessa  província.  Não  constavam 

informações sobre sua vida, nem da sua morte. Hector tinha se convertido num “desaparecido”10. 

Os escritórios clandestinos, as apresentações de “habeas corpus” e o Judiciário 

Diante do silêncio do exército e a igreja, Ernesto e Fernanda, tal como outros familiares que 

estavam na sua mesma situação, utilizaram uma terceira via na busca por conhecer o que estava 

acontecendo com os “desaparecidos”: o judiciário.

A procura de informação em diferentes tribunais, ao mesmo tempo em que era apresentada 

de forma individual por cada “desaparecido”, estava apoiada por um conjunto de organizações e 

advogados de direitos humanos que se tinham organizado para assistir aos familiares e demandar ao 

governo pela aparição das pessoas sequestradas e confinadas nos CCDs. Os advogados trabalhavam 

em escritórios clandestinos aonde os familiares chegavam a partir de uma rede de contatos que se 

havia  construído entre  familiares  e  militantes  de organizações  de direitos  humanos.  No âmbito 

nacional,  encontravam-se a “Liga Argentina por los Derechos del Hombre” (Liga),  fundada em 

1937 pelo  Partido  Comunista;  a  “Asamblea  Permanente  por  los  Derechos  Humanos”  (APDH), 

criada  em dezembro  de  1975;  o  “Servicio  de  Paz  y  Justicia”  (SERPAJ),  criado  em 1974  e  o 

“Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos” (MEDH), formado em fevereiro de 1976; as 

10 Segundo  Calveiro  (2006)  a  desaparición como mecanismo  de  repressão,  diferenciou-se  de  outros  tais  como o 
assassinato político ou a prisão por motivos políticos em que “no hay cuerpo de la víctima ni delito.  Puede haber 
testigos del secuestro y presuposición del posterior asesinato pero no hay cuerpo material que de testimonio del hecho”  
(op. cit. 2006: 26) 
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“Madres de Plaza de Mayo”, as “Abuelas de Plaza de Mayo” e os fundadores do  “Centro de 

Estudios Sociales y Legales” (CELS).

Por sua parte, em Rosario a formação das sedes locais desses organismos havia sido lenta e 

difícil (Aguila, 2008). Para 1977, além da Liga, tinha-se aberto na cidade uma filial da APDH e 

formado a organização “Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas” que se 

dedicou à  divulgação de  informação,  aportes  econômicos  para  as  famílias  de  “desaparecidos”, 

reivindicações  públicas,  dentre  outras  atividades.  Também se  organizou  uma sucursal  local  de 

“Madres de Plaza de Mayo” e depois se acrescentou o SERPAJ, o MEDH e Abuelas de Plaza de 

Mayo (Abuelas) (Alonso, 2006).

Ainda com diferenças políticas, Camila uma das advogadas da equipe jurídica daquela época 

lembra que tentavam dar relevo à defesa dos familiares: 

 

Camila:  “todos tentávamos trabalhar  junto às organizações;  apesar das diferenças 

políticas que haviam, que eram bem complicadas, tentava-se trabalhar todos juntos. 

E  montavam-se  escritórios  clandestinos  para  receber,  porque  era  perseguido,  era 

proibido,  onde as  pessoas  podiam fazer  denúncias.  O mais  importante  durante  a 

ditadura  se  fez  através  das  organizações  de  direitos  humanos  que  eram  as  que 

recolhiam  as  denúncias  e  acompanhavam  as  pessoas.  Aqueles  que  faziam  as 

denúncias,  nós  acompanhávamos  com  os  membros  das  organizações  e  com  os 

advogados que trabalhávamos nas organizações.” (Entrevista a Camila, advogada de 

direitos humanos durante a ditadura militar).

A colaboração dos advogados e militantes das organizações possibilitou que muitos parentes 

dos “desaparecidos” exigissem a investigação dos desaparecimentos na justiça local. Na procura de 

que algum representante do judiciário  avançasse na investigação sobre o acontecido,  Ernesto e 

Fernanda apresentaram-se tanto no  Tribunal  Federal  quanto no  Provincial.  O primeiro era,  em 

teoria,  quem  devia  se  ocupar  de  investigar  os  crimes  por  “subversão”11,,  mas  os  familiares  e 

advogados  também  demandaram  aos  juzgados  de  instrucción provinciais  de  Rosario  que 

investigassem o paradeiro das pessoas desaparecidas. 

A estratégia jurídica utilizada por familiares e  advogados era a  apresentação de “habeas 

11 A lei “antissubersiva” foi uma lei ditada no último governo democrático anterior à ditadura, o governo de Isabel  
Perón (1974-1976). Foi conhecida como a lei 20.840. Os artigos dessa lei que perseguiam os crimes por “subversão  
política” foram tornados sem efeito em 1984 durante o governo de Alfonsín. Permaneceram os delitos por “subversão 
econômica”,  nome com o qual foi  identificada posteriormente essa lei.  No ano 2002,  depois da crise de 2001 na 
Argentina, foi definitivamente destituída.
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corpus”12 diante  da  maior  quantidade  possível  de  juzgados13.  Contudo,  o  fato  de  realizar  a 

apresentação, como aconteceu no caso de Ernesto e Fernanda, não significava obrigatoriamente 

uma resposta satisfatória por parte dos membros do Judiciário: 

Camila: “com os “habeas corpus” passou uma coisa que foi a rejeição sistemática. 

Faziam uma investigação formal. Porque no trâmite do habeas corpus o juiz estava 

obrigado a pedir a todas as dependências oficiais o paradeiro de uma pessoa, para 

saber quem o tem detido. E informar à pessoa que o está pedindo num prazo de horas 

se está detido ou se não está detido. Sistematicamente respondiam que não estava 

detido e rejeitavam o habeas corpus. Digo sistematicamente, por quê? Porque lhe 

davam um trâmite formal; que na realidade o trâmite formal tinha que ser feito. (...) 

E mais, mais de uma vez, eu tenho guardado, sancionavam aos pais e denunciantes 

por falsas denúncias e ainda os ‘juzgados’ nos cobravam gastos do processo.”

Pesquisadora: “em geral, acontecia isso?”

Camila:  “geralmente  sim,  mas  num caso  por  habeas  corpus  que  estava  havendo 

desaparecimentos  massivos...  E,  além  disso,  porque  éramos  advogados  que  o 

fazíamos de graça.  Não éramos advogados que fazíamos representações judiciais 

para cobrar honorários. Éramos advogados militantes. E nos cobravam. Às vezes, 

formalmente. Cobravam-nos, mas depois não executavam. Nesse casso, cobravam e 

executavam por ter pedido o recurso. E sempre perdíamos.” (Entrevista a Camila, 

advogada de organização de direitos humanos durante a ditadura militar). 

O indeferimento dos mesmos foi uma prática sistemática nos tribunais não só de Rosário, 

como se refere Camila na entrevista, mas em todo o país e, principalmente, durante os primeiros 

anos da ditadura. Na Argentina, até 1979 tinham-se negado 10.00014, e concretamente na Justicia 

Federal de Rosario, entre 1976 e 1980 houve 703 pedidos de “habeas corpus” sem respostas (Del 

12O “habeas corpus” é um recurso realizado diante de um juiz com o objetivo de solicitar de forma urgente que se  
investigue sobre a privação da liberdade ou a ameaça de uma possível privação que arbitrariamente sofre uma pessoa.  
Ainda que se possam realizar sem a presença de um advogado, por questões de práticas e “estilo” habituais, é necessário 
que um advogado o escreva. O juiz deve, em teoria, solicitar de forma imediata às instituições pertinentes o informe de 
se  essa  pessoa  se  encontra  ou  não  à  sua  disposição  e  em quais  condições.  Na  Argentina,  o  “habeas  corpus” foi 
regulamentado pela lei 23.098 em 1984. Durante a ditadura eram os advogados de direitos humanos que redigiam os 
“habeas corpus” e acompanhavam os familiares quando os apresentavam nos tribunais.
13Calcula-se que em todo o país a quantidade de solicitações de paradeiros durante a ditadura militar tenha chegado a 80 

mil.

14 Na análise que realiza Guadalupe Basualdo (2009) dos documentos reunidos depois da visita realizada em 1979 na 
Argentina pela Asociation of the Bar of the City of New York aparecem registrados 10.000 habeas corpus indeferidos  
por casos de detenidos-desaparecidos.
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Frade, 2000). 

 À recusa dos pedidos de paradeiro acrescentaram-se a cobrança dos gastos judiciais, no caso 

de derrota do pleito, e o arquivo dos casos, constituindo-se todas elas práticas regulares no tribunal 

(Sarrabayrouse,  2008).  Os  agentes  judiciais  também  entregavam  diariamente  informação  ao 

Ministério  da  Justiça  sobre quem levava os  “habeas  corpus”,  em nome de  quem e  qual  era  o 

representante legal que o acompanhava (Oliveira e Guembe, 1997). 

Essas práticas judiciais eram fundamentadas nas novas leis supraconstitucionais ditadas pela 

Junta  Militar15,  cuja  defesa  havia  jurado  os  funcionários  judiciais,  as  quais  procuravam  a 

“recuperação nacional” e o cuidado da “segurança nacional” agredida pela “subversão apátrida” 

(op. cit., 1997). Baseados nessa nova ordem jurídica, os magistrados se negavam a realizar uma 

investigação efetiva sobre o que,  segundo já  se murmurava nas ruas de Rosario,  era uma ação 

sistemática do exército.

Camila:  “o  que,  sim,  foi  muito  nefasto  é  que  os  juízes,  diante  de  uma massiva 

apresentação de casos – não se apresentava um, se apresentavam centenas – como os 

juízes não reagiam? O que está acontecendo que todos os dias têm pessoas que não 

se  encontram?  Mas,  além  disso,  está  bem,  te  falam:  'Bom,  não  está  detido  em 

nenhuma  das  dependências  oficiais,  rejeitamos  os  habeas  corpus'.  Mas  tem  que 

investigar o paradeiro das pessoas. Nunca fizeram isso, nem nunca nenhum juiz, nem 

nenhum  promotor  disse:  'bom,  no  meu  ‘juzgado‘  tenho  duzentas  denúncias  de 

desaparición, alguma coisa está acontecendo'. E isso jamais fizeram.” (Entrevista a 

Camila, advogada de organização de direitos humanos durante a ditadura militar). 

Assim, como consequência do silêncio e da negação de responsabilidade dos magistrados 

diante das ações das Forças Armadas e de Segurança, foram as organizações de direitos humanos 

que assumiram a denúncia e a exigência do respeito dos direitos das pessoas que estavam sendo 

sequestradas e desaparecidas pelo mesmo Estado. 

15 Segundo  Crespo  (2008),  o  novo  contexto  jurídico  foi  um dos  paradoxos  da  ditadura.  O  regime  militar  criou, 
simultaneamente, espaços de violência e ausência de Estado de Direito e um dos ordenamentos mais legalistas das  
últimas décadas na Argentina (op. Cit.  2008: 165).  Uma das primeiras  leis do governo militar  estabeleceu que os  
funcionários do Judiciário deviam jurar obediência aos “Objetos Basicos fijados por la Junta Militar, Estatuto para el  
Proceso de Reorganización Nacional y la Constitución Nacional, en tanto no se oponga a ellos” (art. 5, Lei 21.528).
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As primeiras informações no exterior 

Sem êxito no âmbito local, as organizações de direitos humanos colocaram suas demandas 

em outro cenário: o movimento internacional de direitos humanos e na justiça internacional, e, a 

partir  disso, foi-se configurando um “ativismo legal transnacional” (Mac Dowell,  2007), que se 

caracterizou por priorizar a ação jurídica diante de tribunais internacionais ou organismos quase-

judiciais  com  o  intuito  de  fortalecer  as  demandas  de  grupos  e  organizações  sociais,  realizar 

mudanças  políticas  e  individuais  e repolitizar  o direito  e  dar  legalidade às políticas  de direitos 

humanos (op. cit, 2007:30).

No  nível  internacional,  a  visita  que  a  Comissão  Interamericana  de  Direitos  Humanos 

(CIDH) realizou à Argentina em setembro de 1979 teve um forte impacto no exterior da Argentina a 

partir da publicação do seu resultado no informe anual. Nele, a partir de mais de 5.500 denúncias 16 

realizadas principalmente por familiares de “desaparecidos” e militantes de organizações de direitos 

humanos a Comissão fez uma forte  crítica ao governo militar  pelas violações permanentes aos 

direitos humanos. A partir disto, a pressão internacional se aprofundou com outras denúncias que 

familiares e exilados começaram a realizar no exterior em organismos internacionais tais como as 

Nações Unidas. 

Nesse  contexto,  Ernesto  decidiu  viajar  para  Genebra,  com  o  objetivo  de  denunciar  a 

desaparición de  Garcia  e  o  que  estava  acontecendo  na  cidade  de  Rosario  e  nos  “centros  

clandestinos de detención”17 que nela funcionavam.  A denúncia seria apresentada ao “Grupo de 

Trabalho sobre Desaparecimentos Forçados ou Involuntários” da Organização das Nações Unidas. 

O ano de 1981 estava  começando e,  por  fim,  teve  as  primeiras  notícias  de seu filho.  Naquele 

momento, Cristina também estava no exterior. Havia conseguido sair da Argentina com seu filho em 

1981. Primeiro até Brasil e depois para a França, onde se exilaram como refugiados políticos no 

Alto Comissariado das Nações Unidas18.

16Jimmy Carter assumiu a presidência dos Estados Unidos em 1977 e,  com ele,  a política de direitos humanos se  
converteu  numa  política  central  para  o  governo  norte-americano.  Neste  contexto,  e  com  o  Congresso  americano  
rejeitando  as  violações  aos  direitos  humanos  na  Argentina,  o  governo  americano  exigiu  a  visita  da  Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) como requisito indispensável para destravar créditos militares solicitados  
pelo governo argentino ao Eximbank. No começo de 1978, começaram a analisar-se as condições para uma possível  
visita da CIDH. Mas, como a primeira proposta do governo argentino unicamente incluía reuniões com funcionários do 
judiciário e do executivo, foi rejeitada pelos EUA e cancelada a possibilidade dos créditos do Eximbank. Finalmente, a  
visita da CIDH realizou-se em 1979 (Basualdo, 2009, 2010).
17Entre 1976 e 1982 funcionaram na Argentina, aproximadamente, 340 CCD distribuídos em todo o território nacional.  
A quantidade de pessoas detidas neles foi variável. Calcula-se que por eles passaram entre 15.000 e 20.000 pessoas, das  
quais 90 % aproximadamente foram assassinadas (CONADEP, 1984; Calveiro, 2006).
18Muitos  dos  argentinos  que  fugiram  da  ditadura  se  exilaram  na  França,  onde  funcionaram numerosos  grupos  e 
organizações tanto locais ou internacionais com sede nesse país (Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides 
(OFPRA),  Comité  de  Défense  des  Prisonniers  Politiques  Argentins  (CODEPPA),  Amnesty  International,  Liga  de 
Derechos Humanos y Cruz Roja, las autóctonas Médicos del Mundo, Acción de los Católicos contra la Tortura (ACAT), 
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Na França, participou junto a um grupo de exilados políticos em campanhas de difusão do 

que estava acontecendo na Argentina e também colaborou com o grupo de apoio às “Madres de 

Plaza de Mayo” com sede em Paris “SOLMA”. A partir das ações de ativistas, exilados e familiares 

tinham elaborado listas de  detenidos-desaparecidos, recolhido denúncias e até, em alguns casos, 

reunido detalhes do que sucedia na ESMA e em outros CCD. Foi lá que Cristina também recebeu as 

primeiras informações do que tinha acontecido com seu marido.  

Assim, a partir do contato com outros exilados que tinham compartilhado a detenção com 

Garcia, das conversas com eles e das cartas que lhes foram enviadas, ela sobe que Hector tinha sido 

levado várias vezes desde um CCD de Córdoba até outro de Rosário. Também lhe entregaram, em 

1984,  uma  detalhada  e  minuciosa  declaração  sobre  os  lugares  de  detenção,  as  dimensões  dos 

espaços  onde  eles  se  encontravam,  os  nomes  das  pessoas  detidas  nos  CCD,  os  nomes  dos 

encarregados da tortura e dos assassinatos, e o que faziam com os corpos. Essa declaração de quase 

500  páginas,  certificada  no  Consulado  de  Zurique,  e  conservada  até  hoje  por  Cristina,  teria 

posteriormente uma enorme importância, pois seria apresentada como “prova” uma e outra vez em 

diferentes julgamentos nas cidades de Rosario e Córdoba. Mas isso demoraria mais alguns anos. 

Primeiramente, haveria que conquistar na justiça a possibilidade de que o inicio desses julgamentos 

fosse possível.

A chegada da democracia e a limitada responsabilização penal

Depois do fracasso das políticas econômicas impulsionadas durante a ditadura e da derrota 

na Guerra de Malvinas, as Forças Armadas abriram o caminho para a transição democrática. Para 

esse momento, a oposição ao governo militar de organizações políticas e de direitos humanos, tanto 

no  nível  nacional  como  internacional,  tinha  aumentado  e  a  investigação  em profundidade  das 

violações aos direitos humanos na ditadura, bem como o julgamento dos responsáveis foi o tema 

principal da campanha de Raul Alfonsin, candidato vencedor nas eleições presidenciais de outubro 

de 1983.

A primeira questão a enfrentar em relação às promessas realizadas por Alfonsin à sociedade 

argentina foi a composição da Justicia Federal. Tendo como pressuposto que as posições judiciais 

existentes não seriam a priori respeitadas, porque os magistrados juraram os estatutos militares, seu 

governo iniciou  a  reforma da  mesma (Nino,  2006:  119).  Concretamente,  aqueles  tribunais  que 

Comité Católico contra el Hambre y por el Desarrollo (CCFD) ) quanto organizadas pelos mesmos exiliados argentinos 
(Centre Argentin d’Information et Solidarité (CAIS), el Comité de Solidarité des Familles des Disparus et Prisonniers  
Politiques (COSOFAM) y la Commission Argentine des Droits de l’Homme (CADHU) (Oliveira-Cézar, 2000).
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estariam diretamente envolvidos no julgamento desses crimes, como a Corte Suprema de Justicia e 

a Camara de Apelaciones en lo Criminal de Buenos Aires, foram renovados. 

Além disso, considerou-se preciso determinar o critério de responsabilização penal para os 

autores dos crimes cometidos pelo Estado durante a ditadura. Desde o começo, acreditou-se que 

seria impossível perseguir eficazmente a todos aqueles que tinham cometido ilícitos. Baseado nisso, 

foi proposto um plano de responsabilidade penal limitada. Assim, o governo determinou que se 

deveria distinguir entre três níveis de responsabilidade: por um lado, aqueles que tinham capacidade 

de decisão, incluindo os membros das “Juntas” e os que tinham comandado as unidades operativas; 

pelo outro, aqueles subordinados que cumpriram ordens, mas que quando as cumpriram atuaram de 

forma tão perversa que qualquer juiz o condenaria e, por último, aqueles que executaram ordens e 

as cumpriram sem esse nível de perversidade (op. cit, 2006).  

Com base nessa diferenciação, definiu a concentração da responsabilidade penal nos altos 

cargos militares e naqueles que executaram os atos mais cruéis. Esta iniciativa foi muito criticada e 

sofreu  resistência  por  parte  das  organizações  de  direitos  humanos.  A  grande  promessa  da 

investigação profunda ficou na prática restrita ao julgamento de alguns poucos.

Assim, nos dias seguintes ao tomar posse, Alfonsín emitiu um decreto, o n° 158, ordenando 

a realização do conhecido “Juicio a las Juntas”, nomeado dessa forma porque foram a julgamento 

os nove membros das três Juntas Militares19 que comandaram o país durante o regime militar.

Nos planos do presidente, o tribunal responsável pelo julgamento seria de jurisdição militar. 

Mas quando enviou a proposta ao Senado ela foi modificada: ao mesmo tempo em que se mantinha 

o Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas como o espaço adequado para julgar os casos nos quais 

estavam envolvidos militares, outorgava-se à Cámara de Apelaciones en lo Penal Federal amplos 

poderes de revisão de suas decisões e  a  possibilidade de assumir  o  processo penal  no caso de 

demora injustificada ou negligência. O tempo limite imposto ao Tribunal Militar foi de 180 dias, 

depois do qual a Cámara teria faculdades de julgar o caso20. 

De fato, isso foi o que aconteceu. O Consejo Supremo ultrapassou amplamente o prazo que 

lhe tinha sido atribuído para a investigação e como consequência a “Cámara” teve que ordenar o 

envio do expediente ao então promotor federal Strassera21. 

A decisão  original  de  que  o  Consejo  Supremo  de  las  Fuerzas  Armadas iniciasse  as 

19 O decreto n° 158 ordenava iniciar o julgamento de: Videla, Viola e Galtieri do Exército; Massera, Lambruschini e  
Anaya da Armada; e Agosti, Graffigna e Lami Dozo pela Força Aérea. 
20 No começo do governo alfonsinista, modificou-se a composição da "Justicia Federal" Porteña, tanto na “Cámara  
Federal” como nos “juzgagos federales” da primeira instância, além da “Corte Suprema de Justicia de la Nación”. 
21 Em relação ás múltiplas discussões e estratégias utilizadas pelas organizações de direitos humanos e partidos políticos 
nesta disputa ver Nino (1997) e Rabotnikof (2008). Strassera foi testemunha no caso aqui analisado. 
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investigações trouxe repercussões na tramitação dos casos em Rosario, já que as pessoas que tinham 

sido  sequestradas  pelo  exército  continuavam  com  certo  receio  de  apresentar-se  diante  de 

autoridades militares e acusar a membros da mesma instituição de suas próprias detenções. 

Camila: “as pessoas não queriam ir. Quem ia, ia porque era muito militante ou muito 

tenaz. E, além disso, eu me lembro de ter acompanhado pessoas e ter sido ameaçada 

em plena democracia. E você ia para acompanhar quem depunha e o mesmo que 

tomava o depoimento dizia para você, te ameaçava: ‘você sempre faz isto... Quantas 

pessoas você acompanha...’” (Entrevista a Camila, advogada de direitos humanos 

durante a ditadura militar). 

Ainda assim, Camila destacou a participação de muitas pessoas que, em sua perspectiva, 

“foram muito corajosas porque houve muitas pessoas que se apresentaram no âmbito do Consejo de 

las Fuerzas Armadas para impulsionar os casos”.

No interior do país, os tribunais não olharam com “bons olhos” a passagem dos casos da 

justiça  militar  à  justiça  civil.  De  fato,  as  “Cámaras  Federales”  das  províncias  foram  muito 

reticentes em intervir. Em Rosario, ainda que a lei indicasse o “Tribunal Civil” como o responsável 

pela investigação se o “Consejo” não investigava, a “Cámara” argumentava que esses casos não 

eram da sua jurisdição e os remitia à justiça provincial. Os juízes provinciais faziam o mesmo e os  

“expedientes” voltavam novamente ao “Foro Federal” numa espécie de “ping-pong”:

Camila: “e aqui arma-se um caso. Que é o caso Feced; é o caso que nós armamos. O 

que  acontece  é  que  aí  passou algo  interessante.  O caso  começa  a  armar-se  com 

denúncias  [apresentadas]  no  federal  e  no  provincial,  mas  o  federal  declarava-se 

incompetente e o enviava ao provincial e o provincial se declarava incompetente e o 

enviava ao federal. Assim estivemos...

Pesquisadora: E que falava cada um?

Camila:  A justiça  dizia  que  eram delitos  federais  e  que  intervinha  o  exército,  e 

estavam acusados o exército e ‘gendarmeria’. E o tribunal dizia que, de acordo aonde 

a pessoa dissesse que tinha estado detida, que havia estado na  Jefatura de polícia, 

que era uma instituição provincial e que tinha que intervir a província.” (Entrevista a 

Camila, advogada de organização de direitos humanos durante a ditadura militar).

Assim que a denúncia era feita, o Consejo não investigava o que tinha acontecido. Isso era 

29



repassado para  Cámara Federal,  o  Tribunal  Federal o repassava para o  Tribunal  Provincial,  e 

assim os meses transcorriam. Como consequência, não se chegou a julgar os cargos altos e médios 

da Província de Santa Fe, à exceção do General Galtieri22 que foi julgado e absolvido no “Juicio a 

las Juntas”.

Como  conseqüência  do  descrito  acima,  posteriormente  considerou-se  que  o  principal 

objetivo do governo de Alfonsín, diante da investigação sucinta e dos julgamentos limitados apenas 

aos representantes das Juntas Militares, tinha sido não a justiça retributiva, mas alcançar certo grau 

de dissuasão para evitar novos golpes militares no futuro (Verbitsky, 2006).

A “CONADEP”

 Em dezembro de 1983, o presidente emitiu outro decreto, o n° 187, criando a  Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas conhecida como “CONADEP”. A CONADEP estava 

vinculada  ao  Ministério  do  Interior  e  tinha  como tarefa,  num lapso  de  180 dias,  investigar  as 

violações  aos  direitos  humanos  durante  a  ditadura.  Podia  receber  testemunhas,  documentos, 

denúncias, mas não estava habilitada para iniciar ações penais.

Houve delegações da CONADEP trabalhando em várias cidades do país e Rosario foi uma 

delas. Ernesto formou parte da CONADEP local e Fernanda declarou nela o que tinha acontecido 

com sua família em setembro de 1984. Nesse dia, mais uma vez, se referiu aos dados que conseguiu 

recolher  desde  a  detenção  de  Hector,  o  pouco  exitoso  percurso  institucional  e  as  informações 

obtidas por Ernesto na sua visita a Genebra (Depoimento na CONADEP, foja 09177, Causa Feced 

Expte. 47.913 cuerpo 45, foja digital 103).

No contexto da nova democracia, essa investigação oficial dos fatos outorgou legitimidade à 

bandeira dos direitos humanos (Rabotnikof, 2008: 268) e contribuiu para que pessoas que durante a 

ditadura não haviam deposto, agora o fizessem:

Camila: “a CONADEP cumpriu um papel similar ao das organizações, mas foi muito 

importante  porque  tinha  estrutura.  Nós  o  fazíamos  clandestinamente.  Era  uma 

organização oficial que pôs escritório, algum orçamento e, além disso, pessoas que 

deram mais confiança pelo fato de que os direitos humanos começaram a ser oficiais. 

Porque,  além disso,  havia pessoas que não queriam depor,  porque diziam que os 

direitos humanos eram de esquerda e etc. Mas bom, como foi algo oficial parece que 

22 Leopoldo  Fortunato  Galtieri  assumiu  o  comando  do  II  Cuerpo  de  Ejercito  em outubro  de  1976,  seção  à  que 
correspondia Rosario. Também foi presidente nos anos 1981 e 1982, responsável pela declaração da guerra de Malvinas  
contra Grã Bretanha cujo fracasso o desgastaria e, na prática, o expulsaria desse cargo.  

30



as pessoas se estimulavam mais.” (Entrevista a Camila, advogada direitos humanos 

durante a ditadura militar).

 O produto dessa investigação, o informe final Nunca Más23, foi fruto tanto da iniciativa do 

governo quanto do apoio e da colaboração do movimento de direitos humanos (Crenzel, 2008). Ele 

formou um saber sobre os desaparecimentos e o horror construído a partir dos depoimentos das 

testemunhas que foi exposto no espaço público e utilizado no “Juicio a las Juntas”. 

Mas,  o  trabalho da CONADEP e o  “Juicio  a las  Juntas” não  cumpriram as  demandas 

solicitadas pelas organizações de direitos humanos, familiares e advogados no sentido de lograr o 

“reconhecimento” da “verdade” (Cohen, 1997), ou seja, de alcançar o reconhecimento oficial no 

espaço público de 'quem fez que coisa a quem'. Tanto um quanto outro deixaram sem responder 

'quem fez'  e,  de forma parcial,  'o que a  quem'.  Por um lado, a CONADEP não deu conta dos 

responsáveis das violações porque não fazia parte da sua tarefa. Pelo outro, o “Juicio a las Juntas” 

também  não,  já  que  abordaram  unicamente  as  responsabilidades  individuais  dos  altos  cargos 

militares evadindo questões relativas ao genocídio, à responsabilidade e conivência institucional e a 

responsabilidade de outros funcionários públicos (Font, 2000).

Além disso, por sua parte, essas duas instâncias oficiais de administração do acontecido na 

ditadura contribuiriam de forma exitosa na tradução do mito da “guerra sucia” em um novo mito 

laico e democrático conhecido como a “teoria de los dos demonios” (Font, 2000)24. 

As investigações no interior do país

Por sua vez, o trabalho da CONADEP em Rosario teve uma consequência não prevista nos 

objetivos  da  mesma.  Em  plena  vigência  da  democracia,  a  partir  do  seu  trabalho  alguns  dos 

advogados que  estavam tramitando casos  de  detenções  e/ou desaparecimentos  descobriram que 

estavam sendo investigados por membros da inteligência da ditadura.

23 O resultado desses  depoimentos foi  registrado no livro “Nunca Más”,  elaborado pela CONADEP, cuja primeira 
edição foi publicada em novembro de 1984. O livro foi esgotado em dois dias e entre essa data e março de 1985, se 
venderam mais de 190.000 exemplares (Crenzel, 2008).
24O  mito  da  “guerra  sucia”  foi  um  elemento  central  na  estratégia  de  autolegitimação  dos  militares.  O  mesmo  
fundamenta-se em duas construções. A primeira, que a Argentina estava atravessando uma “guerra”, onde as guerrilhas 
foram apresentadas como um perigoso exército com igual capacidade que o do Estado e frente ao qual tinham que 
preservar a possível guerra civil e o caos. E a segunda, que esses inimigos eram “terroristas” e “subversivos” com alta  
capacidade de utilizar uma metodologia “sucia”, não convencional. Isto serviu como argumentação para a utilização de 
técnicas repressivas pelas Forças Armadas Argentinas, tais como a desaparición de pessoas como forma de enfrentar os 
inimigos.  (Font, 2000). Por sua parte, a “teoría de los dos demonios” fundamenta-se na equiparação das ações das  
Forças Armadas e de Segurança durante a ditadura às ações do ERP e Montoneros - em número, práticas violentas,  
capacidade armada- colocando a sociedade como vítima indefesa no meio da guerra provocada por ambas. 
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Camila:  “e  aconteceu algo.  A CONADEP fez um trabalho muito  interessante  em 

Rosario,  porque  descobre  que  a  inteligência  da  ditadura  seguia  trabalhando  na 

democracia e descobre também que os arquivos secretos da inteligência se haviam 

instalado nas casas particulares. Então, havia casas clandestinas onde aparentavam 

morar  pessoas,  mas  que  na  realidade  lá  estavam  sendo  levados  os  arquivos  de 

inteligência  durante  o  governo  democrático  para  continuar  perseguindo  pessoas. 

Além disso, eu tinha um sócio que era um dos membros da CONADEP Rosario. Um 

dia ele me chamou por telefone e me disse: 'olha acabamos de encontrar um arquivo 

onde há informes sobre todos nós'. Então me disse: 'sequestramos a documentação de 

um arquivo vivo'. Um arquivo vivo porque é um arquivo ativo, não é um arquivo do 

passado é um arquivo do passado e do presente. Por exemplo, de você, está toda a tua 

história, está até o dia de ontem, o que falou. Então falamos, 'bom, vamos levá-los ao 

tribunal'. No dia seguinte, havíamos organizado um grupo de advogados para revisar 

esses arquivos, porque nós pensávamos que se revisássemos esses arquivos íamos 

nos dar conta de quem eram os infiltrados, por exemplo, entre nós. Eu consegui notar 

informação que tinha dito cada um de nós numa reunião do colégio de advogados no 

dia anterior. Ou seja, que tinha que haver algum advogado que informava, porque só 

havia advogados. Por exemplo: que alguém trabalha numa escola de tal lugar e que 

havia dito tal coisa na aula. Bom, tem que haver alguém nessa escola ou algum aluno. 

Mas nos surpreendemos porque nessa madrugada se produziu o que se chamou ‘o 

roubo a Tribunales’. Porque como era informação muito importante e de pessoas que 

estavam trabalhando, na madrugada do dia seguinte, antes que se abrira o tribunal, 

[ele era invadido e as informações eram roubadas] – o tribunal abria às 7 da manhã. 

Bom, às 3 da manhã se rouba tudo. Ou seja, nós ficamos sem informação e outra vez 

foi necessário reconstruir tudo.” (Entrevista advogada de direitos humanos).

Esse acontecimento,  que sucedeu na  madrugada de 8 de outubro de 1984,  se  conheceu 

posteriormente como “el robo a Tribunales”. Foi este mais um caso sem investigação nessa época 

por parte dos funcionários judiciais, quem gradualmente ia demonstrando sua reticência a investigar 

fatos que estivessem associados a fatos ou pessoas vinculadas a membros das Forças Armadas ou de 

Segurança25que haviam atuado durante a ditadura: 

25 Tal como menciono no capítulo 3, também não foram investigados com profundidade diversos atentados a advogados 
e familiares de “desaparecidos” durante a democracia. 
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Camila:  “tínhamos  vento  contra  nós.  A  Cámara tomava  as  apresentações como 

para cumprir formalmente, mas não citavam a ninguém, ou muito excepcionalmente. 

Não me esqueço mais uma imagem; haviam citado a Galtieri e eu fui ao tribunal. O 

procedimento  se  regia  por um  código  velho26,  onde  tínhamos  muito  menos 

participação. Mas me lembro que queria estar, para ver o que depunha e me lembro 

que  quando  entro  no  tribunal,  me  deparo  com que  haviam interditado  todos  os 

elevadores,  como  medida  de  segurança  para  que  entrasse  ‘o  General’.  Ou 

seja, enquanto advogada, tive que subir correndo pela escada e o General, que era o 

acusado, tinha o elevador a sua disposição. Junto a outros advogados tive que subir 

pela escada; como éramos jovens subimos correndo e chegamos ao mesmo tempo 

em que Galtieri ao primeiro andar. Fiquei congelada porque vi que o presidente da 

Cámara saiu ao corredor para o receber e dar-lhe a mão. Não era a mesma atitude 

que se tinha com os acusados comuns.  Isso foi uma mostra da atitude do Judiciário. 

Levava os casos, mas os levava com muito pouco entusiasmo. O trabalho era dos 

familiares, organizações e advogados,  que  tratavam de impulsionar as investigações 

tudo o que se podia.  Os magistrados os  tratavam como  Generales,  Oficiales...  e 

quase não se avançavam os casos. Muito pouco, muito pouco. Diziam que não havia 

provas. E todas as denúncias e todos os escritos eram das vítimas. Apresentávamos-

lhes todas as pessoas que queriam denunciar e as provas que se dispunham. Até que, 

bom,  até  que  a  ‘Corte  Suprema  de  Justicia’  da  Nação  disse  que  as  leis  de 

‘Obediencia  Debida’ e  ‘Punto  Final’ eram  constitucionais  e  se  paralisaram  os 

julgamentos em todo o país.” (Entrevista advogada de direitos humanos)

A passividade dos juízes do interior do país, os quais duvidavam no avanço dos casos contra 

militares,  contrastava  nesse  momento  fortemente  com  a  posição  da  “Cámara  Federal  de 

Apelaciones” em Buenos Aires (Nino, 2006:145). Esta última pouco depois, em dezembro de 1985, 

26 Desde 1889 até 1992, ano em que se fez a Reforma, o Código Processual Penal utilizado no âmbito federal foi o  
“Código  Obarrio”,  tal  como  se  chamava  por  referência  a  seu  autor.  Durante  sua  vigência  o  procedimento  era  
integralmente escrito. Existia uma primeira instância dividia em “juzgados de instrucción” e “juzgados de sentencia”. 
Nos primeiros se realizava a investigação propriamente dita a partir da produção de provas e, nela, o juiz tinha plenas 
atribuições para indagar. “O juiz, como o Inquisidor, era um Soberano com plenos poderes” (Tiscornia, 2008:84), e a 
participação das “partes” era muito limitada. Essa etapa era conhecida como “sumario”. Na segunda, a de sentença ou 
“plenário”, o juiz revisava as provas produzidas durante a “instrucción”, as partes apresentavam suas testemunhas e o 
juiz  decidia  a  resolução  final  do  caso.  Aqui,  as  partes  tinham  maior  participação.  Para  uma  compreensão  do 
funcionamento do mesmo ver Tiscornia, 2008; Sarrabayrouse, 2008 e da Reforma ver Sarrabayrouse, 1998. A “Cámara” 
Federal correspondia à segunda instância, onde se realizavam as apelações, ou seja, os pedidos de revisão diante de uma 
instância superior. 
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condenaria  alguns  dos  membros  das  Juntas  Militares  no  “Juicio  a  las  Juntas”.  Contudo,  a 

resistência à continuação dos julgamentos pelos crimes cometidos na ditadura demoraria pouco 

tempo.  Diante da sentença condenatória e da possibilidade efetiva de aprofundar,  ainda que de 

forma  limitada,  o  processo  de  responsabilização  penal,  começaram  a  aparecer  grupos  que  se 

opunham a esse tipo de processos.

A volta de Cristina e o “boomerang” de apresentações diante das novas leis

Em dezembro de 1985, depois  de dois anos  de democracia,  Cristina conseguiu voltar  a 

Rosario. Nesse momento,  um livro chegou às suas mãos,  Recuerdo de la Muerte,  onde Miguel 

Bonasso, através do depoimento do único sobrevivente da Quinta de Funes, Jaime Dri, reconstruiu 

o que tinha acontecido nesse CCD. 

Nessas  páginas  encontrou-se  com  o  nome  de  Garcia  e  outras  informações  que  se 

acrescentavam às  que tinha  recolhido no exterior.  Uma vez instalada  na Argentina,  iniciou um 

processo de demanda de justiça nos tribunais locais exigindo a investigação judicial do que tinha 

acontecido  com seu  marido.  Mas  Cristina,  conhecendo  a  posição  dos  magistrados  locais  com 

relação à elucidação do que tinha acontecido em Rosario durante a ditadura, não ficou esperando 

que  eles  iniciassem a  reconstrução dos  acontecimentos.  Pelo  contrário,  se  aliou  com Carolina, 

esposa  de  outro  “desaparecido” que  se  encontrava  na  mesma situação,  e  juntas  começaram a 

construir uma versão sobre o desaparecimento de seus maridos. 

Na ditadura o acionar dos “grupos de tareas”27 e o funcionamento dos CCD eram sigilosos. 

E  como,  ainda  na  democracia,  as  Forças  Armadas  e  de  Segurança  não  informaram  nem 

reconheceram publicamente o que esses grupos faziam, a tarefa que ficava para Cristina e Carolina 

era desvendar passo a passo o que tinha acontecido a partir dos escassos dados que possuíam.

Cristina  conhecia  alguns  nomes  de  pessoas  que  haviam compartilhado  o  cativeiro  com 

Garcia e agora, com o livro de Bonasso, acrescentou algumas informações sobre o funcionamento 

de um dos lugares de detenção. Também apareciam alguns apelidos dos militares que participavam 

das detenções, torturas e assassinatos dos detentos. Com base nessa informação se reuniram várias 

vezes com familiares de outros “desaparecidos” que haviam estado na Quinta de Funes e pediram-

lhes fotos que depois fizeram chegar a Jaime Dri. 

Como ele morava no Panamá, pois havia se exilado lá, enviavam-nas por correio para a 

27 Os “grupos de tareas” foram organizações formadas por membros das Forças Armadas ou de Segurança, ativos ou de 
reserva,  que  se  encarregaram da  repressão  clandestina  do  regime militar.  Ou  seja,  organizavam e  executavam os  
procedimentos onde se sequestravam pessoas e dirigiam o funcionamento dos “Centros Clandestinos de Detención”.
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reconstrução  do  que  elas  chamaram um  'enorme  quebra-cabeças'.  Ele  identificava,  ou  não,  as 

pessoas. Vinculava a cada imagem um nome e um apelido de um “desaparecido” e, em relação a 

ele, um responsável desse fato. Também conseguiram alguns retratos dos repressores, com os quais 

realizavam o mesmo procedimento.  Com esses dados iam avançando. 

Essa investigação pessoal, que era acompanhada de advogados militantes, e simultânea a 

outras investigações que outros familiares realizavam sobre outros “desaparecidos”, assumiu um 

ritmo vertiginoso em dezembro de 1986, produzido pelo anuncio da lei conhecida como “Punto 

Final”. Essa lei dava um prazo de 60 dias, depois do qual não se poderiam iniciar novos processos 

penais.  

Em  resposta  à  lei,  as  organizações  de  direitos  humanos  em  todo  o  país  trabalharam 

intensamente conseguindo uma importante quantidade de apresentações nos “Tribunales Federales” 

e  nelas,  encontrava-se  o  'quebra-cabeças'  de  Cristina  e  Carolina.  Afinal,  um  dos  elementos 

necessários para a apresentação judicial era conhecer quem tinha sido detido em cada CCD, o que 

tinha acontecido com ele e quem era o possível responsável por isso, e disso tinham-se ocupado os 

últimos anos. 

Além  de  colocar  um  limite  na  possibilidade  de  exigir  justiça,  a  data  final  para  as 

apresentações, conta Camila, era uma armadilha, já que o mês de janeiro na Argentina é período de 

féria judicial. Ou seja, os magistrados entram em férias, o tribunal fecha e só fica um plantão para 

cobrir as detenções desse mês ou alguma situação excepcional. Ela junto a outros colegas passaram 

o verão em Rosario escutando testemunhas, cruzando a informação dos depoimentos e recolhendo e 

formulando denúncias.

Para surpresa dos membros do Executivo e do Judiciário, tanto em Rosario como no resto do 

país, a lei atuou como um “boomerang” que produziu uma importante quantidade de apresentações:

Camila: “isso também foi muito importante, porque nós estávamos trabalhando no caso 

Feced e o Congresso dita  a lei  de “Punto Final”.  A lei  foi  muito perversa porque 

apareceu em dezembro, se lembro bem, e nos dava um prazo de 60 dias para que 

fossem apresentados todos os pedidos de todos os processos, de todos os denunciados. 

Os processos que não estivessem pedidos, os casos ficavam finalizados, caducavam. 

Isso foi muito perverso, porque na Argentina, em janeiro, há plantão judicial. Então não 

tínhamos 30 dias e janeiro tem 28 dias. E isso sai em dezembro, e dezembro também é 

um mês  curto  porque tem natal.  Mas  o que  foi  bárbaro  foi  que  no  que ficou de 

dezembro e janeiro se apresentaram muitas pessoas para denunciar e o Judiciário o quê 

disse? 'o Congresso passou para nós a bola, então nós a devolvemos para eles'. Então, 
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processaram todos os denunciados. Esse foi um processo muito interessante porque os 

advogados ficaram todos e as pessoas se apresentaram para denunciar. E a Cámara... 

trabalhamos janeiro e fevereiro. Além disso, me lembro que nos revezamos para pegar 

uns dias livres. E em fevereiro apresentamos tudo até o ultimo dia e os processos 

saíram todos.  Então  a  lei  de  ‘Punto  Final’ foi  quase  um boomerang.”  (Entrevista 

advogada de direitos humanos).

Contudo, esta medida não foi considerada pelos escalões médios das Forças Armadas como 

suficiente para diminuir sua perseguição jurídica e, na Páscoa de 1987, tomaram duas bases militares 

solicitando a finalização dos  processos  iniciados.  Em desacordo com o protesto  militar  e  com o 

fantasma da  ditadura  rondando por  perto,  milhares  de  argentinos  saíram às  ruas  em todo o  país 

respaldando a democracia e o presidente eleito pelo voto popular. Alfonsín em pessoa foi a uma das 

bases ocupadas e negociou a rendição com os lideres militares. Depois voltou à casa presidencial e 

desde a varanda anunciou: “a casa está em ordem”.

O resultado da negociação, não reconhecida como tal pelo governo, foi a promulgação, dois 

meses depois, da chamada lei de “Obediencia Debida” (n' 23.521). Duas semanas mais tarde, a Corte 

Suprema respaldava  a  decisão  do  legislativo  declarando  a  constitucionalidade  da  mesma,  a  qual 

fundamentava  que os  subordinados da  hierarquia militar  tinham atuado erroneamente,  mas  sob a 

legitimidade das ordens recebidas e, por esse motivo, deviam ficar isentos de punição. 

Diante desse contexto, a equipe jurídica das organizações de direitos humanos de Rosario 

preparou uma apresentação nos tribunais exigindo a inconstitucionalidade das leis de “Punto Final” 

e de “Obediencia Debida”. Os argumentos utilizados foram que essas leis eram anistias encobertas 

e que os delitos de que se estavam tratando eram de lesa humanidade. No seu ponto de vista a lei de 

“Punto  Final” estabelecia  uma  caducidade  geral  e,  portanto,  era  uma  anistia.  Além  disso, 

consideravam que em relação à “Obediencia Debida” o Congresso havia tomado uma decisão que 

correspondia unicamente a um juiz e, portanto, havia uma violação da divisão de poderes.

A  Cámara rejeitou  o  pedido,  mas,  na  votação  dos  juízes,  houve  dois  votos  a  favor.  A 

diferenciação nas respostas é identificada por Camila não com base em disputas jurídicas, senão em 

lealdades políticas: 

Camila:  “a Cámara a rejeita,  mas houve dois votos que nos deram a razão. Que 

foram os votos do Doutor Álvarez, que acho que está vivo, e a doutora Hernandez 

que sim está viva, que eram os juízes que tinha colocado o peronismo. Porque aí se 

divide  por  partidos  a  coisa;  então  o  radicalismo  fica  muito  ligado  à  política  de 
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Alfonsín, e todos os radicais votam a lei de Obediencia Debida e Punto Final e o 

peronismo não.  E,  além disso,  o  peronismo era  quem tinha  mais  vítimas.  Esses 

juízes, que seriam os juízes independentes entre aspas, eram juízes que haviam sido 

colocados pelo peronismo. A isto não se tem dado importância, mas acho que foram 

os dois únicos votos em todo o país sobre inconstitucionalidade da lei de Punto Final 

e Obediencia Debida. Na Corte Nacional, sai rejeitada e se disse que é constitucional 

e se aceitam as leis. Com isso, ficam paralisados os julgamentos em todo o país28.” 

(Entrevista a advogada de direitos humanos). 

Depois da implementação dessas duas leis, o presidente Carlos Menem, que sucedeu Raul 

Alfonsín em 1989, aprofundou o apoio do governo às Forças Armadas indultando os militares que 

eram objeto de algum processo penal e os punidos no “Juicio a las Juntas”. Seu argumento foi 

'fechar as feridas', consolidar a paz e promover a reconciliação dos argentinos (Decretos 2741-46/89 

e 1002/90).  Essa clausura do passado se apresentou como uma decisão política pessoal de Menem, 

a qual trouxe mudanças nas “políticas da memória”29 (Rabotnikof, 2008). Diante do novo rumo na 

decisão presidencial, as organizações de direitos humanos instalaram sua bandeira da recuperação 

da memória em relação à “verdade” e a “justiça”. Assim, confrontando o “olvido oficial”, apareceu 

uma pluralidade de memórias militantes que buscaram a recuperação das identidades políticas do 

passado  (op.  Cit,  2008)  e,  ao  mesmo tempo,  as  organizações  de  direitos  humanos  recorreram 

novamente ao espaço internacional para viabilizar seu reclamo. 

Novos caminhos na demanda de justiça 

As promulgações  das  leis  de “Punto  Final”  e  de “Obediencia  Debida”,  assim como os 

indultos, fecharam os canais oficiais locais para obter justiça, mas a pesquisa sobre o acontecido e a 

demanda por justiça não se detiveram. 

No âmbito local, os familiares e advogados de direitos humanos continuaram a pesquisa de 

forma privada. Além disso, durante os próximos anos, as organizações de direitos humanos: Madres 

28 Antes da formação do “Consejo de la Magistratura”, produto da Reforma Constitucional de 1994, os magistrados 
eram nomeados pelo Presidente com o acordo do Senado ( art. 86, inciso 5 da Constitución Nacional reformada en 
1972). Para o debate dessa época em relação à criação do “Consejo” ver Bergalli, 1997.   
29 Rabotnikof (2008) define as políticas da memória como as formas de gestionar ou de lidar com o passado ditatorial 
através de medidas de justiça retroativa, julgamentos históricos-políticos, instauração de comemorações, datas, espaços 
e apropriações simbólicas de diferentes tipos (2008: 261). 
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de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, el CELS, H.I.J.O.S30, dentre outras, organizariam 

caminhadas a cada aniversário do golpe em diferentes cidades do pais, campanhas de denúncia e 

informação sobre o acontecido na ditadura, escraches31 aos repressores, dentre outras “tecnologias 

manifestantes” (Pita, 2010)32.

Foi nessa etapa que Nestor, filho de Cristina e Garcia, se incorpora à organização H.I.J.O.S e 

inicia sua militância política demandando justiça por seu pai. 

Nestor: “depois do que foi a Lei de Obediencia Debida, o indulto e a impossibilidade de 

avançar  no caminho legal,  ou  seja,  todo o processo que  se dá  aí  foi  mais  político  que 

judicial, porque estavam vedados os caminhos judiciais e, bom, a primeira lembrança que 

tenho da participação militante foi no contexto disso. Então, há toda uma primeira etapa que 

foi muito mais política a partir dessa impossibilidade. Nesse contexto nasce o escrache que 

é um recurso diante da impossibilidade de avançar na condena judicial, avança na condena 

social, o repudio popular aos genocidas.” (Entrevista Néstor Garcia)

Em junho de 1992, a seção local Rosario/12 do jornal Pagina12 publicou uma entrevista 

assinada  pelo  jornalista  Fernández,  na  qual  Eduardo  Constanzo,  ex-agente  de  inteligência  do 

exército, relatava os “vuelos de la muerte” e o assassinato de 16 pessoas que estiveram pressas no 

CCD  Quinta  de  Funes.  Imediatamente  depois  da  difusão,  Cristina  apresentou-se  nos  tribunais 

exigindo que se interrogasse a Constanzo: 

Cristina:  “em  1992,  quando  um  dos  acusados  na  Quinta  de  Funes,  Eduardo 

Constanzo,  depõe  diante  da  mídia  sobre  os  nossos  familiares  e  nomeia  que 

30A organização Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS) foi fundada durante a semana 
santa de 1995. Seu nome resume os pontos principais da agrupação: a exigência de justiça, a necessidade de reconstruir  
a história pessoal, resgatar o espírito de luta dos pais dos militantes e a procura de seus irmãos apropriados e privados  
da sua identidade (http://www.hijos-capital.org.ar). 
31Ver nota 4 introdução.
   Ludmila da Silva Catela (1999) realiza uma análise dos escraches organizados por HIJOS na cidade de La Plata e 
conclui que diante do contexto imposto pelas Leis de “Obediencia Debida” e “Punto Final”, o escrache como busca de 
um caminho alternativo para expor a própria “verdade” funciona como uma estratégia de canalização e expressão da  
raiva,  a  impotência  e  o  sentimento  de  traição.  A raiva  provocada  por  essas  leis  foi  transformada em ações.  Não  
desembocaram em planos de revanches ou “mortes”, mas sim em propostas cujo objetivo foi unir pessoas e demonstrar  
publicamente a partir de uma reconstrução coletiva e simbólica suas ideias de verdade e justiça (1999: 350). Para sua  
discussão sobre verdade e justiça ver capítulo 5 da tese. 
32Maria  Victoria  Pita  (2010)  na  sua  etnografia  sobre  o  ativismo  contra  a  violência  policial,  utiliza  a  categoria  
“tecnologías  manifestantes”  seguindo  a  categoria  foucaltiniana  de  “tecnologias”  para  referir-se  a  um conjunto  de 
técnicas  e  práticas associadas que supõem um saber e um domínio da suas formas e forças em termos de efeitos  
produtivos.  As  protestas  organizadas  pelos  ativistas  adotam  diversas  modalidades  e  diferentes  metodologias  de 
manifestação pública e coletiva que Pita define como “tecnologias manifestantes”.
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envolveram 16 corpos e os jogaram na Bahia de San Borombom, nos apresentamos 

na justiça porque queríamos que lhe fosse tomado o depoimento para saber quem 

eram  essas  16  pessoas  as  quais  tinham  jogado  na  Bahia  de  San  Borombon.” 

(Depoimento de Cristina no julgamento oral).

O tribunal  não realizou o interrogatório,  mas essa declaração serviu para que Cristina e 

Carolina aportassem mais dados na sua versão sobre o acontecido na Quinta de Funes. Novamente, 

contataram-se com Jaime Dri e consultaram-lhe sobre sua disposição para reconhecer as fotos das 

pessoas nomeadas por Constanzo:

Cristina: “fizemos chegar-lhe um envelope com uma importante quantidade de fotos 

que iam muito além das 15 ou 16. E ele, dessas fotos, reconheceu a Carlos Sanchez, 

a Hector Garcia, a Juan Alvarez, a Maria Lozano, a Eva Ramos, a Oliver Heluani. 

Dos demais que haviam estado em Funes não tínhamos fotos. Só reconheceu a estas, 

mas havíamos lhe enviado muitas mais, que ele nos falou a quem havia conhecido 

antes, da militância, mas não nesse lugar. Deu-nos garantia ‘estas pessoas são as que 

eu  vi  no  Centro  de  Detención  da  Quinta  de  Funes,  as  outras  não  as  vi  ali’”. 

(Depoimento de Cristina no julgamento oral).

O tempo passava e Cristina e Carolina continuaram sua pesquisa e suas reuniões. Ainda com 

a tristeza que ocasionava voltar a falar da  desaparición  de seus familiares, Cristina lembra que 

colaboravam em tudo aquilo que podiam: 

Cristina: “a todos lhes falamos o que estávamos fazendo a respeito de Jaime Dri, o 

relato que havíamos solicitado a ele,  mas para poder  reconhecer  o resto de seus 

familiares necessitávamos das fotos. Muitos de vocês sabem, e principalmente nessa 

época,  quem não se  conhece  era  como que  um pouco forte  pedir-  lhes  que  nos 

dessem as fotos de seus familiares. Não houve nenhuma recusa, muito pelo contrário. 

Imediatamente comecei a receber envelopes dos distintos lugares do país, de onde 

me  chegavam  fotos  e  relatos.  (tem  os  envelopes  na  mão).  Fizemos  essas  fotos 

novamente chegarem a Jaime Dri e aí reconheceu a todos. Absolutamente a todos.” 

(Depoimento de Cristina no julgamento oral). 

Os anos passaram e o movimento de direitos humanos manteve sua demanda de “Juicio y  
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Castigo” para os responsáveis dos crimes cometidos na ditadura, tanto no âmbito local como no 

internacional. A permanência de seu reclamo foi se alternando com algumas decisões políticas e 

judiciais que começaram a abrir, muito devagar, um novo contexto no país.

Em  1994,  se  reformou  a  Constituição  Nacional  na  Argentina  e  com  essa  reforma  se 

reconheceram as normas internacionais de direitos humanos com hierarquia constitucional. De fato, 

a partir desse momento a Corte Suprema começou a destacar nas argumentações de suas resoluções 

a hierarquia constitucional de, por exemplo, a “Convenção Americana de Direitos Humanos”.

Nesse contexto, as organizações de direitos humanos se apresentaram diante da “Comissão 

Interamericana  de  Direitos  Humanos”  e  solicitaram  que  esse  organismo  analisasse  a 

compatibilidade das leis de “Obediencia Debida” e “Punto Final” com a “Declaração Americana 

dos Direitos e Deveres do Homem”, à qual tinha aderido Alfonsín no começo de seu governo (lei 

23.054). A Comissão concluiu que essas leis eram contrárias à obrigação que tinha a Argentina de 

investigar, sancionar e reparar as violações aos direitos humanos cometidas durante a ditadura e 

recomendou  ao  Estado  argentino  que  adotasse  medidas  que  promovessem  a  elucidação  dos 

acontecimentos  e  determinação dos  responsáveis  das  violações  aos  direitos  humanos durante  a 

ditadura (Informe 28/92 CIDH).

Na Europa, também se realizaram denúncias nos tribunais locais de cada país e, em alguns 

deles  tais  como  Itália,  Espanha,  França,  Alemanha,  iniciaram-se  processos  criminais  contra 

militares argentinos pela desaparición de cidadãos desses territórios33.

Camila: “enquanto aqui estava suspenso, se começa a acionar no exterior. E isso foi 

muito bom. Então se apresentam por um lado na Corte Interamericana e, pelo outro, 

se começam a abrir casos na Alemanha, França, o caso das freiras francesas se abriu 

na França... e de repente, quando se cumprem os 20 anos da ditadura argentina, na 

Espanha, se apresenta a famosa denúncia, que acho que é, pelo principio de justiça 

universal. Que é outro principio mais abrangente. O principio de justiça universal 

disse que quando o país que deve julgar os delitos não os julga pode intervir qualquer 

país,  porque os delitos de lesa humanidade ofendem à comunidade internacional. 

Então, apresentam a denúncia diante do juiz Garzón, e o juiz Garzón abre o caso 

Argentina  em  Madri,  na  Audiência  Nacional”.  (Entrevista  advogada  de  direitos 

33 Por exemplo, o “Tribunal de Roma” condenou a Carlos Guillermo Suárez Mason e Omar Riveros a prisão perpétua.  
Na França, no famoso caso da  desaparición de duas freiras francesas,  se sentenciou a Alfredo Astiz.  Na Espanha, 
também se condenou à pena máxima de prisão ao ex-capitão de fragata Adolfo Francisco Scilingo. Na Alemanha, o  
Tribunal  de Nuremberg solicitou a extradição de alguns militares,  mas os pedidos foram rejeitados pelo judiciário  
argentino. 
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humanos).

Além disso, em 1995 o “Comité pelos Direitos Humanos das Nações Unidas” emitiu uma 

opinião sobre os efeitos das leis de “Punto Final” e “Obediencia Debida” (Human Rights Committee, 

Comments on Argentina, U.N., 1995, Doc. CCPRIC/79/Add.46) no qual argumentou que essas normas 

eram incompatíveis com o “Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos” e recomendou ao Estado 

investigar os crimes cometidos por militares durante a ditadura. 

Todas essas ações, estimuladas pelos familiares e as organizações de direitos humanos, criaram 

uma pressão interna e externa que promoveria a construção de um contexto onde fosse possível discutir 

novamente a validade das leis e dos indultos. 

Os “juicios por la verdad” 

Nesse  novo  contexto  de  pressão  internacional,  que  teve  como  principal  protagonista  o 

movimento de direitos humanos, uma nova porta se abriu no espaço jurídico local. Com base nas 

recomendações que a Comissão Interamericana realizou à Argentina no informe 28/92, alguns juízes 

reconheceram  o  direito  dos  familiares  de  conhecer  o  que  tinha  acontecido  com  as  pessoas 

desaparecidas.

No mesmo sentido,  a  Corte Suprema em 1998, promulgou uma sentença estabelecendo o 

“direito à verdade” e começaram a realizar-se os chamados  juicios por la verdad para garanti-lo. 

Contudo,  os  acusados  não  seriam  responsabilizados  penalmente.  A  Corte decidiu  que  esses 

julgamentos, ainda que fossem realizados na vara criminal, eram processos sem castigo penal.

Mais uma vez, tal como aconteceu com a investigação da CONADEP e a forte ofensiva na 

apresentação de centenas de casos diante da promulgação da lei de “Punto Final”, os juicios por la  

verdad foram produto das lutas do movimento de direitos humanos em torno da configuração da 

memória e  a demanda de justiça surgindo como resposta  aos impedimentos a esse conhecimento 

produto das leis de “Obediencia Debida” e “Punto Final” (Mora, 2005).

Em Rosario, apesar das limitações na aplicação de penas, Camila lembra a importância dessa 

decisão judicial na recepção das denúncias no tribunal: 

Camila: “porque as novas denúncias que a gente apresentava, o tribunal as rejeitava. 

Então, o advogado o que faz? Apresenta o caso dizendo ‘bom, apresento um caso 

para  que  se  cumpra...’ porque  disse,  ‘como  a  Corte  deu  três  recomendações  à 
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Argentina e a Argentina não está castigando aos responsáveis, porque argumenta que 

a lei de Obediencia Debida é constitucional, pelo menos tem que cumprir- me uma’. 

Tem que  dizer  o  que  aconteceu  e  aí  começam os  casos  pela  verdade.  Há uma 

resolução que se chamou o “fallo Urteaga” que diz que ainda que os tribunais não 

abram casos por julgamentos penais, têm que abrir casos onde se investiguem a verdade 

e o destino de cada um dos “desaparecidos”

Pesquisadora: e aí começaram a aceitar as denúncias quando se tratava de ‘juicios por la 

verdade’?

Camila: sim, porque havia uma resolução da Corte que dizia que os tribunais estão 

obrigados a abrir os ‘juicios por la verdad’. Então, aqui inundamos todos os ‘Tribunales 

Federales’; todas as denúncias que haviam sido feitas antes se fizeram de novo como 

procura  da  verdade.  Mas  nós  na  busca  pela  verdade  sempre  pedíamos  de  novo, 

subsidiariamente, a abertura do julgamento penal. Os tribunais diziam que sim. Nós 

apresentávamos com base na resolução da Corte e os tribunais tinham que dar lugar 

porque a resolução da Corte havia dito que sim, não podiam dizer que não.” (Entrevista 

advogada de direitos humanos).

No entanto,  aqueles afetados pelo inicio dos novos processos,  ainda que sem penalização, 

rapidamente mostraram seu desconforto. Iniciaram-se uma série de ameaças de morte e perseguições 

aos advogados que representavam as vítimas nos juicios por la verdad na cidade. Um deles recebeu na 

sua casa um pacote com trotyl34 e vários escritórios foram saqueados. Era julho de 2000, tinham se 

passado 16 anos da volta à democracia, mas o conflito ainda tinha plena vigência.

Três  anos  depois  do  inicio  dos  juicios  por  la  verdad se  abriria  um caminho  a  favor  da 

penalização. Em março de 2001, o juiz Cavallo editou uma sentença na qual afirmava que as leis de 

“Obediencia Debida” e “Punto final” eram contrárias à Constituição Nacional e os tratados de direitos 

humanos. Com base nesse argumento, decretou sua invalidade, nulidade e inconstitucionalidade. Seus 

efeitos jurídicos foram de extrema importância, já que permitiram que pela primeira vez, desde 1987, 

se pudessem tomar depoimentos aos acusados e, eventualmente, acusá-los pelos delitos de tortura ou 

desaparición (CELS, 2004).

Diante  desta  nova realidade,  em dezembro  de  2002,  Cristina  e  Carolina  se  aproximaram 

novamente  da  Cámara de  Apelaciones  en  lo  Penal  de  Rosario e  junto  a  advogados  de  direitos 

humanos se apresentaram como “querellantes” solicitando a investigação da  desaparición de seus 

maridos e a punição dos responsáveis, além da declaração da inconstitucionalidade das leis de “Punto 

34 O Trotyl é um explosivo que foi utilizado na segunda guerra mundial 
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Final”  e  “Obediencia  Debida”.  Desta  vez,  diferentemente  do  ocorrido  em outras  conjunturas,  a 

apresentação judicial percorreu todos os passos que o procedimento penal indica e, sete anos e alguns 

meses  depois,  em  abril  de  2010,  terminou  com  uma  sentença.  Como  se  deu  a  administração 

institucional do caso e como nele se produziu uma “verdade jurídica” particular é o tema que será 

analisado nos capítulos seguintes.
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Capítulo 2

A Justicia Federal de Rosario 

A “casa” da “família judicial” 

 Quando  começou  o  primeiro  juicio  oral em Rosario,  por  crimes  acontecidos  na  última 

ditadura  militar,  houve  uma  disputa  pelo  espaço  onde  se  desenvolveriam  as  audiências.  Os 

familiares  das  vítimas desse  caso previram que a  sala  do  tribunal,  levando em consideração a 

quantidade de pessoas que se estava prevendo que assistiram como público seria muito pequena e 

solicitaram que os juízes procurassem uma maior, fora do tribunal, tal como tinha acontecido em 

outras  partes  do  país.  Os  magistrados  não  aceitaram  o  pedido  e,  finalmente,  o  julgamento 

transcorreu na tradicional sede da Justicia Federal.

Uma das questões interessantes que veio à luz com esta disputa foi a maneira como os juízes 

representavam esse espaço: o tribunal era “seu lugar”, “sua casa”, e lá tinham “suas coisas”, “suas 

salas”, “seus empregados”, “sua biblioteca”. 

Juiz: “você não pode tirar os juízes de seu lugar, porque então, sim, parece um circo 

ou parece uma peça de teatro. A casa é pequena, mas é a nossa casa. Nós, da sala de 

audiências  passamos  para  cá  (seu  escritório  ou  ‘despacho’),  estamos  no  nosso 

despacho, temos nossa biblioteca, nossos empregados. Temos nossas máquinas, as 

coisas.” (Entrevista a juiz federal)

Compreender a forma em que os juízes se representavam o Tribunal Federal como espaço 

próprio foi um ponto de partida para a análise do funcionamento do tribunal. A partir da etnografia 

realizada, pude perceber que essa particular forma em que os juízes concebiam esse espaço estava 

associada à imposição de limites, estabelecimento de regras, realização de concessões e favores 

tanto para os que o visitavam: advogados, acusados, vítimas, pessoas que assistiam como público, 

jornalistas; quanto para os que o habitavam: os membros da "família judicial". 

Neste sentido, o conflito pelo que seria um espaço físico – uma sala de audiências – havia 

expressado, tal como afirma Da Matta no seu livro “A casa e a rua”, que a “casa” dos juízes não era 

só um prédio, um cúmulo de tijolos, um conjunto de selas, mas que designava entidades morais e 

esferas de ação social capaz de despertar emoções, reações e leis (DaMatta: 2000, 15). Quais eram 
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os costumes, práticas e regras que organizavam o Palácio da Justicia Federal e qual a repercussão 

da sua apropriação pelos magistrados seria um aspecto a analisar, o qual é descrito neste capítulo. 

Uma justiça excepcional

A Justicia Federal na Argentina é considerada um Fuero de excepción porque julga os casos 

de  violações  às  'leis  especiais':  lei  de  drogas;  lei  de  marcas;  lei  tributária;  aqueles  crimes 

acontecidos no território federal  e aqueles que ofendam a 'soberania'  e 'segurança da Nação';  e 

crimes contra a administração pública. Ao contrário da anterior, a Justicia Provincial é chamada de 

Justicia ordinária e nela se julgam os delitos que acontecem nos territórios provinciais. Assim, em 

cada  província,  existe  uma  justiça  local  que  estabelece  seu  próprio  procedimento  para  a 

investigação dos delitos e também uma sede local da Justicia Federal. 

Os  diferentes  tribunais  que  compõem a  Justicia  Federal respondem a  uma organização 

hierárquica.  Essa  estrutura  encontra-se  representada  na  organização  do  procedimento  de 

investigação criminal onde a primeira instância divide-se na primeira etapa – Juzgados Federales – 

e a segunda –  Tribunales Orales Federales (TOFs). Na segunda instância, a  Cámara Federal de  

Apelaciones revisa as decisões dos Juzgados Federales e a Cámara de Casación controla os TOF. 

Por último, no topo da hierarquia encontra-se a Corte Suprema. 

Na província  de Santa Fe,  o  Fuero Federal,  está  representado pela  Cámara Federal  de  

Apelaciones de Rosario, três TOFs: dois em Rosario e um na cidade de Santa Fe e, por ultimo, oito 

Juzgados Federales: quatro em Rosario, dois em Santa Fe e dois na cidade de San Nicolás.

Dos  quatro  Juzgados  Federales rosarinos,  os  de  nº  3  e  nº  4  são  os  encarregados  das 

investigações criminais35 e foi no nº 4 que se tramitou o caso que analiso aqui, conhecido como 

Guerrieri ou Quinta de Funes. O primeiro apelido corresponde ao sobrenome de um dos acusados, 

o segundo ao CCD onde aconteceram os crimes que se investigaram nele.

Os TOF foram incorporados a partir de uma reforma do procedimento penal no ano 1992. O 

objetivo era 'modernizar' o antigo procedimento de caráter fortemente inquisitorial36. Os argumentos 

em favor  da reforma fundavam-se em princípios  igualitários  e  democráticos:  por  um lado,  sua 

aplicação seria um reflexo da democratização da justiça diminuindo o caráter feudal dos tribunais; 

e,  pelo  outro,  o  julgamento  oral  outorgaria  uma  maior  transparência  ao  procedimento  e, 

consequentemente, maior resguardo dos direitos dos acusados diminuindo a discricionariedade que 

o juiz tinha sobre a investigação e punição deles (Sarrabayrouse, 1998, 2001). 

35 Os juzgados federales nº 1 e nº 2 se especializam em julgar delitos civis, comerciais e tributários. 
36 O Código Processal Penal anterior datava de 1889.
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Assim, houve propostas para que essa mudança fosse drástica modificando tanto as regras 

do procedimento quanto a estrutura judicial, visando que essa era a única forma de introduzir uma 

mudança real no sistema penal. Mas, devido a fortes resistências jurídicas e políticas, acabou-se 

incorporando  um  modelo  menos  radical  chamado  de  sistema  mixto37.  Segundo  ele,  no  novo 

procedimento se manteria a primeira  etapa inquisitorial  e  escrita,  a  instrucción,  encarregada da 

investigação e numa nova etapa,  em teoria acusatória e oral,  onde se realizaria  o  juicio oral e 

público nos novos espaços construídos para isso: os TOF.

Contudo, a aplicação da reforma não produziu os resultados esperados. Ainda com um novo 

procedimento  antigas  tradições,  costumes  e  práticas  judiciais  se  mantiveram,  minimizando  a 

mudança procurada pela reforma. Quando perguntado durante o trabalho de campo em que consistia 

esse sistema mixto, os juízes responderam de duas formas diferentes: 

Juiz: “o sistema nosso é mixto. Na instrucción ainda continua sendo inquisitorial (...). 

Tem mudado a jurisprudência, os costumes, mas ainda seguimos com um código de 

procedimento  misto.  Então,  abaixo  é  escrito.  Se  tomam  os  depoimentos  e  se 

escrevem, se recolhe a prova documental ou instrumental que se possa e só depois se 

eleva aqui. E aqui é oral. Tudo tem que ser oral e atuado, que conste em ata todo o 

que passa no  juicio. É uma etapa mais acusatória.” (Entrevista a juiz do tribunal 

oral).

A consecução de uma etapa escrita inquisitiva seguida de uma etapa oral acusatória foi uma 

das explicações. A outra consistia na influência da primeira etapa durante a segunda:

Juiz TOF: “temos uma 'instrucción’ que é escrita, tem atas de procedimento que você tem 

que  olhar,  tem que  mostrar  às  testemunhas  'esta  é  sua  assinatura'  para  saber  se  esteve 

presente. São todos documentos que existem, então o  juicio não é totalmente oral. Não é 

que chegam aqui ao juicio oral e a gente não olhou. Tem que olhar obrigatoriamente porque 

há documentos e coisas que tem que mostrar às testemunhas e aos mesmos acusados. Então 

é um sistema misto.” (Entrevista a juiz do tribunal oral).

Esta  aparente  ambiguidade  na  resposta  em  relação  ao  sistema  legal  que  orientava  o 

procedimento se devia a que, de fato, ambas as coisas aconteciam. Por um lado, a primeira instância 

37 Para conhecer em profundidade o debate arredor da Reforma de 1992, ver Sarrabayrouse, 1998; Eilbaum, 2008; 
Renoldi 2007.
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judicial  estava dividida em duas etapas, a  instrucción e o  juicio;  e pelo outro,  a segunda etapa 

acusatória,  como poderia  observar  durante  o  trabalho  de  campo,  apresentava  características  da 

tradição inquisitorial.

 

O primeiro andar e a primeira etapa da investigação judicial

“Há duas entradas que podemos escolher para entrar em Rosario – se você vem do sul – que estão 

intimamente vinculadas à história da cidade. Uma delas leva ao antigo porto, à margem do Rio 

Paraná, e a outra ao tradicional Boulevar Oroño, atualmente referência turística da cidade. 

Tanto o porto  quanto o Boulevar  tiveram sua origem no final  do 

século XIX. Em Oroño, como falam os moradores da cidade, à altura 

do  número  940,  pode-se  apreciar  um  Palácio  bem  conservado 

construído  em 1890 como residência  particular  de  Eloy  Palacios. 

Nessa época, ao seu redor, também se instalaram diversas mansões 

pertencentes às famílias da aristocracia local que deram a essa rua 

um estilo muito europeu, que se mantém até hoje. Em 1916, esse suntuoso prédio transformou-se no 

Palácio de Tribunales Federales, sede onde funciona desde então a Justicia Federal. No interior, a 

suntuosidade parece ter ficado no passado. As paredes, chão, portas, o espaço em geral está muito 

deteriorado. Entro ao primeiro andar. Nele há um corredor com várias portas aos lados. No final,  

uma delas foi adaptada como mesa de entradas de um juzgado. No interior desse espaço aparecem 

as prateleiras cheias de expedientes. Há duas pessoas nele recebendo os advogados que pedem os 

expedientes, ficam lendo e depois os devolvem. Esses são os únicos dois empregados que posso 

observar. O resto, imagino, deve estar no interior dos ‘juzgados.’” (Caderno de campo)38

No primeiro  andar,  situam-se os  juzgados federales que correspondem à primeira  etapa 

judicial da investigação criminal: a instrucción. Esta etapa está regulada pelo “Libro II” do Código 

Procesal Penal de la Nación Argentina e se inicia com una  denuncia. Qualquer pessoa pode se 

apresentar à polícia, ao promotor ou ao juiz quando tenha conhecimento de um crime e denunciá-lo. 

No caso dos funcionários públicos ou trabalhadores da área da saúde, isso é uma obrigação.

Quando o juiz é informado da comissão do delito tem duas opções: ou confiar a investigação 

no  promotor,  fazendo  uso  da  delegación  de  funciones,  ou  ficar  ele  mesmo  a  cargo  dela.  A 

delegación  de  funciones  foi  outra  das  novidades  implementadas  pela  reforma.  Diante  da 

38 A fotografia corresponde ao arquivo fotográfico da prefeitura de Rosario.
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impossibilidade de incorporar um juiz de garantias, próprio do sistema acusatório, se impôs esta 

opção que consiste na possibilidade de que o juiz delegue a investigação ao promotor. Ainda que 

percebida como um avanço da reforma (Maier, 2004), na prática, isso foi aplicado em poucos casos 

além dos que obrigatoriamente estabelecia o CPP: flagrantes e casos de pessoas não identificadas. 

Advogado: “aqui o que continua existindo é um juiz de instrucción, mas em algumas 

ocasiões, poucas, pode delegar ao promotor a investigação. Delega, em geral, quando 

há crimes que o juiz não tem vontade de investigar, ou quando não está interessado 

no tema ou quando tem muito  trabalho ou o crime é  muito  leve.”  (Entrevista  a 

advogado).

A delegación de funciones manteve a discricionalidade dos juízes na etapa da investigação e 

eles, acostumados com uma tradição em que eram os diretores exclusivos donos da investigação, 

terminaram a utilizando em beneficio próprio. Assim, delegavam, mas delegavam aqueles casos que 

não eram relevantes ou que não tinham vontade de investigar.  Neste  sentido,  estava presente a 

representação  da  delegação  de  atribuições  como  uma  delegação  de  poder,  a  possessão  da 

investigação era considerada como um espaço de poder (Eilbaum, 2008). Sem  estar  dispostos  a 

perdê-lo, a maioria dos crimes eram investigados no juzgado.

Nesse caso, o promotor deve realizar um requerimento de instrucción, ou seja, um pedido no 

qual se relata por escrito a informação sobre o possível acusado, as circunstâncias nas quais se acha 

que aconteceu o fato denunciado e a indicação de “diligências úteis para a averiguação da verdade” 

(CPPN, art. 188).

Se a vítima, ou seus familiares, no caso de que esteja morta, quer participar da investigação 

pode solicitar  ao tribunal  que a  reconheça como  querellante.  Nessa solicitação apresentada por 

escrito no tribunal junto aos documentos que testemunhem a relação de parentesco, deve especificar 

seus dados, sua versão do acontecido e sugerir aquelas medidas que considere necessárias para a 

investigação do fato. Uma vez apresentada a  querella o juiz pode, ou não, aceitar o pedido dos 

familiares.39 

Depois disto, o juiz começa a ordenar a realização de diferentes medidas com finalidade de 

cumprir  com  o  objetivo  da  instrucción:  “comprovar  se  existe  um  fato  delituoso  mediante  as 

39 Quando  se  aprovou  a  figura  do  querellante como parte  do  procedimento,  ele  era  considerado  um  querellante 
adhesivo, ou seja, sua participação estava submetida à decisão do promotor. Mas esta situação mudou depois que a 
Corte Suprema emitiu uma resolução, conhecida como “Fallo Santillán”, no qual considerava que o querellante tinha a 
possibilidade de contradizer os pedidos ou as decisões do promotor. Isto trouxe como repercussão um querellante mais 
independente, sendo obrigado o juiz a decidir em forma separada sob os pedidos dele e do promotor, no caso que sejam 
contrários.
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diligências  conducentes  à  descoberta  da  verdade”  (art.  193  CPPN).  Desse  modo,  o  juiz  de 

instrucción, como possuidor ou “dono” do caso, é quem dirige a investigação, os passos a seguir e 

também quem, no final da mesma, decide sobre seu resultado. 

Nessa  tarefa  da  “descoberta  da  verdade”  ou  traduzido  em  termos  foucaultinianos:  da 

construção  de  uma  versão  que,  depois  de  transitar  o  procedimento  jurídico,  virará  “verdade 

jurídica” (Foucault, 2003) participa tanto a polícia – na sua função de “auxiliar da justiça”- como os 

funcionários  do  juzgado e  as  partes  – o promotor,  o  querellante (caso exista)  e  o  defensor  do 

acusado.

A participação  da  polícia  na  investigação  judicial  tem  uma  repercussão  importante  no 

resultado da mesma, pois, ao mesmo tempo em que, como auxiliar do poder judiciário deve exercer 

suas atribuições judiciárias, a lei também lhe confere amplos poderes de vigilância que consistem 

na prevenção da criminalidade. Cumprindo essa tarefa, a polícia dispõe de poderes discricionários 

além de “contaminar” sua atividade judiciária com seus critérios de vigilância (Kant de Lima, 1995: 

1). 

Os crimes mais frequentemente investigados nos juzgados federales são aqueles que chegam 

ao tribunal como produto de procedimentos policiais “antidrogas”, portanto, a primeira versão sobre 

os fatos à qual acede o juiz é a versão policial. Desde esse momento até que o juiz decide se os 

acusados têm algum grau de responsabilidade penal passam 10 dias. Esse tempo estabelecido no 

CPPN,  segundo  meus  interlocutores  a  diferença  do  que  acontece  no  “Tribunal  Provincial”,  é 

respeitado pelo juiz na prática. 

A  explicação  que  me  deram  para  essa  exceção  no  estrito  cumprimento  dos  tempos 

processuais foi que os supostos culpados geralmente eram detidos durante o procedimento policial 

“in fraganti”. Como consequência, a primeira versão que chegava ao tribunal era a versão policial.  

O juiz,  em  geral,  tomava  a  versão  policial  como  “verdade” e,  sem questioná-la,  baseava  sua 

investigação nela. Diante desta situação, ainda que os acusados no seu depoimento chamado de 

declaración indagatoria falassem uma versão contrária à policial, dificilmente eram liberados da 

responsabilidade  pelo  crime40 e  o  magistrado  emitia  seu  procesamiento41.  As  outras  duas 

possibilidades  processuais  eram que o  juiz  não achasse  nenhuma responsabilidade  e,  por  isso, 

ditasse o  sobreseimiento; ou que existissem alguns elementos que indicariam uma culpabilidade, 

mas  que  ainda  não foram suficientemente  contundentes  para  ter  plena  certeza  disso,  então  ele 

resolvia a falta de mérito.

40 Lucia Eilbaum (2008),  na sua etnografia refere que nos casos de flagrantes é frequente que não se questione o 
sumário policial. Ver capítulo 3 da dissertação.
41 Decisão judicial de que existem provas suficientes para acusar os suspeitos de ter cometido o crime e, por isso, de que 
o caso está em condições de passar à etapa de Juicio. 
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Advogado: “o que é o que acontece. Desde que você toma declaración indagatoria a 

uma pessoa tem dez dias para resolver a situação processual. Diz-se nos códigos. Dez 

dias para os procesar,  sobreseer ou auto de falta de mérito. Mas que acontece? Na 

província esses dez dias não se respeitam, é um prazo meramente ordenatório. Lá há 

instrucciones de quatro meses, cinco meses. Preparam bem ou um procesamiento ou 

um  sobreseimiento para que depois se faça a  requisitoria de elevación a juicio e 

depois o juicio. Que acontece no federal, esses dez dias se respeitam.”

Pesquisadora: “ah, sim?”

Advogado: “sim, no federal é assim, 10 dias e o procesan. Isso tem um critério, agora 

te explico. O que é que acontece e por que o respeitam. Nos juzgados federales estão 

acostumados a trabalhar principalmente com casos de droga,  e quase sempre são 

pegos cometendo o crime. Então, por isso respeitam o prazo.” (Entrevista advogado).

Este respeito dos tempos processuais parecia ser possível a partir de uma perspectiva par 

implementar  uma  maneira  padronizada  de  administrar  uma  disputa.  Contudo,  esse  molde  não 

serviria  nem seria  aplicado de igual  forma para todos os  conflitos  (capítulo 4).  Possivelmente, 

funcionava nos casos “de drogas”, os mais habituais no tribunal, mas quando apareciam outros 

casos nos juzgados, onde intervinham outros atores e representações sobre o caso, a administração 

do mesmo variava. 

De qualquer forma, no juzgado cumpria-se com uma “metodologia de trabalho”, própria da 

tradição inquisitorial, que caracterizava como se obtinham as informações nessa etapa:

Advogado: “a metodologia de investigação do sistema inquisitorial que é a que tem 

vigência no sistema atual é a metodologia do sumário. Se a gente procura, na maioria 

dos códigos inquisitoriais tem artigos onde se define a metodologia da investigação 

que  se  deve  utilizar  e  disse  'a  investigação  se  realizará  através  do  sumário'.  A 

metodologia  da  investigação  do  sumário  supõe  a  construção  de  uma  realidade 

paralela coisificada no “expediente”. Então, você tem atos processuais formais que 

depois são transcritos em atas e depois, ao fim do procedimento, a ata substitui o ato.

(…)

O  expediente termina sendo uma metodologia de trabalho. Como se investiga um 

caso?  Eu  sou  instrutor,  chega-me  uma  denúncia em  papel  porque  o  expediente 

termina sendo a via de troca de informação entre os operadores judiciais e as pessoas 
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que fossem parte do processo, testemunhas, etc. Então a mim, juiz, me chega uma 

denúncia de  que a  fulano o roubaram.  O que faço? Faço um escrito  dirigido  ao 

delegado solicitando que ordene a um oficial de polícia que se dirija ao lugar para 

verificar se a fulano o roubaram. E então, eu fico com uma cópia da comunicação e a 

coloco no  expediente.  Depois  o  policial  vai  ao lugar  e  escreve o que viu,  o que 

encontrou,  o  que  não  encontrou,  etc.,  e  me  envia  uma  cópia  e  eu  a  coloco  no 

expediente.  E  assim  vou  trabalhando.  Essa  é  a  forma  de  obter  informação.” 

(Entrevista advogado).

A  metodologia  de  trabalho  na  instrucción graficamente  explicada  pelo  advogado, 

priorizando a escrita como forma de corporificar a investigação, além da concentração no juiz da 

capacidade  de  investigar  e  decidir  sobre  a  própria  investigação,  mostravam  a  forte  presença 

inquisitorial no sistema federal. Depois dessa etapa, no caso em que o juiz considerasse que havia 

elementos para culpa, o acusado de ter cometido o crime investigado, o caso era “elevado” à etapa 

oral: o juicio.

Subindo as escadas: o segundo andar e a segunda etapa da investigação judicial 

“À medida que subimos as escadas, aumenta a importância, o salário e isso, obviamente, é 

diretamente proporcional ao menor acesso ao público”, me disse um advogado quando subíamos a 

escada desde o primeiro andar ao segundo. Isso ficaria na minha cabeça por alguns dias. Parecia que 

não só “subiam” os expedientes, mas as pessoas também. Os expedientes porque passavam da etapa 

escrita à oral. As pessoas porque ascendiam de um segmento da pirâmide judicial para outro mais 

elevado. 

 Para subir ao segundo andar, o visitante do Palácio deve ascender por uma enorme escada de 

mármore. Na metade tem um descanso e, nele um busto de um reconhecido juiz, um dos grandes 

“pais” da família judicial local. Todas essas características: que o tribunal esteja funcionando num 

Palácio, sua suntuosidade, os materiais de luxo com que está construído, o busto, os retratos de 

outros juízes pendurados nos corredores são marcadores de uma diferenciação social com a qual se 

identifica  a  Justicia  Federal.  Os  advogados  referem-se  a  ela,  em  comparação  com  a  Justiça 

Provincial, como a “elite” da Justiça. O espaço está mais bem conservado que o primeiro andar.

Uma vez no alto, existe uma grande porta que separa as escadas do corredor onde estão 

distribuídos  os  escritórios  dos  moradores  do segundo andar  e  a  sala  de  audiências.  Essa  porta 
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estabelece um limite  no interior do tribunal para os de “fora”.  Guardada por um gendarme, só 

podem entrar e sair livremente os de “dentro” – magistrados, funcionários e empregados. Os de 

“fora” o fazem sempre com a autorização de algum empregado ou segurança. 

Isso é o que acontece tanto nos dias que há juicio como nos que não há. A diferença é que 

nos  dias  das  audiências  o número de controles  até  chegar  à  sala  é  maior.  A sala  foi  renovada 

recentemente. Se for observada desde a porta através da qual ingressa o público, o primeiro que se 

observa na frente é uma enorme mesa levemente elevada onde se sentam os três juízes que formam 

o TOF. De cada lado, há outras mesas para o promotor e o secretário do tribunal. Por último, na 

frente dos juízes, se sentam os acusados com seus advogados. Atrás deles, dividido por um vidro, 

está delimitado o espaço para o público.

A sequência das audiências orais é a seguinte: o promotor inicia o “debate” propondo sua 

acusação, a continuação, no caso exista, é o turno do querellante e, por último, o defensor ou os 

acusados têm a possibilidade de rebater à acusação ampliando seu depoimento realizado na etapa 

anterior.

Uma  vez  terminada  essa  fase,  começam  a  serem  chamadas  à  sala  de  audiências  as 

testemunhas para escutar o que têm a dizer sobre o fato em questão. Tanto as acusações como os 

depoimentos são realizados para os juízes, situação da qual os magistrados fazem questão, exigindo 

que as pessoas olhem para eles quando falam. É frequente escutar: “Por favor, dirija-se ao tribunal”, 

quando uma pessoa esquece a “forma” exigida pelos agentes judiciais para cumprir com o ritual. 

Depois que termina a lista de testemunhas, começam os alegatos, ou seja, as argumentações 

finais  das  partes  defendendo sua  versão  sobre  os  fatos.  Finalmente,  o  acusado tem sua  última 

oportunidade para falar antes que o tribunal emita sua decisão: a sentença. Dias depois da mesma, 

se  realiza  a  última  reunião  entre  os  envolvidos  no  conflito,  na  qual  o  tribunal  difunde  os 

fundamentos  sobe  os  quais  os  magistrados  elaboraram  a  mesma.  Isto  é  conhecido  como  “os 

fundamentos”. 

A partir da observação das audiências orais e a análise dos expedientes e entrevistas, percebi 

que  as  afirmações  sobre  o  sistema  mixto referidas  acima  eram  mais  complexas  do  que  eram 

expressas pelos operadores.  

Em primeiro  lugar,  imediatamente  depois  que o expediente  chega ao segundo andar,  se 

inicia  o  que  se  conhece  como  ofrecimiento  de  prueba (Art.  355,  CPPN).  Nele,  as  partes  –  o 

promotor, o querellante e o defensor – apresentam aquelas provas – lista de testemunhas, peritos, 

documentos – que eles consideram importantes para a resolução do caso a seu favor. Quem decide 

se as aceita, ou não, porque considera que são “impertinentes” ou “superabundantes” é o presidente 

do tribunal oral. 
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Para que o juiz possa tomar essa decisão, deve ter conhecimento do caso. Isto se encontra 

em oposição ao fundamento de uma etapa oral acusatória,  em que o juiz  escuta as partes  sem 

conhecer o caso e decide sobre o que elas debatem. Deste modo, antes de entrar à sala, o juiz já 

conhece o caso e o fato de ter que decidir sobre as provas apresentadas previamente faz com que as 

rejeite ou não com base numa posição tomada. 

Esta parcialidade do juiz sobre o caso também está presente na audiência no exercício da 

possibilidade que o código outorga-lhe de “ajudar à memória” da testemunha: 

Advogado: “você tem uma parte de um artigo que te disse que quando você está 

querendo demonstrar contradições ou variações entre as que estão no depoimento da 

instrucción e as que surgem no debate, se fosse necessário pode ajudar à memória da 

testemunha.  É  tão  amplo  isso...  Quando  você  precisa  ajudar  a  memória  da 

testemunha  como  juiz,  você  está  necessariamente  saindo  da  posição  de 

imparcialidade. Porque se você precisa ajudar à memória, precisa que lembre alguma 

coisa.  Se você já sabe o que é essa coisa,  então,  é porque já tomou posição em 

relação  a  uma  hipótese  acusatória  ou  está  do  lado  da  defesa.”  (Entrevista  a 

advogado).

Advogado: “Eventualmente alguns juízes têm algumas partes na versão em branco da 

versão escrita. Então, fazem alguma pergunta com o objetivo de perguntar sobre esses 

brancos e o completam e pronto. Sua prova termina sendo o que diz a ata mais algum 

complemento  que  possam obter  com a testemunha nesse  momento”  (Entrevista  a 

advogado).

O conhecimento do caso pelos juízes em forma prévia à audiência oral, contrariando outra 

das  características  defendidas  pelos  operadores:  a  “espontaneidade”  do  debate,  também o pude 

perceber observando os julgamentos. Quando os juízes entram à sala, o fazem acompanhados dos 

expedientes,  os quais estão marcados com papéis de diferentes cores. Esse trabalho é realizado 

pelos empregados do TOF segundo indicações dos magistrados.

Em alguns depoimentos os juízes interrompiam os relatos das testemunhas, pegavam alguma 

parte marcada do expediente e falavam: “você disse” isto? Imediatamente depois, liam alguma parte 

do depoimento realizado durante a  instrucción e  transcrito no expediente e  insistiam até  que a 

testemunha falava o que eles queriam ouvir: “você disse ou não disse?” “Essa é sua assinatura? 

Então, disse ou não disse?”. 

53



 Outra das características da incorporação da segunda etapa no procedimento judicial foi a 

forte presença dessa leitura das atas durante o julgamento oral. Com base nesta prática, o “debate” 

ganhou o apelido de juicio leído (julgamento lido): 

Advogado: “há outros critérios que também tem desnaturalizado o juicio como juicio 

oral que tem a ver com outra coisa. Pastor, um processualista de Buenos Aires da 

UBA, bastante interessante, afirmou que a Reforma de 92, não levou a juicios orales, 

mas a juicios leídos. Foi ele quem utilizou esta expressão que depois se popularizou. 

Qual  é  o  ponto.  Este  código te  permite  reproduzir  na audiência  toda a  prova  de 

instrucción através da leitura. Na realidade, o juicio não tem nada de interessante aos 

efeitos de condenar alguém. O principal acontece na  instrucción, não no  juicio. O 

correto seria  que tudo o que está  na  instrucción seja  preparação.  Ou seja,  que o 

promotor tome o depoimento a uma testemunha para ver se ela pode servir no juicio, 

mas que esse depoimento não sirva para condenar a pessoa e que o que sirva seja 

audiência oral. Mas o que acontece aqui é um juicio leído. Então, as audiências orais 

são aborrecedoras, são todas lidas, se reproduz toda a prova feita na instrucción e por 

isso os juízes chegam com algum preconceito sobre o que vão fazer, porque viram 

todo o expediente da instrucción.” (Entrevista Advogado).

Tanto a leitura dos depoimentos realizados na etapa de instrucción para “ajudar” à memória 

da testemunha, quanto à “incorporação por leitura” de documentos ou provas produzidas durante 

essa etapa fizeram com que a modernização procurada na Reforma com a incorporação de uma 

nova etapa oral e acusatória ficasse presa à influência da primeira.  Por outra parte, a novidade do 

julgamento oral, segundo o descrito acima, continuou com as práticas inquisitoriais do domínio 

absoluto dos magistrados, no qual são eles quem decidem sobre o que se apresenta e discute na 

audiência e a participação das  partes fica muito reduzida, sem chegar a debater entre elas. Tudo 

isso, diluiu o propósito acusatório da Reforma (Maier, 2004) logrando na prática uma segunda etapa 

oral inundada da inquisitorialidade da primeira.

“Uma comunidade fechada, pequena, familiar”

Uma  das  pessoas  entrevistadas  durante  a  pesquisa  foi  uma  promotora  do  TOF  que,  à 

diferença da maioria  dos funcionários do mesmo, não era de Rosario e fazia só dois anos que 
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trabalhava  no  Palácio  de  Justiça.  Sua  visão  externa  do  que  acontecia  no  tribunal  foi  de  suma 

utilidade  na  minha  pesquisa.  Em relação  à  composição  do  tribunal  ela,  posicionando-se  desde 

“fora”, o descreveu da seguinte forma:

Promotora TOF: “Rosario, uma comunidade judicial fechada, pequena, familiar. Esta é a 

grande família judicial. Literalmente é assim. São parentes, amigos, tios, irmãos, filhos. É 

esse o poder judiciário de Rosario. Basta com olhar ligeiramente. É público, não é algo que 

eu  tinha  que  contar.  Acho  que  Rosario  é  um  muito  bom  exemplo  da  ‘grande  família 

judicial’.” (Entrevista Promotora TOF).

Sua forma de descrever a  “familia judicial” foi extremamente esclarecedora, e por isso a 

reproduzo aqui, mas não foi uma novidade para mim no momento da entrevista. Como ela refere, 

essa situação é pública e perceptível quando se transita pelos corredores do tribunal ou se fala com 

alguma pessoa. 

Durante  as  primeiras  visitas  ao  Tribunal  Federal fiquei  surpresa  com  a  quantidade  de 

relações de parentesco que existiam entre seus moradores, ou seja, no interior da chamada “família 

judicial”,  apesar de existir uma lei  que o proibia. Na verdade,  o que me surpreendia não era o  

descumprimento da lei, mas a magnitude do mesmo.

Essa categoria nativa “família judicial” foi frequentemente utilizada, durante o trabalho de 

campo,  por  aqueles  que  pertenciam ao  “mundo”  do  direito  –  advogados,  operadores  judiciais, 

juristas – para expressar um grupo de pessoas que estavam vinculadas entre si no tribunal. 

Para  esse  momento,  eu  conhecia  essa  categoria  através  da  etnografia  que  Maria  José 

Sarrabayrouse  (2008)  realizou  sobre  a  Justicia  Penal em  Buenos  Aires.  Nela  destaca  que  os 

operadores  judiciais  fazem  dois  usos  dessa  categoria:  um  deles,  referindo-se  às  relações  de 

parentesco entre alguns dos funcionários dos tribunais ou a um número limitado de famílias que 

compõem tradicionalmente o Judiciário; e, o outro, cuja utilização é a mais estendida em Buenos 

Aires, responde a uma acepção simbólica na que se faz alusão a pertencer a certos clãs ou grupos de 

interesse dentro das malhas de relações tecidas no interior do aparato de justiça.

Em Rosario, de acordo com o observado durante minha pesquisa, a utilização era a mesma, 

mas a frequência de cada uso diferia em relação ao que acontecia na capital do país. Nas conversas 

com os funcionários42, quando alguma pessoa referia-se a algum colega de trabalho, o nome ia, na 

42 Tal  como  diferencia  o  “Reglamento  para  la  Justicia  Nacional”,  me  referirei  a  “funcionários”  quando  falo  de  
Secretários. E “empregados”, em relação àqueles operadores que estão situados por baixo do secretário na hierarquia 
judicial. Quanto à categoria “operadores”, é utilizada de forma geral para o conjunto de pessoas que trabalham nos  
tribunais.
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maioria dos casos, acompanhado com a palavra: “filho de X”, “genro de X”, “esposa de X”, e o 

“X”, em geral, era um juiz. Isto estava vinculado a um dos costumes praticados pelos magistrados 

na forma de ingresso à sua casa.

Pesquisadora: “como os elegeram?” (os operadores judiciais). 

Juiz TOF: “aqui são escolhidos pelo funcionário. Você os escolhe segundo a relação 

que  você  tem,  se  você  os  conhece  do ambiente  do  trabalho,  por  alguma relação 

pessoal. Porque aqui é muito importante que haja boas relações pessoais, porque se 

há boas relações, qualquer trabalho sai. Porque depois há problemas pessoais que se 

trasladam ao trabalho e tudo sai mal. E depois você é responsável desse trabalho, de 

que tudo saia bem.” (Entrevista a juiz TOF).

Ainda que o juiz não se refira nessa entrevista aos três filhos próprios que trabalhavam no 

Palácio, dois deles no mesmo tribunal que ele, foram os empregados não vinculados com ninguém 

por  relações  de  parentesco  quem  especificaram  o  tipo  de  relação  mais  frequente  quando  eu 

perguntei pelo critério de seleção dos operadores: “seus  filhos, seus sobrinhos, a namorada de seu 

filho” (Empregado do tribunal). Antes que o objetivo fosse manter “boas relações” no trabalho, o 

objetivo parecia ser manter boas relações de parentes, e suas repercussões, no espaço judicial. 

O  segundo  uso  da  “família  judicial”  referido  por  Sarrabayrouse,  aquele  no  qual  se 

compartilhavam relações em determinados grupos, também apareceu na seleção dos operadores: 

Empregado  1:  “todos  entramos  assim  de  alguma  maneira,  por  ter  relação  com 

alguém. Mas, por exemplo, eu não sou filho de ninguém.. Se X (juiz) não tivesse 

querido, eu não teria entrado. A mim me nomeou a mãe de meu melhor amigo faz X 

anos em outro juzgado.” (Entrevista empregado 1).

Empregado 2: “eu te falei que na faculdade há um centro de estudos e um dos juízes 

de  instrucción era professor e perguntei se podia fazer um estágio e me falou que 

sim. Estive dois anos fazendo o estágio. E finalmente te nomeiam, mas te nomeiam 

em função de tuas qualidades pessoais, não de tua capacidade de... quer dizer, não há 

um exame de formação, mas é em função das tuas qualidades pessoais, que são eles 

quem as  avaliam.  Se  você  cumpre  ou  não  com as  qualidades  pessoais  que  eles 

precisam.” (Entrevista empregado 2).
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A Constituição  Nacional  Argentina  estabelece  que  “somos  todos  iguais  perante  a  lei,  e 

admissíveis nos empregos sem outra condição que a idoneidade” (Constituição Nacional Argentina, 

art. 16); e o Reglamento para la Justicia Nacional que para a designação do empregado unicamente 

requer-se ser argentino, maior de idade e ter o ensino médio completo (Reglamento Nacional art. 

11). Ademais, o Reglamento, além de indicar as condições de ingresso como operador da Justicia 

Federal, define algumas proibições que impedem ser parte dela. No artigo 12 afirma-se que não 

poderão ser nomeados como funcionários ou empregados numa relação de subordinação direta dos 

magistrados ou funcionários titulares aquelas pessoas que sejam cônjuges ou parentes até o quarto 

grau  de  consanguinidade  (Reglamento  de  la  Justicia  Nacional,  Cap  1  Art.  12,  inciso  8, 

regulamentado segundo Acordada 23/2004 (C.S.J.N.), de 24/VI/2004).

Apesar de toda esta regulamentação, como se conclui das entrevistas,  a eleição tanto do 

funcionário quanto dos empregados encontrava-se baseada na representação que os juízes tinham 

daqueles que mereciam ocupar esse cargo. Nela, o social vinha antes do individual. Quer dizer, o 

fato de que uma pessoa estivesse qualificada profissionalmente, por exemplo, com o ensino médio e 

conhecimentos de computação ou até jurídicos, era considerado acessório para trabalhar no tribunal. 

O que importava, o que qualificava uma pessoa para trabalhar eram as relações que ela tinha no 

interior desse espaço. Seja a partir de uma relação de amizade, no caso da amiga da filha de um 

operador judicial ou do aluno, seja por relação de parentesco, no caso de vários dos empregados 

TOF, era a relação o que determinava o vínculo empregatício. 

Desta forma, eram aplicados critérios diferentes conforme a existência de relações entre a 

pessoa interessada em entrar na Justicia Federal e as autoridades que a comandavam. Ainda com 

uma lei de acesso ao emprego universal, o que regia na prática era um ingresso hierarquizado no 

qual o que valia era o papel social de cada pessoa: quem era quem para ingressar e ocupar um lugar  

nela.

A ascensão na hierarquia judicial 

A organização burocrática, como referi acima, é hierárquica. Essa organização é chamada 

escalafón. No topo, encontra-se o juiz e embaixo dele em ordem decrescente – os funcionários: 

secretário43;  e  os  empregados:  pro-secretário,  jefe  de  despacho (com  a  função  de  relator  na 

Cámara),  oficial  mayor,  escribiente,  escribiente  auxiliar e  auxiliar.  Por  último,  existe  mais um 

cargo que fica por fora dessa estrutura formal, ou seja, do escalafón, que se chama “pinche” e é a 

43 Assim como o promotor, o defensor e o juiz, o secretário deve ter o título de advogado para ocupar esse cargo.
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pessoa encarregada de fazer xerox, compras e tarefas diversas.

Uma vez que a pessoa ingressa ao tribunal através de uma relação pessoal,  e ocupa um 

determinado cargo, sua designação e mobilidade dentro dessa hierarquia também obedece a uma 

lógica particularizada. 

A distribuição das pessoas no TOF no qual fiz trabalho de campo era um bom exemplo de 

como ela funcionava. Lá encontrei que vários de seus membros tinham relações de parentesco entre 

si. A organização do TOF era a seguinte: até o cargo de jefe de despacho ou relator, de cima para 

baixo, existiam três juízes, que formam o tribunal, um secretário de Cámara, dois secretários – um 

de trámite, um de ejecución penal – e três relatores. Num total de nove pessoas, desde o cargo de 

relator para cima, seis deles tinham alguma relação de parentesco no interior do tribunal. 

Isto  apresentava  mais  uma  questão  a  responder:  se  existia  algum  tipo  de  controle  do 

cumprimento da regulamentação antes mencionada, como faziam para burlá-la?

Encontrei  duas  respostas.  Em  primeiro  lugar,  existia  um  mecanismo  que  atenuava  o 

descumprimento da norma. Em segundo lugar, quem controlava os magistrados olhava para outro 

lado quando se tratava de relações de parentesco.

A prática em questão é conhecida como nombramiento cruzado. Ela existe tanto em Buenos 

Aires (Sarrabayrouse, 2008) como em Rosario e funciona da seguinte maneira: o juiz do tribunal 

(A) tem um filho. Como, segundo a norma, não pode colocá-lo sob sua autoridade, negocia seu 

vínculo laboral com algum magistrado do tribunal (B). Isto gera-lhe uma dívida que será saldada 

empregando um parente do juiz do tribunal (B) no seu próprio tribunal (A). Ou seja, mascara-se o  

descumprimento da lei mediante o “intercambio de filhos”.

Em Rosario, o nombramiento cruzado se faz tanto entre dois tribunais quanto no interior de 

um mesmo tribunal, o qual funciona da seguinte maneira:

O Tribunal Oral Federal A (TOFA) possui três juízes (J1), (J2) e (J3). E o  Tribunal Oral  

Federal B (TOFB), outros três: (J4), (J5), (J6). O magistrado (J1) tem três filhos. Dois deles 

são relatores (F1y) e (F1x) e trabalham no seu tribunal. Mas, para evitar a norma, eles foram 

subordinados  aos  outros  dois  juízes  (J2)  e  (J3).  O  terceiro  filho  (F1z)  trabalha  como 

funcionário do TOFB. E esse terceiro filho (F1z) foi “intercambiado” pelo filho (F4x) do J4, 

o qual atualmente trabalha como secretário no TOFA.

Ao mesmo tempo,  o  (J2)  tem um genro  (G2z)  que trabalha no mesmo tribunal  que ele 

(TOFA). Como é de “sua confiança”, na realidade trabalha como seu relator, mas nos papéis 

aparece  com  um  cargo  mais  alto,  pró-secretário,  graças  à  chegada  de  uns  contratos 
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temporários ao (TOFA)44. 

 Uma vez que a pessoa é designada em cada um desses cargos, abrem-se outras variáveis em 

relação às possibilidades da ascensão no interior da hierarquia judicial. O tempo que cada pessoa 

deve ocupar um cargo antes de ascender a outro também depende do tipo de relação que tenha com 

os  altos  mandos  do  mesmo.  Quer  dizer,  a  velocidade  da  ascensão  na  hierarquia  judicial  está 

diretamente relacionada ao tipo de relação que uma pessoa tem no interior do tribunal. Se ela possui 

alguma relação de parentesco com o juiz, a velocidade aumentará. Ao contrário, diminuirá e até 

encontrará um limite se esse vínculo não existe. 

Pesquisadora:  “quando você tem o cargo,  se  ascende de acordo à  capacidade do 

trabalho ou também pesa ser ‘filho de’?”

Empregado 1: “graficamente, eu entrei em 96, ascendi duas vezes, bom três. E J1 

(juiz) quando chegam estas vagas me chama. Levei exatamente 10 anos para chegar a 

este  cargo.  E  porque  se  deu...  porque  chegaram  os  cargos...  poderia  não  ter 

acontecido. ‘F1z’ (filho de J1) entrou com esse cargo. Tudo bem, porque é o pai e eu 

o adoro e meu trato com ele é ótimo. Você está fazendo um trabalho e você tem que 

conhecer essas coisas.” (Entrevista empregado 1).

Outro empregado se refere à mesma situação:

Empregado 2:  “por  exemplo,  ‘F1y’ a  outra  filha do juiz  ‘X’ entra  a  trabalhar  no 

mesmo juzgado com o último cargo, acomodada mas com o último cargo (pinche). 

Apenas o pai teve a oportunidade a trouxe como ‘relatora’. ‘F1y’ trabalhou dois anos 

no último cargo num juzgado até que o pai a trouxe. O secretário de ejecución penal  

(F4x) é filho do juiz do oral dois (J4), tem 29 anos e é secretário. Provavelmente, eu 

não  seja  secretário  nunca  em  toda  a  minha  carreira,  você  entende?”  (Entrevista 

empregado 2).

 No  Sistema  Federal  a “carreira  judicial”,  entendida  como  espaço  de  formação  e 

adestramento profissional dos operadores não existe; o que existe é aquele caminho que o costume 

fixou e que consiste numa série de obstáculos, ascensões, contatos pelos que deverão passar aqueles 

que queiram ascender na hierarquia judicial (Sarrabayrouse, 1998, 2004). Assim, o caminho que 

44 A causa e a repercussão da chegada desses novos cargos são analisadas no capítulo 4. 
59



segue a distribuição dos cargos em Rosario responde à lógica descrita acima, segundo a qual se 

priorizam relações antes que regras e condições impessoais tais como idade, grau de formação. Ao 

mesmo tempo,  nela existe uma gradação das relações que é diretamente proporcional  ao cargo 

ocupado e à mobilidade no interior da hierarquia judicial.

Os donos da casa, das pessoas e dos processos

Neste capítulo parto da ideia de que o espaço se confunde com a ordem social e que só se 

pode analisar a partir do entendimento das relações sociais e valores que compõem essa ordem 

(DaMatta, 2000:30). O ingresso à estrutura judicial baseado em tipos particulares de relações entre 

“pessoas”, a mobilidade no trabalho dependente delas, as estratégias nos tribunais para driblar as 

leis, a distribuição do espaço seguindo a hierarquia da investigação judicial, o juiz como “dono” e 

diretor da (sua) “casa” e do processo judicial, a ausência de participação das partes em conflito; 

tudo isso, define o que é “o Tribunal”. Isto faz como que, tal como foi descrito ao longo do capítulo, 

princípios igualitários e democráticos contidos na ideia da reforma judicial coexistam com relações, 

práticas e costumes que estruturam comportamentos hierárquicos e particularistas (Sarrabayrouse, 

2001)

Ao mesmo tempo, a onipresença do juiz durante todo o procedimento judicial é própria de 

como  a  “verdade  jurídica”  é  construída  na  “tradição  jurídica”45,  na  qual  se  situa  a  “cultura 

jurídica”46 argentina: a tradição inquisitorial (Tiscornia, 2008; Eilbaum, 2008). Assim, a reforma de 

1992, ainda que realizada com o objetivo de “modernizar” o procedimento incorporando uma etapa 

oral e acusatória para diminuir o poder do juiz, na prática, terminou reforçando-o. 

45 O termo “tradição jurídica” e sistema jurídico são empregados aqui como os define Merryman (1997), não sendo um  
conjunto de normas jurídicas sobre contratos, associações e crimes ainda que essas normas sejam, em certo sentido, um 
reflexo dessa tradição. É um conjunto de atitudes profundamente arraigadas e condicionadas historicamente acerca da 
natureza da lei, da função do direito na sociedade e na forma de governo, da organização e operação apropriadas de um 
sistema jurídico e de como o direito deve ser criado, ensinado, aplicado, estudado, aperfeiçoado. A tradição relaciona o  
sistema jurídico com a cultura, da qual é uma expressão parcial. Coloca ao sistema dentro do âmbito cultural (op. Cit.  
1997:15).  O sistema jurídico  é  um conjunto  operações  de  instituições,  procedimentos e  normas  jurídicas  (op.  cit. 
1997:13).
46 Segundo  Berman  (1996)  a  “cultura  jurídica”  abrange  “os  procedimentos,  as  regras  e  os  valores  jurídicos  que 

orientam as práticas das instituições e das pessoas que legislam, administram, negociam, decidem e efetuam outras 
atividades e que tem como referência principal o sistema legal” (1996:14).
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Capítulo 3  

2002-2007 O Julgamento invisível

Formatando histórias

Quando em 2002 Cristina e Carolina foram acompanhadas de seus advogados à  Cámara 

Federal de Rosario, para iniciar uma “querella” contra os responsáveis pelo desaparecimento de 

seus maridos, já tinham uma importante informação acumulada. Ela era produto de muitos anos de 

pesquisa própria, da reconstrução que as organizações de direitos humanos haviam realizado sobre 

o que tinha acontecido no país durante a ditadura, de inumeráveis livros sobre o tema, discussões 

jurídicas  sobre  o  caráter  dos  crimes  cometidos  em  regimes  militares  e  alguns  documentos 

recuperados e guardados em arquivos estatais. Contudo, também existiam importantes lacunas na 

sua  versão  do acontecido,  produto  do  pacto  de  silêncio  que  os  membros  das  Forças  Armadas 

mantiveram desde o final da ditadura, assim como o ocultamento e destruição intencional de uma 

importante quantidade de documentos, arquivos, lugares e corpos que pudessem oferecer alguma 

“prova” contra eles.

O  relato  apresentado  como  “denúncia”  nos  tribunais  estava  formado  por  todas  essas 

informações, mas despojado do discurso político e pessoal. Isto porque os “fatos” para “entrarem” 

ao 'mundo do direito' têm de serem submetidos a um tratamento lógico-formal característico da 

cultura jurídica local (Kant, 2008) e, nesse sentido, serem traduzidos à linguagem e ao formato 

judicial (Eilbaum, 2005; Pita e Sarrabayrouse, 1997).

“viemos a formular ‘querella’ contra as pessoas que resultarem responsáveis dos 

delitos de desaparecimento forçado e torturas agravadas cometidas contra Héctor 

Garcia, Lenin Gutierrez e os demais prisioneiros que estiveram no mesmo  centro 

clandestino  de  detención chamado  “Quinta  de  Funes”.  “Querellamos”  aos 

responsáveis,  tanto  na  sua  qualidade  de  autores,  instigadores,  cúmplices  e/ou 

encobridores  dos  delitos  mencionados  conforme  o  Código  Penal  e  a  legislação 

vigente na matéria.” (Expte. 367/03 foja 1).

Nessa  'formatação'  repressores  viraram  “pessoas  responsáveis  de  delitos”;  militantes 

transformaram-se  em “prisioneiros”;  torturadores,  assassinos,  genocidas  foram agora  chamados 

“autores”,  “instigadores”,  “cúmplices”  e  “encobridores”.  Até  elas  mesmas  sofreram  essa 
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transformação: Cristina deixou de ser a militante, a companheira de Garcia, a mãe do Sandro, para 

ser a “querellante”.

Também  o  desaparecimento,  com  toda  a  importância  simbólica  e  política  que  tinha 

adquirido até esse momento, teria que ser encaixado num “tipo penal”. Ou seja, numa categoria 

jurídica que descreve uma conduta proibida por uma norma47. Foi assim que o desaparecimento de 

Garcia  e  o  tratamento  recebido  no  centro  clandestino “Quinta  de  Funes”  por  ele  e  outros 

prisioneiros converteram-se em “privación ilegítima de la libertad”, “tortura” e “homicídio”.

Mas, de acordo com as normas jurídicas locais, esses delitos haviam prescrevido porque 

tinham acontecido trinta anos atrás. Uma nova classificação jurídica era necessária para que o juiz 

aceitasse sua vigência e, portanto, inicia-se a investigação.

Novos casos para antigas tradições: os crimes de “lesa humanidade” na Justicia Federal

Na apresentação judicial  os advogados dos “querellantes” afirmaram que os crimes que 

denunciavam eram crimes que, além de serem reconhecidos como condutas puníveis no  Código 

Penal  de  la  Nación,  pela  sua  escala,  volume  e  gravidade  configuravam  crimes  de  “lesa 

humanidade”48 estabelecidos  nas  leis  penais  internacionais  assinadas  pelo  governo  argentino  e, 

portanto, obrigatórias no país (Expte. 367/03 foja 3).

Ademais, argumentaram que o que tinha acontecido com Garcia e Gutierrez formava parte 

de um “plano geral do terrorismo de estado” e de um “plano concreto em relação a todos os que 

tinham passado  pelo  centro  clandestino”.  E,  por  isso,  pediam que  o  caso  também pudesse  se 

estender às outras vítimas presas no mesmo lugar de detenção.

O  interesse  no  reconhecimento  desses  crimes  como  delitos  de  “lesa  humanidade” 

fundamentava-se numa consequência jurídica: a “imprescritibilidade” dos mesmos, ou seja, a não 

caducidade da possibilidade de ser julgado e punido pelo Estado apesar do passar do tempo:

47 Tiscornia (2008) retoma a explicação de Zaffaroni no seu Tratado de Derecho Penal que disse que “os ‘tipos penais’  
são o instrumento legal, de natureza descritiva, cuja função é individualizar condutas humanas penalmente relevantes,  
ou seja, que possam ser delitos”. Esta simples e compreensível definição abre, no entanto, um campo de discussões  
incomensuráveis segundo teorias, tipos de ação e de conduta, aos que se acrescentam variáveis tais como a consideração 
do autor, das circunstâncias, da valoração cultural. (op. Cit. 123)  
48 O conceito de “crime de lesa humanidade” apareceu depois da primeira guerra mundial,  mas foi  definido pela 
primeira vez num estatuto internacional, o Estatuto de Roma da Corte Penal Internacional em 1998. O que distingue um 
delito de lesa humanidade de um ordinário é que tem que ser cometido “como parte de um ataque sistemático ou geral”,  
tem que ser dirigido contra um grupo da “população civil” e tem que se cometer sob o conhecimento do Estado ou uma 
organização  civil.  São  considerados  crimes  de  “lesa  humanidade”:  assassinato,  extermínio,  escravidão,  tortura,  
desaparecimento de pessoas, dentre outros. (art. 7 Estatuto de Roma da Corte Penal Internacional).
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Advogada dos querellantes: “nós afirmamos, e é o que está acontecendo em todos os 

lugares, que o Código Penal Argentino já tinha os tipos penais pelos quais se estão 

julgando e condenando estas pessoas. O ‘homicídio’ já existia, a ‘privación ilegítima 

de  la  libertad’,  os  ‘tormentos’,  já  existiam nesse  momento.  Então,  o  que  os  faz 

diferentes é que esses delitos cometidos num contexto de um plano sistemático de 

extermínio, como aconteceu na Argentina,  têm a característica de ser, além disso, 

delitos  de  “lesa  humanidade”;  então,  não  prescreveram.  Se  houvessem  sido 

homicídios  individuais  cometidos  por  particulares  ou  cometidos  por  funcionários 

públicos, mas não num contexto geral de ataque contra uma população, estaríamos 

falando de delitos que estão prescritos”. (Entrevista advogada dos “querellantes”)

Desta forma, os desaparecimentos e o tratamento que os prisioneiros tinham recebido nos 

centros clandestinos de detención reconhecidos como crimes de “lesa humanidade” e traduzidos a 

“tipos  penales”  vigentes:  “homicídio”,  “privación  ilegítima  de  la  libertad”,  “tormentos” 

começaram a ser investigados no tribunal local. O que aparecia agora como uma questão a analisar 

a partir do trabalho de campo era se esses crimes agora traduzidos em categorias jurídicas vigentes 

seriam investigados e administrados pelos agentes judiciais da mesma forma que outros, o porquê e 

como isso acontecia.

O contexto da admissão do caso “Guerrieri” no juzgado federal nº 4

O pedido de reconhecimento como “querellante”  e do início da investigação judicial  na 

justiça tinha sido uma escolha dos familiares de Héctor. E isso teve uma repercussão determinante 

no decorrer da mesma. Eles escolheram a administração judicial do 'seu' conflito porque ainda que 

viessem confrontando os responsáveis do desaparecimento de Garcia no espaço público junto às 

organizações de direitos humanos a partir de estratégias próprias – tais como “escraches”, passeatas 

semanais  na  Plaza de  Mayo e  anuais  no  aniversário  do  golpe  –  ao  mesmo tempo,  desejavam 

enfrentar a contenda no espaço da justiça oficial local.

Cristina e seu filho queriam ser “parte” do julgamento, ou seja, participar dele e intervir o 

máximo  possível  dentro  das  margens  que  o  procedimento  judicial  permitia.  Eram  eles  quem 

exigiam uma resposta judicial ao Estado, e não o Estado quem tinha acionado o sistema penal 'em 
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nome da sociedade'  para punir  aqueles que se desviavam das leis.  Esta origem do interesse da 

punição viria à tona em vários momentos da investigação do caso.

O tribunal que escolheram desta vez para reclamar justiça ao Estado foi a Cámara Federal  

de Rosario, tribunal do sistema federal que recebe as denúncias para o início das investigações 

judiciais. Sua apresentação diante do tribunal solicitando que os reconhecesse como “querellantes” 

não era muito frequente, já que a maioria dos casos criminais que tramitavam na Justicia Federal 

era produto de procedimentos policiais nos quais se encontravam as pessoas em flagrante vendendo 

ou possuindo uma determinada quantidade de droga e, em geral, ninguém se apresentava como 

representante particular da “vítima”, pois a “vítima” era “o Estado”, e ele já estava representado 

pelo fiscal.

O momento da apresentação não foi aleatório. Antes de dezembro de 2002, tinham aparecido 

algumas decisões isoladas de juízes argumentando em favor do avanço da responsabilização penal 

dos acusados de cometer crimes na ditadura militar49. No entanto, as leis de “Obediencia Debida” e 

“Punto Final” ainda estavam em vigor. Por isso, além de solicitar o reconhecimento jurídico como 

“parte” e a investigação dos crimes, os representantes legais dos familiares de Garcia requereram a 

inconstitucionalidade das leis de “Obediencia Debida” e “Punto final” (Expte. 367/03 foja 17) com 

a finalidade de abrir uma via para conseguir a penalização dos mesmos.

Seguindo o procedimento, a Cámara informou o fiscal desse pedido e, uma semana depois, 

ele solicitou que o caso fosse dirigido ao  juzgado de primeira instância. O motivo colocado pelo 

fiscal foi que não era competência do tribunal da segunda instância tratar o caso porque quem tinha 

a  atribuição  de  realizar  a  investigação  era  o  juzgado.  Assim,  poderiam se  respeitar  “o  devido 

processo penal com a garantia da dupla instância contemplada pela Conveção Americana sobre 

Direitos Humanos no seu art. 8 inc. h” (Expte. 367/03 foja 21). A Cámara demorou seis meses para 

responder e, em julho de 2003, resolveu em favor do fiscal afirmando que efetivamente, segundo o 

CPPN, a “instrucción” devia estar a cargo dos juzgados federales e que as normas que regulavam a 

competência da Cámara Federal de Apelaciones não incluíam a investigação do caso apresentado 

pela “querella” (Expte. 367/03 foja 39).

A Cámara derivou o caso à instância inferior num momento chave do contexto político do 

país. Em abril, tinham ocorrido as eleições presidenciais e os dois candidatos com maior quantidade 

de votos – Carlos Menem e Nestor Kirchner – não conseguiram alcançar o 45% exigido para não ir  

49 Como mencionado no segundo capítulo, em março de 2001, o juiz Gabriel Cavallo declarou num caso iniciado pelo 
CELS a inconstitucionalidade e invalidade das leis de “obediencia debida” e “punto final”. Em novembro desse ano, a  
Sala II da Cámara Federal confirmou por unanimidade essa sentença e concluiu que “la invalidación y declaración de 
inconstitucionalidad de las leyes 23.492 y 23.521 no constituye una alternativa. Es una obligación”. Desde a primeira  
decisão em 2001, se foram multiplicando as resoluções nos “tribunales federales” de todo o país no mesmo sentido  
(CELS, 2005).
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ao segundo turno. Por isso,  foram convocados para uma nova votação. Menem era quem havia 

indultado os militares e Kirchner, nesse momento, um desconhecido governador da província de 

Santa Cruz, no sul do país. Além disso, é importante remarcar que a Argentina estava começando a 

se reestabelecer de uma forte crise política e econômica que havia tido seu ponto culminante em 

dezembro de 2001.

 A data marcada para a nova jornada eleitoral era 18 de maio de 2003, mas quatro dias antes 

Kirchner foi proclamado presidente, pois seu opositor renunciou à candidatura. No seu primeiro 

discurso, reivindicou sua pertença à geração dos 70 e, pouco depois, demitiu as cúpulas militares, 

além de receber os representantes das organizações de direitos humanos na “Casa Rosada”50. Desta 

forma, Kirchner iniciava seu mandato com uma posição determinante a respeito do passado das 

Forças  Armadas  e  de  Segurança  e  do  acontecido  durante  o  regime  militar,  e  isso  traria  uma 

importante repercussão tanto no Poder Legislativo quanto no Judiciário.

Em  agosto,  deputados  e  senadores  pronunciaram-se  a  favor  da  nulidade  das  Leis  de 

“Obediencia Debida” e “Punto Final”51. No dia seguinte dessa decisão, a Corte Suprema ratificou a 

prisão de Videla – ex-presidente do governo militar – e, dias depois, a Cámara Federal de Buenos 

Aires reabriu  dois  importantes  casos,  um  deles  sobre  o  acontecido  na  “Escuela  Superior  de  

Mecánica de la Armada” (ESMA). Por sua parte, a Corte Suprema de Justicia declararia em junho 

de 2005 a inconstitucionalidade dessas leis.

Essas  decisões  políticas  e  jurídicas  junto  à  posição  de  Kirchner  a  respeito  dos  direitos 

humanos e a ditadura militar trouxeram como consequência um momento de inflexão nas “políticas 

da memória” (Rabotnikof, 2008)52 na Argentina promovendo importantes mudanças na “etapa da 

responsabilização” (Cohen, 1997) dos autores dos crimes acontecidos nessa época.

Contudo, essa mudança não se devia a uma decisão presidencial isolada. Ainda que fosse a 

primeira vez que um presidente tomava essa posição, Kirchner tinha subido a um trem que durante 

trinta anos havia sido conduzido pelas organizações de direitos humanos e que, ano após ano, sem 

interrupção, tinha mantido a demanda por “justiça” e “verdade”, questionado cada decisão judicial 

ou  política  contra  o  esclarecimento  do  acontecido  na  ditadura,  alcançado  uma  importante 

visibilidade e reconhecimento internacional e  ativado um sem-número de estratégias  políticas e 

jurídicas com o objetivo de avançar na investigação e punição dos crimes do passado.

A partir  desse  processo,  as  organizações  de  direitos  humanos  que  surgiram na  ditadura 

50  Assim é como se conhece a casa de governo na Argentina.
51 Em 3 de setembro de 2003 se promulga a lei 25.779 que anulou definitivamente as leis de Obediencia Debida e Punto 
Final.
52 Rabotnikoff define como “politicas de la memoria” às formas de gestionar ou de lidar com o passado através de  
medidas de justiça retroativa, julgamentos histórico-políticos, instauração de comemorações. (2008: 261).
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“deixaram  de  ser  um  reduto  da  resistência  muito  reduzido  e  estigmatizado  e  passaram  a  ter 

importante influência e conseguir que uma parte importante da sociedade acompanhe e apóie sua 

demanda de ‘verdade’ e ‘justiça’” (Entrevista advogado).  Exemplo disso foi que, a cada ano, a  

quantidade de pessoas que participava da tradicional passeata no aniversário do golpe de Estado 

cresceu,  chegando,  em 2011,  a  centenas  de  milhares  de  pessoas  em todo  o  país,  segundo  foi 

publicado pela imprensa local.

A consolidação do apoio de um importante setor da sociedade às demandas das organizações 

de direitos humanos fez com que determinados setores políticos não pudessem eludir a tomada de 

uma posição a respeito dos crimes da ditadura:

Advogado:  “um setor do grupo dirigente da política argentina, possivelmente com 

boas intenções, possivelmente convencido, recolheu o importante consenso social e o 

começou a colocar em algumas linhas políticas, ainda antes de Kirchner.

(...)

Não foi nem uma graça divina dos Kirchner, nem há que desconhecer o valor que 

tiveram. Nem uma coisa nem a outra. Mas, também não foi algo isolado nem heróico 

por sua parte. Teve a ver com um processo político e social que se deu na Argentina 

à diferença de outros lugares e outras ditaduras e pós-ditaduras e democracias no 

resto da América Latina.” (Entrevista advogado).

 Como consequência desse processo social e político, a demanda por “justiça” e “verdade” do 

acontecido durante a ditadura foi adquirindo legitimidade no espaço público ao mesmo tempo em 

que  foram  invertendo-se  determinadas  relações  de  poder  que  fizeram  com que,  na  Argentina, 

reivindicar o regime militar fosse considerado “politicamente incorreto”. Neste sentido, começou-se 

a considerar no país que “alguém que ocupe um cargo público, com determinada visibilidade, não 

vai respaldar nem reivindicar o governo militar porque corre o risco de ser social e politicamente 

punido” (Entrevista advogado).

Um julgamento muito conveniente

A impossibilidade de manter-se indiferente a respeito dos crimes da ditadura e da demanda 

por “justiça” e “verdade” chegou também ao Judiciário. Neste sentido, a ativa participação de juízes 

em algumas investigações, que, até esse momento, tinham ficado como observadores dos pedidos 

dos familiares, foi percebida pelos advogados de direitos humanos como consequência do contexto 
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acima referido:  

Advogado: “o que começa a ficar  claro é que alguns juízes o estão fazendo por 

convicção  (participar  do  julgamento  dos  crimes  acontecidos  durante  a  ditadura 

militar).  Mas  lamentavelmente  uma  boa  parte  o  fez  por  conveniência  política.” 

(Entrevista advogado querellante).

Em Rosario, enquanto o contexto político nacional transformava-se, a investigação do que 

tinha acontecido no CCD “Quinta de Funes” remeteu-se ao  Juzgado Federal nº 4. O boato que 

circulava  pelos  corredores  do  Palácio  da  Justicia  Federal nesse  momento,  relatado  por  vários 

interlocutores, era que o magistrado encarregado dele tinha impulsionado a investigação desse caso 

como uma forma de reverter sua má reputação. Esse juiz estava muito interessado em que o trâmite 

do mesmo começasse o mais cedo possível. Isto porque, nesse contexto, visava-se que a denúncia e 

o julgamento dos crimes acontecidos durante a ditadura militar teriam, no mínimo, apoio oficial,  

além  de  ser  um  assunto  com  uma  crescente  legitimidade  no  espaço  público  e  com  grande 

repercussão no país. Se ele ficasse à frente da investigação, seria um bom momento para melhorar  

sua imagem pública diante do desprestígio que outro caso tinha-lhe ocasionado. Ele tinha dirigido 

um processo judicial no qual se denunciaram corrupção e malversação de fundos na gestão da sede 

de Rosario do Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados (PAMI)53, e 

devido a dúvidas na transparência da investigação judicial havia sido denunciado no Consejo de la  

Magistratura, órgão de controle dos magistrados.

Mas, para que o caso continuasse, também tinha que 'convencer' um fiscal. Foi o fiscal da 

fiscalia nº 2 quem aceitou assinar o “requerimiento de instrucción”:

Ex-funcionário:  “sobre o juiz federal nº 4 pesava una ameaça de júri (julgamento 

especifico  para  avaliar  a  destituição  de  um  juiz)  bastante  importante  por  umas 

denúncias de um par de casos que não se sabia muito bem como haviam sido suas 

resoluções. Então, ele para congraçar-se com alguns setores, isto é muito difícil de 

corroborar, esse era o boato, dita a resolução da inconstitucionalidade. Além de que o 

cara depois falava você com ele e estava convencido de que havia que resolver dessa 

forma. O que fica claro é que joga com o momento. E ele para garantir todo o sistema 

o faz jogar ao fiscal nº 2.”

53 Um resumo da situação e a referência à administração do juiz nesse caso podem ser encontrados no Jornal Pagina 12, 
15 de agosto de 2003. http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-24144-2003-08-15.html#formu_mail
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Pesquisadora: “o faz jogar?”

Ex-funcionário: “ele tira-lhe o passe, lhe “corre la vista” (envia um ata ao fiscal para 

que  ele  decida  se  quer  tomar  ou  não esse  caso)  e  automaticamente  estabelece  a 

competência. O que fizeram os outros fiscales? Se desentenderam. Que é um pouco a 

lógica que passa com os magistrados daqui, digamos. Ninguém foi e reclamou: “Não! 

Se é meu turno!” Ninguém se importou. Deixaram que se acumulasse na (fiscalia) 2 

porque o (fiscal) da 2 também quis vender o pacote de que ele trabalhava com os 

“casos de direitos humanos”. O fiscal nº 2 não tinha a menor ideia do que eram os 

“casos de direitos humanos” e não tinha a menor intenção de avançar neles. De fato, 

se depois o que você lia o que foi o requerimento do pedido de inconstitucionalidade 

das leis de “Obediencia debida” e “Punto final” não tinha nem uma página. Ou seja, 

patético.  Mas  bom,  os  casos  saíram,  começaram  a  funcionar.  Mas  começou  a 

perceber certos jeitos nos casos onde avançavam, mas nem tanto.” (Entrevista ex-

funcionário).

O fiscal apresentou o requerimiento de instrucción54, mas esse foi o começo e o final da sua 

participação, pois quase não interveio mais até o primeiro “procesamiento”, um ano depois. O único 

documento da sua autoria foi esse “requerimiento”, no qual se observa que, diante das vinte páginas 

escritas pelos advogados das vítimas, o fiscal numa folha copiou as demandas finais, fez referência 

aos fatos que os “querellantes” já tinham descrito e o assinou (Expte. 367/03 foja 56).

Contudo, a escassa participação deste fiscal durante a etapa de “instrucción”, não só tinha a 

ver com uma indiferença deste agente em relação a este caso em particular, mas também com uma 

característica do procedimento criminal no sistema federal: a “delegação de funções”. 

Um dos objetivos da reforma do processo penal federal realizada em 1992 (capítulo 2), a 

partir da implementação de um sistema misto, tinha sido diminuir a falta de distinção entre a pessoa 

que  investigava  e  que  decidia.  No  Código  anterior,  estas  duas  tarefas  reunidas  no  juiz  de 

“instrucción” contribuíam para que ele fosse o “dono” da investigação, o “diretor” do processo. 

Reunindo a atribuição de dirigir a investigação e de decidir sobre a mesma pessoa considerava-se 

que sua “imparcialidade” para decidir vinha a ser afetada pelo fato de que ele mesmo tinha sido 

quem havia orientado a investigação.

Na  reforma,  para  reverter  isto,  tinha-se  estabelecido  que  o  juiz  poderia  delegar  a 

investigação durante a etapa de “instrucción” ao  fiscal se ele o considerava pertinente. Contudo, 

com  uma  tradição  jurídica  fortemente  inquisitorial  e  uma  representação  da  possessão  da 

54 Os passos processuais no Sistema Federal foram descritos no capítulo anterior.
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investigação como um espaço de poder, a “delegação de funções” terminou sendo considerada pelos 

agentes  judiciais  como  uma  delegação  de  poder  (Eilbaum,  2008)  e,  consequentemente,  pouco 

praticada pelos juízes nos casos considerados por eles com uma importância determinada:

Empregado  fiscalia:  “este tipo de casos (de direitos humanos) não os delega o juiz, nos 

delega toda a merda de evasão fiscal,  que 'oh casualidade'  são delitos de luva branca e 

parece que não os quiseram trabalhar. Delegam-nos todos os de falsificação de documentos 

que não são importantes, que é “cédula verde” (cartão de revisão de habilitação do carro), 

mas  estes  de  direitos  humanos  não  nos  delegaram  nenhum.”  (Entrevista  empregado 

fiscalia).

Tal como referido na entrevista, a decisão sobre quem ficava a cargo da investigação era do 

magistrado e caso resolvesse delegar uma investigação no  fiscal  (o que era excepcional) fazia-o 

com base em critérios pessoais: porque tinha ou não uma boa relação com ele, porque parecia-lhe 

(ou não) interessante o caso, porque queria ou não aparecer à frente do mesmo, porque o caso tinha 

repercussão pública.

A variedade de razões e circunstâncias que levavam um juiz a decidir sobre a delegação da 

investigação reforçava a discricionariedade dos magistrados na etapa de “instrucción”. E, no fuero 

federal, essa discricionariedade não respondia às normas impessoais. Pelo contrário, desenvolvia-se 

num mundo de relações pessoalizadas,  onde os juízes conheciam os  fiscales  e vice-versa. Num 

espaço, como era o  Tribunal Federal, onde as relações pessoais eram priorizadas em relação às 

regras universais (capítulo 2) a mudança estrutural trazida pela reforma, mais que ter alterado a 

tendência acusatória ou inquisitorial, parecia ter oferecido uma via para ativar as relações pessoais 

sobre as quais funcionava o sistema (Eilbaum, 2008).

Isso era o que tinha acontecido com “Guerrieri”. O juiz tinha falado com o  fiscal nº 2, 

porque sabia que com ele sua estratégia poderia continuar. Ao mesmo tempo, não tinha delegado a 

investigação a ele, porque estar à frente desse caso como protagonista lhe outorgaria o prestígio que 

estava  precisando.  Por  sua  parte,  o  fiscal,  numa  estrutura  onde  o  juiz  decidia  o  caminho  da 

investigação, cumpriu com sua obrigação processual de respaldar o pedido dos “querellantes” e se 

despreocupou  do  caso.  Finalmente,  quem  ficou  a  partir  desse  momento  'formalmente'  como 

responsável da investigação foi o juiz.

Poucos dias depois da apresentação do fiscal, em 8 de outubro de 2003, numa decisão que 

foi  considerada  exemplar  e  que  ficou  na  memória  de  muitos,  o  juiz  do  juzgado  federal nº  4, 

antecipando-se  ao  que  depois  seria  a  posição  da  Corte  Suprema,  declarou  inválidos  e 
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inconstitucionais os artigos das leis  de  “Obediencia Debida”  e  “Punto Final”  que impediam a 

responsabilização penal dos autores de crimes cometidos na ditadura e iniciou o sumário judicial. 

Ela  estava  fundamentada  no  pedido  dos  “querellantes”  e  na  norma  internacional  de  direitos 

humanos.

O caso prosseguiu, mas nem o juiz nem o fiscal demonstraram intenções de que o mesmo 

avançasse. Ainda que a decisão mais 'visível' – a declaração da inconstitucionalidade – tivesse sido 

considerada pelos sujeitos vinculados aos casos da ditadura como um importante avanço e colocada 

dessa  forma na mídia local,  o  pedido dos  “querellantes”  de indagar  os  responsáveis  e  realizar 

determinadas provas ficou adiado para outro momento. Teriam que esperar vários meses para que os 

“suspeitos” fossem interrogados.

Um julgamento pouco conveniente

Até esse momento, os casos vinculados à ditadura, além de despertar importantes discussões 

jurídicas referidas no primeiro capítulo, geravam uma importante rejeição nos magistrados locais. 

Isto, porque a maioria dos juízes tinham sido empregados dos juzgados federales, da defensoria ou 

da fiscalia na época da ditadura e temiam ser associados com as decisões que nesses lugares haviam 

sido tomadas.

Por  outra  parte,  aqueles  que  eram acusados  nas  denúncias  realizadas  pelos  familiares  e 

organizações de direitos humanos formavam parte de um grupo que, apesar do  passar do tempo, 

ainda mantinha uma importante influência nas Forças Armadas. O incômodo desse grupo com as 

apresentações judiciais e a possível abertura de outros casos acontecidos durante a ditadura já havia 

sido expressado no ano 2000, quando, como consequência do inicio dos “juicios por la verdad” na 

cidade, diversos advogados e militantes de direitos humanos haviam sofrido ameaças e atentados.

Novamente,  alguns  dias  depois  da  declaração  da  inconstitucionalidade  das  leis  de 

“Obediencia Debida” e “Punto Final”, os grupos atingidos com essa resolução e com o inicio da 

investigação judicial do caso expressaram sua posição a respeito. Na loja de Sandro, o filho de 

Garcia,  foi  jogada  uma  placa  de  mármore  que  tinha  sido  colocada  como  homenagem  aos 

“desaparecidos” e assassinados em Rosario no chamado  Parque de la Memoria.  E,  no parque, 

apareceu outra placa de madeira com a seguinte inscrição: “Feliz dia da Mãe: Todos somos filhos 

das  madres de plaza de mayo… por isso,  somos filhos  da puta.  Agrupación Scholer Matilde”. 

‘Matilde’ era Matilde Bruera, uma das advogadas de direitos humanos que havia participado na 

apresentação de diversas denúncias pelo acontecido em vários centros clandestions de detención e a 

frase escrita fazia referência ao discurso que Kirchner havia feito diante da ONU ao declarar-se um 
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“Filho das  Madres de Plaza de Mayo”. Além disso, houve mais dois atentados no comércio de 

Sandro.

Depois  de  um  tempo,  descobriu-se  que  a  pessoa  que  havia  realizado  o  segundo  dos 

atentados, lançando uma granada de mão desativada e quebrando o vidro da loja, estava vinculada a 

um Sargento do “Batallón 121”55 do  Segundo Cuerpo de Ejército. Sandro lembrou, durante uma 

entrevista, que nesse momento existia um grupo de estudos vinculado a esse setor do exército e que, 

ainda que não reivindicasse publicamente sua simpatia pela ditadura, o fazia de maneira sutil. A 

partir deste interesse, por exemplo, haviam organizado uma palestra com Vicente Masot, ex-vice-

ministro de defesa de Menem, impetuoso defensor da ditadura.

Como consequência da vigência e atividade deste grupo, para Sandro não era casualidade 

que desde seus membros tentassem amedrontar com um atentado aos “querellantes” para frear esses 

casos.  Enfrentando  esta  situação,  as  organizações  de  direitos  humanos  realizaram  diversas 

denúncias  sobre  o  funcionamento  desse  centro,  e  finalmente  conseguiu-se  desativá-lo.  Neste 

sentido, apesar de que a investigação judicial sobre os atentados não foi aprofundada e nunca teve 

um resultado concreto,  o  fechamento  do centro  de estudos foi  considerado pelos  militantes  de 

direitos humanos uma importante conquista política.

Seria este mais um exemplo da passividade do Judiciário quando os fatos ou as pessoas 

envolvidas nos casos estavam vinculados ao período do regime militar. Nenhuma das investigações 

iniciadas  por  causa  desse  ato  de  intimidação  produziu  muita  informação  e  ninguém  foi 

responsabilizado por  isso.  Isto  porque os  juízes  e  fiscales rosarinos  preferiam não se envolver 

demais com o assunto.

Autoridades políticas, presentes

  

Em novembro  de  2003,  dias  depois  dos  atentados,  Cristina  e  Sandro  respaldados  pelas 

organizações de direitos humanos, decidiram ativar estratégias políticas para enfrentar a situação 

judicial. Reuniram-se com o então Ministro de Governo, Justiça e Culto da Província de Santa Fe, 

Dr.  Alberto  Carranza  e,  a  partir  disso,  conseguiram  que  ele  escrevesse  ao  juiz  em  nome  do 

Ministério  para  oferece-lhe  sua  cooperação,  com  o  objetivo  de  proteger  as  testemunhas,  a 

documentação e as “provas”. Tinha passado um mês da declaração da inconstitucionalidade e o juiz 

já se encontrava sob aviso, de que o governo provincial estava de olho nele.

55 O “Batallón de Comunicaciones 121”, conhecido como “Batallón 121”, foi uma sede do exército em Rosario durante 
a última ditadura, do qual dependia o Destacamento de Inteligência, onde funcionou, ao mesmo tempo, como sede 
militar e como centro clandestino de detención.
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A entrega da carta não demorou em trazer resultados positivos para os familiares. No dia 

seguinte, o magistrado chamou todas as pessoas mencionadas na apresentação dos “querellantes” 

para depor no juzgado como testemunhas. A maioria eram familiares ou sobreviventes dos centros  

clandestinos de  Rosario,  já  que muitas  pessoas  haviam transitado por  vários  deles  durante sua 

detenção e tinham informação que envolvia o sucedido na “Quinta de Funes”. Também solicitou 

que enviassem ao seu escritório o “expediente” de outro caso onde se investigava o acontecido no 

centro clandestino que funcionou no “Servicio de Informaciones”  da Policia provincial,  o qual 

estava arquivado desde 1989.

A carta  do  Ministro  havia  influenciado  no  avanço  da  investigação  judicial  do  caso  da 

“Quinta  de  Funes”  num contexto  político  no  qual  a  prioridade  dada  pelo  governo  na  agenda 

pública às políticas de direitos humanos ia-se aprofundando. Em março de 2004, no 28º aniversário 

do  golpe  de  Estado,  Kirchner  apareceu  acompanhado  das  Madres  de  Plaza  de  Mayo e  de 

representantes de “H.I.J.O.S” durante um ato público na “ESMA”, onde funcionou um dos maiores 

centros  clandestinos da ditadura.  Lá,  pediu “perdão em nome do Estado,  pela  vergonha de ter 

calado durante vinte anos de democracia os crimes acontecidos durante o Processo”. E também, 

ordenou no Colégio Militar a retirada dos retratos de Jorge Rafael Videla e Roberto Bignone, ex-

presidentes do governo militar, o que foi considerado uma decisão política de grande importância 

simbólica.

O “dono” do processo, passivo

No sistema  jurídico  federal,  o  juiz  de  “intrucción”  é  quem ordena  os  passos  a  seguir, 

seleciona as testemunhas, avalia a pertinência das provas, fixa os prazos e, finalmente, decide se 

existem, ou não, probabilidades de que o acusado seja responsável pelo fato investigado. Estas 

características, junto às representações e práticas remarcadoras da sua autoridade, o convertem no 

“dono” do procedimento (Tiscornia, 2008), realiza-se o que ele autoriza e fecha-se a investigação 

quando ele o considera conveniente.

Essa autoridade do juiz sobre a investigação judicial permite-lhe que, diante duma hipótese 

sobre o acontecido, peça a realização de determinadas ações com o objetivo de corroborar, ou em 

seus termos, de “descobrir a verdade real”. Neste sistema jurídico, a diferença do que acontece no 

procedimento de caráter acusatório no qual cada parte apresenta sua versão dos fatos e as evidências 

que o provarão são consensualizadas (Kant, 2008), o juiz como “dono” do processo decide sobre 

cada uma das medidas a serem realizadas na investigação judicial  (Tiscornia,  2008).  Mas,  esse 
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papel não só permite direcionar a investigação judicial  no sentido de confirmar uma versão.  O 

domínio absoluto serve-lhe também, quando é da sua conveniência, para não impulsionar nenhuma 

medida, para “ficar quieto”.

Em  “Guerrieri”, na  maioria  das  vezes,  a  iniciativa  para  chamar  as  testemunhas  ou 

acusados para depor no tribunal não foi do juiz. Ele teve uma atitude passiva a respeito da direção 

que tomou a investigação. Desta forma, a participação do “dono” do processo neste caso mais que 

direcionar a investigação, consistiu em reagir aos pedidos externos tais como as solicitações dos 

“querellantes” para realizar perícias, solicitar documentos, chamar testemunhas ou, também, como 

mencionado acima, solicitar determinadas medidas diante de pressões políticas.

  Segundo meus  interlocutores,  na  realidade,  “ninguém no tribunal  queria  que  os  casos 

avançassem” (Advogado),  “estes casos ao começo eram, '  bom, vamos ver até onde se chega'” 

(Advogado  querellante).  E,  neste  contexto,  o  juiz  recebia  as  testemunhas  que eram oferecidas, 

contatadas, identificadas ou levadas pelos advogados das vítimas ao  juzgado, mas a investigação 

não se aprofundava por sua própria iniciativa. Os “querellantes” apresentavam os pedidos para que 

se indagasse aos militares e ele respondia, sem exigir  que fossem chamados para depor, com a 

costumada frase judicial: “tenha-se presente”.

O uso dessa expressão como resposta ao pedido das “partes” era uma das fórmulas jurídicas 

que os juízes usavam habitualmente para eludir o que as partes propunham:

Funcionário: “há um caso no qual se investiga o homicídio de uma pessoa importante 

na Igreja, aí o que faz o juiz é não aceitar medidas de prova que solicitamos nós. Faz 

pouco, por exemplo, o fiscal pediu uma perícia de um acidente super detalhado, pediu 

todos os pontos que havia que periciar e o juiz o que é que responde?! ao requerido 

pelo  fiscal no  momento:  ‘tenha-se  presente’!  Então  não  a  faz.”  (Entrevista 

funcionário fiscalia).  

Além  disso,  outra  das  estratégias  do  magistrado  para  não  avançar  na  investigação  era 

argumentar que as “provas” que os advogados dos “querellantes” ofereciam não eram suficientes 

para chamar a depor aqueles suspeitos de cometer os crimes: 

Advogada: “eu peço que indague (interrogue ao acusado), e não indaga, não indaga. 

Pede mais provas, mais provas, mais provas. Você faz toda a prova: ‘não, falta mais 

prova, mais prova, mais prova’. E assim, passam-se os anos sem indagar ninguém 

sequer.
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(…)

Digo, se querem te obstaculizar, te obstaculizam, não te incorporam a prova que você 

apresenta, há muitas formas de te foder muito no processo.” (Entrevista advogada 

dos querellantes).

Contudo, essa passividade era cuidadosamente escondida no interior do  juzgado diante de 

determinadas pessoas priorizadas pelo juiz, já que quando alguém com uma determinada reputação 

pública e/ou política ia depor, o juiz se apresentava nas audiências, contrariando seu costume de não 

presenciar nenhuma delas:

Pesquisadora: “nos depoimentos das testemunhas os juízes estavam presentes?

Advogado: “não, quase nunca.”

Pesquisadora: “não?”

Advogado: “mas isso, bom, também é parte da prática, em geral os juízes em todos 

os casos, exceto em algumas questões, como, por exemplo, na de Jaime Dri, sim, 

esteve  o  juiz  presente  em  toda  a  audiência,  nas  mais  importantes,  seja  pelo 

personagem ou pela importância da testemunha. Quando veio Juarez, estava presente 

e não era importante o depoimento, quando veio Lima estava e não era importante o 

depoimento, quando veio Dri era importante o depoimento e estava. O resto, em geral 

não.  Estava  o  secretário,  um  empregado  e  depois  pode  passar  o  juiz  no  final.” 

(Entrevista Advogado dos querellantes).

As três pessoas mencionadas pela advogada eram pessoas com uma importante repercussão 

política e jurídica: o primeiro tinha sido deputado peronista, o segundo o famoso advogado e fiscal 

que foi  o  responsável  pela  acusação  no histórico  “Juicio  a  las  Juntas” e  o  terceiro  era  nesse 

momento Ministro de Relações Exteriores e seria posteriormente deputado nacional.

Por último, a passividade dos encarregados do caso se destacaria ao colocar a Rosario como 

a cidade com maior número de acusados foragidos por crimes de “lesa humanidade”.

Advogada  querellante:  “durante  muitos  anos  tivemos  muitos  foragidos,  era  a 

característica de Rosario que era a cidade que tinha quase a metade de detentos que 

de foragidos num momento. Então, o que ficava claro era que não os procuravam.” 

(Entrevista Advogada querellante).
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O fiscal, ausente

Nas 1200 primeiras  folhas  do  “expediente”  do  caso  “Guerrieri”,  desde  a  denúncia  dos 

familiares até o primeiro “procesamiento”, o fiscal não realizou nenhum pedido ao tribunal nem o 

tribunal dirigiu-se a ele. As “cedulas”56 eram enviadas para Cristina e Carolina, mas não existia 

nenhum rastro de algum tipo de ata notificando ao fiscal. Diante disto, comecei a perguntar sobre a 

ausência do  fiscal  no “expediente” e os advogados argumentaram a pouca participação como um 

costume dos fiscales de não intervirem muito:

Advogada querellante: “na prática habitual muitas vezes não está o fiscal, não é tão 

anormal. Não é assim em outras jurisdições. Em outras jurisdições o fiscal vai, aqui 

em Rosario não, é habitual que não esteja.” (Entrevista advogada querellante).

Isto se devia, como mencionado acima, à “delegação de funções”, mas ainda que a prática 

fosse a mesma, os motivos pareciam ser diferentes:

Advogada  querellante:  “praticamente o caso esteve abandonado por muito tempo 

por parte da  fiscalia, principalmente, e na “instrucción”, com suas idas e vindas, 

digamos. Às vezes, se acelerava um pouco mais, às vezes menos.”

Pesquisadora: “e abandonada por quê?”

Advogada querellante: “porque os fiscales não iam, não apresentavam medidas, não 

faziam nada. Não acionavam. O que tem que fazer um fiscal é acionar investigação.

(...)

Mas para mim não foi causal também não e não é aleatório. Tem a ver, primeiro, 

com um contexto geral de como funciona a justiça, mas também, em particular, com 

a entidade que deram no princípio a estes casos. Estes casos no começo eram ‘bom, 

vamos a ver até onde se chega.’” (Entrevista advogada querellante)

Segundo meus interlocutores, essa ausência do fiscal na investigação afetava muitas vezes a 

qualidade da informação que era coletada, o que tinha uma particular repercussão neste caso:

56 As “cedulas” são atas judiciais por meio das quais se informa a uma pessoa a realização de um ato judicial: um  
depoimento, reconhecimento de lugar, etc. Neste caso, quando alguma testemunha ia depor ou ia-se realizar alguma 
perícia na que pudessem estar presentes os “querellantes”, eles eram notificados por meio de uma “cedula”.
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Advogada querellante: “o lugar central é da fiscalia. O acusador por excelência é o 

fiscal. Eu também posso perguntar, e eu pergunto, mas na cabeça de quem tem que 

estar tudo é na cabeça do fiscal. Além disso, o fiscal é quem se supõe que tem que 

conhecer todos os casos de um ‘juicio’. E eu, conheço em profundidade meu caso, 

eu também estudo os outros casos para encontrar vínculos, mas se supõe que o fiscal 

tem  que  ficar  atento  na  sua  escuta  a  todos  os  outros  casos.  (…)  Se  vai  uma 

testemunha e não está o fiscal, se desaproveita o que se pode perguntar. E o risco não 

é menor, porque as testemunhas morrem, depois não chegam ao ‘juicio oral’ e se 

utiliza  o  depoimento  da ‘instrucción’.  E  se  não esteve  bem perguntado,  pode-se 

perder uma informação valiosa.” (Entrevista advogada querellante).

À medida que o caso avançava, novos familiares das pessoas que tinham estado detidas em 

“Quinta de Funes” apresentaram-se como “querellantes”. Cada desaparecimento de uma pessoa era 

um caso que era representado pelo  fiscal e pelo advogado do familiar, mas não todas as pessoas 

estavam representadas pelo mesmo profissional. Assim, no caso “Guerrieri”, como se conhecia o 

caso  onde  se  investigavam os  fatos  acontecidos  no  CCD “Quinta  de  Funes”,  se  investigavam 

dezenas de casos individuais que haviam sido reunidos num processo só. E todos eles estavam 

representados pelo mesmo fiscal, mas por diferentes advogados “querellantes”. De fato, no “juicio  

oral”  que  será  analisado  no  seguinte  capítulo,  participaram  um  fiscal e  quatro  “querellas” 

diferentes.

Esta  particularidade  de  “Guerrieri”  significava  que,  quando  uma  pessoa  ia  depor  no 

juzgado,  eventualmente  poderia  conhecer  dados  que  serviam  para  um  ou  vários  dos  casos 

individuais que eram investigados, e se o único representante comum a todos eles, ou seja, o fiscal, 

não estava presente, isso significava uma perda de informação. Diante disto, como referirei mais 

adiante,  os  diferentes  “querellantes”  viram-se  obrigados  a  tomar  uma  posição  muito  ativa  na 

investigação, ao ponto de serem eles os protagonistas da acusação.

Os defensores, distantes

Sem “indagatórias”  nos  primeiros  nove  meses  do  caso  no  juzgado,  não  havia  pessoas 

acusadas e, portanto, advogados que os defendessem. De qualquer forma, a estratégia habitual do 

defensor  durante  esta  etapa  era  permanecer  o  mais  distante  possível  da  investigação  judicial, 
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atuando só como controladores do que ia acontecendo e, no caso oportuno, tentar anular alguma das 

medidas realizadas nela:

Pesquisadora: “como trabalha o defensor na primeira etapa?”

Advogado:  “atualmente  não  trabalha.  Ou  eventualmente  sim,  mas  sua  fonte  de 

informação é o ‘expediente’. No máximo, um bom defensor o que faz é uma análise 

da consistência interna do ‘expediente’. Ou seja, se os ditos referidos a determinadas 

testemunhas  nas  páginas  do  ‘expediente’ têm  contradições,  então  o  advogado 

trabalha com isso. A ferramenta de trabalho num sistema escrito são as ‘nulidades’. 

Ou seja, é um trabalho fundamentalmente que procura encontrar defeitos formais na 

construção do ‘expediente’ e esses defeitos formais na construção do ‘expediente’ 

dão-lhe a possibilidade de declarar o ‘expediente’ nulo. E como acontece isso? Se o 

‘expediente’ é a coisificação da realidade,  e você declara o ‘expediente’ nulo,  de 

certa forma você está logrando que se declare judicialmente que a realidade não é 

como foi coisificada no ‘expediente’. E a ‘nulidade’ traz como efeito a ‘nulidade’ do 

preso. E como o motor do sistema é a prisão preventiva, o objetivo do defensor é 

sempre  que  o  preso  fique  livre  durante  o processo.  Quando um preso fica  livre 

durante o processo, esse processo morre. Não é que os operadores, os juízes ou os 

fiscales voltam a procurar informação para levar o caso ao ‘juicio oral’, o sistema 

trabalha sobre colapso e os casos que avançam são os casos que tem uma pessoa 

presa. Se não há uma pessoa presa, os casos não avançam. A única chance que o caso 

se mova se não vem com preso é que tenha ‘querellante’.” (Entrevisa advogado)

Ainda que, segundo a lei, fosse o juiz o encarregado de dirigir a investigação, na prática, o 

que parecia dinamizar o processo era a existência de dois atores – o preso ou o “querellante”.  Desta 

forma, não eram todos os casos investigados nas mesmas condições, as regras que regulavam o 

procedimento  penal  por  igual  para  todos os  casos,  na  prática,  se  diluíam segundo a  posição  e 

intervenção dos atores envolvidos. A direção da investigação recaía sobre o juiz, o ritmo fundavase 

na existência ou não do preso ou do  “querellante”.  E, nesse contexto, o defensor limitava-se a 

observar o que ia acontecendo.
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Trocando figurinhas

Além das características estruturais do procedimento penal e da inatividade do juiz e do 

fiscal, durante o trâmite de “Guerrieri” houve uma importante mobilidade de funcionários judiciais 

no  tribunal.  Foram  vários  os  secretários,  juízes  e  fiscales que  mudaram  de  cargo,  em  geral 

ascendendo.  Com cada mudança, o processo se detinha, pois cada novo agente devia se familiarizar 

com ele para poder acompanhar e intervir na investigação. Durante a “instrucción”, três  fiscales 

seriam responsáveis pela acusação. E, entre eles, também um ascenderia como juiz do  Tribunal  

Oral 1 (TOF 1).

Advogada:  “mudaram uma, duas, três, como três  fiscales mudaram. Porque estava 

primeiro  De Santis,  depois  passou a  Kilduff,  depois  Omelcuk interveio  em mais 

alguma coisa, e depois o fiscal do oral. Está bem que o da “instrucción” e o (juicio) 

“oral” sempre mudam, além de que para mim não é o correto como política de 

perseguição, mas não importa. Isso sempre acontece, mas o que não é habitual é que 

houve três mudanças. Não, quatro. Houve porque também esteve a Llanes metida no 

meio em algum momento. Quatro. Imagina a quantidade de atores que mudaram e, 

além disso, a fiscalia também não tinha uma estrutura formada para isto no começo, 

foi-se organizando no caminho. A fiscalia normal no começo era bastante deficiente 

e, além, o primeiro fiscal, que foi De Santis, foi um fiscal ausente, quase totalmente.” 

(entrevista Advogada “querellante”).

O mesmo aconteceu com os juízes, sendo o saldo de ascensões muito chamativo. Gutierrez, 

quem tinha  resolvido sobre  a  inconstitucionalidade  das  leis  de  “Obediencia  Debida”  e  “Punto 

Final” foi ascendido a juiz do Tribunal Oral 2. E os dois seguintes magistrados que ficaram a cargo 

da direção do caso também ascenderam na hierarquia desde o cargo de secretários. Novamente, a 

mudança  de  agentes  trazia  repercussões  no  trâmite  do  caso,  diminuindo  a  velocidade  da 

investigação:

Advogada  querellante:  “a  maior  dificuldade  foi  a  mudança  de  juízes.  Mudamos 

quatro vezes de juízes.”

Pesquisadora: “por quê?”

Advogada querellante: “porque estavam todos provisórios. Até que chegou Ramirez 

que é o único definitivo. Primeiro estava Gutierrez, que ascendeu a juiz do tribunal 
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oral, depois passou Suarez, depois Fernandez e depois Ramirez, que é quem está 

agora.

Essa foi a primeira dificuldade, trocaram os juízes e depois trocaram os secretários 

em várias oportunidades. De fato Suarez era secretário e passou a juiz. Gonzalez era 

secretário e passou a juiz. E isso foi muito difícil porque significava que cada vez se 

tivesse que começar de zero a leitura e  o trabalho do ‘expediente’ por parte  dos 

juízes, mas, além disso, começar o nosso vínculo com os juízes de novo, do zero. 

Cada vez te  apresentar,  trabalhar,  quando,  com os  outros,  você  tinha  conseguido 

algum  tipo  de  vínculo,  vínculo  no  sentido  de  trabalhar.”  (entrevista  Advogada 

querellante).

Tal como mencionado pela advogada entrevistada, os novos agentes judiciais diminuíam o 

ritmo da investigação, mas não só pelo conhecimento do caso, que segundo eles era muito mais 

complexo que aqueles que em geral chegavam às mãos dos empregados, mas porque segundo o tipo 

de relação que o advogado tivesse tanto com o juiz quanto com os empregados do juzgado variava a 

forma como o caso era administrado no juzgado.

Durante uma entrevista com o advogado que tinha representado um acusado na etapa de 

“instrucción” num caso sobre drogas que será analisado no capítulo seguinte, este me contava que 

havia um tratamento diferenciado do caso dependendo se o acusado tinha defensor  público ou 

particular, e, neste último caso, se ele era conhecido no ambiente do Tribunal Federal ou não.

Defensor particular: “o federal é uma corporação. A mim, me passou quando comecei este 

caso. Tive que bater muitas portas. São muito fechados no federal (Tribunal Federal).”

Pesquisadora: “me fale sobre isso...”

Defensor  particular:  “são  muito  fechados.  É  muito  diferente  aos  provinciais  (Tribunal  

Provincial), onde há um contato muito mais direto com o advogado, ou com o defensor ou 

com o  fiscal. É muito mais direto, menos formal o contato. No provincial, se fala muito 

mais,  se  interage  muito  mais,  se  negocia  no  bom  sentido.  (…)  Depende  muito  do 

profissional. Pesa muito o nome do profissional, do advogado. Pesa muito. Te testam para 

ver se realmente você tem conhecimento do caso e de direito penal.”

Pesquisadora: “quem te testa?”

Defensor  particular:  “o  mesmo  empregado,  o  secretário  o  juiz,  o  fiscal.” (Entrevista 

defensor particular).
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Os casos não eram todos investigados nas mesmas condições. As regras eram utilizadas de 

diversas maneiras,  segundo diferentes variáveis em cada etapa da investigação (capitulo 4).  Na 

“instrucción”,  essas variáveis que incidiam na maneira em que o caso seria administrado pelos 

agentes do juzgado podiam ser: quem era o defensor, mas também quem era a vítima ou o acusado, 

e,  neste  caso,  qual  repercussão  podia  trazer  a  tramitação  do  caso  para  o  juiz.  Todas  elas,  na 

realidade, o que estavam demonstrando era como operava o sistema judicial, onde leis genéricas 

eram particularizadas segundo quem eram as pessoas envolvidas, quais as relações em jogo e a qual  

grupo pertenciam (Kant, 1995; Tiscornia: 2008).

Os “querellantes”, o motor da investigação

Com juízes passivos e fiscales ausentes e rotativos, como o caso continuou e chegou à etapa 

oral? Diante do cumprimento dos juízes de um papel estritamente “formal” na investigação judicial, 

os “querellantes” convertiam-se em seus protagonistas.

Os  advogados  dos  “querellantes”  eram  aqueles  que  conheciam  o  caso  “Guerrieri”  em 

profundidade  porque  eles  haviam  reconstruído  a  história  de  cada  desaparecimento e,  junto  a 

familiares  e  membros  de  organizações  de  direitos  humanos,  tinham  reunido  durante  anos  um 

conjunto  de  informações  que  formariam  a  versão  apresentada  nos  tribunais.  Assim,  foram 

organizando  um  “quebra-cabeças”  e  quando  logravam armar  uma  peça  do  mesmo,  que  podia 

encaixar com outra, a apresentavam no tribunal.

O  trabalho  de  reunir  essa  informação  incluía  um  conjunto  de  atores,  tanto  aqueles 

reconhecidos  pelo  Código  de  processo  como  aptos  para  participar  da  investigação –  os 

“querellantes” – quanto outros “leigos” em matéria jurídica, mas inseridos em uma rede de relações 

políticas  e  sociais  e  com um importante  conhecimento do sistema de repressão executado pela 

ditadura que viabilizavam a obtenção dos dados requeridos.

Estes  “leigos” jurídicos,  por exemplo,  os familiares  das  vítimas,  se  reuniam com outros 

familiares de “desaparecidos” e, com base em relações de confiança, conversavam sobre o que 

tinham  vivido  durante  a  ditadura.  Assim,  reconstruíam  histórias  daquela  época  baseadas  em 

rumores,  segredos, contatos, lembranças,  fotografias, documentos e cartas pessoais e ao mesmo 

tempo, além de servirem aos efeitos da produção de “provas”, às vezes contribuíam também para a 

incorporação de novos “querellantes” no caso.

Os advogados dos “querellantes” também investigavam. Iam aos arquivos da Dirección de 

Inteligencia  de  la  Policía  de  Buenos  Aires (DIPBA)  ou  algum  outro  arquivo  e  pesquisavam, 
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estudavam,  estabeleciam  conexões  entre  diferentes  dados.  Se  depois  de  tudo  isso  conseguiam 

construir alguma versão que consideravam sólida, ou seja, que podiam respaldar com elementos 

considerados como “provas” para o mundo judicial, falavam com o juiz para que fosse ele quem 

pedisse em nome do juzgado a informação que se precisava para o caso.

Advogado:  “nós vamos à DIPBA, falamos com X pessoa, falamos com tal outra e, 

sobretudo, vamos aos diferentes lugares onde nós podemos chegar a encontrar algum 

tipo de informação. O programa “Verdad y Justicia” aportou todo um informe de 

como era o acionar do “Batallón 121”, ou seja, tudo isso se aporta como prova, se 

fala, se solicitam informes, etc. Mas, depois, para poder incorporá-los como prova, é 

uma petição  formal  dentro  do  “expediente”;  quer  dizer,  “solicito  que  se  oficie à 

“Comisión  Provincial  de  la  Memoria”  para   saber  se  tem  dados  de  tal  e  tal 

procedimento, de tal e tal coisa” e você  já sabe que vão responder tal coisa porque na 

realidade foi acordado e você já esteve nesse lugar ou já viu. Às vezes não, não sabe 

que vão responder, mas quando há dados relevantes se incorporam dessa forma. Além 

disso, na Comissão pela memória que tem os arquivos da DIPBA nunca te dão cópias 

das  coisas,  sempre  mostram-nas,  mas  depois  você  tem  que  pedi-las  através  do 

“juzgado” que oficie à “Comisión Provincial de la Memoria” para que remita isso. E, 

depois,  esses  investigadores  são  oferecidos  como  testemunhas.  Isso  é  uma 

particularidade  muito  importante  destas  causas,  historiadores,  investigadores  são 

oferecidos como testemunhas. São todas provas que reforçam”. (Entrevista advogado 

querellante).

Também nas  organizações  de  direitos  humanos,  por  exemplo,  H.I.J.O.S.,  havia  pessoas 

trabalhando  na  reconstrução  do  acionar  das  organizações  políticas  contrárias  à  ditadura  como 

Montoneros ou o ERP, e da repressão clandestina das Forças Armadas e de Segurança.

Todo esse minucioso e invisível trabalho prévio, que chegava quase pronto ao “juzgado”, era 

entregue aos jovens inexperientes empregados judiciais – inexperientes em história política do seu 

país,  em  jurisprudência  internacional  de  direitos  humanos,  sem  conhecimento  das  tramas  da 

violência  de Estado,  sem relações  de confiança com familiares  e  membros de  organizações  de 

direitos  humanos  –  mas  com  conhecimento  sobre  como  encaixar  informações  prontas  em 

documentos escritos em formato judicial. Esses sujeitos bem formatados (eles também) traduziam e 

ordenavam as peças do “quebra-cabeças” sob a lógica judicial que os advogados dos “querellantes” 

entregavam-lhes e produziam algum documento que possibilitasse que essa informação ingressasse 
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ao “mundo” judicial para que fosse utilizada como “prova” jurídica.

Desta  forma,  os  “querellantes”  foram o  “motor”  da  investigação  judicial.  Era  este  um 

exemplo de que o caso “se movia com preso ou com “querellante”. No caso “Guerrieri”, eram eles 

quem dirigiam  o  curso  da  investigação.  Os  juízes  eram  os  “donos”,  mas  os  “querellantes”  o 

“motor”.

 

Funcionário:  “a única chance de que o caso se mova se não vem com preso é que 

tenha  ‘querellante’.  Os  casos  de  ‘lesa  humanidade’ são  um exemplo  muito  claro 

disso.  Além, se há alguma informação de qualidade que sustente as decisões dos 

juízes  nos ‘juicios’ de ‘lesa humanidade’ tem a ver de maneira  prioritária  com o 

trabalho dos ‘querellantes’. Ou seja, se um vai aos Estados Unidos e você lhe diz 

‘você leva um caso no qual não conhece a vítima, não conhece a testemunha, não 

conhece os investigadores, mas te juro que o que está escrito que disse que disseram 

é verdade’, o  fiscal te olha e te diz ‘você é maluco. Nem maluco eu vou a ‘juicio  

oral’ com isso’. Aqui os  fiscales vão a ‘juicio oral’ com isso. Vão a ‘juicio’, não 

conhecem  a  vítima,  não  conhecem  as  testemunhas,  não  as  entrevistaram  nunca. 

Sabem  o  depoimento.  Os  ‘querellantes’  pelo  contrário,  nos  casos  de  ‘lesa 

humanidade’,  os  advogados  ‘querellantes’  são  os  que  estão  todo  o  tempo  se 

entrevistando com a vítima, se entrevistando com as testemunhas, fazem o trabalho 

vitimológico também porque são os que dão contenção às testemunhas, às vítimas. 

São  os  que  tramitam  ante  os  organismos  de  direitos  humanos,  a  proteção  às 

testemunhas que a precisam, são os que estão tratando de apoiar às testemunhas que 

podem estar com medo de depor. São os que conhecem o caso e os que logram que a 

informação que se produz no ‘juicio’ seja mais ou menos boa.  Como funciona o 

sistema atual  em geral,  que  no  ‘juicio’ se  produza  informação  de  boa  qualidade 

depende do trabalho dos ‘querellantes’ ou de um juiz que seja eficiente. “ (Entrevista 

funcionário judicial)

Assim,  na  realidade,  os  responsáveis  pelo  resultado  da  investigação  judicial  foram  os 

“querellantes” impulsionando medidas judiciais a partir da implementação de estratégias políticas e 

jurídicas. As “provas” construídas na primeira etapa judicial, na sua maior parte, foram produto da 

formatação em linguagem jurídica do resultado de mais de 20 anos de pesquisa sobre a organização 

da  repressão  clandestina  da  oposição  à  ditadura,  da  construção  de  relações  de  confiança,  do 

conhecimento  burocrático  e  judicial  dos  advogados  de  direitos  humanos,  das  lutas  na  rua,  dos 
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escraches,  da  pressão  internacional  e,  também,  de  políticas  oficiais  de  direitos  humanos 

legitimadoras de toda essa luta anterior.

“Os julgamentos se constroem com provas”

Advogada: “os julgamentos se ganham no  ‘juicio’, não se ganham de outra forma. 

Olha, influi o que acontece fora, mas também influi o que acontece no interior. Não 

há que ser ingênuo. Porque tem que ir e brigar. E os julgamentos constroem-se com 

provas e tem regras particulares e se um escolhe participar nele, a gente tem que se 

submeter  a  essas  regras  porque,  senão  não  o  fizer,  escolhe  outra  coisa,  escolhe 

escrachá-los.” (Entrevista advogada querellante).

Os “querellantes”, insisto, tinham escolhido a via judicial para resolver sua disputa com o 

Estado  e  sabiam  que,  para  conseguir  uma  sentença  condenatória,  deviam  utilizar  estratégias 

jurídicas, além das políticas.

Quais eram essas “provas” que construíam o julgamento? E, antes disso, o que tinham que 

“provar” e como? O desaparecimento de Garcia e Gutierrez? Mais o plano sistemático de repressão 

executado pelo Estado – o terrorismo de Estado – durante a ditadura militar? A responsabilidade de 

cada uma das pessoas que eles identificavam como responsáveis dos delitos de “privación ilegítima 

de la libertad”, “torturas” e “homicidio”? Mas, quem eram os responsáveis? Os que deram a ordem 

e/ou os que a tinham executado?

Todas  essas  questões  fizeram  parte  da  estratégia  jurídica  adotada  pelos  advogados  das 

vítimas. A partir da informação recavada no informe final “Nunca Más” da CONADEP e utilizada 

como “prova” no “Juicio a las Juntas” e de outras “provas” desse julgamento e de outros nos que se 

investigavam crimes cometidos na ditadura tinha-se provado o plano sistemático de repressão, a 

existência de CCD e o desaparecimento como uma prática habitual na ditadura no país. Isto servia 

como  antecedente  geral  evitando  prová-lo  novamente.  Desta  forma  o  fiscal e  os  advogados 

focaram-se na aplicação do mesmo no nível local:

“Entre  março  de  1976 e  dezembro de  1983 as  Forças  Armadas  tiveram o  poder 

absoluto sobre o país impedindo a vigência do Estado de Direito, circunstâncias que 

deram marco a  uma situação  de  avassalamento  de  todas  as  garantias  individuais 
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protegidas  pela  Constituição,  pondo  em  funcionamento  uma  estrutura  de  poder 

fundada  na  força  das  armas,  encabeçada  por  sucessivas  juntas  militares  que 

usurparam o governo nacional, instrumentando um plano sistemático de aniquilação 

de grupos políticos e sociais que a critério dos que possuíam o poder, obstaculizavam 

o projeto que os orientava; para lograr esse objetivo as distintas juntas se serviram de 

toda a estrutura militar, policial e penitenciária, nacionais e provinciais, e com esse 

fim  sequestraram,  torturaram,  puseram  em  marcha  ‘centros  clandestinos  de  

detención’,  violaram,  assassinaram,  se  apropriaram e  suprimiram a  identidade  de 

crianças, se apropriaram de bens, e neste acionar foi fundamental a participação – 

com caráter diretriz na implementação concreta do acionar repressivo – dos quadros 

militares legais, em função absolutamente clandestina (utilizando este termo como: 

‘realizado secretamente pelo temor à lei ou para a eludir’, segundo definição da Real 

Academia Espanhola) em especial daqueles que revistavam na área de Inteligencia.

Sua  existência  se  respalda  no  el  Informe  de  la  Comisión  Nacional  sobre  la  

Desaparición de Personas (‘Nunca Mas’), na sentença ditada pela Cámara Nacional  

de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal no caso N° 13/84 (também 

nomeada ‘Causa  originariamente instruída pelo  Consejo  Supremo de las  Fuerzas  

Armadas em cumprimento do decreto 158/83 do Poder Executivo Nacional’);  no 

caso 44/86 seguido contra os ex-chefes da Policía de la Provincia de Buenos Aires 

(Caso em virtude do decreto 280/84 do P. E. N.) entre outras, pelo que sua existência 

e alcanço devem considerar-se um dos fatos incontrovertíveis.“ (Requerimiento de  

elevación a juicio do fiscal).

De fato, se em cada caso deviam comprovar cada uma dessas ações ou se armava um caso 

único para todo o país, ambos julgamentos seriam eternos (Sivo, 2007). Como consequência, a 

tarefa  do  defensor  não  era  discutir  que  Garcia  e  Gutierrez  não  tinham desaparecido,  ou  sido 

torturados e assassinados. O que realmente estava em jogo no julgamento na maioria dos casos não 

eram os fatos, mas os autores dos mesmos.

Defensor:  “num caso como os de ‘lesa humanidade’ há questões que um já não vai 

discutir em relação aos fatos. Há uma verdade já um pouco instaurada no sentido de 

que ‘desaparecidos’ houve na Argentina, ninguém poderia discutir que não houve 

‘desaparecidos’ ou que não são vítimas quando há uma prova contundente. Mas tem 

que olhar, além de que existem vítimas, quem foi o vitimador. Ou seja, quem foi o 
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responsável. Por aí passa então, pela autoria e participação, muitas defesas de ‘lesa 

humanidade’.  Principalmente  porque  o  que  não  está  admitido  no  direito  é  a 

responsabilidade objetiva.  Ou seja,  pelo fato de pertencer a um grupo de pessoas 

necessariamente  você  não  é  responsável  do  que  se  lhe  atribui  a  esse  grupo.  A 

responsabilidade é pessoal.” (Entrevista defensor).

 Contudo, pelas características de como eram organizadas as apreensões das pessoas e como 

funcionavam os  centros clandestinos, na maioria deles não se podia individualizar a pessoa que 

tinha cometido a privação ilegítima da liberdade, executado as torturas e estupros ou assassinado os 

detentos.

Formava parte do “modus operandi” das práticas clandestinas dos grupos paramilitares e 

parapoliciais colocar um saco na cabeça das pessoas ou uma venda com o objetivo de limitar sua 

visão e, portanto, o reconhecimento de pessoas, lugares e datas. Desta forma, em muito dos casos, 

os acusadores – fiscal e advogados “querellantes” – não estavam em condições de individualizar as 

ações que cada um dos militares tinha realizado, porque os sobreviventes também não estavam. Não 

podiam “provar”, em muitos dos casos que fulano tinha feito tal coisa a beltrano.

A  posição  do  defensor,  muito  estendida  e  aceita  no  “mundo”  do  direito,  de  que  a 

responsabilidade de uma pessoa por um crime só pode ser “objetiva” estava vinculada a que o 

direito penal está pensado para acusar autores, instigadores e cúmplices, mas não autores de crimes 

de Estado (Tiscornia, 2008:127). Para a “Teoria Formal Objetiva” o “autor” era aquele que realiza o 

verbo típico descrito no tipo penal” (Requerimiento de elevación a  juicio de los advogados de 

Garcia e Gutierrez).

Desse modo, essa teoria não servia para incriminar funcionários das burocracias totalitárias, 

como a ditadura militar argentina, onde num ou em vários fatos intervinham uma pluralidade de 

operadores,  dos  quais  alguns  eram aqueles  que  ordenavam que  se  realizassem os  sequestros  e 

homicídios e outros aqueles que eram instrumentos dos primeiros e executavam essas ordens.  

Os “querellantes”  tinham acusado militares  que  haviam dado e executado as  ordens  da 

detenção de Garcia e Gutierrez, mas não podiam determinar em todos os casos qual deles tinha feito 

que coisa ou realizado qual mandato nem em que momento específico.

No  entanto,  tinham  a  informação  de  como  essa  burocracia  funcionava.  Dessas  ações 

participavam conjuntamente as Forças Armadas e de Segurança a partir de um aparato de poder 

paralelo ao formal, baseado na estrutura militar já organizada com antecedência. A partir da cadeia 

de comando, ambas as forças passaram a atuar ilegalmente servindo-se desse aparato clandestino, 

além de  garantir  a  seus  subordinados  que  não  interfeririam no  seu  acionar  e  assegurar-lhes  a 
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impunidade de sua atuação por todos os meios ao seu alcance (Rafecas, 2005).

No que se refere às operações, à qual foi submetido Garcia, por um lado, existia a “patota” 

que era um grupo que “chupava”, quer dizer, realizava a operação de sequestro dos prisioneiros seja 

na rua, nos seus domicílios ou no seu lugar de trabalho. Em geral, o “objetivo” era definido pelos 

superiores e chegava a eles já determinado, de forma que o “grupo operativo” só recebia a ordem 

que indicava quem deviam sequestrar e onde, desconhecendo a razão do mesmo (Calveiro, 2006: 

35).

Pelo outro, existiam também os “grupos de inteligência”, os que conheciam a informação 

sobre o prisioneiro e, segundo ela, orientavam a tortura. Eles recebiam da “patota” o prisioneiro já 

golpeado e  sem possibilidade  de  defesa  e  procediam a extrair  dados dele  para  capturar  outras 

pessoas. Depois disso, despojado de seu nome e com um número de identificação, o detento passava 

a  ser  mais  um corpo que o  aparato  de  vigilância  e  manutenção do  centro clandestino deveria 

controlar. Por último, estavam os “desaparecedores” dos cadáveres que se ocupavam de se desfazer 

dos corpos (op. cit: 37-38).

Tudo isso era possível a partir do funcionamento de uma cadeia de comandos  na qual os 

altos  cargos  ordenavam os  sequestros,  mas não os  realizavam.  A ordem descia  pela  cadeia  de 

comando  até  os  membros  da  “patota”  que  faziam  o  sequestro,  entregavam  a  pessoa  a  quem 

realizaria  o  interrogatório  – tortura  – e  depois  outro  subordinado seria  o  encarregado de fazer 

desaparecer o cadáver.

Os “querellantes” tanto de “Guerrieri” quanto de outros casos de CCD no país, queriam 

responsabilizar a todos eles pelo acontecido com os “desaparecidos”. E, para isso, utilizariam a 

Teoria da autoria mediante aparatos organizados de poder. Ela já tinha sido utilizada no “Juicio a  

las  Juntas”  e,  com  base  nela,  se  havia  demonstrado  como  funcionava  esse  poder  paralelo  e 

clandestino.

  Essa teoria jurídica, pensada para julgar e responsabilizar por crimes de Estado57, havia sido 

aplicada por primeira vez no julgamento a Adolf Eichmann em Jerusalém em 1961 e apresentada 

pelo jurista alemão Claus Roxin dois anos depois.

Em primeiro lugar, a teoria era aplicada para responsabilizar a criminalidade estatal quando 

existia uma estrutura estatal organizada hierarquicamente, como os regimes militares. Ela funciona 

com um elevado grau de automatismo de forma que quem está na cúspide emite uma ordem que 

desce pela cadeia de comandos e é executada por um subordinado. O superior pode confiar em que 

ela será cumprida, já que se o executor direto não a concretizar será substituído por outro.

57 A tese doutoral de Sofia Tiscornia (2008), na sua análise do caso judicial conhecido como “Walter Bulacio”, refere  
que esta teoria foi utilizada pelo fiscal por primeira vez na justiça local depois do “Juicio a las Juntas”.
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Desta  forma,  aqueles  que  dão  as  ordens  de  matar,  sequestrar  ou  torturar  serão  mais 

responsáveis por esses crimes que os executores diretos porque tem o “domínio do fato”. Sabem 

que a ordem vai ser cumprida por esse subordinado ou por outro que o substituísse.

Ou seja, os dois requisitos necessários para sua aplicação são que, por um lado, exista um 

aparato organizado de poder estruturado verticalmente pelo qual  'desça'  sem interferências uma 

ordem emitida desde os altos cargos e, pelo outro, que o executor da ordem seja intercambiável 

(Rafecas, 2005).

Ainda  que  existisse  uma  aceitação  geral  do  funcionamento  desse  poder  paralelo  e 

clandestino no país e da existência dos CCD pelos que passaram milhares de “desaparecidos”, os 

advogados  de  Cristina  teriam  que  “provar”  em  forma  particular  como  os  militares  que  eles 

acusavam tinham participado dessa cadeia de comando tanto se davam as ordens quanto se as 

executavam. 

Para isso, tinham que reconstruir como estava formado o “Segundo Cuerpo” do Exército sob 

o qual tinha funcionado a estrutura paralela e clandestina que na Província de Santa Fe se havia 

encarregado  da  repressão  e  extinção  de  aqueles  que,  como Garcia  e  Gutierrez,  se  opunham à 

ditadura.

Para realizar essa reconstrução, os “querellantes” acudiriam a diferentes lugares procurando 

informação:

Advogado: “o que se faz nestas causas é a investigação e, sobretudo, investigar não 

só o que foi o acionar repressivo, mas como foi o acionar militante naquela época. 

Porque o acionar repressivo, para perseguir, se baseava em como atuavam as distintas 

organizações sociais,  militantes daquela época.  E todos esses documentos  e essas 

investigações  mais  históricas  são  incorporados  como  provas  aos  casos,  isso  não 

acontece em casos comuns.”

Pesquisadora: “e quem faz essas investigações?

Advogado:  “por exemplo, a  Comisión Provincial por la Memoria de la Plata tem 

como custódia a DIPBA – Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires  

– que  são  arquivos  enormes  onde há  investigadores.  Você,  além do que,  quando 

solicita provas a esses lugares não tem, ou possivelmente sim, elementos concretos 

de  persecução  a  determinada  pessoa  ou  que  há  um  arquivo  de  que  houve  um 

procedimento e que tal pessoa participou. Mas, sim, há muito a aportar aos casos de 

como foi o acionar em conjunto da Polícia com as Forças Armadas,  ou seja,  das 

Forças Armadas com as Forças de Segurança, como era a negociação entre ambos. E, 
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por exemplo, à diretora desse lugar, nós a oferecemos como prova para que venha 

como testemunha. E testemunha de quê? Como testemunha direta do fato não, mas 

como testemunha do plano sistemático que houve atrás disso e porque são crimes de 

“lesa  humanidade”,  o  qual  reforça  os  depoimentos.”  (Entrevista   Advogado 

querellante).

Na produção e avaliação deste tipo de “provas”, precisava-se de pessoas qualificadas que, no 

mínimo,  conhecessem a história  política do país.  Mas isso,  seguindo  o costume do tribunal  de 

privilegiar o ingresso das pessoas pela relação e não pela formação (capítulo 2), não foi priorizado 

pelo tribunal:

Advogada:  “o  nível  cultural  das  pessoas  que  estão  nos  juzgados  federales é 

lamentável. São pessoas de classe media alta em geral, mas não são pessoas que leem, 

que leem o jornal, que leem história, que leem literatura. São pessoas que... em geral 

você encontra muitas poucas pessoas com as quais se pode falar, discutir. Ainda que 

sejam de direita. Não são pessoas cultas, para nada. No máximo podem saber algo de 

direito, os que sabem... que não são muitos. Mas, em geral, não são pessoas cultas 

nem formadas. São medíocres e com uma falta total de pelo menos o mínimo de 

interesse  do  cotidiano.  Nem  te  digo  do  passado!!  (…)  pessoas  absolutamente 

ignorantes que nem sabiam que houve um golpe de Estado na Argentina, sabiam, mas 

não sabiam se Pinochet... coisas do ridículo assim, não ter menor noção e assim é, 

lamentavelmente.” (Entrevista Advogada).

Ex-funcionário:  “todos os caras que entram em tribunais, em geral, não têm nem a 

menor noção dos casos de direitos humanos. Você tem que conhecer o que aconteceu 

nos anos 70 para trabalhar com estes “juicios”. Porque, por mais experto e erudito que 

seja em direito penal, você precisa saber história. No tribunal ninguém sabe nada e 

você fala com os caras e são legais e vêm e te perguntam: “olha, não entendo isso: o 

que é "ERP" e Montoneros?” (Entrevista Ex-funcionário).

O trâmite cotidiano do “expediente” no juzgado, como foi descrito no capítulo anterior, era 

tarefa dos empregados. Quando tinham que resolver questões consideradas de maior importância, se 

ocupava o secretário e, no caso de que fossem situações extraordinárias, era o juiz o interlocutor,  

porque de fato ele era o responsável por toda a investigação.
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Se eram os empregados que realizavam infinidade de pequenas ações que iam construindo o 

“expediente”, tal como perguntar às testemunhas no depoimento, ou transformar suas falas em atas 

judiciais, não era menor a incidência que eles tinham na construção da “verdade jurídica”.

Os empregados, sem conhecer em profundidade o que passava na Argentina nos anos 1970, 

não podiam elucidar o que tinha acontecido nos CCD nem formular perguntas nesse sentido às 

testemunhas, pois de fato não conheciam como era o funcionamento do regime militar  nem do 

poder paralelo. Essa foi tarefa de organizações, advogados e familiares. Eram eles quem conheciam 

em detalhe o acionar das “patotas”, das guerrilhas de ERP e Montoneros, das datas da detenção de 

cada  militante,  os  períodos  de  funcionamento  de  cada  CCD.  Por  isso,  e  sendo  conscientes  da 

ignorância  dos  empregados  e  funcionários,  além  de  procurarem  a  informação  pessoalmente, 

preparavam as testemunhas para depor,  as acompanharam nos depoimentos e, no caso que elas 

esqueceram alguma coisa importante perguntavam de forma tal que a pessoa pudesse falar sobre 

isso. Contudo, às vezes, muitas informações ficavam por fora do depoimento e as mesmas pessoas 

tinham que ir ao tribunal duas, três, quatro vezes para ampliar seu relato.

Nesta  forma de investigar  o caso,  a  produção e a  recepção escrita  das  informações  que 

conduziam a uma forma de conhecimento própria do judiciário, antes que possibilitar uma análise 

crítica do material, a qual não aparecia, o presumia verdadeiro (Goody, 1988; Eilbaum, 2008). Isto, 

porque os empregados e funcionários judiciais, principalmente nos primeiros anos da investigação, 

não estavam em condições de avaliar a verossimilhança dessas informações.

Os agentes judiciais não estavam acostumados a lidar com esse tipo de histórias e, sim, com 

fatos apresentados pela polícia em categorias e procedimentos predefinidos que produziam um tipo 

de conhecimento formalizado (Eilbaum, 2008). Agora, eles enfrentavam outros tipos de histórias 

diferentes, com uma complexidade ideológica, histórica e política diante das quais sua formação 

burocrática  não  podia  dar  conta.  Desta  forma,  os  “querellantes”  assumiram  a  direção  da 

investigação tanto por iniciativa própria quanto pelas características da formação dos empregados 

do  tribunal  e  da  maneira  habitual  em que  até  esse  momento  os  casos  eram administrados.  A 

dissonância entre o modo acostumado de tratar outros conflitos e a forma em que os casos por 

crimes da ditadura foram administrados também apareceria na etapa do “juicio”, mas a partir da 

influência de outros fatores (capítulo 4).
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A nova Unidad Fiscal, o apoio?    

Em fevereiro de 2005, a  Procuración General de la Nación58 fundou a  Unidad Fiscal de  

Asistencia para causas por violaciones al terrorismo de Estado e em Rosario designou um fiscal 

para  que  “coadjuve,  de  maneira  conjunta  ou  alternativa,  com os  senhores  fiscales federais  da 

jurisdição”. Isto significava que a pessoa designada como  fiscal, representando a  Unidad, podia 

apresentar petições ao juzgado de forma conjunta ou independente com os outros fiscales.

O motivo, segundo um ex-funcionário da Unidad, era que os casos não avançavam e o fiscal 

da fiscalia nº 2 não estava muito preocupado com isso. Foi assim que a Unidad começou a intervir 

na  investigação  judicial  de  “Guerrieri”.  De  fato,  no  “expediente” rapidamente  começaram  a 

aparecer os pedidos da mesma. A acusação oficial começou a participar ativamente do caso nesse 

momento. O fiscal, ainda que ausente, deixou via livre para o trabalho dos fiscales assessores.

No início,  a  Unidad foi  pensada como um organismo de assessoramento e,  por isso,  se 

contrataram pessoas com experiência e formação no litígio de casos de direitos humanos.

Ex-funcionário:  “a  idéia  de  Pedro  (representante  geral)  é  que  a  ‘Procuración’ 

(Ministério Público) tem que manter um mesmo critério mais ou menos no nível 

nacional. Você o chamava, e te dizia bom, te passava todos os antecedentes de todos 

os casos que haviam passado no país, situações parecidas, você o tomava como base 

e depois fazia o escrito como você queria e depois mandava uma cópia. Trabalhava-

se como um organismo assessor.” (Ex-funcionário da Unidad).

Mas, esta dinâmica não foi muito duradoura. As práticas tradicionais nas formas de ingresso 

e recrutamento de pessoas no Tribunal Federal  (capítulo 2) rapidamente invadiram a Unidad. No 

nível  nacional,  o  representante  geral  da  Unidad mudou  e,  desde  que  ele  ocupou  o  cargo, 

incorporaram-se uma importante quantidade de pessoas, sem necessariamente experiência nestes 

casos.

Ex-funcionário:  “Luis  (o  novo  representante  da  Unidad)  faz  uma  sorte  de 

intervenção das distintas fiscalias e é como se ele colocasse no lugar de ‘ou fazem o 

que eu quero ou te tiro de aqui e ponho outro’. Como se eu fosse o grande fiscal e o 

resto tem que fazer o que eu quero. Começaram a entrar muitos caras. Nada a ver de 

58 O Ministério Público, reconhecido com a última reforma de Constituição como um poder independente, está formado  
pela “Procuración General  de la Nación”, à qual  estão subordinados todos os  fiscales federais,  e pela “Defensoria 
Genenal de la Nación”, à qual estão subordinados todos os defensores federais.
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uma coisa de assessoramento de coordenação de estratégias e dando liberdade a uma 

concepção  mais  verticalista,  com  muito  mais  gente.  É  enorme  a  quantidade  de 

pessoas que contratou a ‘Procuración’. De fato é quase uma ’Procuración’ paralela 

hoje  em dia.  Não  porque  todos  estejam trabalhando  em direitos  humanos.  Mas 

porque depois há muita política também lá... há muitos fiscales que contrataram os 

seus  sobrinhos  ou  os  sobrinhos  do  juiz  como  troca  de  que  o  juiz  contrate  seu 

sobrinho ou seu filho e sempre entram por direitos humanos.

(...)

Estão dando dádivas políticas e ficando bem com um monte de pessoas. Começaram 

a jogar com as regras de jogo do ‘federal’. Nenhum entra por ter um antecedente nos 

casos de direitos humanos, por formação, que era a lógica de Pedro. Quando Pedro 

chamava alguém era porque tinha trabalhado em casos de direitos humanos e porque 

tinha  uma  posição  tomada.  Disso  se  prescindiu  totalmente.”  (Ex-funcionário  da 

Unidad).

O sistema judicial absorveu, tal como aconteceu com a reforma do procedimento penal, as 

modificações que se tentaram implementar para fazer mais efetiva a investigação e, adaptando a 

própria lógica, produziu um resultado diferente ao esperado. Foi assim, por exemplo, que o filho de 

um juiz de um dos TOF de Rosario, começou a trabalhar na Unidad sem nenhum conhecimento ou 

experiência na temática.

De qualquer forma, para quando a Unidad começou a funcionar, a investigação judicial de 

“Guerrieri” estava em grande parte direcionada e, nesse momento, dificilmente o curso da mesma 

podia-se mudar:

Advogada querellante: “criou-se a Unidad Fiscal que se supõe que tem que fazer o 

trabalho de concentrar tudo, mas para mim é péssimo, não funciona realmente. Além 

de que, algumas coisas pontuais as solucionam, algumas coisas se você as pede, mas 

não são eficientes. Só faz dois anos que saiu a primeira resolução do  procurador 

falando como agrupar os casos, e já haviam passado cinco anos dos ‘juicios’. Não se 

pode depois de cinco anos querer reencaminhar os processos porque é impossível.” 

(Entrevista advogada querellante).

Nas entrevistas, os advogados dos “querellantes” atribuíam à falta de uma política unificada 

de  perseguição  penal  no  país  outra  das  maiores  dificuldades  pelas  que  haviam  passado  na 
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“instrucción” dos casos. O critério para a organização da investigação era diferente em cada lugar. 

Em alguns, como na ESMA, CCD que havia funcionado por vários anos, decidiram organizar os 

casos segundo o ano em que se tinham cometido os crimes nesse lugar. O critério era temporal.  

Havia um caso para o ano 1977, outro para 1978 e assim por diante. O problema era que se uma 

pessoa havia estado presa desde abril até março do ano seguinte, seu caso era julgado em dois  

processos  diferentes.  Em outros  tribunais  do  país,  o  critério  era  a  vítima  ou  o  grupo  ao  que 

pertenciam as vítimas, por exemplo, um grupo de estudantes da mesma escola. Por  sua  parte,  em 

Rosario o critério no começo foi por CCD. Assim, estava o caso onde se julgava o acontecido na 

“Quinta de Funes”, na “Fabrica de Armas”, no “Servicio de Informaciones”.

No entanto, essa classificação não contemplava que muitas vezes eram umas poucas pessoas 

quem davam as ordens de eliminar certo grupo de pessoas e os mesmos “grupos operativos” os que 

sequestravam e levavam-no a diferentes CCD, cumprindo tais ordens.

Por exemplo, um alto mando militar podia dar a ordem de que sequestrassem determinadas 

pessoas do ERP ou Montoneros, uma “patota” em diferentes momentos ia fazendo desaparecer ou 

assassinando cada uma delas e, dependendo da ordem recebida, levavam-nas a um ou outro CCD. 

Os mesmos funcionários paramilitares e parapoliciais estavam envolvidos em “privações ilegítimas 

da liberdade”, “torturas” e “homicídios” de pessoas que pertenciam a diferentes grupos, que foram 

pressas em diferentes lugares e em datas várias.

 O problema que se derivava disto era a diminuição da força das “provas” reunidas e a 

repetição que obrigatoriamente essa organização trazia:

Advogada querellante: “em Rosario, em geral, as investigações estão separadas por 

CCD, chegando ao absurdo de que sendo o mesmo ‘grupo operativo’, ou seja, sendo 

as  mesmas  pessoas  imputadas,  se  atuaram  em  dois  CCD  se  os  investigue  por 

separado, quando é melhor provar tudo junto porque dá mais fortaleza. Por que dá 

mais fortaleza? Porque se nós sabemos que fulano, te dou um exemplo para que você 

entenda. Que A.P., que é um acusado, diziam ‘Apolo’, esse era o Alias que tinha, e 

que estava em dois CCD. Tem mais força que A.P. tenha sido visto por 20 pessoas 

que se 2 pessoas escutaram Apolo. É uma questão óbvia. E este Apolo se determinou 

que era A.P. Sempre é a mesma pessoa, ou seja, que há mais contundência frente à 

mesma pessoa. Bom, agora, isso se tem tratado de recompor e se tem reunido por 

‘grupo operativo’.” (Entrevista Advogada querellante).

 Assim,  os  advogados  dos  “querellantes”,  seja  pela  investigação  sistemática  que  as 
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organizações de direitos humanos haviam realizado todos esses anos, seja pela informação reunida 

pelos próprios familiares das vítimas, eram eles quem faziam o cruzamento da informação de um 

caso a outro:  

Advogada querellante: “você não pode dizer,  um caso por cada, e como este  fiscal 

não está comunicado com o outro, não sabe que a prova é comum, isso não pode 

existir desde o Estado. Sim pode existir desde os particulares que “querellan”, que 

paradoxalmente fomos os que mais fizemos esse trabalho porque em geral não somos 

tantos os grupos e mais ou menos você vai conhecendo os casos e vai juntado. Como 

eu trabalho aqui, mas também em San Nicolas, e também trabalho em Parana, e tudo 

é ‘zona 2’ (do exército), então há um monte de coisas... na realidade San Nicolas é 

‘zona 1’, mas como o contato com a ‘zona 2’ estava do lado e Villa Constitución está 

do lado e é um lugar onde houve muitas questões, está muito vinculado um e outro, 

praticamente usaram coisas em comum. Então, isso uniu, mas não teria que ser eu a 

que dou o dado. Deveria haver uma fiscalia que faça isso em todo o país. Agora se 

criou a  Unidad Fiscal que se supõe que tem que fazer esse trabalho de concentrar 

tudo mas não funciona realmente.” (Entrevista advogada querellante).

A “elevação” do caso ao juicio oral

Em 17 de maio de 2004, depois que os advogados dos “querellantes” tinham levado uma 

quantidade importante de pessoas a depor no juzgado e de reiterados pedidos de que as pessoas que 

eles  identificavam como  que  haviam participado  das  detenções,  torturas  e  assassinatos  fossem 

indagadas,  o  juiz  ordenou  que  chamassem  algumas  delas  para  tomar-lhes  “declaración  

indagatoria”. Ou seja, que respondessem uma série de perguntas no “juzgado” em qualidade de 

suspeitos da comissão de um delito.  Um mês depois, o juiz ditou o “procesamiento” de quatro 

deles: Amelong, Fariña, Constanzo e Guerrieri. A decisão do juiz foi apelada pelos defensores, mas 

a Cámara de Apelaciones de Rosario, em dezembro de 2005, confirmou-a (Acuerdo 169/05).

Com o “procesamiento” firme, o passo seguinte no procedimento era que fossem julgados 

no “juicio oral”. Entre o primeiro “procesamiento” e a confirmação da Cámara, mais um acusado 

foi  “procesado”.  Eram então  cinco  pessoas,  membros  do  Segundo  Comando  de  Ejército e  do 

Destacamento de Inteligencia do Batallón 121,  que seriam levadas à sala  do TOF para que se 

defendessem dos delitos sobre os quais o juiz de “instrucción” considerava que havia elementos 
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contra eles suficientes para que fossem julgados.

De  qualquer  forma,  a  investigação  judicial  iniciada  pelo  desaparecimento  de  Garcia  e 

Gutierrez não terminaria aqui.  À medida que diferentes testemunhas acrescentavam dados, e da 

notícia do início do caso, novos familiares de vítimas detidas na “Quinta de Funes” haviam se 

aproximado ao tribunal para ser “querellantes” no caso.

Ao mesmo tempo,  novos  nomes  apareciam como possíveis  responsáveis  das  detenções, 

torturas  e  homicídios.  Isto  se  devia,  como  foi  mencionado  acima,  às  características  destes 

acontecimentos, a como eram organizadas as desapariciones e como funcionavam os CCD, o qual 

envolvia uma importante quantidade de pessoas, tanto autores “mediatos” como “diretos”.

Assim, o caso seria “elevado”, mas não em sua totalidade, nem como caso individual. No 

momento em que o juiz decidiu que o caso estava pronto para ser levado à etapa seguinte, outro 

caso onde se investigava o acontecido no CCD conhecido como “Fabrica de Armas” estava na 

mesma situação. Devido a que nele estavam acusados os mesmos cinco acusados, porque formavam 

parte do mesmo “grupo operativo”, o juiz decidiu que ambos os casos fossem julgados no mesmo 

juicio oral. A hora de expor, de fazer visível, a “verdade” (jurídica) havia chegado...

A investigação judicial, invisível

Quando  os  “querellantes”  apresentaram  o  caso  na  Cámara  Federal  de  Apelaciones  de  

Rosario, ainda estavam vigentes as leis de “Obediencia Debida” e “Ponto Final” que impediam a 

realização de investigações judiciais com responsabilização penal. Ainda assim, como foi descrito 

acima, o caso “Guerrieri” foi iniciado.

Foi  minha intenção analisar  neste  capítulo os  fatores  que incidiram,  no ano de  2002,  a 

diferença de outras ocasiões no passado, e levaram a investigar-se os fatos acontecidos num centro 

clandestino de detención  em Rosario. A partir disso, o foco esteve colocado em analisar como o 

caso “Guerrieri” foi administrado num juzgado federal e quem e de que maneira participaram da 

investigação judicial.

Tal como foi descrito acima, as variáveis que incidiram na 'excepcionalidade' do avanço da 

tramitação do caso  encontraram-se  não só  no  interior  do  tribunal,  mas  principalmente  fora  do 

mesmo. Por um lado, na pressão política e social alcançada pela legitimidade que a demanda de 

justiça pelos crimes da ditadura tinha alcançado em determinados grupos sociais e políticos. E, pelo 

outro,  na  utilização  de  estratégias  pessoais,  políticas  e  jurídicas  que  familiares,  advogados  e 

militantes foram ativando para impulsionar a investigação judicial.
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Nesta primeira etapa judicial, a investigação tinha ficado no interior das paredes do juzgado 

federal,  invisível,  pouco  exposta.  E  os  quatro  juízes  de  “instrucción”  pelos  que  o  caso  havia 

passado, na privacidade de seus escritórios, tinham sido em grande parte espectadores das ações dos 

advogados das vítimas. Agora, com a elevação do caso para ser julgado no TOF, uma nova etapa se 

abria, e todos os atores que participariam do ritual judiciário: fiscal, defensores, réus, querellantes, 

testemunhas, mas principalmente os juízes, ficariam expostos e 'visíveis' no “juicio oral y público”.  

Quais  foram  as  variáveis  tanto  internas  quanto  externas  que  definiriam  a  maneira  como  as 

audiências orais seriam administradas pelo tribunal e como essa 'visibilidade' incidiu (ou não) no 

decorrer do ritual judiciário é o foco do seguinte capítulo.
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Capítulo 4

2007- 2010 O julgamento visível

A “subida” de “Guerrieri” à etapa oral 

À  medida  que  o  tempo  passava,  o  número  de  “querellantes” e  de  acusados  no  caso 

“Guerrieri” foi aumentando. Os familiares das vítimas da “Quinta de Funes”,  percebendo que 

desta  vez  o  caso  avançava,  começaram  a  ter  maior  participação  no  caso.  No  decorrer  da 

investigação  judicial,  com  a  intensa  participação  dos  advogados  “querellantes”  e  as  equipes 

jurídicas  das  organizações  de  direitos  humanos  (capítulo  3),  novas  provas  apareciam  e  novos 

nomes,  tanto de vítimas quanto de repressores,  eram confirmados; portanto,  mais atores se iam 

incluindo na disputa.

Diante dessa realidade, em 2007 o juiz que estava a cargo da “instrucción” decidiu que já 

havia provas suficientes para demonstrar a responsabilidade de cinco dos acusados da privação 

ilegítima da liberdade, a aplicação de torturas e o homicídio de vários “desaparecidos” e ordenou a 

“elevación a juicio” do caso (titulo VII CPPN). Esse passo processual no discurso dos agentes 

aparecia vinculado não só às etapas do processo, mas também à circulação dos “expedientes” entre 

o primeiro andar e o segundo.  Como mencionado no capítulo 2, a distribuição do espaço judicial 

era correspondente com a hierarquia da organização judicial e das etapas do processo. Quando os 

agentes  falavam  “Guerrieri subiu”  ou  “elevaram  Guerrieri”  significava  que  tinha  passado  do 

primeiro andar ao segundo; dos juzgados federales ao TOF; da primeira etapa do processo penal à 

segunda. 

Sendo que a passagem do caso ao TOF não era total, quer dizer, pela totalidade nem das 

vítimas nem dos acusados,  a  investigação dos  crimes cometidos  contra  outras  vítimas,  com os 

mesmos ou com outros acusados, continuou no  juzgado. Desta forma, uma parte de “Guerrieri” 

permaneceria na “instrucción” e outra iria a “juicio”. No entanto, o “juicio” de “Guerrieri” seria 

realizado de forma conjunta com o “juicio” de outro caso. Isto na linguagem jurídica correspondia 

à “acumulação” de casos (art. 360 CPPN). A “acumulação” significava a união dos dois casos para 

ser julgados no mesmo  “juicio oral” e público. O motivo era que estavam acusadas as mesmas 

pessoas, porque os cinco acusados formavam parte do mesmo “grupo operativo” (capítulo 3) que 

atuava  também  no  CCD “Fabrica  de  Armas”.   Desta  forma,  no  “juicio  oral” e  público  de 

“Guerrieri” se julgariam tanto os fatos acontecidos no CCD “Quinta de Funes” quanto no CCD 
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“Fabrica de Armas”. 

Mas, que o caso “Guerrieri” passasse à seguinte etapa do procedimento, o debate oral, não 

significava  que  as  audiências  orais  se  realizariam logo.  Antes  disso,  o Código Procesal  Penal 

estabelece que o "fiscal", os  “querellantes” e os defensores devem realizar o “oferecimento de 

prova” (art. 355 CPPN) ao tribunal. Eles têm que propor, novamente, as mesmas ou novas provas 

que  serão  apresentadas  durante  a  audiência  oral.  Assim,  as  partes  propõem  uma  lista  de 

testemunhas, peritos, ou pessoas que “melhor conhecem o fato que se investiga” (art. 355 CPPN). 

De cada um deles dever-se-á indicar os fatos pelos quais serão interrogados. 

Contudo,  as  provas  propostas  pelas  partes  serão  aceitas  sempre  e  quando o  tribunal  as 

considerar  pertinentes.  Ou  seja,  o  tribunal  pode  rejeitar  a  prova  oferecida  se  considera  que  é 

“impertinente  ou  superabundante”  (art.  356  CPPN).  No  caso  que  ninguém  ofereça  provas,  o 

presidente do tribunal pode solicitar as provas que se produziram na “instrucción”.

A única  forma  que  os  juízes  do  tribunal  podem decidir  sobre  se  uma  prova  é  ou  não 

pertinente para o conhecimento de um fato é tendo, no mínimo, alguma informação sobre ele. Já 

que, por exemplo, não se pode avaliar se um prefeito da área rural de Rosario é “pertinente” para 

demonstrar uma “privación ilegítima de la libertad” – coisa que aparentemente poderia tanto ser 

quanto não –,  uma vez  que não se tem conhecimento  de que nessa cidade  vários  dos  centros 

clandestinos funcionaram nos subúrbios; afinal, sendo lugares clandestinos, tentava-se ocultar o que 

estava acontecendo neles. Se o juiz não tem conhecimento dos fatos, não pode avaliar a pertinência 

das provas. Desta forma o juiz, tal como está organizado o procedimento, chega ao debate oral com 

uma versão sobre o que aconteceu.

Um “juicio” muito evitado

Além de determinar quais “provas” serão apresentadas na audiência oral, de forma prévia ao 

início do  “juicio”, deve-se estabelecer quem vai formar o tribunal,  o lugar,  a data e a hora da 

primeira audiência. Em geral, isso não representa nenhum obstáculo para a realização do mesmo, já 

que o tribunal possui três juízes permanentes, o Palácio conta com duas salas de audiências, uma de 

cada TOF, e os “juicios” são escassos. No entanto, em “Guerrieri” tanto a seleção de quem estaria 

à  frente  do  "juicio" quanto  a  eleição  do espaço seriam produto  de  uma tensa  disputa  da  qual 

participariam juízes e “querellantes”. 

Como mencionado, quando  “Guerrieri” chegou à etapa oral era o primeiro caso iniciado 

contra militares em Rosario que alcançou essa instância. Começava-se a efetivar, para surpresa dos 
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agentes judiciais céticos com a continuidade da investigação, um dos objetivos perseguidos pelas 

organizações de direitos humanos locais, as quais durante décadas tinham denunciado o acontecido 

na última ditadura militar na cidade e exigido justiça por aqueles fatos.

Contudo, ainda que os passos processuais se tivessem cumprido, não se lograva formar o 

TOF encarregado de julgar esses casos por falta de juízes. Por um lado, já existia em Rosario uma 

deficiência  estrutural  na quantidade de magistrados que presidiam os  debates  orais  e de fato a 

maioria que realizava esta tarefa eram juízes “subrogantes”59. Para julgar o caso “Guerrieri” eram 

necessários quatro juízes: três para formar o tribunal e um como suplente, porque seria um “juicio” 

muito prolongado. O fato é que existiam apenas seis que estavam em condições de assumir esse 

cargo. Calculando que os juízes que estavam atrelados a esse  “juicio” não podiam participar de 

outro até esse acabar, faltava no mínimo um para conseguir manter em funcionamento os dois TOF. 

De qualquer forma, esse não seria o maior impedimento, já que juízes com possibilidade de 

ocupar a vaga havia em todo o país por ser um “Fuero Federal”. O que realmente o podia adiar era 

que, segundo algumas das pessoas entrevistadas, “os juízes não estavam muito afins de dar inicio ao 

‘juicio’” pelas consequências que isso poderia trazer para eles e para a “família judicial” à qual 

pertenciam. Lembro que, tal  como foi mencionado nos capítulos anteriores, foi frequente que a 

Justicia Federal, por um lado, durante a ditadura, rejeitasse os pedidos de paradeiro apresentados 

por familiares de “desaparecidos”, não investigasse as desaparições nem supostos enfrentamentos e 

assassinatos  de  opositores  ao  regime  militar;  e  pelo  outro,  na  democracia,  que  também  não 

indagasse o acontecido com ameaças aos advogados de direitos humanos, além de não avançar na 

investigação deste tipo de casos (capítulos 1 e 3).

Para esse momento, na investigação em “instrucción” não só tinham começado a aparecer 

vinculações  com  as  Forças  Armadas  em  relação  às  ações  repressivas,  mas  também  surgiram 

informações da conivência de alguns agentes judiciais locais nas mesmas. Na Província de Santa 

Fe, assim como em outras partes do país, os membros do Judiciário tinham sido acusados no espaço 

público pelas organizações de direitos humanos e também nos tribunais por manter, no mínimo, 

certa cumplicidade com o acionar repressivo durante a ditadura. Tal como foi relatado no capítulo 1, 

por exemplo, em relação à recusa das apresentações de “habeas corpus”, as denúncias feitas pelos 

familiares não levaram a nenhum resultado judicial. 

Além disso, o primeiro "juicio" na cidade de Santa Fe conhecido como o caso “Brusa” tinha 

como  principal  acusado  um  juiz  que  participava  nos  CCD.  E,  no  caso  “Guerrieri”,  uma 

testemunha, Rosa, tinha indicado relações entre membros das Forças Armadas e pessoas que nesse 

59 O juiz  “subrogante” é aquele que ocupa o cargo de forma temporária até que chegue ou se nomeie o titular do 
mesmo. Em geral, é emprestado temporalmente por outro tribunal em qualidade de suplente. 
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momento trabalhavam no Tribunal Federal. 

Durante o trabalho de campo pude observar o depoimento de Rosa. Quando depôs diante do 

tribunal  relatou  sua  experiência  na  ditadura  no  mesmo  Palácio  de  Justiça  onde  estava 

testemunhando. Relatou que ela trabalhava nessa época como auxiliar da "fiscalia" e que um dia de 

abril de 1977 seu chefe, Romualdo, pediu sua demissão. Romualdo nesse momento era o "fiscal" 

titular e, posteriormente, ocuparia o cargo de juiz federal. Rosa, diante desse pedido, recorreu ao 

então presidente da “Cámara Federal de Apelaciones”, o qual também sugeriu que renunciasse a seu 

cargo, mas não quis argumentar por quê. Ela respondeu que se não havia razões, então não tinha 

motivos para abandonar seu trabalho. Mas, diante dessa resposta, o presidente da “Cámara” disse a 

Rosa que então ele “não podia dar garantias  de vida para ela”.  Finalmente,  ela  apresentou sua 

renúncia, a qual foi admitida em acordo extraordinário pela “Cámara”. Imediatamente depois de 

dizer isto ao TOF, a "fiscal” perguntou-lhe se outras situações semelhantes tinham acontecido no 

tribunal  e  ela  respondeu  afirmativamente  se  referindo  a  alguns  colegas  de  trabalho.  Também 

mencionou  que  foi  sequestrada  por  um “grupo  operativo”  composto  por  membros  das  Forças 

Armadas e de Segurança, que no “interrogatório” perguntaram-lhe por suas atividades no tribunal e 

que no lugar de detenção também estava um colega seu da "fiscalia".  

No depoimento de Rosa,  apesar de que ela não se referiu a  nenhum agente judicial  em 

particular,  apareceu uma acusação geral contra a “família judicial”,  pois havia informações que 

circulavam pelos corredores do Palácio da  Justicia Federal rosarino sobre a indiferença que os 

funcionários  e  empregados  tinham  demonstrado  durante  a  ditadura  ou,  ainda  pior,  sobre  a 

colaboração dos altos cargos do tribunal com a repressão nessa época.

Ainda  sem  uma  acusação  particular  aos  membros  do  TOF,  essa  denúncia  geral  da 

indiferença e conivência da “família judicial” sobre a ação repressiva recaia indiretamente sobre 

eles. Eles pertenciam a essa “família” (capítulo 2) e alguns até tinham trabalhado nessa época no 

Palácio.60 De  qualquer  forma,  as  denúncias  sobre  o  acionar  não  eram  novas  para  os  agentes 

judiciais. As organizações locais de direitos humanos tinham realizado durante seu longo processo 

de demanda de justiça numerosas denúncias públicas. O que sim se apresentava como novidade era 

a visibilidade pública desses casos de grande repercussão política. Por isso, alguns juízes tentaram 

driblar sua obrigação de representantes da justiça,  temerosos das possíveis consequências que a 

tarefa de julgadores desses casos com uma importante pressão política – seja das organizações de 

60 Outro caso que mostra o acionar da Justicia Federal rosarina na ditadura e suas consequências e vinculações atuais a 
partir do inicio da investigação destes casos é a renúncia de uma "fiscal" a participar do segundo “juicio” em Rosario 
sobre crimes cometidos durante o regime militar. Nele se investiga o acontecido no CCD “Servicio de Informaciones” 
conhecido como “causa Feced” e, dias antes de seu início em 2010, a "fiscal" a cargo do mesmo se “excusó” e também 
foi “recusada” pela defesa porque seu pai durante a ditadura foi um dos "fiscales" que rejeitou sistematicamente os 
“habeas corpus” no Tribunal Federal.
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direitos humanos, seja do governo federal – traria para suas carreiras judiciais.

Até esse momento,  esses dados haviam estado oficialmente esquecidos ou ocultados por 

parte  do  Executivo  e  o  Judiciário  (capítulo  1).  Ou  resguardados,  invisíveis,  no  corpo  do 

“expediente”, no juzgado federal do primeiro andar durante a “instruccion”, secreta e inquisitorial 

(capítulo 3). Agora, tanto essas informações quanto seu desempenho como julgadores seria visível, 

exposto publicamente nos “juicios orales” e públicos, sairia à luz e, em consequência, o prestigio 

da “família judicial”, e deles, poderia ser fortemente questionado.

Foi nesse contexto, que começaram as argumentações dos magistrados para se afastar do 

“juicio”. Até esse momento o TOF1 estava formado por três juízes permanentes. Um deles ficaria 

no  cargo,  mas  os  outros  dois  apresentaram sua  “excusación”.  O primeiro  tinha  participado  da 

“instrucción” como "fiscal" e, portanto, já conhecia os fatos, tinha uma opinião formada sobre eles 

e argumentava que não estava em condições de julgá-los.

Por sua parte, o segundo juiz, com mais de 30 anos de trabalho no Judiciário, se “excusou” 

sob o argumento de ter sido defensor público de algumas das vítimas do caso “Guerrieri” durante a 

ditadura militar. No contexto mencionado acima, onde existia uma importante escassez de pessoas 

com a capacidade de julgar esses casos, tanto a Cámara quanto a Corte Suprema desestimaram seu 

pedido e obrigaram o magistrado a ocupar o cargo. Diante dessa decisão, e terminadas as instâncias 

de apelação, sua última possibilidade processual era que alguma das “partes” – defensores, "fiscal" 

ou “querellantes” – solicitassem seu afastamento do "juicio". Em termos jurídicos, o “recusariam”. 

Mas isso só podia ser solicitado por algum deles sob o argumento de que essa pessoa pudesse afetar  

a “imparcialidade” do tribunal. 

Esgotadas as vias burocráticas que o juiz por si mesmo podia ativar, utilizou a mídia como 

espaço de negociação de seu cargo no TOF1 apresentando publicamente as razões pelas quais ele 

considerava que não devia estar à frente do mesmo. Aqui, os argumentos jurídicos não serviam e 

por isso, desta vez, foram diferentes dos apresentados aos seus superiores.

Em uma entrevista exclusiva com o jornal Página 12, confessou sua amizade com um dos 

principais responsáveis pela repressão militar na Argentina, o General Leopoldo Fortunato Galtieri, 

a quem segundo ele tinha um grande afeto e, ainda mais, devia a sua vida. Além disso, confrontou 

diretamente às organizações de direitos humanos e, portanto, também aos familiares das vítimas do 

caso, argumentando que “também lutadores dos direitos humanos tinham colocado bombas durante 

a ditadura militar”, fazendo alusão à teoria dos dois demônios (capítulo 1). Imediatamente depois da 

publicação dessa notícia, os “querellantes” rejeitaram sua participação no "juicio", afirmando que 

sua avaliação do caso seria parcial em relação aos fatos e, dada a situação, desfavorável para eles. 

Desta forma, ele obteve seu objetivo e tiveram que procurar outro juiz para ocupar o cargo.
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Depois  destas  duas  baixas  no plantel  judicial,  dois  juízes  do TOF2 foram designados e 

conseguiu-se finalmente formar o tribunal. 

A disputa pelo espaço e a difusão do “juicio oral” e público

A outra  questão  a  resolver,  como  mencionado,  era  o  lugar  onde  seriam  realizadas  as 

audiências do “juicio”. Isto gerou mais um conflito entre os advogados dos familiares das vítimas 

de “Guerrieri” e os membros do, por fim constituído, tribunal. 

Tradicionalmente, o TOF1 realizava suas audiências numa sala situada no segundo andar do 

Palácio da Justiça com capacidade máxima total para cinquenta pessoas, incluindo os funcionários 

judiciais, as partes e o – habitualmente escasso – público. 

A primeira novidade que trouxe o julgamento oral da causa “Guerrieri” foi que a sala tinha 

que ser modificada para a colocação de um vidro de tipo “blindex” com o objetivo de separar o 

público do resto dos atores  intervenientes  no julgamento – cinco acusados e  quatro advogados 

defensores, a "fiscal" e dois auxiliares,  seis  advogados representando à querela,  o secretário do 

TOF1, um assistente e quatro juízes, três do tribunal e um juiz substituto. Por consequência, esse 

número seria reduzido a, no máximo, entre vinte e cinco e trinta pessoas de público.

 As dimensões espaciais da sala, até esse momento, nunca tinham afetado a rotina habitual 

dos tribunais já que poucas pessoas se interessavam em presenciar as audiências e quase nenhum 

jornalista  se  apresentava  nelas.  Mas,  em  um  novo  contexto  e  com  outro  público  potencial, 

organizações  de  direitos  humanos,  familiares  dos  desaparecidos,  “querellantes”  e  outras 

organizações  sociais  reclamaram  publicamente  uma  sala  com  maior  capacidade,  e  que  se 

reconhecesse “seu direito de que as audiências sejam verdadeiramente públicas”. Desta forma, a 

disputa pelo espaço físico não se reduzia a uma questão espacial. O que se colocaria em jogo, por 

um lado, seria a autoridade dos juízes sobre um espaço considerado como próprio (capítulo 2). Pelo 

outro, a discussão sobre o significado e a relevância que a característica “público” tinha na segunda 

etapa do processo penal, depois que a Reforma de 1992 a havia incorporado.

 O acesso  à  sala  de  audiências  nos  julgamentos  pelos  fatos  ocorridos  na  ditadura  e  sua 

publicidade já tinha sido objeto de controvérsias em diferentes partes do país. Por isso, a  Corte  

Suprema de Justicia, em 28 de outubro de 2008, publicou uma Acordada61 para dirimir esta questão 

(CSJ, Acordada 29/08). Nela se explicitou que nas causas judiciais de grande relevância pública,  

61 Na Argentina, a Acordada é uma resolução de um tribunal com relação a algum aspecto administrativo para regular 
suas próprias atividades e as atividades das instancias dependentes dele.
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que geram grande interesse da cidadania, era preciso garantir o direito à informação e que neste tipo 

de causas, as quais as salas só podiam albergar um número limitado de pessoas, se fazia necessária 

sua transmissão por meios audiovisuais para aqueles que não pudessem ingressar ao recinto judicial. 

Mas, continua a resolução, isto só pode realizar-se levando em consideração “o devido processo, a 

privacidade das  pessoas acusadas  e  seu direito  ao respeito  do principio de inocência.  Assim,  é 

necessário  preservar  o  bom cumprimento  dos  atos  processuais,  a  reserva  dos  depoimentos  e  a 

mesura com que devem ser tratadas as questões do julgamento” (CSJ, Acordada 29/08). Por último, 

todo isto não podia se dar em prejuízo da faculdade dos juízes de fixar seus próprios critérios como 

diretores do processo.

Assim,  nesta  Acordada,  por  um lado,  a  Corte  reconhecia  o “direito  da cidadania” a  ser 

informada e, por consequência, que a mídia cumprisse sua função de informar. Mas, por outro lado, 

aos  olhos  dos  altos  magistrados  isto  podia  afetar  o  direito  da  privacidade  do  acusado  e  das 

testemunhas e à possibilidade de que obstruísse o desenvolvimento do processo. 

Na  prática,  no  país,  cada  juiz  estabeleceu  suas  próprias  preferências  de  ingresso  às 

audiências e à divulgação do julgamento. E, em Rosario, o tribunal decidiu manter como o espaço 

do julgamento  a  sala  utilizada habitualmente,  incorporando outra  sala  em outro prédio  para os 

jornalistas com o julgamento “ao vivo”. 

Em 4 de  agosto  de  2009,  o  TOF1 comunicou esta  decisão  por  meio  de  uma Acordada 

(TOF1,  Acordada  8/2009)  e,  nela,  os  três  juízes  propuseram a  necessidade  de  regulamentar  a 

audiência com o objetivo de “segurar  seu normal  desenvolvimento,  levando em consideração a 

necessidade de garantir a existência de um justo equilíbrio entre a publicidade do debate (art. 363 

del CPPN) própria dos atos de governo de um sistema republicano, como garantia do acusado a ser 

escutado publicamente (art. 14.1 PICDP; art. 26 DADH) e os fins do processo, isto é, a descoberta 

da verdade e a justa atuação do direito” (TOF1, Acordada 8/2009). 

Tanto nesta Acordada quanto na outra, a difusão das audiências e a assistência do público 

não eram consideradas condição para o desenvolvimento do julgamento, da descoberta da verdade, 

ou  da  limitação  à  autoridade  do  juiz  sobre  o  processo.  Pelo  contrário,  essas  condições  eram 

consideradas  pelos  juízes  no máximo,  como auxiliares.  No entanto,  esta  tendência  dos  agentes 

judiciais  à  não-divulgação do que acontecia  na  administração do conflito  em qualquer  de  suas 

etapas, não pode ser atribuída apenas a uma questão de responsabilidade pessoal dos funcionários, 

mas à tradição na qual eles estão inseridos (Mendes, 2004:138). Quero dizer, o que o conflito do 

espaço da sala expressava era que, ainda com a implementação de um “sistema misto”, a tradição 

que informava as práticas e representações dos magistrados federais de Rosario em relação a como 

descobrir  essa  verdade,  fim  do  processo  penal,  era  a  tradição  inquisitorial,  e  nesta  tradição 

102



priorizam-se investigações sigilosas e secretas como condições de chegar à verdade (Kant, 2008). 

Neste sentido, não era que no “juicio” se realizassem investigações sigilosas, porque de fato isso 

acontecia na etapa anterior, na  “instruccion”, mas que as representações dos magistrados sobre o 

que eles consideravam a melhor forma para ter acesso à verdade do acontecido estavam informadas 

por essa “tradição jurídica” e nela se priorizava a menor publicidade possível de qualquer aspecto 

da investigação ou do “juicio” no tribunal.

Os juízes não proibiram o ingresso de pessoas à sala, mas mantiveram “sua casa” (capítulo 

2) como lugar do “juicio” e, não aderindo à idéia de transladá-lo para outro prédio com maior 

capacidade de assistentes, restringiram amplamente o espaço para presenciá-lo. O total de cadeiras 

disponibilizadas não alcançava para sentar um familiar por cada vítima e acusado envolvidos no 

caso.  Além disso, realizaram uma classificação das pessoas autorizadas pelo tribunal para a entrada 

na sala: a) organismos de direitos humanos, b) familiares dos acusados, familiares das vítimas, c) 

instituições de interesse público que se registrem, d) jornalistas que também tenham se registrado e 

e)  público  em  geral.  De  cada  um  destes  “tipos”  de  público  podia  entrar  unicamente  um 

representante seguindo a hierarquia estipulada até completar a capacidade do espaço. 

Em relação aos jornalistas, na sala do prédio da Câmara de Apelações, só podia entrar um 

representante por cada meio de comunicação e foi proibido o ingresso de qualquer elemento de 

trabalho, seja computador ou gravador, que pudesse registrar a audiência. Já no Palácio de Justicia 

Federal, onde funcionava o TOF1, proibiram que os jornalistas tivessem até papel e lápis no interior 

da sala. Também foi vetada a transmissão do julgamento pela mídia. Unicamente foi filmada por 

uma empresa contratada pelo tribunal que transmitiria a abertura do debate, as alegações finais e a 

leitura da sentença por internet.

Desta forma, para o tribunal,  que o julgamento fosse público significava cumprir  com o 

formalismo de deixar pessoas entrar na sala, mas unicamente uma quantidade pequena, capazes de 

ser controladas de forma individualizada. Definitivamente o tribunal era “sua casa” e nela eram eles 

quem mandavam. 

Contudo,  as  organizações  de direitos humanos que tinham lutado pela  realização desses 

julgamentos  às  quais  pertenciam alguns  dos  familiares  das  vítimas  do  caso  e  seus  advogados 

também tinham uma tradição de protesto,  impugnação e  enfrentamento à autoridade (O'Donell, 

1997)  e,  com  base  nela,  se  enfrentariam  ao  tribunal  utilizando  diferentes  “tecnologias 

manifestantes” (Pita, 2010). Retomarei esta questão em breve.
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Os “humanos”, na varanda

Enquanto se resolvia a formação do tribunal e o lugar para realizar o “juicio” no TOF1, o 

“expediente” de “Guerrieri” já se encontrava no segundo andar. Tinha sido “elevado” no fim de 

2007, mas,  em principio,  não havia no TOF empregados disponíveis,  nem capacitados,  para se 

ocupar dele. Como a previsão era que “nunca chegariam tão longe” o tempo foi passando e os  

agentes judiciais não se prepararam para enfrentar o que estaria por vir. 

Foi a partir dessa situação que Laura foi chamada por um dos juízes do TOF para trabalhar 

no que posteriormente seria a “secretaria de direitos humanos”.  Depois de uma década no Tribunal  

Federal essa  era  sua  grande  oportunidade  de  ascender  na  hierarquia,  já  que  ela  não  possuía 

nenhuma relação que possibilitasse sua ascensão (capítulo 2). Mas, a mudança de cargo traria em 

contrapartida uma obrigação explícita no seu novo posto de trabalho. Paradoxalmente, ela “teria que 

se comprometer a trabalhar”:

Laura: “me perguntou qual era meu nível de compromisso, me falou que queria me oferecer 

esse cargo e que tinha que me comprometer a trabalhar nele. Me levou exatamente dez anos 

chegar a esse cargo. E, por que se deu? Porque se criou essa secretaria.” (Empregada do 

tribunal).

Outra das empregadas refere-se à mesma situação: 

“J1  não  é  nenhum babaca,  quando  nos  chamou,  sabia  exatamente  como  trabalhávamos 

porque, senão, quem teria que trabalhar era ele. E aí está a escolha (dos empregados) pelas 

qualidades pessoais. Sabe que somos pessoas comprometidas. Além de que, podíamos ter 

alguma  falha  no  conhecimento  de  certas  questões,  porque  não  éramos  pessoas  com 

experiência no tema de “lesa humanidade”.

Eu não sou relatora, é um cargo que peguei aqui (na secretaria de direitos humanos) e foi 

minha primeira vez em escrever um voto. Possivelmente em outro país ou em outro sistema 

diziam ‘procuramos eruditos, os melhores em lesa humanidade e traz pessoas de fora ou sei 

lá. Mas aqui, priorizam-se as qualidades pessoais, de compromisso, de dedicação, esse tipo 

de  questões.  Por  isso,  se  trata  de  dar  mais  do  que  tua  função  requer.”  (Empregada  do 

tribunal).

Depois de vários meses, finalmente em julho de 2008, Laura começa a trabalhar no caso 
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“Guerrieri” e enquanto relata o começo da nova Secretaria lembra as precárias condições em que se 

encontravam. Ela,  junto a um secretário provisório que tinham colocado para resolver questões 

preliminares de trâmite, arrumaram o pequeno quarto da varanda que funcionava como depósito e 

começaram a “estudar o caso”. Sua primeira tarefa foi fazer um resumo do “expediente”. Segundo 

ela,  para  “sua  sorte”,  contava  com  um  resumo  que  o  juzgado tinha  lhe  enviado  da  etapa  de 

“instrucción”.

Laura: “o juzgado me dá um resumo de tudo o que eles tramitaram no caso. Eles tinham um 

resumo e eu contava com isso e comecei a acrescentar as coisas que aconteciam aqui (no 

TOF). E estudei o caso, a jurisprudência”.

Esse resumo depois era passado aos juízes para que eles tivessem conhecimento do caso. Ao 

mesmo  tempo,  Laura  ia  marcando  no  “expediente” as  partes  que  considerava  importantes: 

depoimentos, perícias, resoluções, de forma a facilitar o trabalho dos juízes durante a audiência oral.

Além  do  resumo,  ela  e  o  secretário  iam  resolvendo  as  “questões  prévias”  que  iam  se 

apresentando: 

Laura: “o que fazíamos com os escritos que entravam, que não eram muitos, mas entravam, 

era resolvê-los, consultar o juiz,  resolver questões.  (…) resolver questões principalmente 

apresentadas pelos defensores que entendem que deveriam impedir a realização do ‘juicio’. 

Porque há diferentes posições. Na realidade, por exemplo, os defensores entendiam que as 

‘requisitorias  de  elevación  a  juicio’ eram todas  nulas.  Propuseram-nas  uma,  duas,  três, 

quatro, cinco vezes antes de começar o a ’juicio’.” ( Entrevista empregada TOF).

Com  o  tempo,  mais  pessoas  foram  chegando  para  trabalhar  na  secretaria  e  finalmente 

conseguiram  organizar  uma  equipe  de  trabalho  com  um  secretário,  um  “pró-secretário”,  uma 

relatora,  e  dois  auxiliares.  Eles  seriam  chamados  pelos  outros  membros  do  TOF  como  “os 

humanos”, porque eles, em contraste com outros funcionários, eram os que trabalhavam com os 

casos de “lesa humanidade”. Assim, esses casos eram chamados “casos de direitos humanos”, e as 

pessoas que trabalhavam neles “os humanos”. O resto dos casos, vinculados à venda de drogas, 

pirataria e outros delitos federales, identificavam-se como “casos comuns”.

Pesquisadora: “como estão organizados os empregados no tribunal oral?

J2: temos dividido. Os que simpaticamente chamamos “os humanos”, que são os que estão 
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lá (na varanda). E os que não somos humanos estamos cá. Na varanda, estão apinhados “os 

humanos”.  São  eles  quem  levam  os  casos.  No  juicio vão  os  empregados  daqui  para 

colaborar, mas no trâmite são eles os que levam tudo.” (entrevista juiz TOF).

Os “juicios” orais e públicos dos casos “comuns” e de “direitos humanos”

A partir da diferenciação que os mesmos interlocutores propunham entre os casos “comuns” 

e os de “direitos humanos”, decidi observar também audiências orais dos primeiros com o objetivo 

de poder comparar uns e outros e, a partir disso, compreender suas particularidades. À diferença do 

esperado por mim, os “comuns” não eram muito frequentes. Nem sequer havia um a cada quinze 

dias.  No  entanto,  consegui  presenciar  duas  audiências  deste  tipo  de  caso  durante  duas  etapas 

diferentes do trabalho de campo. 

O primeiro era quase novo na "Justicia Federal" rosarina. O que se julgava era um homicídio 

de um policial federal62 e, segundo me disseram, esse era o segundo caso de assassinato de um 

oficial na história do tribunal. Estavam acusados dois jovens como co-autores do homicídio e um 

terceiro  por  encobrir  um deles.  O motivo  dessa  excepcionalidade  era  que ao  Tribunal  Federal 

unicamente corresponde julgar homicídios se eles fossem executados durante um procedimento das 

Forças Armadas ou da Polícia Federal ou num território federal, por exemplo, numa universidade 

pública ou instituição pública nacional.  

O segundo era um dos casos mais frequentes no tribunal, um caso de venda drogas. Dois 

casais, moradores de um bairro pobre do subúrbio de Rosario, tinham sido investigados em segredo 

durante um tempo pela polícia federal como parte de uma operação “antidrogas”. Como resultado 

da  investigação  policial  e  a  posterior  investigação  judicial  em  “instrucción”,  os  quatro  foram 

acusados de vender droga no bairro.   

Depois  de observar  esses  dois  “juicios”,  percebi  que a  questão  colocada  no começo do 

capítulo anterior  – se os casos nos quais se investigavam crimes de “lesa humanidade” seriam 

investigados e administrados pelos agentes judiciais da mesma forma que outros, ou seja, que os 

“casos comuns”, por que e como isso acontecia – teria também uma complexa resposta em relação 

ao funcionamento das audiências orais na segunda etapa do processo penal. Em primeiro lugar, 

descreverei, a partir da observação de várias audiências durante o trabalho de campo, as diferenças 

62 Na província de Santa Fe atuam dois tipos de polícias diferentes, a Policia Provincial e a Policia Federal. À primeira 
é a encarregada da “manutenção da ordem pública, a preservação da segurança pública e a prevenção do crime” no  
território da Província de Santa Fe.  A Policia Federal se ocupa, como auxiliar da justiça, da investigação dos crimes 
federais  e  também do  controle  dos  territórios  federais  na  província:  universidades  públicas,  instituições  públicas  
nacionais.
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e semelhanças de cada um, concentrando-me em como os  diferentes atores do ritual  judiciário 

(Garapon,  1997)  atuaram na  administração  de  cada  conflito.  Em segundo  lugar,  desenvolverei 

algumas reflexões sobre por que, no meu ponto de vista, um mesmo tribunal atuou de maneiras tão 

diferenciadas.

Os casos de “direitos humanos”

“Antes  de  entrar  no  Tribunal, 

pude perceber que esse não era um dia 

habitual na cotidianidade do Palácio de 

Justiça. Há umas bandeiras penduradas 

na  grade  que  separa  a  calçada  do 

espaço  judicial.  Numa  delas  se  diz 

‘Aqui se juzga a los genocidas por el  

terrorismo  de  estado  em  Rosario’. 

Diante  dela,  meia  dúzia  de  policiais 

provinciais  conversam  tranquilamente 

sem estar, aparentemente, numa posição de controle ou de prevenção de algum perigo. Perto, mas 

separado, há um grupo de pessoas reunidas diante da porta de entrada do recinto do Tribunal. No 

total, acho que são umas 30. Reconheço algumas delas como militantes de alguma organização de 

direitos  humanos,  política  ou  estudantil.  Também está  a  bandeira  de  H.I.J.O.S  Rosario  e  a  de 

‘Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas’.

Quando chego, penso que é muito improvável que possa entrar, já que me disseram que há 

espaço para poucas  pessoas  de  público.  No entanto,  quando o  gendarme da  porta  avisa  que o 

público pode passar, percebo que muitas delas ficam na calçada. Na saída me falaram que elas, as 

que  ficam  de  fora,  constituem  um  grupo  de  militantes  que  se  organiza  para  acompanhar  as 

testemunhas na difícil tarefa que significa expor diante de pessoas desconhecidas o momento mais 

terrível de suas vidas. Já começa a circular o chimarrão e ficarão lá todo o dia acompanhando os 

‘companheiros’.
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Aproximo-me  da  porta  do 

Palácio e lá um  gendarme pede minha 

identidade,  a  que  terei  que  apresentar 

mais  duas  vezes.  Quantidade  absurda, 

penso, para a pequena distância entre os 

três  controles  que  há  que  atravessar 

para,  por  fim,  chegar  à  sala.  Os 

gendarmes, a diferença do que me tinha 

sido  anunciado,  não  colocaram 

nenhuma oposição para  entrar  à  sala  com caderno e  caneta.  Lá,  já  estavam os  cinco acusados 

custodiados também por jovens  gendarmes, por trás do vidro tipo “blindex” que o TOF colocou 

para a ocasião. Esse “blindex” divide a sala em duas partes desiguais. Na maior estão os escritórios 

dos advogados e juízes. Na menor só ficamos as pessoas que assistimos como público e os agentes 

que nos custodiam. Poucos minutos depois entram os advogados da defesa e, posteriormente, os 

seis advogados “querellantes”. Duas advogadas representam um grupo de vítimas; outros dois a 

outro grupo no qual se encontra a esposa de Héctor Garcia; a terceira, outra vítima. Por último 

encontra-se outra advogada representando à “Secretaria de Direitos Humanos”. Quase ao mesmo 

tempo ingressa à sala a "fiscal" e um ajudante dela, seguidos do secretário e um empregado do TOF. 

Por último entram os quatro juízes, três titulares e um suplente e todas as pessoas ficam em 

pé, incluindo o público. Quando os magistrados se sentam, todas as outras pessoas na sala fazemos 

o mesmo. Reina o silêncio. Nessa semana o presidente é J1, olha para o secretário e este lhe informa 

que nessa manhã estavam previstas duas testemunhas para depor e ambas encontram-se esperando 

no tribunal para ser chamadas. J1 indica que seja chamada a primeira pessoa e uma senhora, calculo 

que de uns 55 anos, ingressa à sala e se coloca no centro da mesma, do lado da cadeira destinada 

para as testemunhas.” (Caderno de campo).

Um caso “comum”

Era terça-feira e no dia anterior o secretário dos “humanos”, sabendo que eu queria observar 

um "juicio" de um caso “comum”, me falou que no dia seguinte haveria uma audiência sobre um 

caso excepcional, o homicídio de um policial federal. Eu estava bem mais interessada em observar 

um caso mais frequente, mas o fato era que quase não havia “juicios  orales”. Por esse motivo, 
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voltei no dia seguinte no horário marcado para a audiência.

Chegando ao tribunal percebi que a entrada do Palácio estava diferente. Para mim, que o 

tinha visitado as últimas vezes durante as audiências de “Guerrieri”, parecia vazio, sem vida. Não 

havia nem bandeiras, nem militantes, nem policiais na calçada. 

Na porta, não me pediram a identidade, depois reparei que tinha entrado muito decidida e 

que, como conhecia o caminho, não fiz nenhuma pergunta ao  gendarme da porta. Possivelmente, 

pela minha atitude, não me tinha perguntado nada porque não achou que pudesse ser “público”. 

Subi as escadas e o segundo controle também não estava. Um policial federal, Ramon, que trabalha 

permanentemente no tribunal como custódio e que já me conhecia pelas minhas andanças pelos 

corredores do Palácio me perguntou se eu ia presenciar o "juicio". Pela sua expressão e a insistência 

do secretário, parecia ser um caso bem importante. Só depois soube que era o segundo caso de 

homicídio de um policial federal na história do tribunal, sendo que esse Palácio tinha se convertido 

no Tribunal Federal em 1916.

Perguntei a Ramon se podia tirar uma foto da sala. Ele me falou que teria que consultar o 

presidente do TOF. Minutos depois voltou e me respondeu que só me deixariam fotografar antes do 

começo da audiência e que depois teria que deixar com ele a câmera. Assim eu procedi.

Quando entrei na sala, o primeiro que me perguntou o gendarme que vigiava o público era 

por quem eu vinha. O motivo da sua consulta era que o espaço reservado para os assistentes estava 

dividido em duas  partes.  Uma para os  familiares  ou conhecidos  dos  acusados,  e  outra  para os 

familiares ou conhecidos das vítimas63. Escolhi o lugar que me oferecia uma melhor observação do 

que acontecia na sala, e casualmente foi a parte do acusado. A casualidade foi bem produtiva, já que 

do  meu  lado,  minutos  depois,  sentou-se  um  dos  advogados  que  tinha  defendido  na  parte  de 

“instrucción”  um  dos  supostos  autores  do  homicídio.  Eu  perguntei-lhe  se  conhecia  o  caso  e, 

brevemente, me transmitiu sua versão.

Segundo ele,  a polícia federal estava realizando uma operação antidrogas numa pequena 

cidade perto de Rosário e o objetivo da mesma era investigar um jovem que vendia drogas na sua 

casa.  Aparentemente,  os  policiais  da  operação  tinham  pedido  uma  importante  quantidade  de 

dinheiro em troca da construção de um resultado da investigação em favor do jovem. Feito o acerto, 

o policial foi buscar o dinheiro em um lugar previamente combinado. O jovem pegou sua arma e foi 

ao seu encontro, acompanhado de dois clientes que estavam nesse momento comprando droga. O 

jovem vendedor não tinha conseguido o total do solicitado pelo policial e os dois brigaram. No 

meio da discussão, supostamente, a arma do jovem disparou acidentalmente, ferindo mortalmente o 

63 Maria Victoria Pita (2010), em sua tese de doutorado, versando sobre o ativismo contra a violência policial, faz  
referência a essa diferenciação no espaço da sala de audiências e analisa as repercussões possíveis que pode trazer 
sentar-se de um lado ou de outro. 
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policial.  Os dois clientes saíram correndo e um deles foi detido pelos colegas do oficial,  quem 

colocaram uma arma em seu poder como forma de assegurar um culpável, já que a outra não tinha 

aparecido. O vendedor conseguiu fugir, mas pouco depois se entregou no tribunal e confessou sua 

participação na morte do policial. Ambos jovens estiveram dois anos presos esperando a realização 

do “juicio”. 

Na sala encontravam-se os acusados, vigiados por gendarmes e três pessoas que assistíamos 

em qualidade de público. Depois ingressaram os advogados da defesa, a "fiscal" e o secretário do 

TOF. Por último, entraram os juízes e todas as outras pessoas que estávamos presentes ficamos em 

pé. Quando eles se sentaram, todos o imitaram e eu consegui tirar minha foto. 

A sala era a mesma onde se tinha realizado o "juicio" de “Guerrieri”. Na parte de trás, tal 

como se pode observar, encontram-se os três juízes que formam o Tribunal Oral Federal  (TOF). 

Aquele que se senta no meio é quem vai presidir as audiências, ou seja, o presidente. À esquerda, se 

senta o secretário, o qual não saiu nesta foto. E, também, o "fiscal" e um empregado da "fiscalia". 

Na frente dos juízes, estão os defensores e do lado de cada defensor, seu defendido. Na direita,  

nesse caso, encontrava-se mais um defensor com um acusado. No centro,  pode-se perceber um 

escritório, onde colocam também uma cadeira, que é o lugar a partir do qual as testemunhas depõem 

olhando para os juízes. 

Neste dia na parte do público, diferentemente do ocorrido na audiência de  Guerrieri,  só 

estavam ocupadas quatro cadeiras. Duas com dois familiares dos acusados; um jovem advogado que 

estava assistindo porque lhe tinham falado da excepcionalidade do caso e nunca havia presenciado 
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um "juicio" e eu. 

Além da menor  quantidade de público e  de controles  antes  de ingressar  à  sala,  a  outra 

diferença que até esse momento apareceu a simples vista foi a ausência da “querella”.  O " fiscal" 

representava à família do policial morto, mas sua esposa não tinha se incorporado ao caso de forma 

individual. Já em “Guerrieri”, os advogados que representavam os “querellantes” estavam na parte 

esquerda, onde foi necessário colocar mais uma mesa para que pudessem entrar todos eles. 

Além dessas diferenças, durante a observação dos depoimentos de cada uma das audiências 

dos diferentes casos, começariam a aparecer importantes distinções que mostrariam uma diferente 

forma de administrar a audiência oral segundo o conflito que se debatesse na sala.

Um tribunal ativo e passivo

Os juízes no caso do assassinato do policial

Depois que o tribunal se sentou, o presidente ordenou ao secretário que lhe fosse informado 

as testemunhas que iam depor nesse dia. O secretário primeiro referiu-se às seis pessoas que não 

tinham comparecido  ao  tribunal.  O  "fiscal"  pediu  ao  juiz  que  lhe  permitisse  conseguir  algum 

domicilio alternativo de duas e o juiz respondeu que tinha tempo até final do dia. Das outras duas o 

"fiscal" desistiu e em relação às duas que restavam pediu que fossem levadas ao tribunal pela força 

pública.

Depois de resolver essas questões sobre cada uma das testemunhas ausentes, começaram a 

chamar as que haviam se apresentado no TOF e estavam esperando. A primeira era João, dono de 

uma  camionete  que  estava  estacionada  numa  rua.  Seu  veículo  havia  sido  alvejado  durante  a 

perseguição dos policiais ao jovem que acompanhara o suposto homicida, e que fugira ao ouvir o 

disparo.

O presidente do tribunal (J1) primeiro perguntou se haviam lido para ele o artigo 252 (artigo 

do CPP que se refere ao falso testemunho).  João,  respondeu “sim,  não posso mentir”.  Depois,  

perguntou  seus  dados  pessoais,  se  conhecia  algum  dos  acusados  e,  no  caso,  se  tinha  “algum 

interesse que impeça lhe falar a verdade”. João respondeu que não. Por último, pediu para João que 

quando falasse se dirigisse ao tribunal.

O "fiscal" (P) começou o interrogatório. E João, antes de responder, lembrando da fala do 

juiz, perguntou: “Mas como eu faço? escuto aqui (à "fiscal", à esquerda) e falo lá (olhando para o 

juiz, na frente)?” Várias pessoas, até o presidente, riram nesse momento. E ele respondeu: “tente”.
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O "fiscal" continuou:

P: “em 4 de abril de 2008 onde você estava?

João: no meu bairro, deixei a camionete na oficina

P: onde deixou exatamente a camionete?

João: na rua x, quase na esquina

P: lembra quais pessoas estavam lá?

João: não me lembro do que jantei ontem praticamente

P: estavam com uniforme?

João: não me lembro

P: assinou alguma coisa?

João: não me lembro

P: foi a algum lugar a assinar um depoimento?

João: a Fábrica de Armas (destacamento policial)

P: esse mesmo dia?

João: não me lembro

P: encontraram o projétil?

João: não, não encontraram, não. Eu o encontrei depois, passando a vassoura

Juiz 2: onde estava o impacto do projétil na camionete?

João: na parte de cima da cabine. Depois foi um policial federal à procura do projétil

P: esse senhor identificou-se? Que aconteceu com o ‘plomo’ [chumbo]?

João: dei para ele, só isso

P: estava com uniforme?

João: não, nunca de uniforme

Juiz 2: onde encontrou o projétil?

João: no chão, na parte de fora da camionete

P: foi alguma outra pessoa à sua casa, pode descrever esse senhor que foi à sua casa?

João: se hoje vejo ele não o reconheço

(Enquanto se realizavam estas perguntas, o presidente do tribunal fica calado e o juiz 3 

desenha numa folha. De repente, o juiz 3 levanta o tom da voz e com uma expressão de 

tédio no seu rosto pega o “expediente” que tem acima da mesa).

Juiz 3: por favor, (se dirige ao empregado do tribunal), proceda a mostrar-lhe a declaração 

da folha x 

(O empregado pega o “expediente” que fica sobre a mesa do secretário, e que é o utilizado 
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durante as audiências para mostrar aos depoentes, e o mostra para João).

Juiz 3: reconhece a sua assinatura nesse depoimento?

João: sim

Juiz 3:  lembra ter vindo ao tribunal a depor?

João: sim

(O Juiz 3 começa a ler de forma rápida o depoimento que João tinha feito durante a etapa de  

instrução e pergunta:)

Juiz 3: lembra ter dito ‘aqui está o que você estava procurando’, ‘era moreno, não tinha 

cabelo longo’ Por que disse isso dessa forma? Perguntaram-lhe se era moreno ou se tinha o 

cabelo longo? Responda ao tribunal exatamente o que você sabe!

João: não me lembro

(O juiz 3 volta a ler o depoimento)

Juiz 3: é assim ou não é assim!?

João: se eu falei isso, deve ser assim. Sim, isso falei, tem razão, tinha me esquecido. Há 

coisas das que realmente não me lembro

Juiz 3: mais uma pergunta: você falou de que havia polícia provincial e polícia federal sem 

uniforme. Como você sabia que os que não tinham eram policiais?

João: pelos rumores, pelo que se falava

Juiz 3: ok, muito obrigado”

Este foi o depoimento em sua totalidade. Várias testemunhas passaram pela sala depois de 

João. Foi comum a João e à maioria delas o esquecimento de muitas das informações que o " fiscal" 

ou os juízes perguntavam em relação ao que tinha acontecido naquele dia, dois anos antes. Diante 

dos esquecimentos, a participação dos juízes tendiam a aumentar;  as perguntas eram precisas e 

concretas. Se a testemunha continuava respondendo “não me lembro”, ou respondia algo diferente 

do que estava registrado no depoimento que ela tinha dado na etapa de “instrucción”, faziam-lhe 

reconhecer  a própria  assinatura nas folhas  do  “expediente” onde seu relato tinha sido inscrito. 

Depois, liam a parte onde aparecia a informação a confirmar e perguntavam à pessoa se tinha falado 

aquilo. Quando ela assentia, o que aconteceu em todos os casos como no de João, e confirmava 

assim o dito na “instrucción” ou no sumário policial, davam por terminado o interrogatório. Essa 

sequência foi recorrente em todas as audiências que presenciei, tanto neste caso quanto em outro 

caso de “drogas”. 

Juiz 1 TOF: “No sistema acusatório você deixa as partes... não deixa totalmente, mas o juiz 
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é uma espécie de árbitro. E o juiz escuta o que vem dos ‘fiscales’ e dos defensores. Esse 

sistema que está tão na moda, no código, nós não o temos. Então, no ‘juicio’ não resta outra 

opção que aplicar o código. Então, no ‘juicio’, eu, juiz, estou obrigado a averiguar a verdade 

do que  aconteceu.  Então,  se  eu  não estou  de  acordo  com o  que  falou  o  "fiscal",  nem 

concordo com o que perguntaram os defensores, eu tento averiguar, porque depois no final 

das contas quem tem que resolver sou eu. Eu não posso dizer, ‘senhores, como o ‘fiscal’ não 

perguntou nada, ou perguntou coisas alheias ao objeto processual não posso resolver (…)’. 

Com o nosso sistema a responsabilidade de averiguar a verdade é do juiz”. (Entrevista Juiz 

TOF)

Juiz 2 TOF: “Temos uma ‘instrucción’ que tem sido escrita, tem atas de procedimento que 

você tem que mostrar às testemunhas ‘esta é sua assinatura’ para saber se esteve presente.  

São todos documentos que existem, então não é totalmente oral. Não é que chegam aqui no 

oral  e  a  gente  não olhou.  Você tem que olhar  obrigatoriamente  porque  há  constâncias, 

documentos e coisas que há que exibir às testemunhas e aos mesmos acusados. Então é um 

‘sistema misto’.

Há outros países, não conheço com exatidão o do Chile, mas acho que se passaram de lado.  

Às vezes, as Reformas passam-se de lado. Eles passaram de um sistema escrito a um que 

chega o juiz e diz: ‘aonde vou?’, ‘o senhor tem o julgamento em x lugar’. Ou seja, que você 

se senta e não faz a menor idéia do que é o que te vem; qualquer coisa vem. E eu acho que 

não é mau que tenha a primeira “instrucción” porque daquela forma é muito difícil. Quem é 

você? Deus? Que com o que fale a testemunha ou o acusado você decide?” ( Entrevista juiz 

TOF)

Os  juízes  dirigiam  os  relatos  das  testemunhas  com  base  nesta  representação  de  que  a 

investigação prévia, de forma escrita, documentada, era necessária para a descoberta da verdade do 

acontecido. Além disso, estes documentos tinham prioridade sobre as falas das testemunhas ou dos 

acusados durante  a  audiência  oral.  Essas  falas  eram contrastadas  com os  depoimentos  escritos, 

resultando  a  etapa  oral  mais  em um enfrentamento  entre  “instrucción”  e  "juicio",  do  que  um 

contraditório entre as partes (Eilbaum, 2008).

Observei várias vezes, por exemplo, que se perguntava sobre situações ou pessoas que não 

tinham sido mencionadas durante a audiência, demonstrando um conhecimento prévio dos fatos. 

Dessa forma, podia-se perceber que o presidente do “juicio”,  antes que ser um juiz dedicado a 

arbitrar  o  debate  entre  as  “partes”  e  respeitando  a  confrontação  regida  pelo  princípio  do 
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contraditório entre "fiscal" e defensor, atuava como diretor do mesmo dirigindo e direcionando-o de 

forma tal que o levasse à confirmação da hipótese construída previamente por ele. Ou seja, reunindo 

aquilo que caracteriza um juiz inquisitorial: concentrar o poder de investigação e de decisão.

A informação para construir a verdade prévia provinha do “expediente”, o qual ficava sobre 

a  mesa  do  tribunal,  marcado  com  papéis  de  diferentes  cores,  e  era  consultado  e  mostrado 

permanentemente pelos magistrados. O reconhecimento das assinaturas, a leitura dos depoimentos 

realizados na etapa escrita, a incorporação desses escritos como provas no "juicio" demonstravam a 

presença da escrita na etapa oral e a pertinência do apelido de “julgamento lido”64 que essa etapa 

tinha obtido. 

Durante uma audiência do "juicio", na qual os dois casais estavam acusados de venda de 

drogas, a defensora pública, uma prestigiosa advogada, discutiu uma e outra vez com o tribunal 

sobre a inapropriada que era a incorporação por leitura de perícias, de atas policiais e depoimentos 

de testemunhas. Apelou na sua fala a normas internacionais de direitos humanos, argumentou que 

normas locais não podiam ir contra jurisprudência internacional e que se estava violando o direito 

da defesa a interrogar à testemunha no "juicio" e a oralidade. O tribunal rejeitou várias vezes o 

pedido e foi permitida a incorporação de mais de 30 folhas como provas. 

Como  mencionado  no  capítulo  2,  tanto  a  entrevista  com  a  juíza  quanto  as  práticas 

observadas durante as audiências demonstraram que apesar da implementação do “sistema misto”, 

com a Reforma de 1992, de uma sequência de uma etapa escrita e inquisitorial e uma etapa oral e  

acusatória, a “tradição jurídica” que continuava informando esse sistema era a tradição inquisitorial.

Contudo, quando presenciei as audiências de “Guerrieri”, a posição dos juízes em relação às 

testemunhas era totalmente diferente.

Os juízes em “Guerrieri”

No dia 26 de outubro de 2009, Cristina, esposa de Héctor Garcia, entra na sala de audiências 

e se coloca no centro, do lado da mesa onde iria depor minutos depois. Ela ainda está em pé quando 

o presidente realiza as mesmas perguntas iniciais que foram feitas a João, obrigatórias segundo o 

Código Procesal Penal. Cumpridas essas formalidades Cristina senta-se na cadeira. 

Imediatamente depois o "fiscal" pergunta: 

64 Durante uma entrevista a um advogado me explicou que a expressão “julgamento lido” tinha sido utilizada pela 
primeira vez por Pastor, advogado professor da Universidade de Buenos Aires. Depois, o apelido se popularizou. Nas  
suas etnografias sobre a Justicia Federal, Eilbaum (2008) e Sarrabayrouse (1998) referem também a esta característica 
do "juicio".
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P: “Bom dia, para que se diga: entre março de 76 e dezembro de 83, a senhora ou algum 

familiar  foi  vítima  dos  fatos  que  se  conhecem  como  repressão  ilegal?”.  (Registro  da 

gravação do Tribunal em DVD)

Respondendo a essa pergunta geral,  Cristina,  falou sem parar durante uma hora e meia. 

Ninguém a interrompeu, nem os juízes, nem o "fiscal", nem seus advogados, nem os advogados da 

defesa. Falou da sua vida com Hector, de como ele era, da desaparición dele e as desaparições e 

assassinatos de vários amigos e membros da sua família; de todas as portas que seus sogros Ernesto 

e Fernanda tinham batido no exército, no tribunal, no governo, na igreja. Falou de seu exílio no 

Brasil e depois na França. Falou de que lá, no exterior, teve as primeiras informações sobre Héctor. 

Que voltou à Argentina só quando já havia começado a democracia. Que junto a sua amiga Carolina 

tinham reconstruído  esse  enorme  e  confuso  “quebra-cabeças”,  como  elas  o  chamavam.  Nesse 

momento chorou. Muito provavelmente porque Cecilia encontrava-se nos últimos dias da sua vida, 

e não tinha podido assistir  ao "juicio" pelo qual tanto tinham lutado. Falou dos encontros com 

outros  familiares,  das  fotos  enviadas  ao  único  sobrevivente  do  centro  clandestino “Quinta  de 

Funes”, do reconhecimento que ele tinha feito de vários dos detentos. Mencionou de memória mais 

de 20 nomes, um por um, das pessoas que elas achavam que haviam estado detidas nesse CCD. 

Relacionou datas com nomes, apelidos com sobrenomes. 

Num momento parou, tomou água, e continuou. A sala estava em absoluto silêncio, e os 

juízes olhavam sérios e muito concentrados para ela. Continuou seu relato. No meio, esclareceu que 

achava que estava se esquecendo de muitas coisas. Ninguém disse nada a ela. Prosseguiu até chegar 

ao final e dirigindo-se ao tribunal expressou: 

“Quisera dizer-lhes que todos estes anos minha família esperou a possibilidade de que algum 

de nós estivesse sentado aqui, diante de vocês para que se fizesse justiça e poder ver as caras 

dos assassinos de Héctor.  Nem todos estão aqui. Há muitos outros que lamentavelmente 

morreram. Galtieri, Juvenal Possi, Jáuregui. Muitos outros se encontravam diariamente com 

nós e, contudo, apesar disso, e das suas burlas nunca, nunca se nos passou pela cabeça fazer 

justiça pelas próprias mãos. Esperamos este momento por 32 anos. Enquanto isso, a justiça 

foi cega, surda e muda. (…) Eu peço-lhes, senhores do jurado, que quando tenham que ditar 

sentença não pensem só nas nossas famílias às quais  levarão paz e tranquilidade,  senão 

também numa parte importante do povo argentino que nos acompanhou e nos acompanha no 

reclamo  de  justiça.  Nada  mais”.  Imediatamente,  o  público  bateu  palmas  com  fúria 

(Depoimento de Cristina). 
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Depois de toda a informação que Cristina tinha apresentado ao tribunal nesse depoimento, o 

presidente tomou a palavra, pediu silêncio e perguntou se a "fiscal" tinha alguma pergunta. Ela 

respondeu que não, que só queria solicitar que se incorporassem ao caso uma série de documentos – 

cartas,  habeas corpus, apresentações judiciais – mencionados por Cristina e que não estavam no 

“expediente”. A palavra foi passada para os advogados dos “querellantes”, que fizeram perguntas 

minuciosas, às que farei referência mais adiante. Quando eles terminaram, o presidente consultou os 

advogados dos  acusados se tinham alguma pergunta  e  eles  ficaram em silêncio.  Por  último,  o 

presidente fez só uma pergunta: 

J1: “doutora, eu, segundo o relato que você foi fazendo, e com os nomes das pessoas que 

Jaime Dri foi reconhecendo que poderiam ter estado na “Quinta de Funes”, não sei se você 

o disse, não alcancei a anotar, reconheceu alguma pessoa com sobrenome Suarez?

Cristina: sim, quer que volte a repetir?

J1: não, não, tinha ficado pendente só isso, obrigado

Cristina: sim, claro que sim. Suarez a quem apelidaram ‘o pai’, estava entre os detentos. 

Sim,  temo  ter  esquecido  alguma  das  mulheres,  Maria  Perez,  Wuthrich,  Alvarez,  Sosa, 

Gutierrez,  Pelai,  Fernando  Sima,  Sonia  Jimenez,  Mario  Alvarez,  Pia  Green  e  Joaquim 

Ponce.” (Depoimento de Cristina).

Novamente, o presidente consultou sobre se as “partes” tinham alguma outra pergunta e, 

depois que a "fiscal" realizou as últimas duas, o tribunal deu por terminado o depoimento. Esta foi 

uma de dezenas de pessoas que passaram para depor no caso “Guerrieri”. Presenciei algumas outras 

e na maioria delas se mantinha o mesmo padrão. O presidente iniciava o depoimento se referindo às 

perguntas formais e na sequência as testemunhas falavam sem ser interrompidas, ao menos pelos 

juízes. Em alguns casos, se a testemunha não podia continuar seu relato, o "fiscal" ou o advogado 

da “querella” realizava alguma pergunta para orientar seu depoimento. Os juízes, porém, ficavam 

em silêncio, olhando e escutando o que essas pessoas tinham para dizer. A maioria das vezes, a 

atuação do presidente se restringia a organizar a ordem das perguntas, dar a palavra às partes e 

somente dirigir o debate. Desta forma, parecia ficar bem perto do que me tinham falado: como um 

juiz  que  cumpre  a  função  de  árbitro  entre  as  partes,  aquele  que  era  característico  do  sistema 

acusatório (Maier, 2004).
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“Vocês se encarreguem de tudo isto”

 

Essa grande diferença na forma com que os juízes se comportavam durante as audiências – 

numas, mais inquisitoriais, nas outras, mais acusatórios – chamou muito minha atenção, motivo 

pelo qual comecei a indagar sobre ela. 

Por um lado, um dos juízes afirmou que sua menor intervenção em “Guerrieri” nos relatos 

das vítimas se devia à importância de não revitimização das vítimas: 

Juiz TOF: “estamos fazendo o ‘juicio’ trinta e tantos anos depois que aconteceram os fatos. 

Há uma parte  das  vítimas  que  estão  muito  sensíveis,  então  a  gente  não quer  ferir  essa 

sensibilidade.  Vêm as  testemunhas  a  depor  e  há  coisas  que  não  lembram e  outras  que 

lembram, mas que não sabem quando tiveram conhecimento disso. Nós, num fato comum, 

estamos julgando um fato que aconteceu há seis meses, sete meses. Então falamos para as 

testemunhas: mas você viu ou não viu? Lembra ou não lembra? Exigimos, podemos exigir 

isso. Neste caso você não pode porque se passaram anos demais.” (Entrevista Juiz TOF). 

Segundo  o  que  observei  nas  audiências,  nos  casos  de  “direitos  humanos”  o  trato  das 

testemunhas era realmente mais cuidadoso e respeitoso do que o observado nos “comuns”; mas, à 

medida que eu realizava mais entrevistas, a explicação por si só de “não ferir sensibilidades” não 

bastava para explicar a diminuição da intervenção dos juízes nos depoimentos. 

Juiz TOF: “não é um julgamento comum; isso o faz muito complexo. Porque você tem que 

saber tratar determinadas coisas. Aqueles que tiveram um papel combativo contra o regime 

militar têm olhado criticamente a justiça, a igreja e a outras organizações que não tiveram 

um estilo combativo; identificaram-nas também como sócios desse regime. Então, a justiça 

que em muitos casos atuou mal, que em muitos casos não podia atuar, é objeto de velhas 

críticas e está pagando certa dívida do que não se fez nessa época. Então,  para evitar o 

tribunal se ver associado com alguma dessas posições nestes casos, você pode ver que os 

juízes intervêm menos. Como uma forma de dizer ‘bom, nisto vou ser mais imparcial que 

nunca.  Vou deixar que vocês se encarreguem de tudo isto’. Algum tipo de interação você 

pode chegar a ter, mas você é mais cauteloso.” (Entrevista Juiz TOF). 

Por um lado, aparecia aqui também aquilo que tinha surgido a partir do depoimento de Rosa 

descrito acima. Existia uma acusação geral contra a “família judicial” e os juízes, atores visíveis nos 
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“juicios”, sentiam uma forte pressão em relação a isso. Ainda com a obrigação de cumprir com sua 

tarefa como representantes da justiça local, pois, uma vez nomeados, não podiam evitar sua função, 

tentaram passar o mais despercebidos possível. Por outro lado, sabiam que seriam alvo de todos os 

olhares de diferentes organizações sociais e políticas, da mídia e até do próprio governo, que tinha 

impulsionado esses julgamentos. Neste contexto, atuaram de forma diferente àquela de costume, se 

distanciando do conflito o mais possível e atuando meramente como árbitros entre as partes.   

Ex-funcionário:  “o  que  aconteceu  foi  que  os  juízes  não  queriam  aparecer  no  jornal 

escrachados e todo esse tipo de coisas. Então, o que fazem é: ‘vejamos... façam o que vocês  

queiram. Cedemos-lhes o espaço para que vocês façam disto o que quiserem.’ Diferente é 

nos  casos  comuns  onde  os  juízes  armam-se  eles,  perguntam  eles,  são  mais  simples”. 

(Entrevista ex-funcionário)

Advogado querellante: “eu acho que influiu muito que seja tão olhado. Os juízes sentiam a 

pressão, como a sentia a defesa e como a sentíamos nós, de um público que transcendia o 

tribunal. Que isso é outra coisa. Porque se num julgamento um juiz comete um erro muito 

grande, em geral fica no interior do tribunal. Passará à história que faz tal coisa ou tal outra. 

Dificilmente pode chegar a ter algum tipo de sanção. Ora, num “juicio” com tanta exposição 

na mídia e de tanta transcendência, obviamente que qualquer erro ou qualquer coisa que não 

fosse de acordo, os primeiros a saltar seríamos nós, mas, além disso, o custo para eles é 

muito caro. De fato aconteceu, porque em todas as decisões que não foram bem olhadas pelo 

público se armou confusão, saíram na mídia...” (Entrevista Advogado querellante).   

Advogado: “se o juiz fazia mais perguntas que os ‘fiscales’, num ambiente no qual todo 

mundo está atento ao que vai falar o jornal ou quem seja, ainda que os juízes devam ter 

sérios questionamentos  acerca da legitimidade desses  ‘juicios’,  eu acho que os  mesmos 

colegas  do  tribunal,  num  quarto  intermédio,  falariam  para  ele  ‘olha  que  você  está 

perguntando muito, está perguntando mais que o ‘fiscal’”. (Entrevista advogado).

Imprensa,  pressão  pública  e  política,  controle  externo  e  interno  do  comportamento  do 

tribunal, todas essas variáveis condicionaram a maneira como os juízes administraram as audiências 

em “Guerrieri”.  O que acontecia  no interior do tribunal transcendia o Palácio de Justiça.  E os 

juízes, atentos a isso, tentaram adotar uma posição que os desvinculasse o máximo possível do que 

acontecia na sala. 
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Um “juicio” confrontado

Esta extensão do que acontecia na sala de audiências no exterior do tribunal expressou-se de 

diferentes formas e em diferentes espaços. Uma delas foi a cobertura quase diária do que acontecia 

no interior da sala por dois jornalistas do jornal  Pagina 12, na sua seção local  Rosario 12. Um 

assistia de manhã e outro de tarde, de modo que os rosarinos conseguiram acompanhar diariamente 

o que ia acontecendo na sala, o que falavam as testemunhas e até o que sucedia na calçada do 

tribunal. De alguma forma, atuou como uma crônica do “juicio”. No mesmo sentido, a organização 

de direitos humanos H.I.J.O.S Rosario, em colaboração com a Cooperativa de Prensa La Masa e a 

Cadena Informativa Asociación Civil criaram um blog65 no qual publicavam informações sobre o 

que acontecia no tribunal. 

Também, imediatamente depois da divulgação do fim da “instrucción” e inclusive antes de 

conhecer  a  data  de  inicio  do  julgamento  oral,  sobreviventes,  "querellantes",  testemunhas,  seus 

familiares e organizações sociais e de direitos humanos criaram o  Espacio Juicio y Castigo. Este 

espaço se formou com o objetivo de “que os  juicios orais e públicos contra os genocidas sejam 

verdadeiramente públicos”66 . 

Começaram a se reunir periodicamente e planejaram diferentes atividades com o propósito 

de discutir as condições nas quais se desenvolveriam os “juicios”. Neste contexto, organizaram uma 

campanha chamada “Julga-os um tribunal, os condenamos todos” e, realizando atos na calçada do 

Palácio,  caminhadas,  voltas  de  bicicleta  na  cidade  difundindo  o  julgamento,  conferências  de 

imprensa, repartindo folders, reunindo-se com diferentes autoridades estatais e com funcionários 

judiciais, confrontaram o tribunal desde o espaço público cada vez que não concordavam com as 

práticas e decisões judiciais. Além disso, colocaram bandeiras na porta do Palácio de justiça como 

forma de marcar sua presença no espaço judicial. 

A utilização  de  todas  essas  “tecnologias  manifestantes”  (Pita,  2010)  contribuiu  para  a 

limitação da autoridade dos juízes em alguns aspectos que eram importantes para as vítimas e as 

organizações de direitos humanos. Por exemplo, que cada familiar pudesse levar uma fotografia de 

cada vítima ao ritual onde se estava decidindo a responsabilidade ou inocência das pessoas acusadas 

pelo seu desaparecimento era muito importante para eles. Num primeiro momento, isso foi proibido 

pelo  tribunal  apelando  ao  “poder  de  polícia  e  disciplina”  (art.  370,  CPPN)  que  eles  têm  nas 

audiências.  Depois  de  interromper  em  várias  ocasiões  as  mesmas  mostrando  os  retratos  e  de 

65http://www.diariodeljuiciorosario.blogspot.com/   
66http://espaciojuicioycastigo.blogspot.com/   
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solicitar através de seus representantes legais que pudessem assistir com eles, conseguiram depois 

de muitas negativas do tribunal, que essa forma de fazer presentes os “desaparecidos” fosse aceita 

pelos magistrados. 

Ainda não sendo reconhecidos como “parte” formal no julgamento, a partir da utilização de 

determinadas  “tecnologias  manifestantes”  impugnaram a  autoridade  do  tribunal,  não  aceitando 

pacificamente a hierarquia (O'Donnell, 1997) e, aos poucos, conseguiram se constituir em um ator 

no “juicio” que, além de não ser indiferente aos juízes, podia limitar algumas das suas práticas.

As “partes”

A estratégia da defesa

Tal como mencionado no capítulo 3, em geral o pedido de “nulidades” era parte da estratégia 

dos defensores durante a “instrucción”.  Na medida em que o defensor conseguia provar algum 

defeito formal no processo, o tempo da investigação se estendia e havia mais possibilidades de que 

seu defendido ficasse maior tempo livre antes de chegar ao “juicio”. Ao mesmo tempo, sem pressão, 

o processo morria, pois os defensores jogavam com o fato de que o sistema trabalhava sob colapso. 

Nesse contexto, os casos que se priorizavam eram os que tinham uma pessoa presa. Já no “juicio”, 

ainda que considerado pelos agentes entrevistados como a possibilidade de confrontar os ditos das 

testemunhas,  a  presença  dos  depoimentos  da  “instrucción”  e  sua  incorporação  por  leitura 

diminuíam  a  capacidade  de  rebater  as  versões  construídas  na  etapa  anterior.  E,  se  a  isso  se 

acrescentassem a autoridade do juiz tanto sobre o que acontecia e se falava na sala quanto sobre a 

resolução do caso, o protagonismo ou a capacidade do defensor de incidir sobre o resultado final era 

mínima.

Empregado TOF: “os defensores entendiam que as ‘requisitorias de elevación a juicio’67 

eram todas  nulas.  Propuseram uma,  dois,  três,  quatro,  cinco  vezes  antes  de  começar  o 

julgamento.  Reivindicaram-no no julgamento  e  nos  ‘alegatos’.  E continuavam propondo 

(...).”

Pesquisadora: “e isso se apresenta no TOF?

67 O “requerimiento de elevación a juicio” (CPP art. 346, 347) é a solicitação da acusação, tanto do "fiscal" quanto do 
“querellante” no qual apresentam, uma vez finalizada a “instrucción”, sua versão dos fatos e a classificação legal que 
eles consideram apropriada em relação a eles. Sua leitura é o primeiro passo do  “juicio oral”. Tal como argumenta 
Eilbaum  (2008),  não  se  trata  de  um  mecanismo  de  indagação  que  procura  o  conhecimento  de  uma  verdade 
desconhecida. Antes, é um método de conhecimento que procura confirmar ou rebater a culpa do acusado sobre os fatos 
e outras informações já inscritas no “expediente” (op. cit, 2008:119).
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Empregado TOF: vinha de baixo. Vinha proposto na ‘instrucción’ e na Cámara

Pesquisadora: e por que o propõem de novo no TOF?

Empregado TOF: porque é uma estratégia da defesa

 (Entrevista com empregado da Secretaria de Direitos Humanos)

No caso  “Guerrieri”,  assim como nos  casos  “comuns”,  a  estratégia  que  executaram os 

defensores era trabalhar a partir de encontrar falhas formais no processo penal como referido na 

entrevista acima. Mas, também, focavam-se na questão da autoria dos fatos (capítulo 3). Os fatos 

não se discutiam, porém, sim, os autores e os lugares. 

Defensor: “eu não pus em dúvida que a fulano ou beltrano o tinham privado da liberdade, 

nem que estiveram submetidos a tormentos,  nem que estejam desaparecidos.  Isso não é 

discutido por parte da defesa. O fato objetivo. Mas uma coisa é que exista o fato objetivo, e 

outra  que  você  me diga  que  esse  fato  objetivo  aconteceu nesse  lugar.  E,  além de  que, 

acontece nesse lugar, cometeu-o tal pessoa. Então, minha defesa se baseou em que isso não 

se pode determinar.” (Entrevista a defensor na etapa “juicio”).

Desta  forma,  os  defensores  durante  o  “juicio”  de  “Guerrieri”,  quando  o  presidente  do 

tribunal dava-lhes a palavra, focavam suas perguntas em relação a como as testemunhas tinham 

certeza de que o lugar do que falavam era mesmo o lugar onde tinham estado detidas. Ou, se as 

pessoas que eles achavam que eram os responsáveis das detenções ou torturas eram aqueles que elas 

identificavam.

Uma das bases de seus argumentos era colocar as condições de detenção em que estavam as 

pessoas nos CCD, sem possibilidades de visão e num estado físico e psicológico muito precário, o  

que segundo eles ocasionava um impedimento no reconhecimento dos espaços e das pessoas. Outro, 

muito  utilizado  durante  as  audiências,  referia-se  à  “contaminação”  das  testemunhas. 

Incansavelmente,  os  diferentes  defensores  questionaram as  identificações  de  espaços  e  pessoas 

sobre a base de que durante tantos anos os sobreviventes tinham se comunicado entre si e tiveram 

acesso a informações de diferentes  fontes,  livros,  jornais,  entre  outros,  o que teria  trazido uma 

influência mútua na construção e lembrança do que tinham vivido durante a detenção. 

Este tipo de questionamento demandava um conhecimento preciso e minucioso por parte 

dos defensores das vítimas para poder responder às criticas dos defensores dos acusados. E isso 

esteve principalmente nas mãos dos “querellantes”. 
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Os “querellantes”, os conhecedores do caso

Interessa-me retomar o depoimento de Cristina referido acima para aprofundar sobre esta 

questão. Mencionei que ela falou durante uma hora e meia sem parar. E, nesse tempo, lembrou-se 

de datas, nomes, vinculações de nomes com sobrenomes, tudo isso de cabeça. No final da sua fala, 

o presidente fez uma pergunta a Cristina com o objetivo de esclarecer uma pequena dúvida e depois 

o  "fiscal"  realizou algumas  outras.  Quando  foi  a  vez  dos  advogados  “querellantes”  falarem,  a 

advogada de Cristina perguntou novamente por algumas datas e nomes com a intenção de corrigir 

aquilo sobre o que ela tinha se confundido. 

Em “Guerrieri”, não era indiferente uma lacuna de um mês, nem sequer de um dia. Isso 

podia fazer toda a diferença para provar que uma pessoa tinha estado detida ou não num  centro 

clandestino,  que  um  acusado  tinha  participado  ou  não  de  uma  operação,  uma  tortura  ou  um 

assassinato. Essas diferenças, esses “erros”, eram as ferramentas dos defensores para alegar dúvida 

sobre a responsabilidade de seus defendidos e, por isso, os “querellantes” ficavam atentos a cada 

um desses dados que eram apresentados ao tribunal.

Além de controlar a informação que as testemunhas expunham na audiência, eles também se 

ocupavam de prepará-las antecipadamente:

Advogado  querellante:  “além de dar  o depoimento de ‘instrucción‘ para tentar  que não 

houvesse contradições ou para fazer lembrar e para que a pessoa esteja mais tranquila, o que 

fizemos nós foi nos sentar cada um e desenhar num papel onde se sentava cada um, quem 

era  quem,  quem  podia  lhes  perguntar,  porque  não  sabíamos  se  a  defesa  ia  ser  muito 

agressiva, coisa que não aconteceu, mas indicar-lhes que não contestassem imediatamente e 

nos deram tempo para nos opor à pergunta, todo esse tipo de coisas. O que você não faz na 

‘instrucción’. Porque na  ‘instrucción’ é muito mais fácil, é mais privado, as pessoas não 

estão tão pressionadas porque a tensão que nós sentimos, sentem-na as testemunhas, que há 

muitas pessoas assistindo, que está a tua família. Pelo contrário, na ‘instrucción’ não podem 

participar mais que as partes, então a pressão é diferente.” (Advogada querellante).

Desta forma, os “querellantes” atuaram não só como motor da investigação (capítulo 3), 

senão, como aqueles sobre os quais recaia a tarefa de controlar e, se fosse necessário, reparar o que 

era  dito  pelas  testemunhas.  Com  vinte  e  nove  vítimas,  cinco  acusados  e  vários  CCD,  que 

funcionaram em diferentes datas, essa não era uma tarefa simples. Acompanhando o trabalho dos 
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advogados  dos  “querellantes”  existia  um  trabalho  das  vítimas  e  das  organizações  de  direitos 

humanos, todos cumprindo o objetivo de reunir e sistematizar todas essas informações. Contudo, na 

sala  de  audiências  só  as  “partes”  possuíam  o  direito  de  falar;  assim,  eram  os  advogados 

“querellantes” que, além de serem “os únicos que realmente conheciam o caso” (ex-empregado 

judicial), podiam cumprir o papel de controlar o dito nas audiências. 

 A acusação oficial, o "fiscal"

O Código Procesal Penal prevê que o "fiscal" da etapa de “instrucción” seja diferente do 

"fiscal"  na  etapa  de  “juicio”.  Com uma  “organização  espelho”  à  do  Judiciário,  no  Ministério  

Público, que contém o Ministério Público Fiscal ("fiscalia") e o Ministerio Público de la Defensa 

(“defensoria”), há funcionários que possuem cargos segundo cada etapa do processo penal. Assim, a 

cada  juzgado federal correspondem determinados defensores  e  "fiscales",  e  a  cada  TOF outros 

defensores e "fiscales" com maior hierarquia que os anteriores. Por último, quem fica no ápice de 

cada estrutura é o Procurador General de la Nación e o Defensor General de la Nación. 

Como consequência dessa descrição, o "fiscal" que atuaria como representante oficial das 

vítimas no “juicio” de “Guerrieri” seria diferente daqueles que tinham ocupado esse cargo durante a 

“instrucción”. Essa mudança foi considerada pelos “querellantes” como mais uma dificuldade, já 

que cada novo ator no caso implicava a espera para que tomasse conhecimento do mesmo e a 

construção de uma nova relação para trabalhar de forma conjunta. 

Quando “Guerrieri” chegou, no final de 2007, ao TOF1, naquele momento não havia um 

"fiscal" titular que se ocupasse do cargo. Passaram vários meses, até outubro de 2008, e finalmente 

um "fiscal" foi nomeado para representá-lo no “juicio”. Sendo os advogados “querellantes” aqueles 

que  conheciam em detalhe  cada  caso,  a  "fiscalia"  focaria  mais  seu  trabalho  em demonstrar  a 

aplicação do plano de repressão sistemática no nível local. 

Fiscal:  “tentei  dar  muita  ênfase  no  contexto,  na  prova  do  contexto,  de  como  se  havia 

chegado ao golpe de estado e qual era a verdadeira finalidade dos golpistas; digamos, para 

mim, foi uma questão central. Além, obviamente, de me centrar nos casos particulares. Mas 

parecia-me muito importante que ficasse muito claro o contexto histórico, político, etc. e, 

óbvio, que a decisão de executar um golpe de estado que, em definitivo, era uma política 

prévia que se vinha desenvolvendo desde antes e em todo o contexto de América Latina.” 

(Entrevista "fiscal")
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Com  duas  partes,  "fiscal"  e  advogados  “querellantes”,  preparando  as  testemunhas  – 

corroborando que toda a informação que se tinha produzido na “instrucción” aparecesse em cada 

um dos depoimentos e, através deles, demonstrando o plano de repressão ilegal executado pelas 

Forças Armadas e de Segurança – diante de juízes espectadores, a acusação durante o “juicio” foi a 

grande protagonista do ritual judiciário. Cena muito diferente da que se acostumava observar na 

mesma sala antes que esses casos chegassem ao tribunal.

Uma justiça com duas caras

Durante o trabalho de campo, nas primeiras observações das audiências dos casos “comuns” 

– o do homicídio ao policial e o do casal acusado de tráfico – e das de “Guerrieri”, eu parecia me 

encontrar diante de dois rituais judiciários diferentes. Nos primeiros podia observar, claramente, a 

forte presença da tradição inquisitorial no “juicio” que as etnografias sobre a "Justicia Federal" 

argentina  tinham  relevado  (Sarrabayrouse,  1998,  2008;  Renoldi,  2007;  Eilbaum,  2008).  Já  no 

“juicio” de “Guerrieri”, aparentemente, parecia estar diante da aplicação ideal do sistema acusatório 

tão procurado pela Reforma de 1992.

Diante  desta  ambiguidade,  e  tendo  como  referência  as  pesquisas  antropológicas  sobre 

administração de conflitos nas quais se tem demonstrado que as práticas e representações legais 

fundam-se em tradições e costumes fortemente arraigadas (Geertz, 1994; Kant de Lima, 2008a, 

2008b; Tiscornia, 2008), eu sabia que elas não eram rapidamente modificáveis e, portanto, não tinha 

acontecido uma repentina modificação na “tradição jurídica” que informava a maneira como os 

conflitos eram administrados na  Justicia Federal de Rosario. A resposta à minha pergunta sobre 

como e por que um mesmo tribunal administrava de forma tão diferenciada os “juicios” na etapa 

oral parecia estar em outro lugar. 

Na  Argentina,  o  Código  Procesal  Penal que  estabelece  o  procedimento  a  seguir  na 

administração judicial de um crime conhece-se como “Código de Forma” e o Código Penal, aquele 

que determina as condutas consideradas crimes, como “Código de Fondo” (Renoldi, 2007). A partir 

dessa  distinção,  Renoldi  destaca  que  ainda  sendo  ambos  códigos  fundamentais,  “a  forma  se 

apresenta  no drama com maior  protagonismo do que  o  fundo.  Por  esta  questão  (de  forma)  os 

acontecimentos viram eventos, criando o 'fato jurídico'” (op. cit. 2007: 4).

Eilbaum (2010) retoma esta questão como ponto de partida na sua reflexão sobre o que ela 

vai  chamar  “forma” e  “fundo” e,  a  partir  da sua  etnografia  sobre  a  administração judicial  no 

conurbano  bonaerense,  relativiza  a  predominância  da  primeira  por  sobre  a  segunda  enquanto 

característica  central  e  única  das  práticas  judiciárias.  Para  Eilbaum,  tanto  a  “forma”  quanto  o 
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“fundo” podem ser priorizados segundo determinadas variáveis, tais como a intervenção de certos 

atores no processo – advogados particulares ou defensores públicos, organizações sociais ou de 

direitos humanos, a imprensa -, ou a “convicção” que os agentes judiciais tenham se formado sobre 

o caso. Quer dizer, “forma” e “fundo” podem adotar diferentes posições e sentidos em situações 

etnográficas diversas (op. cit 2010: 16-18). 

 Assim, ainda que reconheça que o respeito à “forma” é importante, pois é uma ferramenta 

para validar juridicamente as decisões tomadas nos casos concretos – tal como afirmado por ela na 

sua dissertação de mestrado (Eilbaum, 2008) e por outras etnografias sobre a administração judicial 

de  conflitos  (Sarrabayrouse,  1998;  Bovino,  1998;  Martínez,  2005,  2007;  Tiscornia,  2006)  –, 

considera  que  a  “forma”  também  pode  estar  a  serviço  do  “fundo”  a  partir  da  utilização  de 

diferentes estratégias de adaptação das “formas” para dar conta desse objetivo (Eilbaum, 2010:18). 

Isto,  porque  a  “forma”  não  é  um  molde  onde  encaixar  as  informações  judiciais,  neutra, 

descontextualizada e despersonalizada, mas parte de disputas ideológicas e políticas sobre como 

pensar e fazer funcionar o sistema judicial estando em estrita vinculação com o “fundo”. Ou seja, 

em  relação  com  o  conteúdo  dos  relatos  e  das  informações  levadas  ao  âmbito  judicial  e, 

principalmente, com as tendências morais e ideológicas dos agentes judiciais.

“Fundo” e “forma” no caso do homicídio ao policial

Na medida em que as audiências do caso do homicídio do policial iam se sucedendo, percebi 

que, nesse caso pontual, surpreendentemente, "fiscal" e defensor pareciam respaldar uma versão 

similar. Tanto as perguntas que ambos faziam aos policiais que tinham participado da operação, 

quanto as realizadas às testemunhas do caso, questionavam a legalidade do procedimento policial, 

antes e depois da morte do oficial. Antes, porque aparentemente os policiais tinham pedido dinheiro 

ao jovem vendedor e, depois, porque eles mesmos tinham colocado uma arma diferente daquela que 

havia disparado o jovem, como forma de conseguir associar o cliente deste com o assassinato. 

Nos  “alegatos” (art. 393, CPPN), último passo do processo prévio a que o tribunal emita 

sua decisão final sobre o caso, as “partes” devem apresentar sua versão do acontecido, com base nas 

provas  “lidas”,  escutadas  ou  incorporadas  durante  as  audiências  e  pedir  a  absolvição  ou  a 

condenação que eles acham conveniente. 

O "fiscal"  da  “instrucción”,  no  “requerimento  de  elevación  a  juicio”,  tinha  acusado  o 

jovem vendedor de drogas como responsável do assassinato do policial pelo crime de “homicídio 

agravado” (art. 80, inciso 8, Código Penal). Era esse o tipo penal com a pena máxima de prisão 

perpétua  escolhido nesse  momento  pelo fato  de que,  além de assassinar  uma pessoa,  ele  tinha 
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matado um funcionário em pleno exercício da suas funções. 

Já o outro "fiscal", que conduzia o caso, durante a etapa oral, a partir de sua análise do 

procedimento policial – o qual, segundo ele, estava cheio de irregularidades, do depoimento do 

perito forense que tinha respaldado a versão do jovem de que a arma tinha disparado durante a briga 

entre  o  policial  e  o  vendedor,  e  de  outros  depoimentos  durante  o  “juicio”  –  modificou  a 

classificação legal para “homicídio simples” (art. 79 Código Penal), à que corresponde uma pena 

entre 8 e 25 anos. Seu argumento para mudar a acusação foi que em toda a operação policial tinha 

havido  inúmeras  irregularidades,  motivo  pelo  qual  “não  se  podia  considerar  que  o  policial 

assassinado estava realizando um legítimo exercício de seu trabalho de uso legítimo da força” e, por 

isso, não se podia “manter o inciso 8 do artigo 80 porque estaríamos legitimando as condições em 

que se produz o fato”. Com base nisto, pediu 9 anos de condenação. Lembro que o jovem tinha 

confessado  ser  autor  do  homicídio  e  que  em  sua  defesa  tinha  falado  das  irregularidades  do 

procedimento  policial.  Em relação  ao  cliente,  o  comprador  de  drogas,  diretamente  solicitou  a 

absolvição por ter ainda dúvidas da sua participação no homicídio.

Apesar  da  diminuição  da  pena  solicitada  pelo  acusador  oficial,  o  tribunal  condenou  o 

vendedor a prisão perpétua e absolveu ao cliente, mas só porque o "fiscal" tinha retirado a acusação. 

Em desacordo com isso, enviaram uma queixa ao superior do "fiscal", o Procurador General, para 

que fosse avaliado o trabalho de seu subordinado no caso.

Nesses  dias,  tive  a  oportunidade  de entrevistar  tanto  o presidente  do tribunal  que  tinha 

julgado  o  caso  quanto  o  "fiscal".  O  juiz  falou  extensamente  sobre  o  caso  e  não  ocultou  sua 

indignação para com o segundo. 

Durante a primeira parte da entrevista, falou-me sobre o que ele achava que tinha acontecido 

no dia do assassinato do policial. Mas, durante o relato da sua versão, não se referiu, por exemplo, 

aos argumentos do perito sobre a morte do policial durante a audiência, ou aos depoimentos das 

testemunhas  ou,  até,  às  atas  policiais  ou  o  “expediente”.  Na  sua  fala  apareciam referências  a 

condutas  “ideais”,  baseadas  em  representações  pessoais,  a  partir  das  quais  argumentava  a 

condenação do vendedor. 

Juiz:  “em todo  juicio,  de  qualquer  natureza,  um fica  sempre  com a  sensação  de  que  a 

verdade completa não está. Sempre ficam espaços escuros. Se esses espaços escuros são 

sobre o objeto do caso, um deveria dizer: 'tenho dúvidas, não resolvo, não condeno'. Mas 

muitas vezes  as dúvidas ou os espaços escuros ficam sobre circunstâncias acessórias ou 

complementárias.  Por  exemplo,  havia  duas  pessoas  que  supostamente  foram  comprar 

drogas. E da leitura (do “requerimiento de elevación a juicio”) você constata que Pedro (o 
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cliente) tinha duas ou três condenações. (…) Você vê que a pessoa tinha experiência delitiva. 

O senso comum te diz que uma pessoa que vai comprar droga e, em especial, uma pessoa 

que vai comprar droga a um personagem como Luiz (o vendedor), que é um personagem 

complicado,  é  também  complicado.  Viu-se  que  atirou  uns  tiros  no  vizinho,  que  tinha 

ameaçados  os  motoristas  dos  táxis.  Um cara que para  os  23 anos que  tinha,  tinha  uma 

pessoalidade explosiva para esse tipo de coisas. Se eu me ponho a pensar o que eu fazia aos 

23 anos e... estava bastante longe de qualquer reação dessas. Então, evidentemente, é um 

personagem complicado. Pedro vai comprar droga e vê que Luiz sai e o segue. Quem tem 

muitos antecedentes e vai comprar droga, compra e cai fora porque corre o risco de que o 

peguem com o traficante, não fica perto dele”.

O  juiz,  com  base  nos  seus  valores  morais,  estabelecia  parâmetros  de  “normalidade”, 

comparando experiências pessoais no tocante ao “dever ser” com o que o vendedor e o comprador 

de drogas teriam feito na noite do homicídio. A própria história, “o que ele fazia” à mesma idade 

que Luiz, ou o que ele achava que uma pessoa com antecedentes penais devia fazer, era utilizado 

como medida para avaliar aos jovens e isso, depois, informaria a avaliação dos fatos e a decisão 

judicial sobre eles. Essa avaliação era a base sobre a qual o tribunal tinha-se apropriado da acusação 

ao ponto tal de ir além da pena pedida pelo "fiscal". A condenação parecia estar fundada mais em 

valores morais dos agentes judiciais que no resultado da investigação judicial. 

Depois de terminar a descrição sobre os fatos, perguntei para ele sobre se era possível que 

um juiz desse mais pena que aquela pedida pelo "fiscal" e rapidamente me respondeu: 

Juiz:  “o código, a nós [juízes] nos autoriza expressamente a mudar o tipo penal.  Se eu 

respeito a base fática, eu posso mudar o tipo penal

Pesquisadora: e o que é a base fática?

Juiz: os fatos pelos quais eu te acuso quando começa o ‘juicio’ (…) O ‘fiscal’ não mudou a 

base fática, o que fez foi mudar o tipo penal pelo qual acusava”.

Isto, que o tribunal nos casos de drogas ditasse penas maiores às pedidas pelo "fiscal", não 

era uma exceção. Segundo ele,  em oitenta por cento dos casos,  era essa a decisão do tribunal. 

Estávamos diante de mais uma variável que incidiria nas decisões judiciais: a tendência do tribunal 

para a acusação e o castigo. 

Por fim, o presidente do tribunal referiu-se à responsabilidade que eles tinham em relação ao 

povo.  Fazendo  uma  comparação,  pelo  meu  sotaque,  com o  procedimento  espanhol,  o  qual  eu 

128



desconheço, marcou as diferenças com o procedimento argentino para me mostrar por que eles 

haviam se apropriado da acusação:

Juiz: “lá tem jurado popular, então o problema não é do Estado ou do juiz, é do povo. Não é 

como aqui que o povo vem a reclamar ao juiz por que é que você não fez justiça. Lá é o 

povo que faz justiça, então não tem a quem reclamar; eventualmente criticam o ‘fiscal’. Por 

isso, eles têm um sistema no qual os ‘fiscales’ são renováveis. Então, a responsabilidade da 

decisão segue estando no povo.

Aqui, com nosso sistema, a responsabilidade está no juiz, que está obrigado a averiguar a 

verdade. E parte da responsabilidade de averiguar o que aconteceu é do juiz. Então, no nosso 

sistema temos que tentar equilibrar, porque nem sempre há um equilibro entre as partes. 

Assim como há antropólogos bons e maus, há ‘fiscales’ bons e maus, e defensores bons e 

maus  (...).  Então,  neste  caso  o  tribunal  intervém  mais  porque  o  ‘fiscal’  estava  mais 

interessado na versão de Luiz (o vendedor) que na versão policial.” (Entrevista juiz TOF). 

Analisando estas características, à luz da proposta de Eilbaum, pode-se afirmar que os juízes 

no caso do policial validaram juridicamente a decisão tomada com base numa moralidade e numa 

tendência própria de julgar este tipo de casos. Neste caso, o “fundo” orientava as decisões tomadas 

pelo tribunal e a “forma” era utilizada para garantir a validade jurídica daquele. Não havia uma 

predominância da “forma”, ela estava aqui ao serviço do “fundo”. Os juízes haviam empregado a 

opção que o Código Procesal Penal outorgava-lhes para impor um castigo que, paradoxalmente, ia 

muito além de aquele solicitado pelo representante cuja função era, precisamente, acusar o suspeito 

de cometer o crime.

“Forma” e “fundo” no caso “Guerrieri”

O TOF a cargo de “Guerrieri” mostrou outra cara para a sociedade rosarina que atentamente 

acompanhava  cada  audiência  do  histórico  julgamento.  Foram referidas  ao  longo  do  capítulo  o 

extremo respeito às testemunhas, a pouca intervenção dos juízes e o papel de árbitro do presidente 

como  características  da  forma  com  que  o  tribunal  administrou  este  caso.  Além  de  ter  um 

comportamento muito próximo ao ideal do juiz tão perseguido no novo procedimento regulado a 

partir da Reforma, os magistrados também foram responsáveis por emitir uma “sentença exemplar” 

em comparação com outras ditadas no país nos casos de “direitos humanos”. Numa inédita decisão 

judicial, condenaram a todos os acusados à prisão perpétua, a ser cumprida num estabelecimento 
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prisional comum. Essa havia sido a pena solicitada por todos os advogados “querellantes” e pelo 

acusador oficial. Nesse dia, milhares de rosarinos comemoraram esse “êxito” na frente do Palácio 

de Justiça.

Contudo, em várias das entrevistas realizadas com diferentes pessoas – agentes judiciais, 

advogados penalistas com experiência no litígio no  Tribunal Federal, advogados “querellantes”, 

"fiscales",  defensores – muitos  deles  duvidavam do pleno convencimento que os juízes  tinham 

sobre a realização dos “juicios”. Por um lado, argumentavam que nesse caso havia “muita prova” e 

que os juízes tinham se visto obrigados a condenar a todos. 

Fiscal: “a sentença era inevitável. Havia muita prova. E, sem prejuízo disso, é a melhor 

sentença do país. É uma sentença que mais do que falaram não podiam dizer.  É a pena 

máxima, a máxima condenação para todos admitida pelo nosso código. E não houve casos 

que tiveram essa máxima condenação para todos os acusados em nenhum caso do país. E, 

desde esse lugar, respeito absolutamente a sentença que ditaram.” (Entrevista a "fiscal").

De qualquer forma, o tribunal tinha surpreendido a muitos pela extensão da pena a todos os 

acusados e pelo lugar onde devia ser cumprida: uma “prisão comum”68. Se a sentença era observada 

como parte da atitude geral que os juízes tiveram durante todo o “juicio”, a decisão final, no meu 

ponto de vista, de alguma forma era previsível. O que sim chamava a atenção era o contraste entre a 

forma como os magistrados tinham administrado o caso e a tão comentada reticência deles em 

relação ao mesmo.

Por  um  lado,  membros  do  tribunal  tinham  me  falado  que  no  início  um  dos  juízes 

considerava que o Código que devia ser utilizado para julgar os crimes cometidos durante a ditadura 

era o Código daquele momento. Como não existia tribunal oral naquele período, estes consideravam 

que quem tinha que julgar era o juiz de “instrucción”. O TOF avaliou essa situação e tal proposição 

perdeu por dois votos contra um. 

Por outro lado, me falaram que no tribunal havia muitas dúvidas acerca da legitimidade dos 

julgamentos. A isso se acrescentava, tal como foi mencionado acima, que muitos dos funcionários 

que agora tinham altos cargos no tribunal na ditadura haviam sido empregados daqueles que tinham 

rejeitado  “habeas  corpus”  ou  emitido  condenações  por  “subversão”  e  não  queriam  ver-se 

68 O cumprimento das condenações em presídios comuns e não em prisões militares ou no domicilio pessoal é um 
reclamo importante das organizações de direitos humanos e as vítimas dos casos. Sendo que a maioria dos acusados,  
pela idade avançada, estão em condições jurídicas de cumprir a condenação no domicilio pessoal,  esta decisão do 
tribunal foi muito valorada por todas elas. De qualquer forma, a sentença é apelável, motivo pelo qual os acusados não 
necessariamente cumprirão a condenação num presídio comum.
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envolvidos nos “juicios”.

Tudo isso resultava em que, em “Guerrieri”, o tribunal parecia atuar segundo um “dever 

ser” da administração da justiça:

Funcionário judicial: “o modelo do processo judicial, o ‘dever ser’ é mais o de ‘Guerrieri’ 

que o de os ‘juicios’ comuns. Nos ‘juicios’ comuns, digamos, o pouco que tem de sistema 

acusatório o procedimento atual, que é o ‘juicio’, é o debate e está impregnado da formação 

inquisitorial  da  maioria  dos  integrantes  do  tribunal.  E  os  juízes  dos  ‘juicios’ de  lesa 

humanidade  são  os  mesmos  que  os  dos  ‘juicios’ comuns,  para  que  fique  claro.  O que 

acontece é que a ninguém chama a atenção nos casos comuns o comportamento inquisitorial 

e espantoso que têm os juízes. Mas que, considerando que iam ter muitas pessoas olhando 

para eles, se esforçam em não mostrar essa cara. Evitam suas próprias atitudes. Mas no 

‘dever ser’, o ‘dever ser’ é a atitude que os juízes têm nos casos de lesa humanidade. Não 

como nos outros ‘juicios’ onde está a coisa inquisitorial às testemunhas, a coisa fodida. E, é 

claro que também não é ingênuo. Não é ingênuo o respeito, o maior apego à lei. (…) 

Por outro lado, por isto de que ‘não vou me expor de forma alguma’. Não vou me expor de 

jeito  nenhum, vou deixar  escondida  minha posição.  (…) Que ninguém pense que tomo 

posição. Nos de drogas não se importam. Tem uma posição tomada contra o acusado. Isso 

fica claro e nessa direção vou massacrar eles. E não importa quem seja a testemunha. Como 

se nos julgamentos comuns não tivessem que ser imparciais, não?” (Entrevista funcionário 

judicial).

A eleição do maior apego à lei, o cuidado da não exposição da própria ideologia, além das 

características referidas ao longo do capítulo expressavam que, no caso “Guerrieri”, a “forma” era 

utilizada para demonstrar um respeito à lei. Assim, neste caso o uso da “forma” divergia daquele do 

caso do homicídio ao policial. Nesse, a “forma” era utilizada para legitimar a decisão de impor um 

castigo maior ao pedido pelo "fiscal", a qual estava informada pela moralidade dos juízes a respeito 

do “mundo das drogas” e as pessoas que formavam parte dele. Em “Guerrieri”, o uso da “forma” 

tinha outra origem: a exposição de um cumprimento exemplar da lei. Por um lado, o respeito à 

“forma” priorizava-se por sobre o conteúdo dos depoimentos na sala por parte das testemunhas. Em 

algumas ocasiões, ainda não fazendo referência aos fatos, os juízes deixavam falar extensamente a 

testemunhas, vítimas e acusados, o qual contrastava com a interrupção permanente que eles faziam 

nos  depoimentos  nos  casos  “comuns”.  Na  aparência,  pareciam  ter  renunciado  à  tradicional 

autoridade que exerciam na “sua casa”. Pelo outro, o cumprimento da lei predominava por sobre a 
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própria ideologia e a consideração da legitimidade dos julgamentos contra os militares. A “forma” 

adquiria tal relevância que o “fundo” perdia protagonismo. 

O TOF dos casos “comuns” e o TOF dos casos de “direitos humanos” pareciam apresentar 

duas caras  para uma mesma justiça.  Segundo o caso se mostrava uma ou outra,  se  utilizava a 

“forma” de uma maneira ou de outra e isso se traduzia em atitudes diferenciadas dos juízes à frente 

das audiências  orais.  Dependendo do caso,  ora se administrava de uma forma,  ora de outra.  A 

“tradição jurídica” que informava a administração do caso era a mesma, a tradição inquisitorial, mas 

os diferentes usos da “forma”, segundo as variáveis em jogo, outorgavam a margem que os agentes 

judiciais precisavam para mostrar, segundo fosse pertinente, sua “melhor cara”.
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Conclusão

As  pesquisas  clássicas  em  antropologia  têm  mostrado  que  diferentes  grupos  sociais 

administram seus  conflitos  de múltiplas  formas (Malinowski,  1976;  Pritchard,  1977;  Radcliffe-

Brown, 1986; Gluckman: 1978). Isto, porque em cada sociedade existem “sensibilidades legais” 

locais informadas por valores sociais e culturais próprios delas (Geertz, 1994) que fazem com que 

as maneiras de administrar os conflitos sejam diferentes. 

Cohen (1997) tem chamado a atenção, a partir de uma análise comparativa, das diversas 

formas em que, em diferentes sociedades, administraram-se os crimes acontecidos durante “regimes 

autoritários”. E, a partir da análise dessa variabilidade, identificou uma série de “fases” transitadas 

nos  contextos  de  transição  das  ditaduras  às  democracias.  Nesta  tipologia,  o  caso  argentino  é 

colocado  por  Cohen  como  um  dos  exemplos  da  “fase  de  responsabilidade”69.  Nesta,  também 

chamada como “fase da justiça”, a sociedade enfrenta a questão de o que fazer com os responsáveis  

dos  crimes de Estado.  Ou seja,  exige ao Estado o julgamento dos supostos responsáveis  pelos 

crimes e sua responsabilização. 

Na Argentina, um dos atores protagonistas desta contenda foram as organizações de direitos 

humanos, que tinham como objetivo “estabelecer a dolorosa verdade da repressão que teve lugar 

anos antes” (op. cit.: 568). A peculiaridade deste caso, destacado por Cohen, consistiu em que a 

sociedade argentina desde o início exigiu a responsabilidade daqueles que tinham cometido o que 

hoje são chamados de crimes de “lesa humanidade”. Ou seja, a base do reclamo foi: “a ‘verdade’ 

deve conduzir à justiça”.

Esta exigência de colocar aos representantes das Forças Armadas e de Segurança no “banco 

dos reus”, que se iniciou ainda na vigência da ditadura e continua na atualidade, pode-se entender a 

partir da tradição local de impugnar e enfrentar a autoridade (O'Donell, 1997). Tal como descrito no 

primeiro,  terceiro  e  quarto  capítulos,  durante  mais  de  trinta  anos  familiares,  advogados  e 

organizações de direitos humanos confrontaram tanto ao Poder Judiciário, Executivo e Legislativo – 

no  espaço  institucional  estatal  –  quanto  aos  responsáveis  individuais  dos  crimes  –  no  espaço 

público.

69 Cohen  (1997)  a  “fase  de  verdade”,  de  “responsabilidade”,  de  “impunidade”,  de  “expiação”  e,  por  fim,  de 
“reconciliação  e  reconstrução”.  A “fase  de  verdade”,  na  qual  se  desenvolve  o  debate  sobre  o  “conhecimento” 
consiste no enfrentamento do passado, conhecendo exatamente o que aconteceu e enfrentando esses fatos. Na “fase 
de responsabilidade” a sociedade se enfrenta com o problema de o que fazer com os responsáveis dos crimes do 
Estado.  È  considerada  também  como  a  “fase  de  justiça”.  A  de  “impunidade”  consiste  na  negação  das 
responsabilidades a partir de leis de anistia ou imunidade. Na de “expiação”, se procuram respostas radicais que vão  
além do conhecimento e a responsabilização. E, por fim, a de “reconciliação e reconstrução”, nas que se procura 
administrar os conflitos da transição por fora da responsabilização penal para privilegiar uma mirada no futuro, não 
no passado, visando a reconstrução (Cohen, 1997). 
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Com incipientes “provas” na mão no começo da democracia e reunindo muitas mais durante 

as três décadas posteriores, tiveram que esperar e intervir em determinadas relações de poder para 

que,  no  contexto  adequado,  aquelas  pudessem  criar  os  efeitos  esperados  a  favor  da 

responsabilização penal. Tal como foi descrito no decorrer da dissertação, disto se encarregaram 

tanto familiares, membros das organizações, quanto advogados experientes no litígio pela defesa 

dos direitos humanos. Neste sentido, se as relações de poder que tramaram as mortes durante a 

ditadura não estão hoje sob o manto da dominação, “é pela organização de um poderoso movimento 

de direitos humanos que esteve integrado por alguns advogados que usaram estrategicamente o 

conhecimento encriptado” sobre o funcionamento e os costumes das burocracias estatais (Tiscornia 

y Sarrabayrouse, 2004: 73). 

Esse  enfrentamento  desses  atores  contra  o  Estado,  denunciando  o  que  tinha  acontecido 

durante  a  ditadura,  esteve  guiada  pela  exigência  do seu  “reconhecimento”  (Cohen,  1997) e  da 

responsabilização penal dos responsáveis desses crimes. Mas, tal como afirma Cohen, para que o 

“conhecimento”  –  quer  dizer,  “que  coisa  tinha  acontecido  com quem,  por  que,  e  quem era  o 

responsável” (op. cit,:  570) – fosse oficialmente adotado e exposto no espaço público,  ou seja, 

“reconhecido”, teve que ser colocado por esse movimento em determinadas relações de poder e 

dominação. Ou seja, a partir de que advogados e organizações de direitos humanos introduziram as 

denúncias e o conhecimento do que tinha acontecido numa trama particular de relações, foi que 

tiveram  a  capacidade  de  construir  hegemonia  e  obter  sua  força  de  “verdade”  (Tiscornia  e 

Sarrabayrouse, 2004).  

Esta “verdade”, antes de ser uma “verdade jurídica” foi uma “verdade política”. Durante três 

décadas familiares, advogados e organizações de direitos humanos haviam demandado ao Estado 

sua responsabilidade de investigar o que tinha acontecido e de punir os responsáveis e, ainda sem 

espaço no “mundo” judicial  para  efetivar  de  forma completa  esse  reclamo,  tinham conseguido 

instalar  uma “verdade”  no  espaço  público  sobre  o  acontecido  na  ditadura  a  respeito  do  plano 

sistemático de repressão do governo militar  contra  aqueles  que eram contrários  ao mesmo.  Ao 

mesmo tempo, os advogados de direitos humanos, a partir de estratégias jurídicas, haviam levado 

insistentemente  essa  “verdade”  ao  Judiciário  procurando  seu  tratamento  judicial,  o  que  foi 

finalmente conseguido desde há uns anos atrás. Essa combinação de atos políticos e efeitos legais 

foi  determinante  porque,  ainda  que  havia  envolvidas  discussões  estritamente  jurídicas,  estas 

existiam como tais porque tinham sido produzidas por outras, que eram políticas (Tiscornia, 2008: 

211)70. 

70 Tiscornia (2008) na sua análise do processo burocrático que atravessou o caso de “Walter Bulacio” refere à repercussão  
que teve a instalação da “verdade política”, “a Walter lo mató la policía”, no processo judicial. 
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Essa  “verdade política”  sobre  a  repressão  das  Forças  Armadas e  de  Segurança  no  país, 

construída a partir do processo de demanda de justiça protagonizado pelas organizações de direitos 

humanos, familiares e advogados, instalou-se no espaço público sendo cada vez mais difícil  de 

invalidar  e,  em  consequência,  consolidando  uma  indiscutível  legitimidade  tanto  do  que  era 

demandado quanto dos grupos que protagonizavam as demandas (Font, 2000).

Tal como tentei demonstrar na dissertação, a instalação desta “verdade política” no espaço 

público e a legitimidade alcançada – tanto da exigência de “verdade”, “juicio” e “castigo” estatal 

quanto pelos advogados, familiares,  vítimas e organizações de direitos humanos – incidiram na 

forma em que o caso “Guerrieri” foi administrado pelos agentes judiciais. 

Conforme  referido  nos  capítulos  terceiro  e  quarto,  a  repressão  sistemática,  ilegal  e 

clandestina impulsionada cotidianamente por membros das Forças Armadas e de Segurança durante 

a ditadura não foi um fato a demonstrar no “juicio” de “Guerrieri”.  Também não se discutiu a 

existência de um CCD na conhecida “Quinta de Funes”. Isto já havia sido uma batalha ganha pelas 

organizações  de  direitos  humanos e  os  familiares  das  vítimas,  pois  as  organizações  de direitos 

humanos, a partir de estratégias políticas – passeatas, escraches, atos públicos –, haviam instalado 

essa “verdade” no espaço público e também no institucional. 

Assim, foi esse o contexto no qual se enfrentaram os agentes judiciais desde o começo da 

investigação do caso.  Para o ano 2002,  tanto  a  demanda de  justiça  por  crimes  acontecidos  na 

ditadura em geral, quanto do caso “Guerrieri” em particular, assim como as pessoas que formavam 

parte dele, já haviam adquirido uma importante legitimidade no espaço público. 

Na apresentação do caso “Guerrieri” nos Tribunales Federales, essa legitimidade, geradora 

de  prestígio  a  partir  da  representação  positiva  que  a  demanda  de  “verdade”  e  “Justiça”  tinha 

alcançado, foi aproveitada pelos magistrados para restabelecer ou fortalecer a própria reputação no 

“mundo” judicial. Tal como foi descrito, essa situação incidiu no início da investigação judicial. 

Contudo,  durante  a  etapa  de  “instrucción” reinou  a  passividade  por  parte  dos  agentes 

judiciais,  o  que foi fortemente confrontado pela  intensa presença e  participação dos advogados 

“querellantes”. Graças a este empenho, a investigação foi avançando e chegou à segunda etapa: o 

“juicio oral” e público.

Durante a observação das audiências orais do “juicio oral”  de “Guerrieri”,  percebi que 

parecia estar diante de outro procedimento, outro ritual, muito mais próximo de um modelo ideal ao 

qual tinha aspirado a última reforma do procedimento penal federal, o qual era diferente daquele 

descrito nas etnografías sobre a Justiça Federal em Buenos Aires e Misiones, principalmente em 

relação à participação dos juízes nas mesmas (Sarrabayrouse, 1998, 2008; Eilbaum, 2008; Renoldi, 

2007). 
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Diante disto, tal como foi referido no capítulo quarto, para analisar e compreender o “juicio 

oral”  e público de  “Guerrieri”,  foi necessário comparar a administração dos casos de “direitos 

humanos” com a dos chamados casos “comuns”. Por um lado, com o objetivo de conhecer se havia 

ou não diferenças em como esse tribunal administrava uns e outros;  e,  por outro lado, caso as 

houvesse, quais eram as variáveis que incidiam nessa diferenciação. 

Um dos casos “comuns” escolhidos para essa análise foi aquele no qual se investigava a 

morte de um policial federal durante uma operação “antidrogas” da Policia Federal. Neste “juicio  

oral”, observei que a dinâmica das audiências deste caso era, sim, semelhante àquela descrita nas 

etnografias sobre a Justiça Federal em Buenos Aires. Os juízes interrogaram as testemunhas tanto 

ou mais que o promotor ou o defensor. Se elas não mencionavam aqueles dados que os magistrados 

queriam confirmar,  eles liam depoimentos anteriores e  obrigavam as testemunhas a ratificá-los. 

Neste sentido, diante da autoridade que os juízes tinham nas audiências, a participação ou debate 

entre defensores e promotor era muito restrita. Contudo, as semelhanças diminuiram no momento 

da decisão final do caso. Diante do pedido do promotor de 9 anos como castigo para o responsável 

da morte do policial, o tribunal ditou cadeia perpétua. Ou seja, os juízes condenaram o jovem a uma 

pena maior daquela que tinha solicitado a pessoa que o acusava. 

Quando indaguei durante o trabalho de campo sobre esta decisão, obvite duas respostas. Por 

um lado, o presidente do tribunal,  numa das entrevistas citadas acima, argumentou sua decisão 

utilizando como referência valores próprios acerca do que um jovem da edade do vendedor 'debería 

estar fazendo' e do que se podia inferir a partir dos antecedentes criminais do mesmo. Por outro 

lado, a resposta que me deram outros interlocutores foi que esse tribunal tinha uma posição definida 

contra os acusados em todos os casos de drogas e que aquele era o único tribunal no pais que dava 

pena maior daquela que o promotor pedia. Segundo eles, era frequente que quando o promotor não 

pedia  uma  condenação  tão  severa  quanto  o  tribunal  considerava  conveniente  para  castigar  o 

acusado, os juízes apropriavam-se da acusação e o condenavam segundo critérios próprios.

Longe está  essa prática daquela descrita  no caso da “Quinta de Funes”,  onde o mesmo 

Tribunal não demonstrou ter uma posição tomada em relação a nehuma das partes e se colocou 

numa posição distante daquilo que se discutia na sala.

Partindo de considerar que as práticas e representações legais fundam-se em tradições e 

costumes fortemente arraigadas, esta diferença na forma em que os juízes administraram o caso, no 

meu  ponto  de  vista,  não  se  pode  fundar  numa  'ambiguedade',  'modificação'  repentina  ou 

'contradição'  nas  práticas  judiciais.  Quero  dizer,  não  aconteceu  uma  repentina  modificação  na 

“tradição jurídica” que informava a  maneira  como os  conflitos  eram administrados na  Justicia 

Federal de Rosario. A resposta à pergunta sobre como e por que um mesmo tribunal administrou de 
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forma tão diferenciada os “juicios” na etapa oral foi encontrada em outro lugar.

Na  Argentina,  o  Código  Procesal  Penal que  estabelece  o  procedimento  a  seguir  na 

administração judicial de um conflito conhece-se como  “Código de Forma”  e o  Código Penal, 

aquele que determina as condutas consideradas crimes, como “Código de Fondo” (Renoldi, 2007). 

A partir dessa distinção, Renoldi destaca que ainda sendo ambos os códigos fundamentais, a forma 

se apresenta no drama com maior protagonismo do que o fundo e que por esta questão de forma os 

acontecimentos viram eventos, criando o “fato jurídico” (op. cit.: 22).

Lucia Eilbaum (2010) retoma esta questão como ponto de partida na sua reflexão sobre o 

que ela vai chamar “forma” e “fundo” e, a partir da sua etnografia sobre a administração judicial no 

conurbano  bonaerense,  relativiza  a  predominância  da  primeira  por  sobre  o  segundo  como 

característica  central  e  única  das  práticas  judiciárias.  Para  Eilbaum,  tanto  a  “forma”  quanto  o 

“fundo” podem ser priorizados segundo determinadas variáveis, tais como a intervenção de certos 

atores no processo ou a “convicção” que os agentes judiciais tenham se formado sobre o caso. Quer 

dizer, “forma” e “fundo” podem adotar diferentes posições e sentidos em situações etnográficas 

diversas. 

Assim,  ela  destaca que,  ainda  que  o  respeito  à  “forma”  seja  importante,  pois  é  uma 

ferramenta para validar juridicamente as decisões tomadas nos casos concretos,  esta  não é um 

molde  neutro  ou  despersonalizado  onde se  encaixam as  informações  judiciais.  Ela  é  parte  de 

disputas  ideológicas e  morais sobre como os  agentes judiciais  pensam e consideram que deve 

funcionar  o  sistema  judicial  e  como  se  deve  administrar  cada  caso  segundo  as  pessoas  e  os 

conflitos envolvidos.  

A análise da administração judicial do caso da morte do policial, à luz desta proposta, abriu 

o caminho aos interrogantes colocados acima. Nele, os juízes tinham feito um particular uso da 

“forma”, a partir da qual haviam validado juridicamente uma decisão que estava fundada numa 

moralidade  própria  e  numa tendência  estabelecida  diante  dos  casos  nos  quais  se  investigavam 

crimes  de droga.  Neste  caso,  o  “fundo” havia  orientado as  decisões  tomadas pelo  tribunal  e  a 

“forma” foi utilizada para garantir a validade jurídica daquele. 

Em  contraposição,  o  mesmo  tribunal  nos  casos  de  “direitos  humanos”  mostrou  outra 

maneira de administrar o conflito. O extremo respeito às testemunhas, a pouca intervenção dos 

juízes  e  o  rol  do  presidente  como  árbitro  foram  características  do  modo  como  o  tribunal 

administrou este caso. Além disso, os magistrados emitiram o que foi considerado em todo o país 

como uma “sentença exemplar” num caso de “direitos humanos”. Numa inédita decisão judicial na 

Argentina, condenaram todos os acusados à prisão perpétua, a ser cumprida num estabelecimento 

prisional comum. Essa havia sido a pena solicitada por todos os advogados “querellantes” e pelo 

137



acusador oficial. 

Contudo, em várias das entrevistas realizadas com diferentes pessoas – agentes judiciais, 

advogados  “querellantes”,  promotores,  defensores-  muitos  deles  duvidavam  do  “pleno 

convencimento” que os juízes tinham sobre a realização dos “juicios”. Argumentavam que nesse 

caso havia “muita prova” e que os juízes “tinham-se visto obrigados” a condenar todos. Mas, de 

qualquer forma, o tribunal tinha surpreendido a eles pela extensão da pena a todos os acusados e 

pelo lugar onde devia ser cumprida: uma “prisão comum”. 

No entanto, no meu ponto de vista, se a sentença é observada como parte da atitude geral 

que os juízes tiveram durante todo o “juicio”, a decisão final, de alguma forma era previsível. O 

que sim chamou a atenção foi o contraste entre a forma em que os magistrados administraram o 

caso e os rumores sobre a rejeição deles em relação a estar à frente do mesmo. Muitos dos membros 

da Justiça Federal local haviam trabalhado no tribunal durante a ditadura e, de um modo geral,  

existia um clima de suspeita sobre todos eles, motivo pelo qual alguns haviam ativado diferentes 

estratégias para que os julgamentos não avançassem em demasia, tanto na época da ditadura, quanto 

na democracia, e até negaram-se a participar dos mesmos.

De tudo isto, pode-se concluir que no caso da “Quinta de Funes” o tribunal atuou com uma 

forte preocupação de mostrar um “dever ser” da justiça. Assim –  o cuidado da não exposição da 

própria ideologia, além da passividade mencionada – expressaram que, nesse caso, a “forma” foi 

utilizada para demonstrar um respeito à lei. 

Houve uma divergência no uso da “forma” que o mesmo tribunal fez em ambos os casos. No 

“caso comum”, a “forma” foi utilizada para legitimar a decisão de impor um castigo maior ao 

pedido pelo promotor, a qual estava informada pela moralidade dos juízes a respeito do “mundo das 

drogas” e as pessoas que formavam parte dele. E, no “caso de direitos humanos”, o uso da “forma” 

teve outra origem: a exposição de um cumprimento exemplar da lei como forma de ocultar a própria 

ideologia e moralidade em relação a eles. 

Deste modo,  o tribunal tinha duas caras para um mesmo procedimento.  Dependendo do 

caso, ora mostrava uma, ora a outra. Utilizou-se a “forma” de uma maneira ou de outra e isso se 

traduziu em atitudes diferenciadas dos juízes à frente das audiências orais.  A margem que essa 

possibilidade do uso diferenciado da “forma” ofereceu aos agentes judiciais permitiu-lhes mostrar, 

segundo fosse pertinente, sua “melhor cara”. 

“Mostrar sua 'melhor cara'” está relacionado com a eleição do que é que os juízes queriam 

transmitir, deixar ver, do que acontecia na “sua sala”. E, neste sentido, também com o fato de que 

ambos os casos foram observados, asistidos, seguidos, publicizados pela mídia local, por diferentes 

organizações  sociais  e  políticas  e  por  uma  grande  parte  da  sociedade  local.  Quero  dizer,  os 
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“juicios” desses dois casos tiveram uma importante visibilidade no espaço público, se comparados 

com os de outros casos julgados no Palacio de Justicia rosarino. 

Esta variável, a visibilidade que os casos adquiriram, também incidiu na maneira em que os 

juízes os administraram. Mas, a visibilidade por si só, tal como foi analisado a partir da análise da 

administração de ambos os casos, não determinou como a “forma” foi utilizada, ou se o “fundo” 

teve predominância sobre ela. Quero dizer, que não porque um caso seja visível, necessariamente os 

agentes judiciais farão o mesmo o uso da “forma”. 

A partir  da  etnografia  aqui  apresentada,  no  meu  ponto  de  vista,  o  que  atuava  como 

catalisador era tanto as representações que os juízes tinham do conflito em questão, quanto se essas 

representações concordavam ou não com determinadas pressões políticas e sociais  vinculadas à 

legitimidade que os conflitos tinham no espaço público. 

Neste sentido, considero que a visibilidade é uma variável que pode tanto limitar quanto 

promover determinadas práticas nos juízes e fazer com que eles administrem de forma diferenciada 

cada caso. 

No caso do homicídio do policial, com um respaldo social e de alguns setores da imprensa 

para com um tribunal severo com os “traficantes”, a visibilidade do mesmo favoreceu a aplicação 

de uma pena “exemplar” que ia acorde com os valores morais que os juízes tinham a respeito do 

“mundo da ilegalidade das drogas”. Eles colocaram de forma legitima uma pena muito maior àquela 

solicitada  por  quem  era  responsável  da  acusação.  Neste  sentido,  manipularam  a  “forma”  em 

beneficio do “fundo”. 

Já, no caso da “Quinta de Funes”, a mesma visibilidade criou um efeito contrário, impondo 

um  limite  à  autoridade  judicial.  Esta  limitação  foi  imposta  a  partir  da  legitimidade  que  os 

julgamentos contra os militares haviam adquirido no espaço público a partir do proceso de demanda 

de “justiça” e “verdade” impulsionado pelas organizações de direitos humanos locais. 
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Conforme referido no inicio desta conclusão, no momento em que o julgamento da “Quinta 

de Funes” começou, a denúncia dos crimes cometidos por membros das Forças Armadas e de 

Segurança durante a última ditadura militar tinha cobrado uma legitimidade tal que fez com que, 

nos últimos anos, na Argentina, falar bem da ditadura fosse considerado “políticamente incorreto”. 

Desta forma, e como consequência desse processo, por um lado, abriu-se o caminho jurídico que 

possibilitou a abertura dos julgamentos contra os militares, e pelo outro, criou-se um contexto de 

forte pressão sobre o judiciário em geral e, no caso “Guerrieri”, sobre o TOF1 em particular. 

O TOF1, em Rosario, não foi indiferente a essa legimitidade alcançada pelas demandas dos 

direitos das vítimas da ditadura militar. Por isso, considero que sua particular administração dos 

crimes do Centro Clandestino da “Quinta de Funes” foi produto não da intenção dos juízes de se 

aproximar ao “dever  ser” da justiça,  mas de mostrar  esse “dever ser” como resposta à pressão 

construída  a  partir  da  legitimidade que  os  casos  de “direitos  humanos”  adquiriram a  partir  do 

processo de demanda de justiça que o movimento de direitos humanos liderou durante trinta anos. 

Por isso, pode-se afirmar que o uso particular da “forma” foi forçado pela legitimidade adquirida a 

partir do processo de demanda desse movimento e potenciado pela visibilidade que o caso tinha 

adquirido. Neste sentido, o Tribunal Federal foi quem julgou, “aos olhos de todos”, mas familiares, 

organizações e a sociedade foram protagonistas na construção do cenário que incidiu na sentença 

final do caso. Por isso, pode-se afirmar, tal como refere o lema, que: “julgou-os um tribunal”, mas 

“os condenaram todos”71.  

71Fotografia da rua do Palácio da  Justicia Federal no momento em que foi transmitida a sentença de  “Guerrieri”. 
Milhares  de  pessoas  comemoraram a  condenação  no  Boulevar  Oroño.  Agradeço  a  H.I.J.O.S.  pela  autorização  da 
publicação da foto.
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