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              Resumo:

Etnografia realizada em Paris, em 2014/ 2015, tendo por objeto os  sapeurs que

vivem nesta cidade. Sapeurs é como são chamadas as pessoas que fazem a SAPE, sigla

para Société des Ambienceurs et des Persones Elegantes (Sociedade dos Ambientadores e

das Pessoas Elegantes). Trata-se de uma forma de dandismo congolês contemporâneo e

transnacional, que inclui o consumo de roupas de luxo de grifes europeias, que são ainda

mais  valorizadas  quando  compradas  na  cidade  de  Paris,  motivando  assim  um  fluxo

específico de pessoas e coisas. Os  sapeurs se consideram  como ambientadores, ou seja,

como pessoas  dotadas  da  capacidade  de,  com a  sua presença,  criar  uma atmosfera  de

refinamento  e  sofisticação  ao  seu  redor,  e  desenvolvem  uma  série  de  atividades

performáticas a fim de criar esta atmosfera. A pesquisa busca refletir sobre os  sapeurs e

suas práticas como uma forma de elaboração do sujeito e de uma forma particular de estar

no  mundo,  por  meio  da  performance  e  do  uso  de  uma  cultura  material  específica.  A

elegância  é  comprendida,  então,  como  um  fim  em  si  mesma  e  como  uma  forma  de

transcendência.

Palavras-chave:

sapeurs, elegância, performance, consumo, fluxo transnacional
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Entre 2010 e 2012, realizei uma pesquisa a respeito dos projetos e das trajetórias

de universitários da República Democrática do Congo em universidades do Rio de Janeiro

através  do  Programa  Estudante-Convênio  de  Graduação  (PEC-G),  tema  de  minha

dissertação  de  mestrado.  Durante  o  trabalho  de  campo  para  a  dissertação,  por  vezes

ciceroniei  os  estudantes  em passeios  “turísticos”  pela  cidade  do  Rio  e  foi  durante  um

desses passeios que descobri a  Société des Ambianceurs et des Personnes Élégantes ou,

simplesmente,  SAPE. Ao percorrermos os  prédios  históricos  do Rio Antigo,  decidimos

entrar no Centro Cultural da Justiça Federal, onde havia uma exposição que reunia obras

de  jovens  fotógrafos  do  mundo,  dentre  as  quais  cerca  de  sete  ou  oito  fotografias  do

fotógrafo  congolês  Baudouin  Mouanda,  em que ele  retratava  a  SAPE em Brazzaville.

Fomos lá por acaso, sem consultar previamente a programação do centro cultural, de modo

que a exposição se revelou uma grata surpresa para nós. 

Mesmo que os universitários em questão, assim como todos os universitários que

pesquisei  durante o mestrado,  fossem naturais  de Kinshasa -  e  não de  Brazzaville  -  a

paisagem que compunha o cenário das fotografías lhes era familiar e eles ficaram contentes

em reencontrá-la em uma exposição no Rio: “eu já estive nessa rua!”; “tá vendo aquele

banco ali no fundo? Meu tio trabalhava lá!”; “que saudades de Brazza!”. Os universitários

congoleses  não  eram  sapeurs,  assim  como  também não  eram pessoas  particularmente

interessadas  em moda,  geralmente investindo na dupla  jeans  e  camiseta  que  se tornou

quase um uniforme das universidades e sem grandes extravagâncias. Mesmo assim, eles

conheciam relativamente bem a SAPE, como quem eram os sapeurs mais conhecidos ou

quais as marcas mais requisitadas, mesmo sem terem uma proximidade maior com o tema.

Um dos  estudantes  levava  consigo  uma máquina  fotográfica  e  passou  a  fotografar  as

fotografías da SAPE que estavam sendo expostas. Ele desejava enviar as fotos por e-mail

aos seus amigos e familiares em Kinshasa e só parou de clicar as paredes do centro cultural

quando uma funcionária lhe informou que não era permitido fotografar as obras. 

Fiquei curiosa em saber quem seriam aqueles homens extremamente elegantes e

coloridos e, ao lhes perguntar sobre as pessoas que estavam sendo retratadas, soube que

eram  os  sapeurs e que, segundo os estudantes, seriam “como artistas de roupas caras”,

“grifeiros”,  e  que  “é  como  uma  religião.  A moda  é  como  uma  religião  para  eles”.

Entretanto, continuei desejando saber mais sobre os  sapeurs,  o que resultou na presente
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pesquisa. 

                                                    ***

                                 Fotografia de Baudoim Mouanda

                                          

SAPE é uma sigla para Société des Ambianceurs et des Persones Élégantes –

algo como “Sociedade dos Ambientadores e das Pessoas Elegantes”, e vem também de um

verbo:  se saper, se vestir bem,  bien sapé, estar bem vestido. A SAPE não é, no entanto,

uma sociedade no sentido mais habitual de ser sócio, de uma sociedade institucionalizada.

Ela é  uma “sociedade”,  então,  enquanto categoria  nativa de um grupo de pessoas  que

compartilharia  uma  certa  visão  de  mundo  na  qual  a  elegância  seria  um fim  em si  e

organizado de maneira mais informal – ser parte da SAPE se relacionaria com se vestir

como sapeur, se pensar como sapeur e ser reconhecido pelos demais enquanto um sapeur.

Embora os congoleses possuam uma longa história de cuidados com a aparência e gosto

pela vestimenta, a SAPE só surge enquanto tal no início da década de sessenta, logo após

as independências congolesas. Hoje, os sapeurs estão presentes, principalmente, em quatro

capitais nacionais: Brazzaville (República do Congo), Kinshasa (República Democrática

do Congo), Paris (França) e Bruxelas (Bélgica), além de Pointe Noire que, embora não seja

uma capital política, é a capital econômica da República do Congo. Mas, na medida em

que  o  fluxo  transnacional  de  congoleses  se  expande,  amplia-se  também o  alcance  da
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SAPE, de modo que hoje já se encontra sapeurs vivendo em países como África do Sul e

Inglaterra.

Esta pesquisa aborda apenas os sapeurs que vivem na França, sendo o trabalho

de campo realizado em Paris, entre maio de 2014 e junho de 2015. Uma vez que o Brasil

não faz parte das rotas que compõem o fluxo de sapeurs, tive necessariamente que realizar

o trabalho de campo no exterior.  Deste modo, a realização da pesquisa só foi possível

graças ao valioso auxílio do CNPq, que me concedeu uma bolsa sanduíche, sem a qual a

presente tese teria sido simplesmente impossível de ser realizada. 

A SAPE é um fenômeno de dandismo congolês contemporâneo, no qual a elegância

seria uma condição de estar no mundo, e a busca desta elegância, um fim em si mesmo. Os

sapeurs,que são as pessoas que participam da SAPE, são, portanto, dândis africanos dos

dias de hoje e a elegância se reflete tanto na aparência quanto em uma forma de ser e de

agir. Desta forma, os cuidados com a aparência - estar sempre perfumado, barbeado, com

sapatos engraxados – são de extrema importância para os sapeurs, assim como o consumo

de roupas de grifes internacionais luxuosas, tais como Yves Saint Laurent, J. M. Westorn,

Versace,  Salvatore  Ferragmo,  Yohji  Yamamoto,  etc,  porém  vestidas  a  maneira  muito

particular  dos  sapeurs.  Eles  não seguem fielmente  às  passarelas,  mas  criam um estilo

próprio que se caracteriza pela exuberância e ao qual não faltariam acessórios e adereços

como cachimbos, bengalas, charutos cubanos Cohiba e até tapa-olho ou kilts escoceses.

Assim, eles se apropriam e ressignificam objetos que, originalmente, não foram fabricados

para serem usados por eles, mas por uma elite econômica, produzindo significados e usos

para estes objetos que são diferentes daqueles aos quais estes objetos seriam originalmente

destinados. 

 Além  de  vestirem  roupas  sofisticadas,  os  sapeurs prezam  também  por  um

determinado  tipo  de  comportamento  considerado  como  sendo  igualmente  refinado.  A

apresentação de si envolve também a postura considerada elegante, as boas maneiras e ao

domínio  de  uma  etiqueta  própria.  A  SAPE  afirma,  ainda,  um  conjunto  de  valores

considerados refinados, como a preocupação com a honra e o prestígio e a não-violência,

uma vez que eles se afirmariam como pacifistas e contrários a todo tipo de guerra. A roupa

participa a construir um conjunto de significados e moralidade própria, em que a elegância

seria não só se vestir como um gentleman mas também agir como um gentleman.  

Os  sapeurs  formam  um  grupo  muito  plural.  Trata-se  majoritariamente  de
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homens,  já  que  não  é  comum encontrar  mulheres  sapeurs,  entre  20  e  60  anos  e  que

exercem  profissões  tão  distintas  como:  comerciante;  médico  cardiologista;  motorista;

trabalhadores  do  setor  de  serviços  (como  conserto  de  encanamento,  por  exemplo);

construção  civil,  alfaiate;  estudante  universitário;  cabeleireiro;  cozinheiro;  analista  de

sistemas de informática ou taxista.  Ao contrário do que o elenco de grifes usadas pelos

sapeurs pode dar a entender, os sapeurs não integrariam uma elite econômica, mas viriam

mais frequentemente de camadas médias e populares congolesas. O consumo, portanto,

não é simplesmente uma questão econômica ou de classe social, mas de moralidade.

Essa diversidade também se expressa em que a SAPE se organize por meio de

diferentes estilos de se “sapear” e distintos grupos de sapeurs, embora todos eles se vejam

e reconheçam uns aos outros como tais. A pluralidade de formas de se pensar o que é

‘sapear’, de estéticas e de nacionalidades só veio à tona devido a este ano de trabalho de

campo. Há uma relação, embora esta não seja rígida, entre o estilo de se vestir e a própria

forma de pensar a SAPE e a origem étnica e nacional. Os sapeurs de origem da República

do Congo costumam ser mais clássicos, estando sempre de terno e gravata e não costumam

usar jeans frequentemente, enquanto que os sapeurs de origem na República Democrática

do Congo são mais casuais, dispensam a gravata e gostam de jeans de marcas de luxo. 

A SAPE envolve também uma performance. Eles se vestem e se apresentam,

tanto um para outro quanto para um público, em um jogo de ver e ser visto. É o olhar do

público e o espetáculo que dão sentido a SAPE. Deste modo, os  sapeurs se apresentam

como ambianceurs, como ambientadores, ou seja, pessoas capazes de com a sua presença

criar  uma  atmosfera  de  refinamento  e  sofisticação  ao  seu  redor.  Eles são  pessoas

reconhecidas  e  prestigiadas  em  suas  comunidades  de  origem  por  esta  capacidade.  O

público da SAPE, geralmente composto por pessoas de origem congolesa, se reúne para

vê-los nas ruas do bairro de Château Rouge, em Paris. As pessoas desejam saber como

estarão vestidos, apreciar a performance pública que eles realizam, podem pedir para tirar

fotografias com eles, conversam sobre suas roupas e a forma como eles se apresentam e

buscam saber fatos sobre seus  sapeurs favoritos. Os  sapeurs também são convidados a

“ambientarem” festas e eventos, já que a presença deles garantiria a atmosfera “chic” da

comemoração. São também bastante requisitados a concederem entrevistas e participarem

de reportagens nos meios de comunicação nos Congos. 

Parte da performance realizada pelos sapeurs é composta por um conjunto de gestos
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e uma forma de falar específica que são adotados pelos sapeurs ao se apresentarem, tendo

por objetivo  chamar  atenção tanto  para a  elegância  das  roupas  usadas  quanto  a  que o

sapeur possui uma maneira especial  de usar estas roupas,  se caracterizando como uma

pessoa  fora  do  comum  e  extraordinária.  Ser  sapeur é,  portanto,  um  papel  social  de

prestígio. Eles consideram a si mesmos como celebridades e são considerados como tal em

meio a comunidade de origem congolesa vivendo na França e nos Congos. No entanto,

para a França, eles são trabalhadores anônimos e enfrentam as mesmas dificuldades em

ascenderem socialmente que qualquer outro grupo social de imigrantes africanos. 

Trata-se  também  de  um  tipo  específico  de  fluxo  transnacional  de  pessoas  e  de

objetos.  Os  sapeurs conferem mais  valor  as roupas  de grife  de luxo quando estas  são

compradas na cidade de Paris. Deste modo, os sapeurs viajam para viverem em Paris, seja

apenas por algum tempo ou se estabelecendo permanentemente nessa cidade, e procuram

comprar suas roupas lá. Após conseguirem adquirir uma certa quantidade de roupas de

luxo, eles necessariamente retornam aos Congos, seja apenas durante as férias ou, mais

raramente, para voltarem a viver no país de origem. Se, durante este retorno, os  sapeurs

que vivem no Congo consideram que as roupas compradas na França se destacam por

serem vistosas e caras, o sapeur que viajou passa a ser visto como um grand (grande), que

é um título de prestígio. As roupas de grife funcionam, então, como uma espécie de troféu,

que comunica que o sapeur obteve prestígio em sua experiência de fluxo transnacional. 

Esta é uma forma muito breve,  e  igualmente muito pobre,  de introduzir  ao

leitor a quem são os sapeurs e o que eles fazem. Mas não haveria como ser diferente e, no

entanto, é sempre preciso começar de algum lugar. Espero, então, conseguir expor melhor

riqueza do objeto estudado ao longo do texto, pois a SAPE reúne em si tantas questões

diferentes  – de  subjetividade,  de  consumo,  de fluxo transnacional,  de performance,  de

sociabilidade, de gênero, de arte, de relações familiares, de moralidade, de produção de

identidades  étnicas  e  nacionais,  pós-colonialidade,  de  formas  de  expressão,  de

corporalidade, de africanidade, de negritude, dentre tantas outras – que, por vezes, chegava

mesmo a me questionar se não estaria lidando com um fato social total (Mauss, 2003).

A própria riqueza,  pluralidade e particularidade do objeto, que não encontra

paralelo e se adapta mal às categorias presentes em nossa sociedade, o tornam muito difícil

de se definir e a um tal ponto que acabei chegando a conclusão de que a melhor definição

que eu poderia encontrar é:  SAPE é SAPE. A afirmação, admito,  é tautologica.  Mas a
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tautologia é aqui plenamente assumida. E, curiosamente, me remeteu a uma lembrança de

infância, quando eu frequentava uma série de cursos - de jazz, teatro, capoeira, artesanato...

–  que eram oferecidos pela AMOR, a associação de moradores do bairro, preenchendo

assim minhas tardes ociosas sem jamais me sobressair em absolutamente nada. Recordo-

me que, certa vez, o professor de capoeira buscou explicar para a turma o que, afinal, seria

a capoeira. Capoeira, dizia ele, não era luta, não era uma dança, não era música, não era

militância negra, não era história, não era esporte e nem era religião. Capoeira não era

coisa coisa pra inglês ver... Não, capoeira não era nada disso, embora aspectos de todas

estas áreas pudessem estar ali  presentes.  Assim,  ainda que a capoeira  fosse fortemente

marcada por uma afirmação da cultura negra no Brasil, ela lidava com outros aspectos que

iam além desta afirmação. Da mesma forma, mesmo que a capoeira pudesse ser, e muitas

vezes efetivamente fosse, esportivizada, ela não poderia ser pensada enquanto um esporte –

categoria de origem inglesa e criada para dar conta de um outro contexto –  sem com isso

se reduzir a categoria nativa de capoeira. Capoeira, portanto, era capoeira, e não poderia

ser  traduzida,  e  menos  ainda  reduzida,  por  categorias  tão  exteriores  a  ela.  E,  se

quissesemos mesmo entender o que era capoeira, nós teriamos que prosseguir com as aulas

e  praticá-la,  teriamos que entrar  no mundo dos  capoeristas  para entendê-la  a  partir  de

dentro, com as próprias categorias que os capoeiristas criavam para si. 

SAPE, portanto, é SAPE, assim como capoeira é capoeira, e há momentos em que

até mesmo a tautologia tem lá seu valor. Posso, então, afirmar que o que busquei fazer em

campo seria, de certa maneira, aquilo que este professor de capoeira, cujo nome não me

recordo, aconselhava: seguir os  sapeurs e as roupas de que eles tanto gostam, entrar no

“mundo” deles, a fim de entender de que maneira eles davam sentido a este “mundo” e que

categorias eles mesmos formulavam para tal. O resultado deste empreendimento é o que

convido o leitor a compartilhar nas páginas seguintes. 

                                                       ***

Tendo apresentado o objeto  da pesquisa,  cabe agora  expor  por  que tipo  de

recorte, dentre os muitos possíveis, optei para refletir sobre esse objeto e qual a pergunta

que me propus desenvolver nesta tese. Considero que a escolha dos sapeurs pelas roupas e

o investimento na própria aparência e no espetáculo devem ser compreendidos como um
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projeto, também estético e performático, no qual estaria em jogo a produção de uma forma

particular de estar no mundo. 

A meu  ver,  a  sapelogie produziria  uma  determinada  subjetividade  para  o

sapeur, tanto em um plano individual quanto relacional, já que ela também reforça relações

familiares, étnicas, nacionais e em termos de comunidades de gosto. Há uma relação entre

o que eles vestem e aquilo que eles são, de onde vêm e o que almejam ser. E, por meio da

SAPE, o sapeur se realiza como alguém que tem seu estilo de vestir particular e que busca

ser  famosa  e  reconhecida  junto  ao  público  congolês,  em  oposição  ao  anonimato  do

cotidiano de imigrantes em Paris. A roupa conta trajetórias, valores, pertencimentos, papéis

sociais, escolhas de vida, e participa em formar uma subjetividade específica. 

A questão, portanto, que estarei buscando desenvolver ao longo desta tese trata

de como uma determinada forma de estar no mundo se realizaria por meio da SAPE e no

fluxo  entre  Brazzaville/  Pointe  Noire/  Kinshasa  e  Paris.  Uma  vez  que  os  sapeurs

mobilizam questões de consumo, mobilidade, performances, etnicidade e apresentação de

si para que esta forma particular de estar no mundo possa se exercer, consequentemente

estas questões estarão atravessando este eixo mais central da pesquisa.

Os  sapeurs gostam  de  roupas  luxuosas  e  desejam  ser  prestigiados  ao

retornarem  a  suas  cidades  natais  nos  Congos.  Para  tal,  desenvolvem  uma  série  de

performances em um vai-e-vem entre as capitais congolesas e francesa. Trata-se, então, de

um projeto, nos termos de Velho (1994), ou seja, formular um objetivo a respeito de onde

se quer estar e do que se deseja ser dentro de um período de tempo e prover-se dos meios

para alcançá-lo. Essas aspirações e projeções construídas pelo indivíduo e que constituem

o projeto – que, no caso, é se tornar um grand sapeur – são formuladas ainda nos Congos,

antes deles se engajarem no fluxo transnacional e, no caso daqueles que não nasceram em

uma família de sapeurs, antes mesmo de entrarem para a SAPE. É possível  mesmo que se

trate de dois projetos distintos, ainda que intimamente relacionados: se tornar sapeur e se

tornar um grand sapeur, embora tenha me dedicado apenas a este último. Seja como for,

este projeto de se tornar um grand sapeur, e de exercer esta condição de estar no mundo

com  a  qual  eles  sonham,  ganha  materialidade  dentro  de  um  determinado  campo  de

possibilidades, que é o fluxo entre França e Congos. 

Esta  é  a  razão  pela  qual  considero  que  a  SAPE como um espaço  sobretudo  de

realização de si, e não mais, como pensava no projeto de pesquisa, de construção de si.
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Eles não vão “se descobrindo” enquanto  sapeurs ao participarem da SAPE, mas é para

serem reconhecidos como tal,  e já tendo isso em vista,  que eles decidem entrar para a

SAPE e ir para Paris, o que não significa, no entanto, que este projeto não possa ir se

alterando ao longo de sua própria execução.

O fluxo para a França, como espaço no qual este projeto ganho vulto e acontece,

envolve um desejo de melhoria de qualidade de vida e aquisição de bens materiais, para si

mesmos e para suas famílias, inclusive quando esta família ou parte dela permanece no

Congo. Mas inclui também, e sobretudo, um desejo de realização pessoal, que passa pela

posse de uma determinada cultura material e busca por prestígio enquanto sapeurs. E, ao

mesmo  tempo  que  a  sapelogie,  com suas  roupas  e  performances,  se  exerce  no  fluxo

transnacional,  ela  também dramatiza  e  questiona  este  mesmo  fluxo.  E,  ao  fazer  isso,

inventa novas formas de se refletir e viver a mobilidade.  

Se os  sapeurs consideram que ter estas roupas de grife é algo indispensável para a

realização deste projeto, a ponto de irem a um outro continente em busca delas, convém

considerar mais detidamente de que maneira estes objetos fariam parte tão essencial deste

estar-no-mundo.

Parto do princípio de que a agência, que no caso da SAPE se dá a ver de forma mais

clara por meio da performance, é compartilhada pelos sapeurs e seus objetos. E, a meu ver,

seria a partir desta relação entre pessoas e coisas que esta forma de estar-no-mundo atua e

se realiza. Miller, ao analisar o gosto pelas roupas e a preocupação com a aparência em

Trinidad, compara como a forma de lidar com a cultura material em Trinidad constrói uma

ideia de eu que é muito distinta da noção de eu, igualmente construida em meio as coisas,

que ele encontra na Inglaterra. 

O  problema  da  semiótica  é  que  ela  faz  das  roupas

meros  servos,  cuja  tarefa  é  representar  o  imperador  –  o

sujeito humano.  Em vez disso,  argumento que em muitos

aspectos os trecos nos criam. (…) O que tudo isso demonstra

é a vasta gama de relações possíveis entre o conceito de eu, a

pessoa,  e  a  indumentária.  Não há  nada  de  novo nisso.  Se

mirarmos a longo prazo, torna-se ainda mais claro que não só

a indumentária está mudando, mas o outro lado da equação, o

15



eu, está mudando também. (Miller, 2013:27)

O argumento do autor, que estarei seguindo, é que  há uma relação estreita entre a

cultura material e uma ontologia,  em que as pessoas se fazem junto com seus objetos.

Deste modo, os  sapeurs fazem as roupas da mesma forma como são feitos por elas. E,

assim como se transformam por meio da performance, também seus objetos passariam por

esta transformação. Esta questão será mais trabalhada adiante. Por hora, busquei apenas

apresentar a pergunta que me guiou ao longo do campo, em que acompanhei os sapeurs ao

longo dos espaços e performances em que eles produzem subjetividade em conjunto com

suas roupas.

                                                      ***

No  capítulo  seguinte,  relato  como  foi  minha  inserção  em  campo.  Procuro

debater uma metodologia mais apropriada para se estudar pessoas que estão habituadas a

lidar com meios de comunicação em massa, que vivem um estrelato ou que estão em busca

dele, e exponho as alternativas que fui descobrindo em campo para tal.  Também relato

como, que os sapeurs sejam pessoas que buscam a fama, ao mesmo tempo que me abriu

portas muito rapidamente, também demandou um período de campo mais prolongado do

que previa inicialmente. 

No capítulo dois, descrevo como funciona este estrelato dos  sapeurs, que os

situa no limiar entre os “famosos convencionais” e as “pessoas comuns”. Também busco

expor como os sapeurs atuam como ambientadores, as performances que eles realizam e a

relação que estabelecem com seu público. Concedo especial atenção a algumas práticas

que são parte desta “ambientação”, como a formação de um gestual e uma fala específicos.

No capítulo  três abordo brevemente como os  sapeurs surgiram e como este

movimento foi se transformando ao longo do tempo, de modo a refletir como esta história

da SAPE se relacionaria com a forma como ela se apresenta hoje. Em seguida, busco situar

o fluxo dos sapeurs em direção a uma Paris muito miscigenada mas que, ao mesmo tempo,

passa por fissuras e tensões, que surgiram de forma mais marcada no trabalho de campo

após o assassinato dos jornalistas do Charlie Hebdo. Busco compreender o que motivou os

sapeurs a se engajarem neste fluxo em direção à França e as especificidades deste fluxo em
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meio a comunidade de origem congolesa de forma mais ampla, além da relação que eles

mantém com a capital francesa. Também são temas deste capítulo as dificuldades que os

sapeurs, como estrangeiros, enfrentam vivendo em Paris e que, a meu ver, produziriam

uma demanda por reconhecimento, que também se refletiria na própria performance que

realizam.

O capítulo quatro trata das descentes, que são viagens que os sapeurs realizam

a seus países de origem. Quando esta viagem de retorno é feita pela primeira vez,  ela

provocaria uma mudança no status do sapeur, de modo que considero esse primeiro retorno

como um rito de passagem. Procuro compreender também o por quê da obrigatoriedade de

se retornar e sob que condições os  sapeurs  consideram que este retorno deve ou não se

realizar. Também busco analisar a forma como eles organizam suas malas, uma vez que a

organização dos objetos é também uma forma de organizar suas relações pessoais e a troca

de  dádivas.  Me  dedico  também  a  como  eles   planejam  o  que  vão  vestir  para  se

apresentarem ao público congolês e a importância que conferem a este público. Outro tema

presente neste capítulo é como as pessoas e as coisas mudam de status ao longo deste

trânsito.

O capítulo cinco trata de como os sapeurs se criam por meio de suas roupas.

Busco expor como eles se relacionam com elas e por meio deles, como as adquirem e

como e quando as utilizam. Procuro debater a razão pela qual eles optam por determinadas

roupas, com suas características materiais específicas, e como estes objetos participam na

construção de um determinado tipo de sujeito e de moralidade.

Nas considerações finais, apresento a  sapelogie como, além de um projeto e

espaço de produção de subjetividade, sendo também uma forma de transcendência. Busco

desenvolver, portanto, como os  sapeurs produzem subjetividade por meio da SAPE, mas

também como constróem auto-estima e sentido. A sapeologie seria, então, não só algo que

atravessa diversos aspectos das vidas dos sapeurs, mas como uma maneira de dar sentido a

vida.  
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      Capítulo 1:

  Trabalho de    

Campo

19



O trabalho de campo foi realizado a partir de uma mescla entre uma convivência

mais intensiva com os  sapeurs, participando de suas reuniões, festas, passeios para olhar

vitrines, etc, com a realização de entrevistas. Optei por  realizar uma pesquisa de campo

que partisse do que Magnani (2002) denominou como “um olhar de perto e de dentro”.

Devido as próprias características do grupo estudado, seria muito difícil – além de custoso

–  realizar  uma  observação  que  fosse  efetivamente  participante.  A  proposta  de  uma

observação “de perto e de dentro” possibilitou, então, que eu conseguisse me inserir nas

redes dos sapeurs e os acompanhar no cotidiano de suas atividades ligadas a SAPE. Assim,

pude vê-los se apresentando, acompanhar sua relação com seu público, como se dava a

interação entre os diferentes grupos de sapeurs, as rotinas de cuidados com as roupas e o

corpo, como se organizam os fluxos de pessoas e mercadorias, como são feitas as compras,

os empréstimos e trocas de roupas entre eles,  como se dá a construção do prestígio,  a

estadia na França e a vida dos  sapeurs na comunidade congolesa em Paris, o retorno a

Brazzaville ou, ao contrário, como se dá a decisão de que ainda não seria o momento de

retornar,  dentre  outras  questões  e/ou  possibilidades.  Esta  convivência  mais  intensiva

também me possibilitou perceber o grupo estudado enquanto inserido em um complexo de

relações  sociais  e  interagindo  com  outros  segmentos,  tais  como  as  relações  entre  os

distintos grupos de sapeurs e entre os sapeurs e os não-sapeurs, congoleses e franceses.

Outra fonte de pesquisa consultada foram os diversos DVDs, reportagens de

revistas e televisão, fotos e vídeos produzidos sobre eles. Boa parte desse material é, em

muitos casos, produzido por eles mesmos, como os vídeos que eles postam no site youtube

e  os  filmes  em DVDs  e  outra  parte  é  produzida  pelas  mídias  congolesas.  A SAPE é

também tema de diversas canções da música popular congolesa, e parte dos músicos que

cantaram a SAPE também eram ou são sapeurs. Personagens sapeurs também surgem na

literatura  e  teatro  congolês,  e  um  exemplo  disso  são  os  romances  do  escritor  Alain

Mabanckou.  O conjunto destas  imagens e  publicações  sobre a  SAPE formam um rico

conjunto de representações e discursos sobre os sapeurs, sendo, portanto, uma das fontes

que utilizei para a análise.

Iniciei  o  trabalho  de  campo  na  região  de  Château  Rouge  e  Goutte  D´Or,

particularmente nos bairros de Château Rouge e Barbès-Rochechouart e seus arredores, por

se tratar de uma região fortemente marcada pela imigração africana e, portanto, onde está
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boa parte dos pontos de encontros de sapeurs. Em especial, nos arredores das estações de

metrô de Barbès-Rochechouart  e Château Rouge, no 18º  arrodissementd e Paris,  e nas

proximidades de Goutte D´Or, Château d´ Eau e Gare du Nord.  A região que engloba o 18º

arrodissement  até os arredores da Gare du Nord é formada por bairros muito plurais e

interétnicos, e parte considerável da população que frequenta estes bairros tem origem na

África  Subsaariana.  Esta  região  não  é  apenas  um  lugar  de  residência  para  parte  dos

africanos em Paris. Ela é sobretudo um espaço simbólico da cultura africana na capital

francesa. Estes bairros abrigam uma grande concentração de lojas, salões de cabelereiros,

restaurantes,  lojas  de  cosméticos  ou  de  tecidos  wax  (tecido  estampado  tradicional

africano), bares, mercearias (as épiceries africaines) onde se compra produtos alimentícios

dificilmente encontrados nos supermercados franceses tradicionais (como mandioca, peixe

seco, saka saka, farinha de mandioca para foufou, pasta de arachide ou óleo de palma) e

que  são  essenciais  para  a  preparação  dos  pratos  da  culinária  da  população  de  origem

estrangeira em Paris, e todo tipo de comércio voltado para o público de origem africana,

como serviços  de  telefonia  (os  chamados  taxiphone,  que  além de  oferecerem internet,

também são uma opção para se ligar para o estrangeiro), salões de cabeleireiro afro, lojas

de discos de música africana, etc. 

Si  les  étrangers  ressortissants  de  pays  d’Afrique

subsaharienne ou du Maghreb sont nombreux parmi ses habitants

(comme dans d’autres quartiers populaires du nord et de l’est de

Paris1  )  leur  seule  présence  ne  permet  pas  d’expliquer

l’extraordinaire fréquentation du quartier. Ce sont ses commerces

qui  en  font  une  «  centralité  africaine  »  à  l’échelle  de

l’agglomération  :  la  spécificité  des  produits  vendus  polarise  les

pratiques de consommation de populations d’origine africaine ou

caribéenne qui n’y habitent pas pour la très grande majorité, mais

qui donnent au lieu son image. L’offre en boutiques (plus d’une

centaine)  y  est  à  la  fois  abondante  et diverse,  qu’il  s’agisse  de

produits alimentaires frais ou transformés, de tissus, de vêtements,

de  cosmétiques  et  de  produits  culturels  (CD,  DVD,  articles

religieux). Le quartier compte aussi des bars et des restaurants, des

artisans (des tailleurs, par exemple) ainsi que diverses activités de
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service (téléphonie,  fret,  coiffure,  etc.).  Les nombreuses affiches

placardées sur les murs et le mobilier urbain, annonçant concerts,

soirées  dansantes  («nuit  sénégalaise»,  «nuit  congolaise»)  ou

prêches évangéliques en banlieue (très rarement à Paris et jamais à

Château Rouge même), témoignent de la centralité du quartier en

termes de réseaux sociaux. (Chabrol, 2013:2) 

Por  sua  grande  oferta  de  comércio  e  serviços  voltados  para  este  público,  estes

bairros acabam por atrair  também uma grande quantidade de africanos que residem no

banlieu,  como são chamadas as cidades que circundam a capital,  nas quais o custo de

residência  é  mais  baixo,  e  que  frequentam  Château  Rouge  por  suas  características

simbólicas e comerciais. 

Parmi les répondants à l’enquête par questionnaire que nous

avons menée, 67 % des personnes ont déclaré ne pas résider dans

le quartier. Ces non-résidents partagent certaines caractéristiques :

ils  sont  nés  pour  plus  de  70  %  d’entre  eux  hors  de  France

métropolitaine,  dont  la  moitié  en  Afrique  subsaharienne6  ;  les

hommes sont plus nombreux que les femmes ; la tranche d’âge la

plus représentée est celle des 30 à 50 ans ; le taux d’activité est

élevé (70  %).  Enfin,  la  plupart  d’entre  eux (68  %)  utilisent  les

transports  en  commun  pour  se  rendre  à  Château  Rouge.  Autre

résultat  intéressant,  ils  sont  87  %  à  n’y  avoir  jamais  résidé.

(Chabrol, 2013:2)

Apesar de  ser considerado pelo poder público como  Zone Urbaine Sensible

(Zona Urbana Sensível, o que, a meu ver, é algo extremamente questionável, já que nunca

percebi nada lá que justificasse o eufemismo “sensível”), o bairro de Château Rouge vive,

atuamente, um progressivo processo de gentrificação. Tal processo leva a um aumento nos

preços do setor imobiliário da região, fazendo com que parte da população de camada mais

popular esteja progressivamente deixando o bairro e se dirigindo aos banlieus em busca de

um menor  custo  de  vida.  Atualmente,  já  não se  encontra  um número muito  maior  de

africanos  residindo  em Château  Rouge  do  que  em outros  bairros  de  Paris,  embora  a
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centralidade  e  o  caráter  comercial  do  bairro  mantenham esta  imagem.  Isso  se  reflete

também em que a maior parte dos sapeurs, assim como parte considerável das pessoas que

frequentam Château Rouge, more em cidades próximas a Paris, mas se dirija a este bairro

para se encontrarem com outros  sapeurs, uma vez que este é um espaço simbólico e um

bairro que reúne diversos pontos de encontro de sapeurs.

Tomei a loja SAPE & Co como ponto de partida para o trabalho de campo. A

SAPE & Co, embora mais conhecida como Connivences ou simplesmente chez Bachelor,

fica  próxima a estação de metrô de Château Rouge e  oferece roupas  no estilo  sapeur,

especialmente para aqueles  que seguem o estilo  sapeur complet  ou  dandy,  com ternos

clássicos  e  bastante  coloridos.  A  loja  tem  também  uma  marca  própria,  chamada

Connivences. As roupas da marca Connivences são desenhadas por Bachelor, que é sapeur

e proprietário da loja, e produzidas de forma terceirizada na Itália. A SAPE & Co busca

romper com o padrão de comprar apenas em lojas de grifes francesas, já que, embora as

roupas  também sejam produzidas  na  Europa,  a  marca  pertence  e  é  desenhada por  um

congolês e se afirma enquanto uma grife franco-congolesa. Já havia lido na bibliografia

produzida  sobre  o  tema  e  conhecido  por  meio  dos  vídeos  que  os  próprios  sapeurs

produzem a respeito da centralidade da Connivences para este meio. Através do site da

loja, pude entrar em contato e trocar e-mails com Bachelor ainda no Brasil, e ele aceitou

me receber na Connivences quando chegasse na França. Também por meio de redes de

sociabilidade entre eles na internet, e em particular através de um grupo de e-mails, pude

realizar um primeiro contato com outros  sapeurs  ainda antes de iniciar o sanduíche, de

modo que, ao chegar na França, já tinha ao menos uma direção de quem procurar para

iniciar a pesquisa de campo. 

A razão pela qual optei por começar o campo na SAPE & Co. é que ela não é

apenas um local de compras mas, sobretudo, de sociabilidade para os sapeurs.  É comum

que eles passem na Connivences nos fins de semana ou ao final da tarde, após a jornada de

trabalho e antes de voltar para casa, simplesmente para tomar uma cerveja e conversar um

pouco. Os sapeurs vão para lá mais frequentemente para conversar do que para comprar.

As pessoas se sentam nos banquinhos espalhados pela  loja ou,  quando não há espaço,

ficam de pé consumindo bebidas (geralmente cerveja e café, sucos para as crianças e, mais

raramente, destilados), sendo que as crianças também podem se sentar no chão, caso não

haja banquinhos disponíveis. Os frequentadores da loja se revezam na compra de latinhas
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de bebidas – sempre em bares nos quais exista uma relação pessoal entre os clientes e os

proprietários e que estes últimos também sejam congoleses, mesmo que a mercearia de

proprietários  chineses  bem próxima  a  loja  venda  bebidas  por  preços  mais  atrativos  –

criando uma rede de relações e de troca de dádivas ao pagarem rodadas de bebidas uns aos

outros.

Aproveita-se,  também,  para  se  atualizar  sobre  as  novidades  da  moda  e  da

comunidade  congolesa  em Paris  de  maneira  geral,  folheando-se  revistas,  muitas  delas

revistas de moda (como a revista Pointures, especializada em sapatos) ou voltadas para o

público negro de Paris (como a revista  Roots), provando roupas sem necessariamente a

intenção de comprá-las no momento, ouvindo música congolesa dançante (geralmente o

ritmo  wenge,  com  a  coleção  de  DVDs  musicais  que  a  loja  possui)  ou  simplesmente

batendo papo. A partir da Connivences, e devido ao espaço de sociabilidade e ponto de

encontro que ela promove, pude expandir contatos com diversos sapeurs, que por sua vez

me apresentavam a outros sapeurs, me inserindo em uma rede de relações cada vez mais

ampla e que não passava necessariamente pela loja.  Assim, pude ir  gradativamente me

inserindo no circuito da SAPE, conhecendo mais pessoas e sendo por elas conhecida.

Ainda sobre a valorização de marcas de origem africana, vale ressaltar que a

Connivences buscou ampliar seu público para além da comunidade congolesa, tentativa

que não foi bem sucedida. Não são só congoleses que compram na Connivences. Embora

sejam a minoria da clientela da SAPE & Cia., franceses não-sapeurs também procuram a

loja em busca de um savoir-faire em alfaiataria (como a altura correta dos punhos do terno,

a costura dos ombros no lugar certo, etc.) que os congoleses teriam mantido, especialmente

em busca de ternos em cores sóbrias para casamentos e outras ocasiões formais ou de um

estilo mais diferenciado que eles não encontrariam na maior parte das lojas francesas. No

segundo caso, este público branco e francês que vai a SAPE & Cia em busca de peças mais

exuberantes é formado, com certa frequência, por pessoas que desenvolvem profissões que

demandam criatividade, como profissionais da moda e artistas, por vezes mesmo a procura

de roupas para serem usadas no palco, e não necessariamente no dia-a-dia deles. Tendo

também isso em vista, Bachelor decidiu abrir uma filial da loja em Montmartre, bairro

próximo a Château Rouge, porém bem mais turístico e caro.

Na loja de Montmartre,  a  ambiance  era diferente:  não se podia beber e nem se

sentar na loja para ficar conversando, pois se considerava que o público-alvo francês da
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loja de Montmartre não gostaria de entrar numa loja onde houvessem pessoas bebendo e

conversando.  Além  disso,  em  Montmartre,  diferente  de  Château  Rouge,  todos  os

vendedores eram brancos, como forma de obter maior aceitação da marca por este novo

público. A loja de Montmartre acabou por fechar após alguns meses de funcionamento,

pouco depois que cheguei à França para realizar o trabalho de campo, pois não conseguiu

conquistar este público e as vendas eram baixas. Segundo Bachelor,  a filial  “não tinha

ambiance, não tinha alma”.

Como afirmei anteriormente, os  sapeurs  gostam de se pensar como celebridades.

Eles  costumam  utilizar  o  termo  star para  se  referirem a  eles  mesmos  e  são  pessoas

conhecidas e reconhecidas pelos demais congoleses.  Essa característica do grupo estudado

acabou demandando uma metodologia de campo específica, mais apropriada para se lidar

com  pessoas  que  são  famosas  em  suas  comunidades  de  origem.  Pois,  tal  como

celebridades,  eles  não  buscavam  apenas  se  mostrarem  mas,  também,  tinham  uma

preocupação sobre como a imagem deles seria  divulgada e ter  algum controle sobre o

retrato deles que seria publicado na tese. Assim, foi necessário um tempo mais prolongado

para que eu conseguisse me inserir  mais a fundo no campo. No começo do projeto de

pesquisa, tinha o desejo de fazer seis meses de trabalho de campo em Paris e seis meses em

Brazzaville. Mas logo vi que, se eu desejava realizar um trabalho de campo aprofundado,

isso não seria possível. Seis meses em cada cidade simplesmente não seriam suficientes,

pois as próprias características do objeto pesquisa demandavam um tempo de imersão mais

prolongado, de modo que acabei optanto por realizar todo o trabalho de campo.em Paris.

No entanto, sigo a ter planos de, no futuro, dar continuidade a esta pesquisa realizando

campo em Brazzaville. 

Trabalhar  com pessoas  que  são  ou  que  estão  buscando ser  famosas  é  bem

diferente de trabalhar com pessoas que não são e nem desejam ser celebridades. Difere

muito,  por  exemplo,  da  pesquisa,  já  mencionada,  que  realizei  no  mestrado  com

universitários congoleses no Brasil. Os universitários tinham muitos planos profissionais e

de carreira, mas nenhum desses planos incluia um estrelato. Tampouco eram pessoas que

estivessem habituadas a lidar com meios de comunicação e este tipo de exposição. 

Muito  já  se  falou  sobre  a  entrevista  antropológica  como uma forma muito
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específica de produção de dados que atravessa uma série de mediações (Behar, 1995) e de

como  cada  etnografia  acaba  por  reinventar  a  própria  etnografia  (Peirano,1995).  A

entrevista é uma situação, provocada pelo pesquisador, na qual o entrevistado busca, de

maneira  muito  mediada,  produzir  narrativas  sobre  seu  passado construídas  a  partir  do

presente e dotadas de uma finalidade. Geralmente, é um evento bastante inusual na vida

das pessoas, o que faz com que o discurso que emerge na situação de entrevista e para a

situação de entrevista seja criado em meio a um certo improviso. Avalia-se, seleciona-se,

interpreta-se,  rememora-se,  ignora-se,  inventa-se uma ordem e constrói-se por meio de

uma improvisação que faz parte das próprias condições da situação de entrevista. Ao final,

trabalha-se com o produto que surge deste improviso – que é tanto do entrevistado quanto

do pesquisador. No entanto, faz-se esta bricolage com aquilo que se tem em mãos e os

universitários não tinham, assim como tampouco eu possuo, traquejo em lidar com mídias,

câmeras e com uma maior exposição de si. 

Os  sapeurs,  no  entanto,  possuem este  traquejo.  Eles  estão  habituados  a  se

expor,  a lidar com jornalistas e a concederem entrevistas com frequência para diversas

mídias. Consequentemente, eles improvisam muito menos. Sobretudo no inicio do trabalho

de campo, eles buscavam lidar comigo da mesma forma com que lidavam com as outras

pessoas  que  geralmente  buscavam  pesquisá-los,  ou  seja,  profissionais  da  área  de

comunicação. Assim, eles já tinham uma ideia bastante bem definida daquilo que iriam

dizer,  como iriam dizer,  das  frases  de  efeito  a  ter  na  manga e  daquilo  a  não ser  dito

também. Mas eu não sou uma profissional dos meios de comunicação, de modo que isso

me colocava questões.

Uma dessas questões era que eu estava tendo acesso, principalmente no início

do campo, a um conjunto de dados especificos, e para mim, até então inusual, que era esta

discursividade para a midia. E este era um conjunto de dados muito rico, que me dava

acesso a uma dimensão a mais com que trabalhar, ao mesmo tempo em que também me

informava muito sobre eles por meio da forma como ambicionavam ser vistos e retratados.

Mas que, no entanto, não eram dados produzidos em e para uma análise em antropologia.

Eu teria, então, que combinar este conjunto de dados com outros dados a serem produzidos

em um outro contexto mais “antropológico”.
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Outra  ponto  era  que  eu  estava  me  propondo  investigar  como  os  sapeurs

produziam subjetividade e que este estar tão habituado a lidar com a exposição de si ou até

mesmo a produção, do que eu irei chamar e desenvolver no capítulo três, de uma pessoa-

para-o-espetáculo  eram aspectos  muito  importantes  precisamente  para  a  construção  da

subjetividade e de um estar-no-mundo específico que eu estava interessada em trabalhar.

Em um exemplo bastante simples, quando os universitários congoleses posam para uma

fotografia,  eles  simplesmente  sorriem para  a  câmera.  Talvez  uma moça  que  seja  mais

vaidosa queira passar um batom ou ajeitar o cabelo antes, mas isso é tudo. No mais, eles

irão simplesmente sorrir o mesmo sorriso que sorriem no seu dia-a-dia: o único sorriso que

eles possuem e sabem fazer.  Fotografar  um  sapeur é  algo completamente diferente.  O

sapeur não vai apenas se preocupar em ajeitar a roupa antes do clic, mas também irá se

preocupar em fazer poses originais, com a incidência da luz e em explorar o ângulo que

mais o favorece. E a meu ver, isso cria um estar-no-mundo diferente para estes dois grupos

– o que, consequentemente, exige uma metodologia distinta também. Optei, então, por ver

essas caracteristícas do objeto como uma riqueza para a pesquisa: eu tinha um espaço de

produção de subjetividade e uma dimensão performática a mais a explorar, além de mais

um  conjunto  de  dados  a  trabalhar.  Mas  essa  riqueza  me  demandava  uma  maior

complexidade metodológica.

De certa forma, trabalhar com pessoas que buscam a fama facilitou muito a

minha entrada em campo, uma vez que as pessoas queriam participar da pesquisa, já que

eles a consideravam como um espaço a mais no qual eles poderiam se promover enquanto

celebridades. Por vezes, participar da pesquisa ou não, ser entrevistado ou não, poderia

mesmo ser lido como uma forma de status e de reconhecimento do sapeur como um grand.

Isso também me colocou uma questão a mais para a realização do trabalho de campo, a

respeito de como gerar os egos de modo a não gerar conflitos ou ciúmes no campo. Assim,

sabia que se entrevistasse um determinado  sapeur mais de uma vez,  também teria que

entrevistar  outro  pela  segunda  vez  também.  Da  mesma  forma,  também  havia  alguns

sapeurs que,  por  sua  centralidade  no  meio  da  SAPE,  não  poderiam  deixar  de  ser

entrevistados, e não só por meu interesse como pesquisadora em ouvir o que eles tinham a

dizer mas pela própria posição que eles ocupavam dentro do meio da SAPE. Assim, que

eles sejam célebres fez com que eu tenha tido que investir um maior tempo e energia para
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conseguir  mergulhar  mais  a  fundo  no  campo.  Habituados  a  dialogarem com os  mais

diversos  meios  de  comunicação,  tive  que  buscar  diferenciar  a  pesquisa  que  eu  estava

realizando, e o método antropológico mais baseado em uma imersão, em contraste com a

abordagem jornalística. 

Primeiramente, me foi exigido que eu demonstrasse estar ciente deste papel de

stars ou celebridades que eles ocupam, até porque, se eu não reconhecesse isso, estaria

agindo  da  mesma  forma  que  a  maior  parte  dos  franceses,  para  quem os  sapeurs são

simplesmente um grupo de imigrantes a mais e percebi que não era esta postura que eles

esperavam  de  mim.  Isso  me  remeteu  a  Sayad  (1998),  para  quem  “imigração”  e

“emigração”  não  seriam  dois  momentos  distintos,  mas  um  mesmo  movimento  e

experiência. Não só por que eles não se vêem como imigrantes comuns mas porque, de

acordo com Sayad, eles sequer teriam como se ver como imigrantes, uma vez que esta

seria uma categoria sempre imposta “de fora”. A categoria de “imigrante” só faria sentido

para a sociedade a qual o “imigrante” se dirige, e não para o próprio grupo pesquisado. O

“imigrante”  passa  a  existir  para  a  sociedade  de  acolho  no  momento  em que  cruza  a

fronteira  e,  para  esta  sociedade,  é  como  se  toda  a  vida  do  indivíduo  anterior  a  este

momento  passasse  a  não  mais  existir.   Para  Sayad,  isso  se  verificaria  em todo  fluxo

transnacional, mas é ainda mais marcado na SAPE: o papel de pessoas famosas que eles

possuem para os Congos é ignorado, na medida em que eles passam a ser “imigrantes”.

Essa vida,  ao mesmo tempo pregressa e atual,  como  stars passa a ser  inexistir  para a

sociedade francesa  quando eles  cruzam as  fronteiras  em direção a  este  país  –  eles  se

tornam 'imigrantes”.  Daí que eles quisessem que este aspecto de que “aqui eu sou um

trabalhador, mas para os Congos eu sou uma estrela” ficasse bem claro para mim e que eu

reconhecesse este status que eles possuem como celebridades. Eles queriam exaltar esse

aspecto, ao mesmo tempo passado e atual, de suas vidas, já que se tratava de histórias que

os valorizavam e conferiam prestigio a eles.

Esta  característica  do  grupo  estudado  também  fazia  com  que  as  pessoas

tivessem vontade de participar da pesquisa. Os  sapeurs, enquanto  stars, recebem muito

bem qualquer pessoa que se proponha a escrever, filmar, fotografa-los, etc. Isso é visto

como uma forma de publicidade para eles e, como pessoas que desejam a fama, eles estão

sempre buscando mais publicidade e mais espaços para se mostrar, a fim de se tornarem
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mais e mais conhecidos. De modo que eles queriam e até mesmo buscavam serem parte da

pesquisa e me abriram as portas muito rapidamente. Chegavam mesmo a me ligar para

marcar encontros comigo e me convidavam para eventos nos quais iriam se apresentar. Era

uma troca de dons: eles me ofereciam seu tempo e paciência, aceitavam a minha presença

ali e, em contrapartida, eu os oferecia um espaço a mais no qual se exibirem. Devo, porém,

ressaltar que ainda que minha tese de doutorado fosse vista como mais um espaço no qual

era  possível  se  promoverem,  esse  espaço  não  contava,  nem de  longe,  com o  mesmo

prestígio  e  a  mesma  importância  que  eram  concedidos  aos  meios  de  comunicação,

congoleses e franceses, mais tradicionais, tais como televisão, revistas e rádios. Frente a

estas mídias, a publicidade que eu poderia oferecer a eles era realmente muito pequena e

pouquíssimo importante. No entanto, ainda que pequeno, a tese era tida como um espaço

válido para se mostrarem. Principalmente para aqueles momentos em que eles não estavam

recebendo muitos convites para participarem destes meios de comunicação mais ligados a

mídia, era bom saber que eu estava ali. 

Reportagens de televisão, revistas ou internet possuem uma abordagem muito

diferente da abordagem antropológica, mas possuem também um tempo muito distinto. Ao

longo do campo, pude acompanhar os sapeurs participando de algumas dessas reportagens.

Na mais longa, para um canal de televisão congolês, a equipe de filmagem passou uma

semana com eles. A mais curta, por telefone para uma emissora de rádio, durou cerca de

duas horas. Assim, posso dizer que o tempo foi o meu melhor amigo pois, conforme fui

convivendo  cotidianamente  e  por  tempo  prolongado  com  eles,  as  pessoas  foram  se

acostumando com a minha presença ali  e considerando que eu estivesse lá  como algo

esperado e naturalizado. Ninguém consegue ‘viver’ um discurso feito para os meios de

comunicação por tanto tempo, e este tempo mais prolongado do trabalho de campo foi

essencial para que eu conseguisse me inserir mais a fundo no campo e ultrapassar esta

barreira do “discurso pronto para os meios de comunicação”. Pois, se por um lado este

discurso voltado para as mídias era, em si, um dado importante a ser analisado que eu tinha

em mãos,  por  outro,  realizar  a tese baseada apenas nesse tipo de discurso seria  muito

pouco.

Além desta temporalidade, também busquei tirar poucas fotografias, mesmo

que os  sapeurs  gostem de ser fotografados, uma vez que considerei que isso poderia me

remeter ao papel de jornalista. Atualmente, venho me questionando seriamente se esta teria
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sido mesmo uma boa opção a ser feita. De qualquer forma, foi a escolha que tomei e a que

me pareceu melhor  naquele  momento.  Embora  tenha  realizado algumas  entrevistas  no

início  do  campo,  rapidamente  percebi  que  esta  “discursividade  pronta  para  meios  de

comunicação”  surgia  de maneira  bem mais  marcada  durante  as  entrevistas,  quando os

sapeurs estavam  interagindo  exclusivamente  comigo,  do  que  quando  eles  estavam

produzindo sociabilidade entre eles, ainda que eu estivesse ali presente. Nestes espaços de

convivência entre sapeurs, a interação entre eles era muito mais importante do que a minha

presença ali ou o fato de que eu estaria escrevendo sobre eles ou o que eu estaria, afinal,

escrevendo. Assim, passei a privilegiar mais esta proposta de uma etnografia “de perto e de

dentro” e estar junto para só depois retornar a fazer entrevistas. Em alguns casos, fiz mais

de uma entrevista com o mesmo sapeur, porém com objetivos bem diferentes; a primeira

entrevista,  na  qual  o  entrevistado  esperava  ou  mesmo  desejava  que  eu  buscasse  me

encaixar naquele modelo mais jornalístico, e uma segunda entrevista, após um período de

convivência  mais  prolongado,  que  fluia  de  maneira  bastante  diferente  da  primeira

entrevista. 

Ser brasileira também me colocava em uma posição particular, uma vez que, se

a pesquisa não competia com as mídias que eles costumam utilizar, por outro lado minha

nacionalidade  expandia  as  fronteiras  da  SAPE  para  além  dos  locais  tradicionalmente

acessados por  elas.  Assim,  Bachelor,  ao me apresentar  a  seus  amigos,  não  deixava  de

acrescentar: “e ela veio do Brasil para falar comigo e escrever sobre mim. Você sabe onde

fica o Brasil, não sabe? Então, veja que até lá eu sou conhecido”. Isto fez com que eles

tivessem  interesse  em  me  conceder  seu  tempo  e  boa  vontade  em  me  permitir  tirar

fotografias, em abrir suas casas e guarda-roupas para mim, pois essa era uma contrapartida

que eu poderia lhes oferecer. Esta característica do grupo pesquisado também impactou a

pesquisa ao me fazer utilizar poucos pseudônimos e mais seus nomes reais, de batismo ou

de SAPE1, e isso por exigência dos próprios  sapeurs.  Uma vez que a pesquisa era tida,

também, como um espaço no qual eles poderiam se promover no exterior, era importante

para eles que constassem seus nomes reais, ao invés do anonimato dos pseudônimos. 

Consequentemente,  as pessoas que tinham maior  interesse em participar da

pesquisa eram os sapeurs que estavam regulares na França, por não terem qualquer receio

1 Parte dos sapeurs opta por se apresentar usando um nome de SAPE, que é uma espécie de “nome 
artístico” pelo qual são conhecidos no meio da SAPE. Assim, Terminator, Victime de la SAPE e Dada 
Pourret são mais conhecidos por seus nomes de SAPE do que pelos de batismo.
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em se mostrarem. Os  sapeurs  que estão na irregularidade acabam vivendo uma situação

difícil de conciliar. Por um lado, enquanto performers e pessoas que almejam o estrelato,

eles tem que se mostrar e se apresentar em público, uma vez que a SAPE é, também, uma

performance  pública.  Mas,  por  outro  lado,  enquanto  imigrantes  irregulares,  não  é

recomendável para eles se mostrarem muito e em qualquer espaço. Assim, eles priorizam

performatizar em espaços e eventos mais exclusivos a comunidade congolesa, têm mais

cuidado ou evitam alguns meios de comunicação – por exemplo, alguns optam por não

participarem de vídeos e filmes, embora utilizando a internet e as redes virtuais de sapeurs

sem grandes problemas. 

Alguns destes  sapeurs que estão irregulares  queriam que eu utilizasse seus

nomes de SAPE ou batismo e viam a pesquisa como um espaço possível de promoção

pessoal, da mesma forma que aqueles que estavam regulares, e não consideravam que usar

seus nomes verdadeiros pudesse lhes trazer qualquer tipo de problema no futuro. Outra

parte destes  sapeurs que estavam irregulares não desejava que eu expusesse seus nomes

verdadeiros e preferiam que eu usasse algum pseudônimo, de modo a se protegerem de

alguma adversidade que pudesse lhes ocorrer devido a irrregularidade. Houve casos de

sapeurs  irregulares  que  haviam  optado,  em  um  primeiro  momento,  pelo  uso  do

pseudônimo e, algum tempo depois, afirmaram preferir que fossem utilizado seus nomes

verdadeiros, pois não acreditavam que ter informações sobre eles publicadas numa tese no

Brasil fosse algo que pudesse ter qualquer impacto negativo em uma futura regularização.

Outros, que haviam optado pela publicação de seus nomes reais, acabaram por voltar atrás

e preferir o uso do pseudônimo, com receio de que a publicação pudesse acarretar algum

tipo de consequência indesejada para eles. 

Não sei que tipo de problema a publicação de seus nomes reais poderia trazer a

estes  sapeurs que  estão  irregulares  mas,  na  dúvida,  acabei  optando  por  utilizar

pseudônimos  para  todos  eles.  Espero,  com toda  minha  sinceridade,  que  nenhum deles

jamais venha a ter qualquer impedimento em obter a regularização. Mas, caso isso ocorra,

ao menos não terá sido devido a esta tese.  

Como havia decidido e informado a estes sapeurs que utilizaria pseudônimos,

para muitos deles a pesquisa deixou de ser vista como um possível espaço de promoção de

si. Assim,  participar ou não da pesquisa era, para os sapeurs irregulares, mais uma questão

de empatia e boa vontade do que algo que pudesse lhes trazer algum tipo de benefício.

31



Mas, por outro lado, até mesmo por estar utilizando pseudônimos ao invés dos nomes reais

e  por  dialogarem  menos  com  os  meios  de  comunicação,  estes  sapeurs  eram  menos

preocupados  com  o  retrato  deles  que  viria  a  ser  publicado  na  tese  e  falavam  mais

livremente sobre qualquer assunto. Assim, os sapeurs regulares tinham mais interesse em

participar da pesquisa, mas me custou um tempo maior de convívio para romper a barreira

do ‘discurso pronto’ que eles costumam utilizar ao lidarem com as mídias. Já os sapeurs

que  estavam  irregulares  tinham  menos  interesse  em  participar  da  pesquisa  mas,  em

compensação, não encontrei esta barreira ao lidar com eles. 

Ser brasileira também trouxe certas implicações para a pesquisa. A SAPE é um

movimento pós-colonial e é também um movimento de afirmação da africanidade e da

negritude, que busca englobar a alteridade como forma de se afirmar. As roupas da SAPE

são,  também, uma forma de antropofagia das  roupas  francesas,  que se apropria  desses

objetos  e  cria  novos  usos  para  eles.  É  uma  forma  de  refletir,  através  das  atividades

performáticas, da relação com os objetos e de múltiplos meios de expressão, não só sobre

as relações coloniais do passado, mas, sobretudo, sobre as relações presentes e sobre o

cotidiano da população congolesa ou de origem congolesa em Paris. E, neste contexto, ser

brasileira e mestiça me ajudou na entrada em campo. 

Ser  brasileira  era  contar  com um imaginário  longínquo,  porém  simpático.

Minha origem era tido como algo exótico mas, ao mesmo tempo, completamente exterior

as relações que eles mantém com os franceses. E, assim como eles, eu também era uma

estrangeira  na  França,  mesmo  que  tivesse  chegado  no  país  por  meio  de  um  fluxo

transnacional muito distinto do deles. Vinha também de uma ex-colônia, ainda que tendo

realizado sua independência de Portugal bem antes da independência dos países africanos

em relação à França. Isso se mostrou particularmente positivo no período que sucedeu o

atentado a revista Charlie Hebdo, que ocorreu na metade do trabalho de campo. Foi um

período tenso em toda Paris e suscitou uma grande comoção. Todos na cidade falavam

sobre o que havia ocorrido e sobre o que poderia ocorrer. Era um assunto do qual não havia

como escapar. Entretanto, em Château Rouge, se considerava que nem tudo deveria ser

dito  para  qualquer  pessoa  –  dependendo  do  interlocutor,  se  afirmar  como  não  sendo

Charlie2 poderia  ser  muito  mal  compreendido.  Assim,  várias  vezes,  ouvia  sapeurs e

2 Referência ao slogan “Je suis Charlie” (eu sou Charlie), criado logo após aos assassinatos, e que 
estampou desde prédios públicos, vitrines de lojas e adesivos colados em janelas de casas e nas roupas de 
alguns parisienses – em qualquer direção que se olhasse, parecia haver algum “Je suis Charlie” a espreita. 
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imigrantes não-sapeurs, ao discutirem o que havia se passado, afirmarem que “tem certas

coisas que não se deve falar aos franceses, eles não vão entender”. Ser brasileira, então, me

permitiu ouvir comentários sobre a presente situação que eu não teria tido acesso se fosse

francesa e que me auxiliaram a compreender melhor a respeito da interação dos sapeurs,

como imigrantes congoleses, com a sociedade francesa. 

Além disso, cheguei na França durante o período que estava ocorrendo a Copa

do Mundo, ou seja, em um momento em que todos estavam falando do Brasil e acionando

um dos mais  populares  símbolos  de ‘brasilidade’ que  é  o futebol.  O Brasil  estava  em

evidência. Isso também me ajudou na entrada em campo, embora as camisas canarinho que

levei na mala para presentear os sapeurs tenham perdido um bocado de seu valor após o

7x1.

Eu não era considerada pelos sapeurs como sendo negra mas, decididamente,

também não  era  vista  como  sendo  branca.  Quando  ainda  estava  me  apresentando  no

campo, muitas pessoas julgavam que eu seria alguém de origem árabe, mesmo porque a

migração do norte da África para a França é também muito numerosa. Mas, após estes

primeiros  dias  de  campo,  passei  a  ser  vista  como  mestiça  latino-americana.  Um  dos

sapeurs  viria  mesmo a  me  apelidar  de  Pocahontas,  por  me  achar  parecida  a  imagem

popularizada  pelo  desenho  animado  da  Disney  da  princesa  indígena  do  inicio  da

colonização  dos  Estados  Unidos,  e  houve  alguns  outros  sapeurs que  continuaram me

chamando por este  apelido a partir  de então.  Os  sapeurs costumam fazer  brincadeiras,

piadas e dar apelidos uns aos outros o tempo todo, o que não nada surpreendente, visto que

a SAPE é, também, um espaço de sociabilidade e lazer para eles. Assim, considerei que

receber um apelido e  que eles se sentissem a vontade em criar relações de jocosidade

comigo como um sinal de que eu havia conseguido realizar uma boa entrada em campo.

Receber  um  apelido  também  me  confirmou  que  eu  havia  conseguido  ultrapasar  esta

primeira imagem de “jornalista”, já que a relação que eles mantém com profissionais de

mídia e comunicação, embora igualmente acolhedora, costuma ser muito mais formal. 

Não  posso  afirmar  com  certeza,  uma  vez  que  se  trata  de  uma  situação

impossível de vivenciar e comparar, mas desconfio que, se além de brasileira e mestiça, eu

fosse também considerada por eles como negra, isso auxiliaria minha entrada em campo

ainda mais. Pois quando me perguntavam como eu havia aprendido o francês, respondia

que havia aprendido o básico com meu ex-padrasto, que é nascido em Porto Príncipe, e que
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havia feito algumas aulas antes de iniciar a pesquisa. Isso era algo visto de maneira muito

positiva por eles e frequentemente me perguntavam se, além de haitiano, meu padrasto

também era negro. De modo geral, ser brasileira e ser mestiça, ao me colocar em uma

relação  de  exterioridade  das  relações  nas  quais  eles  estão  inseridos,  foi  algo  que  me

auxiliou.

A SAPE  é  um  meio  muito  marcadamente  masculino.  Sempre  que  eu  os

perguntava se havia ou se poderia haver mulheres  sapeurs, eles sempre respondiam que

sim, que as mulheres também podiam ser sapeurs. Entretanto, em um ano de campo, nunca

conheci nenhuma, mesmo pedindo que me apresentassem a alguma mulher sapeur que eles

pudessem conhecer. Encontrei várias mulheres que também gostavam de se vestir bem e

com grifes, mas elas não realizavam a diatance, tchatche e a allure, que são o conjunto de

gestos, de forma de falar e de se apresentar que formam a pessoa do  sapeur, durante a

apresentação  pública,  como  alguém  extraordinário.  Estas  são  categorias  que  irei

desenvolver no capítulo três, mas que se referem ao aspecto mais público e performático

da SAPE. A meu ver, talvez seja justamente por não realizar essas performances que essas

mulheres  não  eram  consideradas  e  não  se  consideravam  como  sapeurs  e  sim  como

mulheres bem vestidas. No entanto, encontrei alguns vídeos nos Congos em que surgiam

mulheres  tidas  como  sapeurs,  vestidas  com roupas  masculinas  e  que  realizavam estas

performances, de modo que considero que mulheres  sapeurs não seja simplesmente um

mito, mas que elas seriam mais raras ou menos dispostas a se engajarem em um fluxo

transnacional. 

Gondola inicia seu artigo sobre os mikilistes, que são jovens congoleses que

adotam  a  SAPE  em  Paris  e  em  Bruxelas,  explicando  porque  se  dedicou  apenas  aos

homens:

Je ne traite ici que des mikilistes-hommes et je veux donner

les raisons pour lesquelles je n`inclus pas les mikilistes-femmes (si

tant est qu`elles existent), pour ne pas faire comme ces études qui

enterrent  les  femmes  sans  même  leur  offrir  une  épitaphe.  La

première raison est que la mode à européenne, dès son contact avec

les  citadins  africains  de  la  ville  coloniale,  n`a  intéressé  que  les
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hommes. Les Africaines ont toujours refusé la mode de la robe et

de la jupe pour s`attacher au pagne. La deuxième raison est que

gagner l`Europe à travers les réseaux de la clandestinité à été et

reste une aventure d`hommes (Grifo do autor). (1999:15)

.

Quase  sempre  as  mulheres  presentes  no  meio  da  SAPE  são  esposas,

namoradas, filhas, mães e amigas de sapeurs e não mulheres sapeurs. Sexo não é sinônimo

de gênero, de modo que mesmo sendo do sexo feminino, tive uma dificuldade maior em

acessar as mulheres que frequentam a SAPE. Quando buscava perguntar mais a elas sobre

suas experiências em meio a SAPE, elas muitas vezes me indicavam que eu procurasse

falar  com  seus  maridos,  já  que  eram  eles  que  conheciam  –  e  que  poderiam  falar

legitimamente – sobre a SAPE.

Uma vez que os gêneros só existem de maneira relacional, embora não dual, e

que tive dificuldades em acessar como se daria esta interação, acabei, por consequência,

explorando a questão da masculinidade e de gênero entre os sapeurs muito menos do que

gostaria de tê-lo feito. Gênero é um tema relevante a ser trabalhado com este objeto, que é

vivido como extremamente masculino.  Mas,  infelizmente,  nem tudo que desejamos ou

planejamos  para  nossos  trabalhos  de  campo  funciona,  na  prática,  da  forma  como

gostariamos. Como pesquisadora mulher, realizar uma pesquisa em que as mulheres pouco

aparecem foi minha maior dificuldade e decepção em relação ao campo. 

E,  no  entanto,  a  SAPE não  corresponde  exatamente  a  imagem clássica  do

“clube  do  bolinha”,  com sua  placa  de  “meninas  não  entram”  pendurada  na  porta.  As

mulheres estão por toda a parte em Château Rouge, circulando em meio aos sapeurs, por

vezes  mesmo  acompanhando  seus  maridos  ou  namorados  sapeurs quando  estes  se

apresentam... Mesmo não participando da SAPE, elas estão lá. E percebi que possuem uma

forte inclinação pelos cuidados com a aparência, se vestindo com roupas tradicionais, feitas

em tecido africano, seguindo a moda parisiense ou compartilhando o gosto por roupas

originais ou mesmo extravagantes, de modo a chamar a atenção para si. Assim como para

os homens, não me pareceu que a intenção das mulheres de Château Rouge ao se vestir

fosse a de se fundir na massa parisiense, e sim a de se destacar dela. A roupa, para ambos,
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parece ser um modo de se afirmar a diferença.  

Geralmente, dividia minha rotina de campo em dois momentos. Pode-se dizer

que a SAPE é uma atividade de lazer, já que geralmente ocorre durante os fins de semana,

quando os  sapeurs  não estão no trabalho e possuem tempo livre para se reunir.  Sendo

assim, nos fins de semanas eu geralmente optava por frequentar estes espaços em que os

sapeurs  se  reúnem,  geralmente  nas  sextas-feiras,  sábados  e,  em  menor  medida,  nos

domingos, começando a partir do meio dia sem ter uma hora exata da noite para acabar.

Portanto, eu costumava passar os fins de semana a frequentar as ruas, bares e lojas nas

quais os sapeurs se encontram e desfilam. Durante os dias úteis eu privilegiava em realizar

entrevistas, frequentar a connivences e um bar em frente a esta loja no qual eles costumam

passar  no  começo  da  noite  para  beber  uma  cerveja  após  o  trabalho.  Também  recebi

convites de alguns deles para almoçar em suas casas com suas famílias e me mostrarem

seus  armários.  Também  pude  ter,  ao  visitar  suas  casas,  alguma  ideia  de  como  eles

organizavam  suas  malas  quando  viajam  para  Brazaville,  Pointe  Noire,  Kinshasa  ou

Bruxelas para rever os amigos, familiares e  sapeurs  destas cidades. Os próprios  sapeurs

geralmente preferiam que as entrevistas fossem durante a semana para dedicarem os fins

de  semana  a  ‘sapear’,  como  estou  traduzindo  o  verbo  saper  utilizado  pelos  sapeurs.

Exceção  para  os  momentos  em que  visitei  a  casa  de  alguns  deles,  que  se  deram nos

domingos, dia livre no qual há menos eventos da SAPE. 

Busquei preparar entrevistas mais personalizadas para cada sapeur, de acordo

com o estilo de SAPE que ele praticava e partindo daquilo que já sabia a respeito de sua

trajetória, ainda que sempre deixando bastante espaço para o improviso e criando perguntas

de acordo com as temáticas que o  sapeur  levantava durante a entrevista. Entrevistei um

total de 16 sapeurs. 6 deles foram entrevistados mais de uma vez, seja pela centralidade do

sapeur  em questão e pelas temáticas a serem aprofundadas ou seja porque percebia que

uma segunda entrevista poderia render mais do que a primeira. As entrevistas ocorriam

geralmente  no  fim da  tarde  ou  começo da  noite,  quando  eles  saiam do trabalho.  Isso

também me deu a possibilidade de conhecer o local de trabalho de alguns deles, já que

muitas vezes eles optavam por algum restaurante ou bar próximo ao local de trabalho para

nos encontrarmos. 
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Capítulo dois:

Ambientadores
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Os sapeurs se pensam como celebridades ou em um vir-a-ser uma celebridade,

como visto ao tratar do trabalho de campo,  e utilizam o termo star para se referirem a si

mesmos. Ainda que para os franceses eles sejam imigrantes e trabalhadores anônimos, para

a  comunidade  de  origem  congolesa,  eles  são  pessoas  reconhecidas  e,  muitas  vezes,

admiradas.  Durante o trabalho de campo em Château Rouge,  pude perceber  como era

frequente que as pessoas que transitavam pelo bairro pedissem aos sapeurs para tirar fotos

com eles e  os elogiassem ou, então,  como as roupas e fatos sobre a vida dos  sapeurs

podiam  ser  tema  de  conversas  entre  as  pessoas  comuns,  os  não-sapeurs.  Os  sapeurs

costumam enfatizar este papel de celebridade que ocupam para a comunidade de origem

congolesa na França,  assim como gostam de falar sobre como são reconhecidos em seu

país de origem: “nesta última vez em que fui a Brazzaville, eu estava caminhando quando

um motorista parou o ônibus e desceu para tirar uma foto comigo”, como me contou o

Sapeologue  Ben  Moukasha,  durante  uma  entrevista  em  que  também  falou  sobre  um

comercial de TV que ele havia feito no Congo-Brazzaville3 em sua recente visita ao país. 

Nem  todos  os  sapeurs,  é  verdade,  podem  ser  considerados  como  exercendo

plenamente  esse  estatuto  de  celebridades.  Os  sapeurs que  ainda  estão  começando  a

construir sua  gammes, que é o conjunto de roupas e acessórios usados pelos  sapeurs em

suas performances, e buscando retornar ao Congo como grands, que é como são chamados

os que retornam ao país de origem com uma gamme cara e bonita, não o são. Para ser tido

como um star, além de ser um grand, é preciso estar constantemente investindo energia em

sua atividade como  sapeur, acrescentanto novidades a sua aparência e performance, por

meio do vestuário, das apresentações públicas e da ditambe4, atividade performática de que

irei tratar mais adiante. É preciso, ainda, estabelecer um certo diálogo com os meios de

comunicação, a fim de se tornar cada vez mais conhecido na comunidade congolesa para

além do círculo dos sapeurs.

3 Estarei frequentemente utilizando os termos Congo-Brazzaville para me referir a República do Congo e
Congo-Kinshasa para a República Democrática do Congo, pois são estes os termos que os congoleses
gostam e costumam usar para se referirem a seus próprios países.  Também estarei utilizando o termo
zairense para me referir aos nascidos na República Democrática do Congo pelo mesmo motivo. Zaire é o
nome que o país adotou durante os anos em que Mobutu Sese Seko esteve no poder, de modo que, desde
1997, oficialmente, todos seriam congoleses e  não haveriam mais zairenses. No entanto, as pessoas da
RDC utilizam tanto o termo congolês quanto zairense para falarem de si mesmas, o que não implica
nenhum saudosismo ao tempo de Mobutu, mas é simplesmente considerado um termo prático para se
diferenciarem dos congoleses da República do Congo.

4 A ditambe, diatance ou diactambe é o conjunto de gestos que o sapeur realiza ao se apresentar 
publicamente e diz respeito ao aspecto mais performático da SAPE.
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 Eles se referem a este processo de se estabelecer como um famoso como “fazer

seu  nome”.  Enquanto  celebridades,  eles  estão  continuamente  buscando  formas  de

acumularem  prestígio  e  se  tornarem  mais  conhecidos,  como  participando  de  eventos,

produzindo vídeos  e  DVDs nos quais  são as  estrelas  ou dialogando com os  meios  de

comunicação.  Também são citados  em letras  de canções  populares  e  dão  entrevistas  a

canais de televisão, rádio, jornais e revistas dos Congos. Muitos possuem uma coleção de

revistas congolesas com fotos e reportagens sobre eles, que exibem com orgulho. Tudo isso

é tido como “fazer seu nome”, ou seja, formas de fazer com que se  fale sobre eles, de

permanecer em evidência e aumentar sua fama.

Como já expus no capítulo um, o reconhecimento do estatuto de celebridades que

os sapeurs possuem para o público congolês, mas que é ignorado pela sociedade francesa,

foi  essencial  para a  minha entrada  em campo.  O grupo pesquisado cobrou-me que eu

recohecesse este estatuto de stars pois, se eu não o fizesse, estaria agindo da mesma forma

como agem os  franceses,  e que é  exatamente o que eles  não querem: ter  o  statuto de

celebridade ignorado e serem tratados como mais um grupo de imigrantes como outros

tantos.

Eles queriam que eu estivesse ciente do papel que eles ocupam em seu país natal e

me chamavam para vê-los gravando programas de TV ou respondendo por telefone ou e-

mail a entrevistas para revistas e rádios congolesas. Irei agora me concentrar em descrever

apenas  um desses  eventos  que  acompanhei  ainda  no início  do  trabalho de  campo –  a

gravação  de  um programa  de  tevê  –  pois  considero  que  ele  evidenciou  uma série  de

aspectos com que me deparei ao longo da pesquisa, tais como o papel que os sapeurs e o

próprio fluxo transnacional ocupam para o público e os meios de comunicação congoleses,

a  forma  como eles  optam por  se  apresentar  nestes  meios  de  comunicação e  como os

utilizam para  acumular  prestígio,  as  dificuldades  que  encontram os  sapeurs que  estão

irregulares, a interação entre os egos e a minha própria posição em campo.

O canal de TV se chamava Zoom Mikili, da República Democrática do Congo, e

se dedicava a explorar o tema do fluxo transnacional de congoleses pelo mundo. O termo

mikili,  presente  no  nome  do  canal,  significa  “jovem  imigrante”,  deixando  claro  esta

característica  da  emissora.  Que  houvesse  uma  emissora  de  TV que,  mesmo  exibindo
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programas de temas variados em sua programação, se especializasse em tratar do fluxo

transnacional foi algo que me chamou muita atenção e me fez refletir no peso que estes

fluxos podem ter para a população congolesa em geral. Este canal enviou uma equipe de

quatro  pessoas  a  Paris  para  gravar  um leque de  programas  envolvendo congoleses  na

França, sendo que um desses programas era a respeito dos  sapeurs. Deste modo, tive a

oportunidade de acompanhar os sapeurs convidados a participar do programa e a equipe de

filmagem por uma semana. 

As gravações  misturavam cenas  em que eles  desfilavam pelos  cartões  postais

mais famosos da cidade, passeando pelos Champs Elysées e realizando diambes com a

Torre Eiffel  ao fundo, com entrevistas mais personalizadas com cada um deles. Assim,

Bachelor foi questionado sobre empreendedorismo e a possibilidade de um congolês ter

seu próprio negócio na França. Ben Moukasha expôs a “sapelogia” como uma ciência do

bem  vestir-se,  Norbat  de  Paris  explicou  o  que  seria  a  “potência  norbática”,  Duvin

Terminator  falou  sobre  a  criatividade  e  em  estar  sempre  acrescentando  novidades  ao

vestuário, Dada Pourret abordou a importância da elegância clássica e foi acompanhado

pela  equipe  de  filmagens  a  uma  loja  J.M.  Weston  onde,  sob  o  olhar  da  câmera,

encomendou um novo par de mocassins sob medida. Além disso, todos mostravam para a

câmera as etiquetas das marcas que estavam vestindo. Nessas gravações, o fluxo para a

França era apresentado sob uma ótica muito positiva e os  sapeurs eram tratados como

pessoas que se supunha já conhecidas pelos telespectadores. A condução das entrevistas

pela apresentadora do programa não buscava apresentar quem seriam aquelas pessoas para

quem  fosse  assistir  o  programa,  mas  partia-se  do  pressuposto  de  que  eles  já  eram

personalidades conhecidas daquele público. 

Além  de  mim,  também  o  sapeur Dieudonné,  o  Didi  de  Kinshasa,  também

acompanhou alguns dias das gravações. Apesar de também ter sido convidado a participar

do programa, ele ficou receoso por estar irregular naquele momento e optou por recusar o

convite. Não sem algumas dúvidas – afinal, já havia diversas fotos dele, na França, na

internet  -  e  afirmando  que  gostaria  de  aceitar  o  convite  futuramente.  Mesmo  sendo

reconhecido como muito elegante, não só pelos demais sapeurs, mas também pela equipe

de televisão, pois já havia participado de outra emissão deste canal quando ainda estava no

Congo, ele preferiu não se expor em um grande meio de comunicação e apresentar-se
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apenas em eventos. Esse acontecimento me mostrou como a busca pelo estrelato e por

acumular  prestígio  é  muito  mais  difícil  para  os  sapeurs que  não  estão  regulares.  Os

irregulares acabam vivendo um impasse, pois eles também querem ser reconhecidos como

stars e a própria condição de sapeur exige que eles se mostrem, mas a irregularidade faz

com que exibir-se muito não seja exatamente algo recomendável. 

Como  afirmei,  os  sapeurs se  utilizam  dos  meios  de  comunicação  para

aumentarem  seu  prestígio.  Mas,  durante  a  gravação  do  programa,  eles  se  utilizaram

também da minha presença como pesquisadora brasileira para o mesmo fim. Eu era alguém

que estava interessada em saber mais sobre eles e vinha de um lugar distante e exótico, o

que  também  poderia  significar  que  mesmos  nos  confins  mais  distantes  e  exóticos  as

pessoas se interessavam por eles. Assim, os sapeurs quiseram que eu participasse de suas

entrevistas, afirmando para a televisão congolesa o quanto eles eram famosos mesmo em

países tão longínquos quanto o Brasil. Dada Pourret queria que eu contasse para a câmera

como foi que eu soube dele, ao que eu respondi que havia sido por meio de um filme no

youtube. Ele quis que eu especificasse para o programa se havia assistido o filme na França

ou no Brasil, ao que respondi que havia sido ainda no Brasil. Dada, então, afirma confiante

para a câmera: “como vocês podem confirmar, meus filmes são um sucesso até no Brasil”.

Eu era,  portanto,  a  prova viva deste  estrelato tupiniquim. Percebi  que isso criava uma

funcionalidade para mim dentro do campo, uma vez que minha presença ali poderia até ser

enfadonha  mas,  ao  menos,  tinha  alguma  utilidade.  A partir  de  então,  não  hesitei  em

reforçar,  nesta  e  em uma série  de  outras  ocasiões,  o  quanto  eles  eram conhecidos  na

América do Sul e como o público latino aguardava ansiosamente por cada novo vídeo dos

sapeurs – impossibilitados de ver as performances ao vivo, os vídeos lamentavelmente

eram tudo de que dispunhamos deste lado do oceano – o que os deixava muito satisfeitos. 

No entanto, isso também me causou alguns conflitos em campo que tive que gerir.

Não fui informada previamente de que haveria a tal reportagem. Simplesmente, Bachelor

me disse que não deixasse de ir a Connivences no dia seguinte. Segui a recomendação e,

quando cheguei lá, havia uma equipe de filmagem e todo mundo estava ocupado demais se

preocupando  em  aparecer  da  melhor  maneira  possível  na  TV para  perder  tempo  me

explicando o que, afinal, estava acontecendo. Assim, não soube que haveriam outros dias

de gravação e que outros  sapeurs também seriam entrevistados, então contei do sucesso
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brasileiro apenas dos  sapeurs que estavam presentes  na Connivences  naquele dia.  Isso

acabou  gerando  ciúmes  em Mukasha  que,  eu  iria  descobrir,  seria  entrevistado  no  dia

seguinte.  Para piorar,  meu exotismo parece ter  agradado de alguma forma a equipe de

televisão,  que  decidiu  improvisar  uma  entrevista  comigo.  Imagino  que  para  um leitor

brasileiro os sapeurs possam parecer bastante exóticos, mas o exotismo é uma questão de

referencial. Naquele contexto, a única pessoa considerada exótica ali era eu e não é de

surpreender que tenham me pedido que falasse em português5 e participasse de uma cena

sambando em meio as diatambes dos sapeur – nós fazemos de (quase) tudo na tentativa de

construir  um campo.  Como eu  iria  descobrir  mais  tarde,  a  equipe  havia  marcado  um

primeiro encontro com Ben Mukasha um pouco mais tarde.  Porém, como eles haviam

perdido  tempo  comigo,  acabaram  se  atrasando  com  Moukasha,  que  ligou  afirmando

preferir deixar tudo para o dia seguinte. Que a equipe tivesse dado tanta atenção a uma

simples pesquisadora, a ponto de se atrasar a um encontro com um sapeur tão conhecido

quanto ele mexeu com o orgulho de Mukasha, que acabou ficando chateado comigo.

Felizmente, ainda havia toda uma semana de filmagens pela frente, o que me deu

algum tempo para tentar reverter a situação antes que a equipe voltasse para Kinshasa.

Aproveitei o tempo qua ainda restava para fornecer muitos detalhes sobre a fama brasileira

de Mukasha e afirmar reiteradamente para a câmera como todos os  sapeur que estariam

participando da reportagem eram ídolos muito famosos no Brasil de leste a oeste e norte a

sul. Assim, consegui contornar a situação mas, sobretudo, aprendi a ficar mais atenta a que

os sapeur, como é de se esperar se tratando de celebridades, são pessoas que possuem egos

importantes e que eu deveria prestar mais atenção em como administrar esta questão ao

longo do campo.

Sapeur são pessoas vaidosas,  tanto no sentido de se dedicarem ao cuidado da

própria aparência quanto no sentido de desenvolverem uma elevada autoestima associada à

valorização  do  conjunto  de  práticas  e  valores  que  os  identificam  como  membros  da

5 Me pediram para dizer “Bom dia aos telespectadores de Zoom Mikili”, o que fiz em francês. Logo ouvi
um “corta” e me pediram para dizer a mesma coisa em português. Ainda tive a ingenuidade de perguntar
se as pessoas iriam entender se eu falasse em português. “Não vão” – me respondeu o câmera que, a
propósito, havia morado algum tempo em Angola e falava um português perfeito -  “mas em português é
melhor, fica mais exótico”. Ninguém, afinal, estava interessado no que eu poderia dizer – e por que razão
se interessariam? O que interessava era, para a equipe de televisão, o exotismo que eu proporcionava
como brasileira e, para os  sapeurs, o reforço que, também como brasileira, eu poderia proporcionar de
como eles eram pessoas muito famosas no mundo todo. Exotismo é ponto de vista.
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sapelogie. Mas, além disso, eles são também pessoas que sabem como lidar com os meios

de comunicação, que estão habituados a se sentirem a vontade frente as câmeras. A meu

ver,  é um conhecimento muito complexo, pois demanda que uma série de disposições

sejam incorporadas por meio de uma prática prolongada. Essa série de performances que

são realizadas acaba por formar uma pessoa-para-o-espetáculo para os sapeur, algo que irei

desenvolver mais a frente, e não é por acaso que tantos sapeur optam por utilizar “nomes

de SAPE”, que  funcionam como “nomes artísticos”  -  como Terminator,  Victime de  la

SAPE, Dada Pourret, Bachelor – com os quais eles optam por se apresentar.

Daí também a maneira confiante com que o  sapeur Norbat de Paris participou

recentemente  de  um reality  show  sobre  moda  na  TV aberta  francesa,  sendo  o  único

candidato estrangeiro do programa. Norbat não chegou ao programa de maneira humilde, e

sim afirmando que os demais candidatos, todos eles franceses e brancos, iriam “tremer e

fazer  xixi  nas  calças”  ao  conhecerem  toda  a  elegância  de  sua  “potência  norbática”

(puissance  norbatique),  que  é  como  ele  gosta  de  chamar  seu  carisma,  e  que  os  iria

desclassificar da competição. Norbat mostrou, orgulhoso, seu guarda-roupa para a câmera

e apareceu vestido como sapeur durante toda a semana que durou o programa. Habituado a

dialogar  com  os  meios  de  comunicação,  a  desfilar  e  a  participar  de  competições  de

elegância,  Norbat  de  Paris  se  mostrou  muito  a  vontade  no  reality  e  levava  enorme

vantagem frente  aos  demais  concorrentes,  que  eram todos  o  que  venho  chamando  de

“pessoas comuns”, não-celebridades. Norbat estava consciente desta vantagem e chegou ao

reality show para ganhar  a  competição – o que,  não surpreendentemente,  efetivamente

aconteceu.6 

Tenho afirmado que os sapeur são pessoas reconhecidas em meio a comunidade

de origem congolesa. Cabe agora refletir sobre que tipo de fama seria essa de que gozam

os  sapeur,  pois  a  relação  que  as  pessoas  mantêm  com  eles  não  é  a  mesma  relação

tradicional de celebridade e inacessibilidade que elas mantêm, por exemplo, com cantores

e atores famosos. Embora sejam pessoas conhecidas e admiradas, os sapeur são acessíveis.

Na feliz  caracterização de Hector Mediavilla,  fotógrafo que publicou um livro sobre a

6Para assistir um dos episódios do reality show Les rois du shopping (Os reis das compras), ver: 
https://www.youtube.com/watch?v=BKRVNbZWQOo. O programa, curiosamente, é apresentado por uma 
brasileira, Cristina Cordula, que se mostra encantada com Norbat. Originalmente, o reality show era voltado 
exclusivamente para a moda feminina, e Norbat participou da primeira edição do programa para a moda 
masculina. Uma das lojas visitadas no programa é a própria Connivences de Bachelor.
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SAPE  em  Brazzaville,  os  sapeur são  os  “famosos  da  rua  em  frente”.  As  pessoas

acompanham as novidades sobre eles, como novas roupas ou mudanças no corte de cabelo,

gostam de assistir as diatances, tiram fotografias ao seu lado, sabem fatos sobre suas vidas.

Mas também os param na rua para conversar sobre os assuntos mais triviais, os convidam

para tomar uma cerveja no bar ao lado, lhes pedem conselhos de moda e os chamam para

comparecer as festas de batizado de seus filhos. 

Um  dos  momentos  em  que  isto  ficou  bastante  explícito  foi  quando  fui

convidada por Mukasha a acompanhá-lo a um encontro no hotel de luxo Meridien com

Werrason, um cantor extremamente famoso e popular nos  Congos7, que estava gravando

seu  novo álbum em um estúdio  em Paris.  Durante  todo  o  tempo  em que  estive  com

Mukasha,  seu  celular  tocava  constantemente,  pois  outros  congoleses  ligavam para  ele

pedindo para serem apresentados a Werrason. Ele poderia ter convidado um dos muitos fãs

de Werrason que o telefonavam implorando por esta chance, mas escolheu a mim para

acompanhá-lo ao Meridien. Werrason nos fez esperar bastante tempo no saguão, até descer

com seus músicos do quarto onde estava hospedado. Ele se sentou junto a Mukasha, e eles

ficaram algum tempo conversando amenidades sobre música e moda, até Werrason e sua

banda se retirarem. Este rápido encontro com o músico deixava bem evidente que havia

uma distância grande entre a fama de Werrason e a de Mukasha, mas também deixava

bastante claro que os dois se reconheciam mutuamente, que cada um valorizava o tipo de

fama do outro e a respeitava. A meu ver, Mukasha queria me mostrar que ainda que não

contasse, nem de longe, com o mesmo estilo de vida e riqueza do cantor, ele tinha acesso a

este meio  meio dos “ricos e famosos”, pois, assim como Werrason, ele também era uma

celebridade em seu país. E, mais, que este estatuto de celebridade que Mukasha, como um

sapeur conhecido, possuia era reconhecido mesmo por “famosos tradicionais” do quilate

de  Werrason.  Mas  Mukasha  acabou  me  mostrando  também  um  pouco  do  papel  de

mediador ocupado pelo sapeur, fazendo a ponte que conectaria o que estou chamando de

“famosos tradicionais” - os cantores, atores e modelos que estamos habituados a encontrar

7 A primeira vez que ouvi as músicas de Werrason foi durante o trabalho de campo para minha dissertação
de mestrado, sobre estudantes congoleses em universidades do Rio de Janeiro através do programa PEC-
G, quando fui apresentada aos discos de Werrason pelos universitários congoleses. Trata-se de um cantor
muito popular nos Congos e, se é possível uma comparação, ainda que muito grosseira,  eu diria que
Werrason  estaria  para  o  Congo-Kinshasa  como  Ivete  Sangalo  estaria  para  o  Brasil.  Musicalmente,
Werrason e Ivete Sangalo diferem completamente, exceto pelo fato de ambos  fazerem música dançante.
Mas, em termos de popularidade em seus países de origem, eles se aproximariam.
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toda vez que ligamos a TV, o rádio ou vamos ao cinema – e o universo das “pessoas

comuns”. Há qualquer coisa de liminar neste estrelato, que eu situaria em algum ponto na

passagem do “homem comum”, anônimo, e o “famoso tradicional”. 

Talvez se deva também a este papel de mediador que o sapeur assume que a

SAPE passeie com tanta facilidade em meio a outras artes.  Esta relação entre a SAPE e

outras manifestações culturais se mostraria na série de músicas e letras de diversos músicos

que se referem a SAPE, e surge em videoclips, filmes, nos programas e comerciais de

televisão  e  também  na  literatura,  com  livros  de  ficção  que  têm  sapeur como  seus

personagens. Um deles é o o romance  Black Bazar, do escritor Alain Mabanckou, uma

publicação que teria feito tanto sucesso que o próprio Mabanckou, que também é sapeur,

posteriormente reuniu alguns músicos e criou uma banda musical, também chamada Black

Bazar, que giraria  em torno da SAPE e do livro.  Os  sapeur mais  famosos podem ser

citados em canções populares e estrelarem comerciais de TV no Congo, ou ainda serem

convidados a viajar e participar de eventos estatais como o desfile do dia da independência

congolesa. 

A SAPE  faz  parte  do  imaginário  e  da  produção  cultural,  sendo  também

reconhecida  como  uma  manifestação  cultural  congolesa  importante.  Assim,  quando  o

evento de literatura e  poesia  Marché de la Poésie,  que acontece anualmente em Paris,

decidiu que naquele ano homenagearia a literatura congolesa, os sapeur foram convidados

a se apresentarem e abrirem o evento com suas diatances, representando uma forma de

poesia congolesa não-convencional. Enquanto se declamava poesia e trechos do livro de

Mabanckou em um megafone, eles desfilaram e conduziram o público pelas ruas de Paris,

partindo do Centre Georges Pompidou até o teatro onde se daria prosseguimento ao evento,

que  se iniciou  com os  mesmos sendo chamados  ao  palco  para  serem apresentados  ao

público. 

Este  evento também me mostrou um certo descompasso na forma como os

sapeur, que são pessoas que desejam ser conhecidas, lidam e desejam os olhares e a forma

como os  franceses,  que  seriam mais  herdeiros  de  um individualismo (Dumont,  1985),

lidam com esta mesma questão. Os  sapeurs chegaram com certa antecêdencia e ficaram

conversando e passeando pela praça enquanto aguardavam o momento do desfile começar.

Eles estavam vestidos de forma bastante exuberante e com acessórios incomuns mas, com

exceção  de  um  homem  que  tirou  algumas  fotos  dos  sapeurs sem  lhes  pedir  uma
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autorização prévia e partiu sem nem mesmo agradecer, as pessoas ao redor pareciam evitar

olhar mais insistentemente para eles. Os  sapeurs não demonstraram nenhum desconforto

com o homem que os fotografou sem permissão mas, ao contrário,  pareceram bastante

satisfeitos e começaram a posar para ele.  O que parecia os entediar era que os demais

passantes  não os  olhasssem, até  o  momento em que a  leitura de poesias  no megafone

deixou bem claro de que se tratava, afinal, de uma performance e as pessoas nas calçadas

se sentiram finalmente autorizadas a olharem para eles.

  Sapeurs no Marché de la Poèsie, fotografia tirada por mim

O maior diálogo, no entanto, é com os filmes e a música. Há uma série de

DVDs produzidos sobre e pelos sapeurs. São produções de baixo custo, mas não são nada

mambembes. São filmados por pessoas com certo domínio da câmera, que podem ser tanto
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um  sapeur mais  íntimo do vídeo quanto um profissional  desta  área que filma e edita,

podendo ser pago pelo trabalho com dinheiro ou com o escambo de peças de roupas. Os

filmes são vendidos em diversas lojas nos bairros de Chateau Rouge e Goutte d´Or em

Paris, de lojas de discos e filmes até lojas de roupas, cosméticos e mercearias. Os DVDs

circulam pelo meio dos sapeurs, mas também entre congoleses não-sapeurs que assistem e

consomem estes filmes. Embora comercializados, também é  frequente que os DVDs sejam

dados de presentes8,  pois o ganho que o sapeur pode obter com a divulgação e prestígio

das  pessoas  assistirem ao  filme  e  saberem mais  sobre  eles  pode  ultrapassar  o  ganho

comercial do dinheiro de suas vendas. Eles também costumam deixar algumas cópias nas

mãos de parentes nos Congos, para venderem e divulgarem os filmes em seus países de

origem. Esses filmes costumam misturar cenas deles passeando por Paris, mostrando suas

roupas, realizando a  diatance e falando sobre si mesmos para a câmera.  Eles também se

mostram através do site www.youtube.com, blogs e demais mídias digitais, construindo um

espaço de apresentação de si no qual dialogam com um público mais amplo e permitindo

uma  troca  de  informações  mais  constante  e  veloz  no  fluxo  Brazzaville-Pointe  Noire-

Kinshasa/Paris. 

A música também estaria estreitamente relacionada a popularidade e expansão

da SAPE no Congo-Kinshasa e é parte da categoria de ambiance, como irei retomar mais a

frente. Além disso, a música atua também na construção do prestígio, principalmente por

meio da  dedication (dedicação). A dedication é produto de uma troca entre o músico e a

pessoa que deseja ser citada em uma de suas canções, seja em um show ou em um disco.

Ter seu nome citado em uma canção confere prestígio, o que faz com que congoleses dos

mais diversos tipos – fãs, comerciantes que queiram exibir seu sucesso, sapeurs, um filho

que queira homenagear  seu pai,  um marido que deseje se declarar  a sua esposa,  etc  –

negociem com músicos para que eles incluam o nome de quem se deseja homenagear em

uma canção. Em troca da dedication, oferece-se ao músico(s) dinheiro, favores, presentes,

roupas ou os mais diversos arranjos. Mesmo os músicos mais famosos fazem dedications e

quanto mais famoso o musico for, mais preciosa e cara será a dedication. Embora não seja

uma prática exclusiva a SAPE, a dedication foi adotada pelos sapeurs, possivelmente por

envolver algo tão caro a SAPE quanto a construção do prestígio, de modo que é comum

que alguns sapeurs busquem músicos que lhes façam dedications louvando sua elegância e

8 Como foi o caso comigo, mas também com outras pessoas que eles consideravam relevante assistirem.
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sucesso.

Music is a important domain for elevating or reinforcing status during

migration. Sucesss becomes public when a famous singer launches the

name  of  the  immigrant  by including  it  in  the  refrain  of  a  song.  The

individual´s status  is  fully established,  however,  if  this  song including

their name is then recorded on disc. He or she is then consecrated as a

'mwana Paris' (child of Paris), 'mwana Bruxelles' (child of Brussels) or

'mwana Bundes' (child of Germany).(Bazenguissa-Ganga & Macgaffey,

2000:56)

Tsambu e Ayimpam (2015) também abordam a estreita relação entre música e

SAPE. Para os autores, a música “zairense”, já que a maior parte dos artistas são nascidos

na RDC e não na RC, teria não apenas retratado, mas também estimulado, o fluxo de

congoleses para o exterior. Para os autores, não seriam só os retornados que trabalhariam

em construir um imaginário atraente a respeito da vida na França e estimulariam o desejo

de  tomar  parte  no  fluxo  transnacional,  mas  também a  música,  canais  de  internet  e  a

chamada  “télé-immigration”  também  trabalhariam  neste  mesmo  sentido.  Consideram,

então,  que  o  vai-e-vem de  cantores  e  de  sapeurs entre  França  e  Congo seriam fluxos

transnacionais específicos, mas que estimulariam o fluxo em direção a França de modo

geral9.

En effet,  la recherche d’un eldorado en France plutôt

qu’en  Belgique,  ancienne  métropole  coloniale,  ne  pourrait

être  dissociée  de  l’influence  de  la  musique  populaire

congolaise et de l’imaginaire qu’elle a véhiculé en termes de

richesse et de gloire associées à la Sape, dont elle a été le

porte-étendard.  Au  fil  du  temps,  la  plupart  des  musiciens

congolais  de  Kinshasa  tenant  le  haut  de  l’affiche  se

9 A música congolesa ou “zairense” tem a diáspora como um de seus temas preferidos. O que me remeteu
um pouco a forma como a música nordestina também tem a migração para o sudeste como um tema
constantemente revisitado, embora nas canções nordestinas a migração me parece ser cantada de uma
forma mais sofrida e o sudeste não é apresentado como um eldorado. Já a música congolesa, a meu ver,
mesmo que também cante os aspectos mais duros do fluxo transnacional, o retrata de forma mais positiva
e explora mais o tema da uma conquista de bens materiais bem sucedida. 
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transplantent en Europe. Le phénomène de la Sape a atteint

aujourd’hui une ampleur qu’il n’aurait sans doute jamais eue

sans  sa  connexion  avec  la  musique  populaire  congolaise.

Cette  connexion a  lieu  vers  la  fin  des  années  1970 et  les

débuts  des  années  1980,  dans  la  foulée  des  migrations

musicales de la même période : la trajectoire des vedettes de

la chanson congolaise partant de Kinshasa vers l’Europe via

l’Afrique de l’Ouest.  Si la Sape est  allée vers la musique,

celle-ci  à  son  tour  a  eu  besoin  de  la  Sape,  dont  elle  a

médiatisé l’imaginaire au point d’avoir poussé beaucoup de

jeunes gens restés au pays à adhérer à ce mouvement, même

sans  les  moyens  de  leur  politique.  (Ayimpam  e  Tsambu,

2015:12)

A relação entre SAPE e música tem uma história e parte desta história está

atrelada a figura de Papa Wemba. Wemba foi um grande ídolo da música zairense que

aderiu a SAPE em um determinado momento de sua carreira, se vestindo de acordo com o

estilo dos  sapeurs e  compondo canções sobre este universo.  A adesão de Wemba teria

divulgado muito a SAPE, principalmente no Congo-Kinshasa, popularizando o movimento

neste país. Além de escrever sobre a SAPE, Wemba se cercou de outros sapeurs, gravando

músicas compostas pelos sapeurs Stervos Niarkos e Gian Franco Ferré, convidando outros

músicos e sapeurs para tocarem e gravarem com ele, realizando a diatance no palco e se

afirmando publicamente como sapeur. O impacto disso seria uma popularização da SAPE

e um estimulo para que outros artistas seguissem este trânsito entre música e  sapelogie.

Alguns trechos das músicas de Wemba acabaram por se tornar lemas ou expresssões que os

sapeurs utilizam em seu vocabulário, refletindo uma identificação com estas canções. 

Papa Wemba foi muitas vezes criticado por estimular a migração ao descrever

a vida dos africanos na França como mais fácil e atrativa do que ela efetivamente seria.

Mas retornar ao Congo para “cantar” as vitórias obtidas no exterior é precisamente o que

fazem todos os  sapeurs durante a  descente,  quando retornam para exibir  no Congo as

roupas compradas em Paris, como irei tratar mais a frente. Neste sentido, pode se pensar

que Wemba, por meio de sua música, estaria agindo como o sapeur que, efetivamente, ele
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também foi. Atualmente, diversos músicos se vestem de maneira muito próxima a forma

dos  sapeurs zairenses se apresentarem, dentre eles o já citado Werrason, a ponto de ser

difícil identificar se determinados músicos também seriam sapeurs ou não. Isso se deveria

tanto a que os congoleses esperem que os artistas se vistam de maneira mais exuberante do

que a  maioria  das  pessoas  quanto  a  esta  proximidade entre  música e  SAPE que pode

ocorrer. 

Ainsi, les liens entre le monde de la musique, à travers

Papa Wemba, et celui des sapeurs parisiens rendent possible

le  marketing  presque  gratuit  de  ce  mouvement  d’élégance

vestimentaire.  Papa Wemba devient le porte-étendard de la

Sape au Congo-Kinshasa, alors Zaïre. Le premier spectacle

qu’il donne en direct au Studio Mama Angebi de la télévision

nationale est un événement marquant l’alliance de la musique

et de la Sape. Papa Wemba en costume veste-culotte et coiffe

tout en carreaux porte des chaussures J.M. Weston totalement

exposées  au  regard  du  public.  Parmi  les  chansons  qu’il

interprète  ce  jour-là  figure  le  titre  Matebu,  chanson  que

Stervos Niarcos avait composée pour lui et tirée de l’album

qu’il venait d’enregistrer à Paris. Matebu devient le premier

hymne de la Sape, égrenant comme une litanie de saints les

noms  des  marques  françaises  et  italiennes  en  vogue  à

l’époque.  Dès  lors,  à  la  faveur  de  la  chanson  populaire

congolaise, le mouvement d’élégance vestimentaire acquiert

peu à peu le statut de culte, devenant symboliquement une

“religion” avec son pape,  ses grands prêtres, ses prêtres et

prêtresses, ses fidèles, dont certains noms sont cités dans la

chanson Proclamation. À la suite de Papa Wemba, d’autres

musiciens congolais vont aussi se lancer dans la promotion

de la Sape et dans l’évocation de la “belle vie” à Paris, ou en

Europe  en  général,  dans  leurs  chansons.  (Ayimpam  e

Tsambu, 2015:18) 
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Que os  sapeurs se pensem como celebridades acabou, de certa forma, também por

delimitar o próprio campo. Os sapeurs me colocavam alguns limites de acordo com o que

eles estavam dispostos a falar ou não, pois estavam atentos a se a forma como eles seriam

retratados contribuiria para a imagem que eles buscavam construir a respeito de si mesmos.

Não que eles escondessem determinados aspectos de suas vidas: caso eu perguntasse, eles

geralmente respondiam sem problemas, embora simplesmente não considerassem aquilo

algo interessante ou que fizesse muito sentido em ser dito. Ou, como bem expôs Mukasha,

com a clareza que lhe é característica: “Você já viu o Leonardo Dicaprio peidando? Ele

peida. Todo mundo sabe que ele peida. Não é um segredo. Ele mesmo não nega que ele

peida. Mas ele é um star, ele não vai falar sobre isso nem peidar em público. É isso”. Isso

me fez questionar se aqueles aspectos sobre os quais eles não se sentiam muito motivados

a falar eram realmente relevantes para responder a questão da sapelogie como construção

de subjetividade que eu estava me propondo. Na maior parte dos casos, a resposta foi não.

Os  sapeurs buscam  exibir  o  que  consideram  ser  o  comportamento  esperado  de

celebridades. E celebridades não falam sobre como dormiram mal a noite anterior, que

pegaram o trem lotado e estão com dor nas costas.  Eles são celebridades que enfrentam as

mesmas  dificuldades  do  dia  a  dia  que  as  pessoas  comuns  e,  se  não  escondem  isso,

tampouco dão muito destaque aos aspectos menos glamourosos da vidas. Da mesma forma,

o público conhece os aspectos mais cotidianos das vidas dos sapeurs, mas isso não afeta o

encanto  da  sapeologie.  A meu  ver,  essa  atitude  faz  parte  da  relação que  os  anônimos

mantém com os famosos: procuramos nossas celebridades em busca de glamour e não de

cotidiano10.

10     Essa  parece  ser  a  dinâmica  que  rege  a  forma  como as  pessoas  comuns  se  relacionam com as
celebridades de modo  mais geral, como me dei conta folheando uma revista de celebridades numa sala de
espera no Rio. As dificuldades que os artistas viviam eram sempre mostradas no passado, como superação –
“fulano conta tudo sobre como superou a depressão” – e jamais conjugadas no presente – “fulano conta sobre
como está no fundo do poço”. Havia mesmo uma fotografia de Angelina Jolie, estonteante em um vestido de
alta costura, em um tapete vermelho. Angelina parecia se mover num mundo mágico de abundância, sucesso
e felicidade infinitas, onde problemas não existem, as jóias são verdadeiras e o tempo passa e as rugas não
chegam. E, bem, eu desconfio da existência desse mundo, da mesma forma como considero não ser possível
alguém ser tão completamente feliz quando a fotografia de Jolie fazia crer. Mas será que eu gostaria mesmo
de ver qualquer coisa diferente disso? Digamos, Angelina contando sobre suas enxaquecas, que a bilheteria
de seu último filme não rendeu como deveria, que ela acorda no meio da noite com medo da morte, que Pitt é
um chato ou que as crianças irritam. Isso a faria desconcertantemente parecida comigo e com as pessoas com
quem interajo e, ao final, eu me sentiria um tanto quanto “traida” por Jolie. Mesmo intuindo que haveria um
cotidiano  com menos senso de  humor  por  trás  da  fotografia  do tapete  vermelho,  eu  não  me importava
realmente em saber dele. 

Quando nos relacionamos com nossas celebridades, fazemos um pacto com elas. Nos esquecemos de
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Assim, entendo que eles se vêem como stars ou como em um vir-a-ser star e

minha interpretação é de que isso gera um tipo de subjetividade diferente para eles em

relação a outros grupos que não contam com este status em seu país de origem. Viver e

trabalhar  na  França  tendo  fotos  suas  publicadas  em  revistas  ou  tendo  sua  imagem

transmitida em canais de televisão de seu país é diferente de viver e trabalhar na França

sendo anônimo tanto em Paris  quanto no país natal.  Este  reconhecimento do status de

celebridades que os sapeurs possuem para o público congolês confere a eles uma posição

valorizada dentro do seu próprio grupo social, que não apenas dá a eles o sentimento de

pertencimento  à  comunidade  de  origem  como  valoriza  a  experiência  do  fluxo

transnacional. Por mais que enfrentem uma série de dificuldades, o discurso é de afirmação

e orgulho. O desejo de visibilidade fala da busca de um ganho que não é exclusivamente

material, mas simbólico e mesmo os que ainda estão começando a formar sua gamme tem a

expectativa de um dia serem stars, famosos e reconhecidos nos Congos. 

                        

                                                         ***

Os sapeurs, por vezes, utilizam o termo “artista” para falarem de si mesmos,

mas  qual  seria,  então,  sua  arte?  Tal  como indica  o  próprio  nome deste  movimento  –

Sociedade dos Ambientadores e das Pessoas Elegantes – uma pista para compreender o que

que as celebridades também possuem uma vida que consideramos como mais “real” e esperamos que elas
nos apresentem a uma vida extraordinária, mesmo que a caracterizemos como “ilusória”. Não a razão para
considerar que os momentos glamourosos sejam menos “reais” do que o cotidiano, exceto que a manutenção
deste pacto depende disso, assim como também necessita dos escândalos. “Todo casal discute a relação de
quando em quando” e “Lázaro Ramos e Taís Araújo não podem discutir relação” são duas afirmações que se
contradizem, mas é justamente nesse espaço liminar gerado entre as duas afirmações que reside aquilo que os
faz,  além  de  atores  e  performers,  celebridades.  É  verdade  que  muito  dos  tablóides  se  alimentam  dos
escândalos,  momentos em que as celebridades se revelam como pessoas comuns lidando com problemas
comuns. Mas também é verdade que, se uma celebridade começa a aparecer frequentemente na coluna de
escândalos, isso é tido como uma decadência, como uma dificuldade em seguir performatizando o papel de
celebridade e reassumindo o de pessoa comum, o que é meio caminho para o ostracismo do anonimato. O
escândalo traz o pacto para a primeira página quando, para funcionar a contento, ele deveria permanecer em
segundo plano. Me parece que parte do prazer mórbido dos leitores de tablóides em acompanhar celebridades
decadentes vem justamente de que os escândalos tragam à tona o que geralmente fica oculto: que celebridade
e anonimato são papéis e condições contingentes: jogo de cena. No documentário de Coutinho, mulheres
“comuns” produzem narrativas sobre suas histórias de vida e performatizam estas narrativas para a câmera,
enquanto que atrizes consagradas performatizam a performance realizada por essas mulheres que, até então,
eram anônimas, e falam, como elas mesmas e como atrizes, sobre o processo de encenar o outro. Ao final, o
que sobressaí é o jogo de cena que dá nome ao filme. O escândalo, como momento que ilumina o pacto,
também é parte necessária da manutenção do mesmo.
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os caracterizaria seria a junção desta elegância  com a capacidade de criar uma atmosfera

de refinamento. 

Quanto a elegância, o sapeur é ao mesmo tempo o artista e sua própria obra.

Tal como o bricoleurs (Lèvis-Strauss, 1989), eles produzem sua obra a partir de algo que

lhes é pré-existente, e devem saber reconhecer o que é bom, descartar o que não é tão

espetacular, e saber combinar as peças de roupas selecionadas entre si. Essa competência é

expressa pelo termo reglage, de que irei tratar mais detidamente no capítulo cinco, mas que

se  refere  a  escolha  e  a  combinação  das  peças  de  roupa  entre  si.  Considera-se  que  o

conjunto da reglage deve ser algo original, no qual o todo seja algo mais do que a soma das

peças  individualizadas,  se  apropriando  da  obra  de  outrem  (no  caso,  os  estilistas  que

desenharam as roupas) a fim de criar uma obra de sua autoria e que se destaque. 

Neste sentido, a reglage, como habilidade em se apropriar de roupas criadas

por outras pessoas e imprimir nelas sua marca pessoal, ao combiná-las de modo a criar um

conjunto original, guarda algumas semelhanças ao exposto por Miller em sua pesquisa em

Trinidad: 

Uma atividade  de  lazer  comum era  promover  desfiles  de

moda  sobre  uma  passarela  improvisada  ao  longo  de  um  dos

espaços abertos dos acampamentos. Os movimentos se baseavam

na autoconfiança exagerada e em forte erostismo,  com passadas

largas,  exuberantes,  ou  apresentações  à  maneira  de  dança.  No

linguajar local, devia haver algo quente nas roupas e algo quente

nas performances.  O que mais preocupava os trinitários não era a

moda, o ato de seguir coletivamente uma tendência, mas o estilo, a

construção individual de uma estética baseada não apenas no que

você está vestindo, mas em como você o veste. Havia um termo,

saga boys, para homens que combinavam originalidade no vestir e

maneiras  de  andar  e  falar  que  nunca  estavam  longe  da  clara

exibição.  Outro  termo  local,  gallerying  (ostentar-se,  jactar-se,

exibir-se), expressa bem o sentido da coisa. O estilo de Trinidad,

por  sua  vez,  tem  dois  componentes:  individualismo  e

transitoriedade. Os indivíduos devem recombinar os elementos a

seu  modo.  A fonte  desses  elementos  não  tem  importância.  Os
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vários elementos, porém, devem funcionar juntos, ser adequados à

pessoa  que  os  manuseia  bem,  idealmente  para  uma  só  ocasião.

(Miller, 2013) 

Já  a  ambientação  diz  respeito  ao  aspecto  mais  performático  da  SAPE.  Os

sapeurs se afirmam como ambientadores por se considerarem pessoas capazes de, com a

sua presença, criar uma atmosfera de refinamento e alegria ao seu redor. Essa atmosfera é

chamada de ambiance e eles seriam, portanto, produtores de ambiance. É neste sentido que

se pode compreender também o termo  allure. A allure não pode ser traduzida de maneira

literal,  pois,  no  meio  da  SAPE,  pode significar  tanto  aparência,  brilho  pessoal  quanto

presença, o momento de chegada em algum evento ou lugar. O  sapeurs consideram que

eles  não podem chegar  e  partir  de um lugar  despercebidos,  tal  como pode ocorrer  ao

“homem comum”, o não-sapeur. A chegada deles deve se fazer sentir de alguma forma,

criar um certo rebuliço e causar impacto. É este brilho que eles chamam de allure.

Os  sapeurs teriam,  portanto,  o  dom  de  criar  um  clima  de  refinamento  e

sofisticação, de afetar o mundo exterior neste sentido. Saber criar essa atmosfera é uma das

qualidades que os diferenciam de um homem bem vestido e com roupas caras, mas que, no

entanto, não é sapeur,  pois não possui esta mesma capacidade de criar uma atmosfera de

sofisticação ao  seu entorno,  pois  não  sabe realizar  esta  performance.  A  ambiance  tem

também uma conotação festiva – Kinshasa é tida como a capital da  ambiance, por suas

festas em que se dança até tarde da noite e por sua produção cultural e musical, diferente

de  Brazzaville,  que  é  tida  como  uma  cidade  que  teria  menos  ambiance.  Daí  que  a

ambiance seja  acionada,  também,  enquanto  parte  de  uma  identidade  nacional,

diferenciando o Congo-Kinshasa de Congo-Brazzaville: 

Kinshasa traz a  ambiance e Congo-Brazzaville traz a

elegância.  Claro  que  um  sapeur de  Kinshasa  tem que  ser

elegante e que quem é de Brazzaville é ambianceur, mas são

cidades que tem uma alma diferente. E a SAPE precisa das

duas coisas, da elegância e da ambiance. A competição é só

para divertir e o público gosta porque toda disputa sempre

prende a atenção, mas não faz sentido achar que uma coisa e
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mais importante do que a outra. (Duvin Terminator)

T.  K.  Biaya  (1996),  em  seu  artigo  sobre  cultura  urbana  e  arte  popular  em

Kinshasa, aborda a origem do termo ambiance. Ele considera que a categoria de ambiance,

assim como a SAPE, teria surgido no periodo pós colonial. 

Les concerts de fin de semaine qu'offrent les orchestres,

contribuent a faire de l'ambiance le mode de vie et la base de

la  culture  urbaine.  Apres  l'independance,  il  acquiert  des

proportions  inattendues  avec  la  nouvelle  bourgeoisie

politique et sa philosphie de "l'homme connu" (LaFontaine

1970).  Dans  la  pensee  populaire,  l'independance  a  pris  la

connotation  de  repos,  de  confort bourgeois  et  de

remplacement  des  blancs  par  les  noirs;  l'ideal  postcolonial

des  e1ites  et  des  jeunes  se  mue  en  devenir  "ambianceur."

Tout  au  moins  vivre  en  ville  prend  le  sens  de  "faire

l'ambiance";  partir  a  la  ville  c'est  "s'ambiancer"  pour  le

paysan.  L"'ambianceur"  est  un  bon  vivant,  aimant  la

musique, la danse, la biere et les aventures galantes avec les

ndumba, les femmes scandaleuses. Malgré l'independance, la

culture  de  l"'ambiance"  est  demeuree  celle  de  la  fuite  de

l'oppression  et  de  la  violence  postcoloniale  dans  le

defoulement par la "dolce vita." Elle signifie la joie folle de

vivre, l'escapade des tracas quotidiens dans le colonie. Elle

s'exprime dans la musique de danse, la biere et l'amour. Cette

triade est fondatrice de la culture urbaine. (Biaya, 1996)

Segundo Biaya, a ambiance teria surgido em meio a este novo estilo de vida que

emerge,  primeiramente  nas  classes  altas,  na  Kinshasa  pós-colonial,  e  refletiria  as

expectativas  de  uma vida  de conforto  material,  sociabilidade,  de música  e  festividade,

modernidade e urbanidade que a população negra de Kinshasa formulava para o Congo

independente. Não por acaso, quando os sapeurs se apropriam da categoria de ambiance,
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eles se apropriam também de muitos destes valores e desse imaginário. 

Entre  1957  et  1980,  l'ambianceur  appartient  a  une

categorie  socio-culturelle  particuliere.  Admire  et  craint,  il

incarne l'homme de culture moderne qui a maitrisé la vie de

blanc.  II  organise ses  loisirs  a  l'occidentale.  Par  ailleurs  la

SAPE, derniere nee de l'ambiance, illustre la complexité et le

dynamisme de cette culture (Ntundu-Tshomba 1990o). Kula

Mambu  Kadima,  Papa  Wemba  et  Niarkos  Mombele  dit

Stervos-le-Ngatch (c6,c7), partis de rien usent des regles de

l'ambiance et de la marginalit6 de leur classe d'origine, pour

"surprendre". (Biaya, 1996) 

Os  sapeurs são constantemente convidados a  comparecerem a todo tipo de

festas e eventos organizados pela e para a comunidade congolesa em Paris, do casamento

de amigos à inauguração de restaurantes.  A presença dos  sapeurs garantiria o toque de

elegância ao evento e  criaria  uma atmosfera sofisticada.  Seja  por meio de relações  de

sociabilidade ou de forma remunerada, eles marcam presença em eventos tais como festas,

casamentos, inaugurações de lojas e outros estabelecimentos de lazer ou comerciais, festas

oficiais, como os desfiles dos dias das independências congolesas, batizados, aniversários e

funerais. 

Como ambientadores, eles conferem brilho e prestígio ao acontecimento, assim

como receber convites também traz prestígio a cada um deles. Receber um grande numero

de convites é motivo de orgulho, sinal de que sua presença é requisitada e prova de sua

capacidade de ambientação. Para causar mais impacto, preferem chegar sempre atrasados,

deixando  que  os  demais  participantes  cheguem  antes  dele,  obtendo  assim  um  maior

número  de  espectadores  e  criando  uma  atmosfera  de  expectativa  sobre  sua  chegada.

Segundo o  sapeur Marcel, deve-se manter um ar “gentil, mas distante. Os  sapeurs estão

habituados  a  frequentar  ambientes  refinados  e  não  se  impressionam”.  Esperam  ser

cumprimentados, mais do que cumprimentar ou, simplesmente, acenam com a cabeça. A
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diatance só é realizada próxima ao final do evento, para encerrá-lo com chave de ouro.

Nunca se deve permanecer em uma festa até o final. Cabe ao  sapeur criar o

auge da festa, com sua diatance e, pouco depois, sair de fininho, a francesa, quando a festa

ainda  está animada. Não se deve esperar que as outras pessoas comecem a ir embora e que

a ambiance da festa comece a cair para ir embora. Nada pior que “clima de fim de festa”.

Assim, eles chegam depois e saem antes dos demais convidados. Não se deve permanecer

muito  tempo  em um único  evento,  pois  isso  pode  indicar  uma falta  de  convites  para

ambientar outros locais. O sapeur deve ter, ou fazer crer ter, uma agenda social agitada e

que  sua  presença  é  requisitada  em muitos  locais  diferentes  ao  mesmo  tempo.  Assim,

permanecer pouco tempo em um evento dá a entender que ele ainda irá prestigiar outras

festas naquela mesma noite, o que pode ser mesmo o caso ou não. De qualquer modo, a

etiqueta  da  ambientação  indica  visitas  breves,  de  modo  a  manter  esta  imagem  de

celebridade aguardada e requisitada. Em suma, eles são performers  e a performance que

realizam é, em boa medida, voltada a caracterizá-los como pessoas extraordinárias.

A presença e a performance do  sapeur é frequentemente pensada como um

dom que ele oferece ao público. Assim, um sapeur pode se sentir confortável em ir a uma

festa de aniversário sem levar nenhum presente, pois a presença dele ali, ambientando a

festa, já é o presente. A performance compreendida como um dom fica ainda mais evidente

quando eles são convidados, e não contratados, a comparecerem em um evento, embora a

remuneração não retire  o  caráter  de dom da  performance.  Mas,  ainda  que  possam ser

remunerados pela para atuar como sapeur, dificilmente esses rendimentos são suficientes

para que possam sustentar a si mesmos e suas famílias exclusivamente desta forma. Como

irei tratar desta questão mais a frente, por hora, adianto apenas que esta não é uma questão

simples para eles. Assim, Victime de la SAPE fez um acordo com sua esposa, de que o

dinheiro  ganho  em seu  emprego  seria  gasto  com a  manutenção  da  família  e  da  casa,

enquanto que o dinheiro ganho como sapeur seria reinvestido em roupas de grife. Embora

ele admita que por vezes misture as duas fontes de rendimentos, ele considera que ter feito

esse acordo ajudou a evitar conflitos para o casal.

Faz  parte  da  produção  desta  ambiance realizar  a  já  mencionada  diatance,

diatambe ou diactance. Trata-se de um gestual próprio, teatral, que afirma a condição dos
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sapeurs como homens de classe e os distingue também por meio dos gestos. Segundo os

sapeurs, a diatance seria uma forma de valorizar tanto a elegância da roupa quanto daquele

que a veste. Sapatear, girar a bengala no ar, retirar o paletó de modo a exibir a etiqueta

interna, costurada no forro da peça, e desfilar são gestos pensados de modo a atrair os

olhares  para  a  beleza  dos  trajes.  Mas  são,  também,  gestos  refletidos  para  colocar  em

destaque a elegância de quem os veste, daí que sejam gestos ensaiados, de maneira a serem

realizados de maneira precisa e suave, e não desengonçada. A diatance é uma performance

feita com os objetos e que busca atrair a atenção do público não só para o fato de que os

sapeurs possuem roupas luxuosas, mas também que eles possuem uma forma exuberante,

particular à SAPE, de vestir estas roupas. O gestual da diatance tem de ser constantemente

reinventado,  acrescentando  novidades  que  mantenham  o  interesse  do  público  sempre

aceso, em um jogo de ver e ser visto, por outros sapeurs e pelo público.

“Quando  eu  chego  em  um  lugar,  tenho  que  causar

impacto, minha allure tem que causar impacto. Como sapeur,

eu não posso chegar e passar despercebido, como um outro

homem  qualquer.  (...)  E  a  diatance  serve  para  isso,  para

valorizar a roupa. Ajuda a mostrar a grife, o corte, o tecido,

todas  estas  coisas  que  não  devem  passar  despercebidas

quando se veste algo mais especial. E mostra que tem que ter

classe para usar uma arma (roupa) dessas. É diferente ver a

mesma roupa no cabide e na diatance. No cabide ou em outra

pessoa que não é sapeur, ela vai continuar sendo uma roupa

bonita, mas não vai ter alma. A diatance  dá alma a roupa.

Não é a mesma coisa”.  (Aurélien)

A performance  na  SAPE é  do  tipo  que  Baumann (1975)  caracteriza  como

sendo  exclusiva  a  um  determinado  papel  social  e  que  demanda  um  treino  e  talento

específico  para  exercê-la.  Assim,  os  não-sapeurs não  realizam nem a  tchatche,  forma

ritualizada de se falar de que tratarei mais a frente, e nem a  diatance, enquanto que se

espera que os sapeurs as realizem. O papel de performer assumido pelos sapeurs também
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ultrapassa o momento da performance e pode se associar a outros papéis sociais que eles

desempenham, como, por exemplo, na relação entre pai e filho. Ser  sapeur se apresenta

como um atributo definitivo, que abrange outros momentos das vidas deles e permite que

sejam reconhecidos desta forma  mesmo quando não estão atuando como tal. 

Antes  de iniciar  o  campo,  eu imaginava que seria  fácil  perceber  quem era

sapeur e quem não era.  Mas, logo ao inciar a etnografia, me dei conta de que não seria tão

simples. Homens que eu considerava muito bem vestidos e imediatamente imaginava que

seriam  sapeurs,  na realidade não o eram, pois não eram performers. Da mesma forma,

pessoas  vestidas  de  maneira  muito  casual  me  eram apresentadas  como  sendo  grandes

sapeurs, pois eram performers vivendo um momento de descontração. Embora eles não se

vistam e não atuem todo o tempo como sapeurs, há uma expectativa por parte das pessoas

de que a  sapelogie reflita de alguma forma na maneira como se apresentam também nas

outras  esferas  de  suas  vidas.  Espera-se,  portanto,  que  eles  não  sejam grosseiros,  não

utilizem linguagem vulgar ou se vistam com desleixo, embora possam se apresentar de

maneira mais sóbria ou casual.

Os gestos da diatance são complexos e resultado de um aprendizado, realizado

principalmente por meio da observação e prática e,  por vezes, algum treino prévio.  Os

sapeurs que são filhos de outros sapeurs afirmaram ter aprendido a diatance ainda crianças

e que não consideravam necessário treinar antes de se apresentarem. Já aqueles que se

tornaram sapeurs quando jovens adultos afirmaram que, no começo, treinavam em casa na

frente do espelho antes de se apresentarem, até que aqueles movimentos se tornaram tão

fluidos  que  eles  passaram a  considerar  este  treino  desnecessário.  Eles  consideram que

devem ser capazes de realizar a performance sem precisarem de ensaios, de forma mais

baseada na intuição e na improvisação, embora esta “naturalidade” e fluidez seja resultado

de um investimento e trabalho.

A sapelogie exige uma renovação periódica do repertório de movimentos e os

sapeurs  podem planejar com antecedência algum gestual novo, que consideram que irá

destacá-los. Neste caso, tanto os que são sapeurs desde pequenos quanto os que não o são

afirmaram que podem testar o movimento em casa antes de apresentá-lo ao público, mas

que isso seria raro. A maior parte das inovações na diatance, segundo eles, surge por meio
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da espontaneidade e no próprio fluxo da performance.  Eles descrevem os gestos como

“algo que chega no momento” e não como algo muito premeditado, mas uma mistura de

reflexão  com  intuição.  Ser  tomado  pela  vertigem  do  palco  não  significa  não  estar

consciente de seus gestos: quando eles criam um movimento novo de que gostam ou que

agradou  o  público,  buscam memorizá-lo  para  repetí-lo  em outras  ocasiões,  da  mesma

forma como uma inovação que não funciona tão bem quanto o planejado é abandonada. O

gesto nascido de modo “espontâneo” passa, então, a integrar um repertório corporal a ser

revisitado futuramente.

O palco – refererindo-me não apenas ao espaço físico, mas

ao agregado tempo/espaço/espectador/performer – gera uma força

centrípeta que engole tudo o que acontece nele ou perto dele. Esta

absorção para o centro é o principal paralelo entre o processo da

performance  e  o  processo  do  ritual;  é  o  que  Kafka  quis  dizer

quando escreveu a mini-parábola “Os leopardos entram no templo

e bebem até a última gota o conteúdo dos jarros de sacrifício; e isto

se repete tanto que, finalmente, pode ser antecipado e, então, passa

a fazer parte da cerimônia” (1954, 40).  Como diz Kafka, o acaso

acaba se tornando parte da cerimônia, provocando até mesmo mais

emoção. E cada show – teatro, esporte, ritual – é um palimpsesto

coletando, ou empilhando e exibindo, como Brecht diz: “o que foi

menos rejeitado de tudo o que foi tentado”.  

O comportamento em performance não é livre e fácil. Ele é

conhecido antecipadamente ou ensaiado ou aprendido previamente

ou aprendido por osmose desde criança ou, ainda, revelado durante

a performance pelos mestres, gurus, guias, ou pelos mais velhos,

ou gerado através de regras que determinam os resultados, como

no  teatro  improvisado  ou  no  esporte.  Pelo  motivo  de  que  o

comportamento  em performance  não  é  livre  e  fácil,  este  nunca

“pertence” completamente ao performer. No teatro euro-americano

(a  partir  de  Stanislavski),  muito  dos  trabalhos  de  treinamento e

ensaio fazem com que o comportamento em performance pareça
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como  se pertencesse ao performer. Stanislavski também sentiu o

oposto:  que  o  fluxo  intuitivo  necessita  ser  controlado

conscientemente.  Ele  queria  uma  intuição  treinada.  (Schechner,

2011:217)

Se a performance é comportamento aprendido e que, precisamente por isso, ela

escapa ao performer, então reflexão e intuição, comportamento aprendido e espontâneo não

estão  em  oposição,  mas  é  próprio  mesmo  da  performatividade  que  estes  aspectos  se

misturem.  

Estes gestos e posturas não são os mesmos para todos os sapeurs, eles devem

ser particulares, uma forma de afirmar a individualidade e a criatividade de cada um. Desta

forma, o repertório gestual da  diatance  também tem de ser constantemente reinventado,

acrescentando novidades que mantenham o interesse do público sempre aceso. O mesmo

se passa com as roupas.  Embora os  sapeurs costumem seguir  alguns estilos de SAPE,

como tratarei no capítulo seis, eles também buscam, tendo como ponto de partida esses

estilos, combinar as peças de modo a criar uma “marca registrada”, algo que marque a

individualidade de cada um deles. Há uma busca por criar um diferencial que os faça se

destacar dos outros sapeurs, pois consideram que esta originalidade é importante para que

eles se firmem como stars – quem se contenta em ser banal não vira celebridade. 

Essa ênfase na novidade e na expressão de uma individualidade por meio da

performance me remeteu a análise do consumismo moderno de Campbell. Para o autor, a

avidez por estar sempre consumindo novos produtos que se encontraria na modernidade

teria origem na introspecção puritana, com seu investimento em um mundo interior, íntimo

e imaginativo, e o consequente prazer obtido através das emoções e da imaginação.  O

investimento na materilialidade não estaria, portanto, em oposição a uma vida interior rica.

Na verdade, bem ao contrário, se alimentaria dela, de modo que o consumismo moderno

estaria atrelado a um crescente individualismo e interiorização. 

 O indivíduo é muito mais um artista da imaginação. Esta é

uma propriedade nitidamente moderna, a aptidão de criar a ilusão

que se sabe falsa, mas se sente verdadeira. O indivíduo é tanto o
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autor como a platéia de seu próprio drama, no sentido de que ele o

construiu,  destaca-se  nele  e  constitui  a  soma  total  da  platéia.

(Campbell, 2001:102) 

Daí  que  o  dandismo,  movimento  que  compartilha  algumas  afinidades  com a

SAPE,  não tenha  dado origem ao consumismo moderno,  pois  lhe  faltaria  a  enfase  na

introspecção imaginativa. 

Embora, originalmente, os dândis fossem, na verdade,

“homens de sociedade e bem vestidos”, no dândismo há mais

do que uma preocupação com a moda. (…) Brummell é o

único homem que é retratado como uma síntese do dândi. Ele

fez poucas inovações de estilo, mas ficou renomado por sua

obsessiva preocupação com a excelência  tanto do material

quanto do corte de suas roupas. Era um  “artista” na rígida

perfeição do seu linho e na simetria cuidadosamente ajustada

da luva com a mão, revelando que não era tanto o estilo de

bom gosto da sua roupa que era o segredo de seu sucesso,

mas sua capacidade de criar e manter uma imagem total de

refinamento.  O refinamento,  e  sua expressão na elegância,

constituia o cerne do ideal do dândi, fosse na roupa ou na

postura.  Atingir  esse  ideal  de  comportamento  refinado era

demonstrar uma superioridade do ego e, como consequência,

a arrogância também era uma característica do dândi.  Nesse

caso, o perigo sempre presente era a perda da reputação que

se  podia  seguir  a  qualquer  manifestação  de  “mau  gosto”,

exceto que o elo é menos com a virtude do que com a honra.

(…)  O  dandismo,  portanto,  pode  ser  visto  como  uma

reelaboração dos valores e idéias aristocráticas tradicionais

para  ir  de  encontro  ao  desafio  das  circunstâncias  que
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mudavam. A partir desse breve resumo da ética aristocrática,

pode-se  ver  que  nem sua  forma cavalheiresca, nem a  dos

dândis  proporcionava  uma  base  adequada  para  o

desenvolvimento do hedonismo autônomo e auto-ilusivo ou,

consequentemente, para o espírito do consumismo moderno.

Isso, por seu turno, provém da comparativa falta de qualquer

ênfase  na  orientação  para  dentro,  introspectiva,  peculiar  a

tradição puritana. (Campbell, 2001: 173)

Mas os  sapeurs não são dândis  europeus do séc. XIX e  nem tampouco estão

buscando responder a questões colocadas pela transformação de uma ordem aristocrática.

Na  verdade,  eles  se  inserem nesta  mesma sociedade  individualista  e  de  consumo que

Campbell  busca  explicar.  E,  no  entanto,  não  percebo  esta  relação  tão  estreita  entre  o

consumo e individualidade na SAPE com a interiorização. Embora imaginação não falte

aos  sapeurs,  considero  que  a  imaginação  se  expressa  mais  marcadamente  enquanto

criatividade  do  que  como  introspecção.  Não  estou  com isso  negando  que  os  sapeurs

tenham uma vida interior rica. Bem ao contrário, ela certamente existe e se faz sentir na

forma como eles “namoram” vitrines, como testam seu gosto e seu “eu” ao interagir com

diferentes peças de roupa e acessórios, ao planejarem diferentes reglages, ao fantasiarem o

momento da compra,  da vinda para a  França,  as viagens de retorno aos Congos ou o

sucesso como stars,  assim como ao criarem pessoas-para-o-espetáculo para si  mesmos.

Mas considero que este movimento de interiorização imaginativa é seguido por um outro

movimento, que de certa forma o ultrapassa, de exteriorização dessa criatividade.

Em Campbell, a busca por novidades e a insaciabilidade do consumismo moderno

estaria  diretamente  relacionada  a  uma  descoberta  e  produção  do  “eu”  por  meio  da

exposição a sempre novos objetos.

A proliferação de escolhas, característica da sociedade

consumidora  moderna,  é  essencial  para  que  venhamos  a

descobrir  quem  somos.  É  crucial  termos  uma  ampla

variedade  de  produtos  para  'testar  a  nós  mesmos”.  O
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verdadeiro  local  onde  reside  a  nossa  identidade  deve  ser

encontrado  em  nossas  reações  aos  produtos  e  não  nos

produtos em si.  (..)  Contudo, é impossivel que um mesmo

estímulo  –  quer  dizer,  os  mesmos  produtos  e  serviços  –

produza em nós a mesma intensidade de reação da primeira

vez, quando nos expomos a eles uma segunda ou terceira vez.

Consequentemente,  é  preciso  haver  exposições  regulares  a

estímulos novos para evitar  o tédio e  satisfazer  a contínua

busca pela satisfação ontológica. (Campbell, 2006:40)

Uma  vez  que  o  prazer,  na  SAPE,  não  é  só  imaginativo,  mas  também

performativo e exteriorizado frente a uma platéia bem real, considero de que não se trataria

exatamente  deste  consumismo moderno,  de  origem puritana  e  européia,  que  Campbell

analisa, mas de uma apropriação deste consumismo, simultaneamente parte e efeito desta

pós-modernidade na qual os sapeurs estão inseridos. Que eles vivam e façam parte desta

pós-modernidade não significa, necessariamente, que a assimilem desta mesma forma. De

modo que os os sapeurs recriariam o consumismo moderno, pois a performance acarretaria

um deslocamento do consumo enquanto construção do “eu” para a construção do “não-não

eu”. 

Schechner  (2000)  considera  como  performance  tanto  eventos  de

transformação, como são os ritos de passagem, que modificam permanentemente o status

dos que passam por eles, quanto o que ele chama de transporte, nos quais o performer, após

passar por uma experiência de liminaridade, retorna ao ponto de onde partiu. A meu ver, a

descente é transformadora, já que transforma um sapeur em um grand sapeur, como irei

abordar no capítulo cinco, enquanto que as ambientações seriam uma série de transportes

que se acumulam e que fazem com que os sapeurs se tranformem em sapeurs.  

  Atuação,  na  maioria  dos  casos,  é  a  arte  da  tranformação

temporária – não somente a jornada de ida, mas também a de volta.

64



E alguns papéis provocam um efeito repentino e permanente de

transformação,  como  nos  ritos  de  iniciação  e  outros  “ritos  de

passagem”. Se o desaquecimento é incompleto, como geralmente

é, o performer é deixado em suspenso – como alguns atores de

cinema que descobriram isto de uma maneira não muito feliz. Se

John Wayne estava satisfeito em tornarse aquilo que representava –

Big John, O Duque –, Bela Lugosi não estava. (…) O que quero

dizer é que, se uma mudança ocorre dentro do performer, ou no seu

status, isto só acontece depois de uma longa série de performances,

e cada uma delas provoca uma pequena mudança no performer.

Portanto,  cada  performance  separadamente  é  um  transporte,

acabando mais ou menos onde começou, enquanto que uma série

dessas  performances  de  transporte  podem  alcançar  uma

transformação. (Schechner, 2011b)

Essa  sequência  de  atos  performáticos  repetidos  e  que  se  acumulam  vão

transformando um homem comum em um sapeur. Como visto, os sapeurs não “retornam”

completamente das ambientações, mas são deixados em suspenso, uma vez que ser sapeur

é algo que ultrapassa este momento e alcança a vida cotidiana deles. Essa sequência de

transportações vão criando o que estou chamando de pessoa-para-o-espetáculo do sapeur,

que é uma persona criada no e para o momento do palco mas que se estende para além

dele. E essa é uma pessoa liminar. A performance é um comportamento repetido, treinado,

aprendido. Mas é também liminar, na medida em que se situa na passagem entre o eu e o

oposto do eu. 

Na Ramlila de Ramnagar, India, um dos melhores atores é o

homem  que  faz  o  sábio  semi-divino,  Narad-muni.   Muitos

acreditam  que  o  performer  que  faz  Narad-muni  tem  poderes,

relacionando-o com o sábio/personagem da peça. Este homem não

é Narad-muni, mas também não deixa de ser Narad-muni: ele atua

no  campo  entre  o  negativo  e  o  duplo  negativo,  um  campo  de

potencial  ilimitado,  livre  assim  da  pessoa  (não)  e  da  pessoa
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representada (não não). Todas as performances eficientes têm em

comum esta qualidade “não – não não” (not – not not): Olivier não

é Hamlet, mas ele também não deixa de ser Hamlet: sua atuação

está entre a negação de ser o outro (= Eu sou eu) e a negação de

não  ser  o  outro  (=  Eu  sou  Hamlet).  O  foco  da  técnica  de

treinamento do performer não é transformar uma pessoa em outra,

mas em permitir que o performer atue entre as duas identidades;

neste caso atuar é o paradigma da liminaridade. (Schechner, 2011b)

Se a representação não é aquilo que se é (não-eu) e nem tampouco é o oposto

daquilo que se representa (não-não-eu), então o sapeur não é e nem deixa de ser aquilo que

performatiza.  Amed não é e não deixa de ser o homem-crocodilo que performatiza. Amed

Yala não age como o homem-crocodilo em sua vida cotidiana. Mas o homem-crocodilo,

com seus maneirismos e cultura material  composta por roupas em couro de crocodilo,

nasce  da  criatividade  e  dos  atos  performáticos  de  Amed,  é  criação  e  indício  dele.  O

homem-crocodilo, portanto, não é o oposto e nem pode ser exterior a Amed – ele não se

torna  o não-homem-crocodilo ao ser  transportado.  O que não significa que o homem-

crocodilo seja equivalente a Amed: ele é parte de Amed e não todo. O homem-crocodilo é,

portanto, um possível. 

Este não ser o eu e nem ser o outro, mas aquilo que estaria entre os dois, é uma

liminaridade construida por meio de estilizações e objetos. Não dá para se transportar em

homem-crocodilo vestido de algodão. O não-não-eu do homem-crocodilo exige as roupas

feitas em couro de crocodilo de que Amed se orgulha. Também a cultura material assumiria

essa  liminaridade,  seria  transportada  junto  aos  performers.  Assim,  sapeurs que  não

possuem  nenhum  problema  para  caminhar  podem  usar  uma  bengala  como  forma  de

complementar a roupa e enriquecer a  diatance. A bengala é ressignificada e se torna um

acessório, sem deixar de ser uma bengala.

O fato de o tambor de água do cantor cervo ser colocado em

uma moderna panela de metal,  tirada diretamente da cozinha ao
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lado  para  o  galpão  da  dança  não  é  apenas  uma  questão  de

modernização, de aproveitamento de recursos disponíveis (pelo que

os performers são famosos em todo o mundo), mas um exemplo de

duplicação  transformadora.  A panela  de  cozinha  é  analoga  ao

dançarino e seus cantores: a panela não deixa de ser ela mesma

quando serve para evocar o mundo floral das canções do cervo.

Tanto a panela quanto os performers são “não eles” e “não não

eles”. Panela e performer conectam dois reinos da experiência, os

únicos dois reinos com os quais a performance lida: o mundo da

existência contingente como objetos e pessoas comuns e o mundo

da existência transcendental como implementos mágicos, deuses,

demônios, personagens. Não é que um performer deixa de ser ela

ou ele mesmo quando ele ou ela se tornam outros – eus múltiplos

coexistindo em uma tensão dialética não resolvida. Assim como um

marionete não deixa de ser “morto” quando é animado, o performer

não deixa de ser,  em algum nível,  seu eu comum quando ele  é

possuído por um deus ou interpreta o papel de Ofélia. (schechner,

2011a)

É  neste  sentido  que  considero  que  o  consumo  na  SAPE  não  se  encaixa

exatamente no consumo moderno como forma de se certificar do “eu” mas como forma de

se  certificar  do  “não-não-eu”,  em  que  o  consumo  se  desloca  da  identidade  para  a

liminaridade. 

67



Norbat de Paris, no programa les Rois de Shopping, foto cedida por ele 

                                               ***
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A fala é parte importante da performance na SAPE e é uma forma de performance

em si  mesma.  Ela  é  mais  uma  das  formas  por  meio  das  quais  eles  se  comunicam e

empregam sua criatividade. Os sapeurs possuem uma forma de falar específica a eles, que

se expressa no uso muito polido da linguagem, em um vocabulário próprio e na tchatches,

que seria uma forma de fala mais voltada para o espetáculo. Buscarei, então, dar alguma

atenção a cada um desses três aspectos.

Os  sapeurs,  como  já  abordei,  são  dândis  modernos.  Eles  se  pautam  pelo

comportamento considerado refinado e pelas boas maneiras. Tal etiqueta inclui a forma de

falar,  que  deve  seguir  esta  elegância  e  indicar  domínio  das  boas  maneiras.  Assim,  os

sapeurs possuem uma forma de falar um pouco mais polida do que a maior parte dos

congoleses e franceses, mas incorporando muitas gírias e expressões próprias a este grupo

social, e jamais utilizam termos chulos ou vulgares. Impossível imaginá-los, por exemplo,

falando palavrões. A fala deve, então, seguir também este ideal de refinamento e estar de

acordo com o comportamento esperado de um cavalheiro.

Estou utilizando o termo polidez, ao invés de formalidade, para adjetivar a fala

dos sapeurs, por considerar que representaria melhor a forma dos sapeurs se expressarem,

especialmente  quando  em contraste  com  os  franceses  de  modo  geral.  A meu  ver,  os

franceses teriam uma forma de falar mais formal ou, pelo menos, muito mais formal e que

estabeleceria uma maior distância entre os indivíduos do que a que conheci vivendo no

Brasil.  Esta  formalidade  e  distância  se  relacionaria  a  um  maior  desenvolvimento  do

individualismo e do espaço do indivíduo do que o encontrado no Brasil.  A escolha por

polidez tem, então, por objetivo demarcar uma diferença entre esta formalidade e distância

que  encontrei  entre  os  franceses  e  a  forma  como  os  sapeurs se  expressam  e  como

estabelecem as  fronteiras  que  delimitam o  espaço  de  cada  um.  Os  sapeurs costumam

utilizar um grau de formalidade e conceder uma distância individual muito maior do que a

média dos brasileiros mas que, ao mesmo tempo, é menor do que considero que seja a

média  dos  franceses.  Eu diria,  então,  que a  fala  dos  sapeurs se  preocupa mais  em se

mostrar  polida,  por  vezes  podendo  mesmo  soar  rebuscadamente  polida,  do  que  em

expressar uma formalidade. Já os franceses se preocupariam mais com uma formalidade

individualista do que em se mostrarem cavalheiros, tanto que esta maior formalidade não

os impede, por exemplo, de empregarem palavrões. 

69



Daí,  talvez,  o  uso  que  os  sapeurs fazem do vous  (forma  de  tratamento  mais

relacionada ao contato entre indivíduos) e do tu (que indicaria uma relação estabelecida

entre  pessoas).  Percebi  que  os  sapeurs,  assim  que  se  conhecem,  já  passam  muito

rapidamente  a  se  chamarem como  tu.  No  entanto,  não  é  incomum que  eles  também

utilizem o vous, ao invés do tu, para tratarem uns com os outros, mas o uso do vous não me

pareceu  significar  exatamente  a  mesma  forma  de  se  marcar  uma  distância  que  ele

significaria em  outro contexto em Paris. Assim, pode-se fazer piadas, formar relações de

jocosidade e até mesmo de contato físico entre  sapeurs com alguém que se chamou de

vous.  Ou, então,  alternar,  de maneira  que me pareceu um tanto quanto indiscriminada,

entre o vous e o tu, sendo que alternar e retornar ao vous após ter tratado alguém como tu

não indica uma situação de conflito, de voltar atrás em um excesso de intimidade que foi

concedida, como habitualmente indicaria em outro contexto em Paris. Em outro espaço,

tais  piadas  necessariamente  estariam acompanhadas  do  uso  do  tu  pois,  se  as  pessoas

estivessem se tratando como vous, então não haveria espaço para que tais piadas fossem

feitas.  Por  diversas  vezes  o  uso  do  vous  me  pareceu,  então,  estar  mais  ligado  ao

reconhecimento do outro enquanto  sapeur e como pessoa do que a um reconhecimento

enquanto indivíduos (Dummont, 1985). 

Esta fala polida,  guiada por uma etiqueta que,  por vezes,  é até mesmo rígida,

estaria  muito  relacionada com a  ideia  de  respeito,  para  consigo mesmo e  para  com o

próximo, tal como expõe Mukasha:

Você pode falar o que você quiser, a opinião que quiser,

mas deve ser com classe. É uma forma de se respeitar e respeitar o

outro,  para  o  outro  te  respeitar  também.  Todo  mundo  conversa

comigo com classe, porque sabem que eu não admito que me falem

de outra forma. Mesmo ao criticar alguém, deve ser com elegância,

mesmo se  é  alguém que não  se  respeita,  que não  merece  tanto

respeito  assim,  mas  você merece.  Você fala  o  que você é.  Tem

pessoas  que  eu  penso  que  merecem ouvir  insultos,  até  mesmo

palavrões, mas eu não vou dizer isso. Não é apropriado para um

sapeur. Eu vou criticá-la com classe, por que eu sou educado. Se eu
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não  tiver  classe,  vou  estar  desrespeitando  a  mim  mesmo,  até

porque para alguém que não tem classe, ser tratado sem polidez

não faz diferença. Mas, para mim, fará. 

A polidez,  portanto,  equivale  a  respeito,  assim como a própria  condição de

serem  sapeurs.  A etiqueta  na forma de  se  expressar  vale  também para  a  forma de  se

paquerar as mulheres e o descuido com ela pode mesmo custar a perda de espaços no meio

da  SAPE.  Os  sapeurs paqueram  bastante,  mas  sempre  de  forma  muito  educada  e

respeitosa, galante até. Na verdade, qualquer coisa diferente disso seria considerado como

uma falta de respeito tanto para consigo quanto para com a mulher cortejada. Sendo assim,

certa vez, surgiu na loja Connivences um fotógrafo de moda francês propondo realizar um

ensaio  com  os  sapeurs.  Como  já  indiquei,  os  sapeurs costumam  receber  muito  bem

qualquer pessoa que se proponha a realizar algo que considerem que possa trazer algum

tipo de publicidade positiva para eles, como era o caso do tal ensaio. No entanto, o tal

fotógrafo se excedeu em meio as rodadas de bebidas e começou a me paquerar de forma

muito desagradável, insistente e grosseira. Percebi que aquilo causou um mal estar entre os

sapeurs que estavam ali presentes. Pois, ao mesmo tempo que consideravam a situação

constrangedora, tanto por ter se embebedado quanto pela insistência grosseira com que me

abordava,  os  sapeurs também  estavam  receosos  de  intervir  e,  assim,  perder  uma

possibilidade de publicidade a mais. O impasse durou até que Patrick chamou o fotógrafo

para conversar um pouco mais afastado do grupo – mas ainda próximo o suficiente para

que eu pudesse  escutar  alguns  trechos  da  conversa  – e  o  censurou afirmando que  ele

deveria respeitar a ambiance do local ou se retirar, pois eles estavam considerando aquela

atitude como uma falta de respeito para com eles e comigo. Não reencontrei o tal fotógrafo

mas, ao perguntar a Ben Mukasha se o ensaio havia sido realizado, fui informada de que

não, pois ele “não sabia se comportar”. 

Esta  forma  polida  de  falar  ganha,  ainda,  o  colorido  de  um  léxico  bastante

específico. Os  sapeurs  utilizam, com frequência, termos ou gírias próprios a este grupo

social. E, ainda sobre a relação entre a SAPE e a música, pode-se também utilizar trechos

de letras de canções como expressões ou como se fosssem ditados. Eles também criam
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expressões “de impacto” a respeito de si mesmos que – assim como boa parte da fala na

SAPE, como irei tratar mais adiante – teriam por objetivo uma exaltação de si. Assim,

Norbat de Paris gosta de falar a respeito de sua “potência norbática” enquanto que Ahmed

Yala prefere chamar suas roupas de couro de crocodilo de “bomba nuclear da SAPE”.

Trata-se  de  um vocabulário  que,  além de  complexo,  é  também muito  dinâmico  e  em

constante recriação, repleto de novidades, empréstimos, com palavras que caem em desuso

ou são recuperadas. 

Os sapeurs se diferenciam em diferentes grupos que se organizam pelos estilos de

sapear que lhes são particulares, como irei trabalhar mais a frente. Parte destes termos são

de uso comum dos diversos grupos de sapeur, como chamar mbouba ou soulier aos sapatos

feitos sob medida, com sola dupla ou tripla ou utilizar a saudação “respect cousin” para

demonstrar apreciação a  reglage  de um outro sapeur. Já outros termos e gírias são mais

específicos  a  determinados grupos de  sapeurs,  como chamar o terno em gabardine  de

gaba, para os sapeurs mais clássicos da República do Congo, ou de huile, para os sapeurs

mais modernos ou drakkar de Kinshasa. A linguagem, seja ela verbal ou não-verbal, é uma

forma de  afirmar  o  pertencimento  ao  grupo,  na  medida  em que  demarca  aqueles  que

conhecem  e  utilizam   estes  códigos  dos  que  não  o  fazem,  diferenciando  sapeurs de

paysans,  que são os congoleses que não são  sapeurs, e diferenciando os  sapeurs de um

determinado grupo dos demais sapeurs.

Hanon (2004) lida mais especificamente com o vocabulário da SAPE, em sua

pesquisa realizada com os  sapeurs de Bruxelas, geralmente vindos de Congo-Kinshasa.

Alguns dos termos encontrados por Hanon também estão presentes entre os  sapeurs de

Paris,  como  rez-de  chaussé para  designar  os  sapatos,  nganda para  bar,  mundele para

brancos, mikiliste para o jovem congolês que emigra para a Europa ou EUA, lutteur para

aqueles que exercem diversas atividades sem ter um emprego fixo, casser le bic para parar

de estudar,  paysan para um congolês não-sapeur,  ngaya para cafona e  faire son dossier

para  o  processo  um tanto  quanto  longo  de  paquerar  e  conquistar  uma mulher.  Outras

expressões  me  pareceram mais  específicas  da  SAPE de  Bruxelas  ou  então  gírias  que

caíram em desuso, pois nunca as ouvi em Paris, tais como anti-nuit, para designar óculos

de sol,  Miguel para dizer Europa,  e  bal para chamar aos  grands.  No entanto,  é difícil

classificar  um léxico como mais  próprio da SAPE de uma cidade ou de um grupo de
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sapeurs. Mesmo que atue na formação destes pertencimentos específicos, trata-se de gírias

em constante re-criação, em que termos que eram mais usados por um grupo de sapeurs

acabam migrando para outros grupos, gírias antigas e que já estavam em desuso podem ser

recuperadas ou ressignificadas e no qual expressões novas, surgidas nos Congos, passam a

ser  adotadas  pelos  sapeurs de  Paris,  refletindo  tanto  as  viagens  aos  Congos  que  eles

realizam como o contato com outros congoleses recém-chegados a Paris. 

“La  Sape  et  l’“ambiance”  à  l´aquelle  elle  contribue

favorisent l’apparition de mots nouveaux et l’emploi détourné de

mots  existants.  Ces  pratiques  permettent  de  créer  des  effets  de

langage  spectaculaires,  dans  le  droit  fil  de  l’exubérance

vestimentaire et musicale du milieu. Elles permettent aussi, tout en

évitant la censure, la critique subtile et acerbe d’autres acteurs de

la sphère de l’“ambiance”  (chanteurs, musiciens, grand sapeurs),

mais aussi d’hommes d’État et de leurs politiques. Fruit d’artistes

paroliers, il a pour caractéristique une certaine liberté de  création,

entraînant  un  renouvellement  régulier  des  termes  et  expressions

valorisés. Il s’agit géné ralement de faire passer un message par

des voies détournées. Le cas du  ndombolo ou “ danse du gorille ”

est,  parmi  tant  d’autres,  parlant  à  ce  sujet.   Véritable  satire  du

président et du régime en place, cette danse associe la personne  de

L. D. Kabila, et plus particulièrement sa démarche particulière, au

gorille, reléguant le président de l’époque au rang de “ ngaya ”, de

“taureau”.  Ce  regain  d’intérêt  et  les  réactions  qui  en  découlent

favorisent l’éclosion de vocables nouveaux, le réemploi de termes

anciens,  la  création  d’expressions  imagées   faisant  appel  à

l’humour et dont l’exubérance reflète celle de l’ambiance musicale

et vestimentaire qui les engendre. Dès lors, il est tentant d’établir

un parallèle entre cette dynamique langagière et les mécanismes

internes  aux  sociétés  urbaines  du  Congo,  au  sein   desquelles

débrouille,  inventivité,  esprit  d’initiative,  réappropriation et  sens

de la  dérision s’imposent en normes fondamentales, formatrices

d’identité.” (HANON, 2004:22)
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Estes termos, como se pode perceber, misturam o francês com o lari e o lingala,

duas das línguas mais faladas nos Congos. Isso também contribui para o dinâmismo já que,

além  de  lidar  simultâneamente  com  pelo  menos  três  idiomas,  muitas  palavras  destas

línguas podem ser ressignificadas. Algumas palavras usadas como gírias entre os sapeurs

vêem da língua francesa e não funcionam como gíria quando são usadas pelos franceses. É

o caso de soulier, que seria uma palavra francesa mais antiga para sapato, de qualquer tipo

ou  modelo.  Mas,  quando  usada  entre  os  sapeurs,  soulier  ganha  um novo  significado,

passando a designar sapato de luxo, feito sob medida e com sola dupla ou tripla. O mesmo

se  dá  com  a  expressão  ou  gíria  francesa  jeune  premier (em  tradução  literal,  jovem

primeiro), que significaria um rapaz jovem com aparência de herdeiro de uma família rica.

Em outras palavras,  um “mauricinho”. Mas, entre os sapeurs, a mesma expresssão pode

ser usada para designar um mikili, termo usado para jovem congolês imigrante, que esteja

obtendo sucesso na França. 

O uso das palavras é, portanto, muito contextual. Talvez o caso que mais deixe

claro a contextualidade do uso das palavras seja o termo parisien. O termo “parisiense”

pode ser usado tanto no sentido mais corrente de habitante de Paris, como um sinônimo

para sapeur, para designar um sapeur que foi a França e retornou ao Congo com roupas de

grifes ou para os  sapeurs nascidos na França, em contraste com seus pais nascidos nos

Congos. Eles transitam com muita tranquilidade em meio a pluralidade de significados que

uma mesma palavra pode ter de acordo com a situação em que é empregada. Tudo depende

do contexto e dos interlocutores com quem se está falando. Assim, quando o sapeur estiver

entre franceses, ele provavelmente empregará a expressão jeune premier para falar de um

“mauricinho”,  enquanto  que  se  este  mesmo  sapeur estiver  entre  outros  congoleses  e

sapeurs, então jeune premier estará sendo empregado para falar da desenvoltura com que

alguém esteja conseguindo se estabelecer em Paris. Da mesma forma, é preciso atentar a

narrativa que está sendo relatada para compreender se, quando o sapeur se denomina como

um parisien, ele está informando que, após chegar a França, já realizou ao menos uma

viagem de volta a seu país natal ou se é a própria França o seu país natal, por exemplo.

As conversas entre os  sapeurs podem girar sobre os mais diversos assuntos –

como a vida da comunidade congolesa em Paris, oportunidades de trabalho e de se fazer

dinheiro, atualidades  na politica e no mundo, moda, nostalgias do país natal, mulheres, etc.
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Mas gostaria de me concentrar agora em algumas narrativas que circulam no meio dos

sapeurs e que, em minha interpretação, seriam formas de se transmitir uma moralidade

própria à SAPE, estando, portanto, em relação direta com a importância que eles conferem

a uma etiqueta e ao tema da honra. 

Estas histórias seguem um mesmo padrão narrativo. O personagem principal é

sempre alguém que conhece um outro alguém que conhece alguém que o sapeur que narra

a história afirma conhecer. Mas histórias nas quais o personagem principal da aventura

permanece anônimo são uma exceção no meio dos sapeurs. Tendo em consideração que os

sapeurs investem boa parte de seu tempo buscando construir seus nomes, é bastante raro

ouvir  uma história sem que se nomeie o herói da narrativa.  Além disso,  o círculo dos

sapeurs e dos congoleses não-sapeurs que flutuam em torno da SAPE acaba formando

uma pequena comunidade dentro da comunidade de origem congolesa em Paris. Trata-se

de um circuito no qual todos acabam, de alguma maneira, se conhecendo e sabendo muitas

informações a respeito das vidas dos demais e isso torna bem difícil o anonimato, que algo

passe despercebido ou que permaneça muito tempo em segredo. Narrativas deste tipo, no

qual o sujeito permanece anônimo, sendo designado de maneira bastante indefinida como

“um cara” (un mec) ou “um sapeur”, são, portanto uma exceção e se referem a um tipo de

narrativa específico.

Geralmente, elas começam da mesma forma: “teve um cara, há um tempo atrás,

que...”. A partir daí, a narrativa prossegue, e é sempre o relato de alguém que fez algo que,

no meio da SAPE, não se deve fazer e que acaba sendo punido por isso. São portanto,

histórias com uma moral no final. Uma dessas narrativas seria sobre “um sapeur” que teria

retornado aos Congos tendo comprado apenas  roupas  baratas em Paris.  O personagem

consideraria que ninguém se daria conta de que as roupas que ele havia trazido da França

eram  baratas,  mas  acaba  sendo  desmascarado  e  ridicularizado  pelos  sapeurs que

permaneceram no Congos. Em outra narrativa seria sobre “um sapeur” que busca fazer a

mesma coisa que o primeiro, mas utilizando itens falsificados para tal.

O castigo que surge no final dessas narrativas é sempre o mesmo: a chacota, as

piadas, o deboche. Algumas versões são requintadamente cruéis, incluindo ainda o auto-

exílio: o sapeur-personagem, não podendo suportar tamanha humilhação pública, opta por
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se mudar para um outro país onde ninguém o conheça e não saiba quem ele é. Sapeurs são

pessoas  muito  voltadas  para  o  espetáculo  e  que  desejam  ser  conhecidas,  amadas  e

admiradas por seu público. Logo, não seria um acaso que estas narrativas terminem sempre

da mesma forma, com o  sapeur que agiu mal retornando ao espetáculo, mas de forma

negativa, como objeto de deboche. O que poderia ser mais malvado, se tratando de pessoas

que buscam tanto se tornarem famosas e admiradas, do que o ostracismo e o anonimato?

Embora narradas de maneira muito descontraída, essas narrativas sempre me pareceram

muito duras. 

Ouvi  versões  mais  curtas  ou  mais  longas,  mais  desenvolvidas  ou  mais

simplificadas, destas mesmas narrativas sendo contadas por  sapeurs que participavam de

grupos muito diferentes. São histórias que circulam e que são repetidas várias vezes, sendo

aumentadas, modificadas, romantizadas a cada narração. Não é de meu interesse discutir se

estas narrativas se referem a eventos verídicos ou não. O que me interessa é aquilo que elas

transmitem e que atualizam a cada narração. E, a meu ver, o papel desempenhado por essas

historias é o de difundir uma moralidade, um modo de conduta que seria caro aos sapeurs.

Elas são veridicas,  portanto,  não por aquilo que contam, mas por pela moralidade que

produzem e reproduzem. Retornarei a este tema mais a frente.

Ainda a respeito dos temas sobre os quais os  sapeurs geralmente conversam,

um dos assuntos preferidos, é claro, são as roupas.  Fala-se muito a respeito das roupas e

das grifes – o que, como buscarei demonstrar mais adiante, é também uma forma de falar

de si. Um sapeur pode passar mais de três horas falando sem parar unicamente a respeito

de  seu  próprio  terno.  E  não,  não  se  trata  de  uma figura  de  linguagem.  Certa  vez,  eu

discretamente cronometrei Norbat de Paris discorrendo sobre seu novo terno Cerruti em

meu telefone celular. No entanto, há uma diferença entre falar a respeito de si mesmo e de

suas roupas em um simples bate-papo entre amigos e falar de si e das roupas frente a um

público. No segundo caso, não se trata mais de um simples bate-papo mas, efetivamente,

de uma atividade performática e ritualizada.

Baumann interpreta a performance por meio das palavras ou, como prefere o

autor, como arte falada, um “fenômeno comunicativo situado, no qual a performance seria

o laço que amarra os diversos aspectos da arte falada”. Ele propõe, então, uma abordagem
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menos voltada a análise literal daquilo que é dito, uma vez que a literalidade pura nunca ou

muito raramente se apresentaria, a fim de propor uma análise da performance enquanto arte

falada cujas ferramentas analíticas venham da própria performance. Neste sentido, o autor

afirma  que  a  performance  é  um modo  de  comunicação  e  é  também um quadro,  pois

forneceria tanto o contexto interpretativo quanto seu próprio instrumental analítico. Assim,

para Baumann, a arte falada já traria, em si, os meios para sua própria interpretação.

Performance, as we conceive of it and as our examples have

been selected to illustrate, is a  unifying thread tying together the

marked,  segregated  esthetic  genres  and  other  spheres  of  verbal

behavior into a general unified conception of verbal art as a way of

speaking. Verbal art may comprehend both myth narration and the

speech expected of certain members of society whenever they open

their  mouths,  and it  is  performance that  brings them together in

culture-specific and variable ways, ways that are to be discovered

ethnographically within each culture and community.  (…) For our

purposes, all that is necessary is the recognition of performance as

a distinctive frame, available as a communicative resource along

with  the  others  to  speakers  in  particular  communities.  The  first

major  task,  then,  is  to  suggest  what  kind  of  interpretive  frame

performance establishes or represents. (1975:293)

 A exibição das roupas e das marcas deve vir acompanhada de um tipo particular

de atos de fala. Além daquilo que é dito, há também uma maneira específica de dizer, e eu

podia  perceber  que  se  tratava  de  uma  fala  ritualizada,  convencionada  e  diferente  da

maneira  como  eles  falam no  dia-a-dia.  Esta forma  específica  e  ritualizada  de  falar  é

chamada de tchatche. Os termos tchatche e tchacher não são exclusivos aos sapeurs. Eles

fazem parte da linguagem coloquial na França, na qual tchacher significa falar sem parar,

iniciar  uma  conversa  com alguém que  se  queira  paquerar  (tchatcher  les  femmes,  por

exemplo)  ou  falar  por  falar.  Uma tradução  aproximada  de  tchatcher,  a  meu  ver,  seria

“mandar uma letra”, “conversa mole” ou “falar pelos cotovelos”. 
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Baumann afirma que:

One  of  the  principal  questions  one  must  ask  in  the

ethnography of  performance  is  what  range  of  speech  activity  is

regarded  as  susceptible  to  performance  and  what  range  is

conventionally  performed,  that  is,  conventionally  expected  by

members of the community to be rendered in a performance mode.

(1975:294)

Considero  que  a  tchatche seria  esta  classe  discursiva  convencionalmente

performatizada de que fala Baumann. Ela não se aproxima em nada a maneira deles de

falar na vida cotidiana, o que demarca a  tchatche como um uso ritualizado das palavras.

Exceto, como visto, pelo uso de algumas gírias e expressões próprias e de uma polidez

mais acentuada, a fala do dia-a-dia não tem, em si mesma, nada de extraordinário. É a

conversa do cotidiano que, guardadas estas particularidades já mencionadas,  não difere

muito daquilo que se encontra em outros grupos sociais. Já a tchatche é uma fala que abre

um parêntese na vida cotidiana, marcando um tempo ritual, espetacular e extraordinário. 

Durante a tchatche, o sapeur fala, necessariamente e de maneira exclusiva, de si

mesmo e de suas roupas. Ao longo da tchatche, ele discorre, obrigatoriamente, sobre suas

roupas, buscando valorizar-se e, por vezes, mostrar que ele está mais bem vestido do que

os demais. Isso faz com que, embora sempre interessante, a tchatche seja um pouco previsivel.

Fala-se sem parar, em tom de voz mais alto e repetindo a mesma frase ou o mesmo tema,

de  modo  a  enfatizar  aquilo  que  é  dito.  Gesticula-se  muito,  remelexendo  o  corpo  e

asumindo uma expressão facial um tanto quanto indignada, como se estivesse defendo suas

roupas de alguma crítica, mesmo que não haja ninguém as criticando. Tentei diversas vezes

gravar as  tchatches, de modo a poder transcrevê-las, mas a dinâmica própria do evento,

com o público interferindo, aplaudindo e se expressando por meio do som tornou todas

minhas tentativas de gravação absolutamente ininteligíveis.

 Eles exaltam aquilo que vestem e a si mesmos enquanto  sapeurs por horas e
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horas, ao mesmo tempo em que exibem as roupas e, sobretudo, as marcas da roupa.  Se

vangloriar de sua própria elegância parece fazer parte do “sapear”. Há  uma linguagem e

uma etiqueta dos gestos também, como pisar a ponta do sapato do outra para criticar sua

roupa ou esticar o suspensório para indicar que se está pronto para arrasar, que acompanha

as palavras na tchatche. Boa parte deste gestual é voltado a mostrar a grife da roupa, como

retirar o sapato ou o paletó e fazer um tour pelo público os segurando de modo que a marca

fique bem visível, para que todos tenham a oportunidade de analisar a peça e ver bem sua

etiqueta,  ou  então  chacoalhando  o  paletó  com  ambas  as  mãos.  A fala  tem  que  ser

acompanhada da exibição das etiquetas, que comprovam a veracidade do que é dito. Mas

só mostrar as etiquetas tampouco é suficiente.  É necessário discorrer longamente sobre

elas. 

A fala  e  o  vangloriar-se  da  roupa  que  veste,  foi  uma  das  caracteristicas  que

chamou a atenção também de Gondola, que afirma que a roupa do sapeur seria tanto uma

roupa real ou material quanto uma roupa falada, transformada em linguagem. Dialogando

com Barthes e Baudrillard, o autor coloca a passagem da vestimenta material para a roupa

transformada em linguagem, vestimenta onírica, como forma de expressar uma atmosfera e

um “estilo” que não seriam próprios da roupa mas de quem a veste e da maneira como a

veste.

Au-delà du vêtement réel ,en tant qu´objet matériel, il existe

un porter, un parler et un écrit de la mode. Pourquoi la mode parle-

t-elle si abondamment le vêtement et interpose-t-elle entre objet et

son usager un tel luxe de paroles, un tel réseau de sens? Barthes

(1967) invoque des raisons d´ordre économique. Pour obnubiler la

conscience  comptable  de  l´acheteur,  il  est  nécessaire  de  tendre

devant l´objet un voile d´images de raisons et de sens, de créer un

simulacre  de  l´objet  réel.  Des  raisons  psychologiques  existent

également. Les sapeurs trouvent nécessaire de parler, admirer et de

faire  admirer  leur  vêtement  comme  si  le  fait  de  le  porter  ne

suffisait pas à lui seul à communiquer le message voulu. (…) il s

´agit de voir dans ces différentes frasques scéniques la fabrication
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d´un parler qui n´est pas le langage brut du vêtement lui-même,

mais qui l´accompagne et l´interprète. On peut donc dans ce sens

conclure que, d`une part, le parler des sapeurs manipule le langage

du vêtement et demeure une production individuelle et authentique

(Rubinstein  1995:11)  et  que,  d´autre  part,  ce  parler  peut  être

assimilé  à un vêtement  parlé,  vêtement onirique,  qui  idéalise  le

vêtement réel et gomme ses aspérités éventuelles aussi bien que les

défauts  qui  résulteraient  de  son  port  par  le  corps  du  sapeur.

(GONDOLA. 1999:34)

É um momento e uma fala na qual o sapeur visa a valorizar a si mesmo, por meio

das roupas que veste, como sendo alguém fora do comum. A exibição das roupas vai além

do aspecto  visual  e  material  da  vestimenta.  Embora  eles  digam frequentemente  que  a

etiqueta  fala  por  si  só,  a  própria  existência  da  tchatche indica  a  necessidade  de  uma

discursividade e performance que confiram valor a etiqueta. É uma forma de expor ao

público os aspectos simbólicos, não-materiais, que eles conferem as roupas e de chamar o

público que assiste a compartilhar desses valores com eles. Os sapeurs falam todo o tempo

a respeito de sua cultura material durante a  tchatche, mas é justamente para expor seus

aspectos imateriais e que não são perceptíveis a um primeiro olhar que eles o fazem. 

A performance da retórica também é retratada em outro contexto de sociabilidade

masculina, o das conversas ao redor do churrasco no suburbio carioca retratadas por Souza

(2003). Para o autor, o domínio da palavra (e também o domínio de si mesmo sob o efeito

do álcool) seriam formas de expressar e pôr a prova a masculinidade. A palavra poderia ser

considerada enquanto um dom que circula (e põe a masculinidade em circulação) e que

confere prestígio. Ao falarem sobre mulheres e carros, os homens cariocas estariam, afinal,

falando de si mesmos, simultâneamente narradores e hérois da narrativa:

 “Pode parecer estranha, e contraditória, tal afirmação, mas

ao  analisar  as  histórias  que  são  contadas,  percebemos  que  o

personagem central não é a mulher, seja ela real ou não, ou um

outro homem com quem se disputa o prestigio. O centro da história
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é o homem que a conta”. (2003:78) 

Também em Vale de Almeida, sobre as conversas dos homens do Algarve nos

cafés, a retórica seria uma forma de afirmação de si e de performance da masculinidade:

A prática  da  “casa  dos  homens”  faz-se  muito  pela  palavra  e  pela

retórica.  A perspicácia  verbal,  a  capacidade  de  réplica,  o  relato  de

proezas, a predominância do ênfase narrativo sobre o conteúdo explícitos,

são artes que se treinam e exibem ali. Pode se provocar os outros, pondo

em causa a sua masculinidade (…) A formalidade e o cultivo da palavra,

contrabalançam  a  agressividade  sexual  e  física,  através  do  ideal  do

autocontrolo,  da  contenção  das  emoções  exacerbadas,  e  também  do

elogio do homem que tem graça, que tem o dom de provocar riso, sem

ser por tolice mas antes pela habilidade em manipular metáforas, jogar

com as palavras, aplicar provérbios a um contexto certo, contar anedótas

e, no caso mais prestigiado, com a poesia. (…) Atos rituais, narrativos e

lúdicos são, como disse Bauman (1986) performaces. (1995:190/191) 

Considero que os  sapeurs realizariam algo muito próximo ao retratado por

Souza no Rio de Janeiro. A tchatche é um saber falar especifico que eles dominam e que

utilizam de modo a corrobar este status de star, e por meio do qual competem entre si por

prestigio. Exaltar as roupas, no fim das contas, seria uma forma de falar e de valorizar a si

mesmos. E, a meu ver, eles estariam falando e se prestigiando não só através da forma

convencionalizada  oferecida  pela  tchatche,  mas  também ao  longo  das  conversas  mais

coloquiais. Quando contam sobre suas aventuras como stars, sobre a importância da classe,

sobre quem teria realizado a melhor allure, quando fazem elogios a beleza e  ao estilo de

um terno  ou  discorrem sobre  a  marca  que  estão  usando,  os  sapeurs estariam,  afinal,

utilizando esses temas como suportes para falarem deles mesmos. São sobretudo eles, e

não as roupas, os heróis das narrativas que contam.
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Não é bonito interromper a tchatche de alguém. É como se fosse interromper o

show do outro. O momento da  tchatche é o momento do  sapeur brilhar, de convencer o

público de seu status de star. Assim, eles não são interrompidos, nem pelo público nem

pelos demais  sapeurs presentes,  pois isso seria considerado falta de educação. Deve-se

esperar que o sapeur faça alguma pausa na sua fala, nem que seja uma pequena pausa a fim

de tomar fôlego para recomeçar, mas que dê alguma brecha para tomar a palavra e iniciar

sua própria tchatche.  

Muitas vezes, essa dinâmica acaba adquirindo o caráter de desafio. Quando

isso acontece, e geralmente são os momentos que mais animam o público, a palavra passa

rapidamente de um ao outro. A tchatche de cada um vai se tornando mais breve e mais

voltada a mostrar que o locutor é melhor  sapeur que seu interlocutor,  muitas vezes de

forma depreciativa para com o outro, afirmando que o outro não entende nada sobre como

se vestir, que não sabe sequer reconhecer uma peça de qualidade, que tem mal gosto ou que

se  veste  de  forma  barata.  Esses  duelos  também  me  lembraram  muito  a  performance

desafiadora do repete nordestino. Em ambos os casos, uma luta por meio das palavras,

rápidas, improvisadas, brotando como que em um jorro, voltadadas a fazer o locutor brilhar

e deixar o interlocutor sem argumentos e sem voz. Não ter o que retrucar equivale a perder

a voz e a face.

Estes debates acalorados são o momento em que se é permitido ser virulento.

Da primeira vez que vi esse duelo em campo, cheguei a temer que fosse terminar em uma

verdadeira briga e que eles fossem partir para a agressão física. Mas, bem ao contrário, ao

final  da  disputa  os  sapeurs se  cumprimentaram,  se  abraçaram  e  trocaram  elogios  a

tchatche depreciativa  um  do  outro.  Como  indicado,  os  sapeurs se  consideram  como

pacifistas e pessoas não-violentas. Embora para alguém que esteja de fora esta linguagem

do desafio possa parecer “agressiva”, deve-se ter em mente que ela só parece “agressiva”

por se tratar de um olhar de fora. Para os sapeurs, não haveria nada de agressivo nisso. A

linguagem virulenta faz parte, convencionada e esperada, da performance e ninguém fica

chateado no final. Simplesmente, é parte do jogo. 

Quando  vi  a  tchathe  pela  primeira  vez,  também  fiquei  um  tanto  quanto

impressionada  pelo  tipo  de  arrebatamento  que  ela  provocava.  Em  certos  momentos,
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principalmente  no  início  do  trabalho  de  campo,  quando  tudo  ainda  era  uma  grande

novidade para mim, a tchatche me afetava de maneira a me deixar zonza. A  fala frenética,

repetitiva,  enfática,  alta,  os  aplausos,  a mistura de línguas  estrangeiras,  os gritos,  após

algum tempo, me deixavam num estado de quase tontura. Como pude perceber no decorrer

do trabalho de campo, a tontura não se devia apenas a mistura de lingala e  francês a que eu

não estava habituada, nem a que assistir a este tipo de performance fosse um evento novo

para mim – embora, certamente, tudo isso colaborasse bastante. Fui percebendo que deixar

o público levemente zonzo faz parte de uma tchatche realizada com sucesso e que eu não

era a única a experimentar este tipo de efeito. Outras pessoas no público, congoleses ou de

origem congolesa, também experimentavam, em diversos graus e de acordo a serem mais

ou menos sensíveis a se deixarem afetar pela tchatche, este mesmo efeito. Assim, certa vez,

um rapaz  que  estava  ao  meu  lado  assistindo  a  apresentação dos  sapeurs em meio  ao

restante  do  público,  ao  perceber  que  eu  já  estava  começando  a  ter  dificuldade  em

acompanhar o discurso do  sapeur que fazia sua  tchatche, virou se para mim e me disse:

“Depois de uma hora a gente se perde, né?”

Faz parte, para aqueles que assistem, se perder em meio a tchatche para depois

reencontrá-la, assim como faz parte perder também a noção do está sendo dito e se deixar

ser levado pelas ondas de aplauso e de excitação que percorrem o público. Mesmo por que

o que está sendo dito é menos importante do que o como está sendo dito. O discurso, em si,

são variações sobre um mesmo tema – a exaltação e os elogios as roupas e a si mesmos.

Não há espaço para a  modéstia  e  os sapeurs,  decididamente,  não  parecem sofrer  com

problemas de baixa auto-estima. Isso faz com que aquilo que desperta mais interesse e que

é mais avaliado pelo público seja a capacidade de oratória e a forma inovadora com que

cada sapeur irá apresentar este conteúdo que, ao final, é sempre o mesmo. É por meio do

talento em realizar a performance e da habilidade com as palavras que o sapeur encanta o

público e o convence das qualidades de suas roupas e dele próprio como performer. Este

público,  como  afirmei  anteriormente,  não  é  nada  passivo.  O  sucesso,  ou  não,  das

performances são julgados de acordo com as reações – aplausos, assovios, gritinhos... - que

ela consegue provocar no público. Ele ocupa um papel central ao julgar a performance e

em confirmar o sapeur como alguém extraordinário.
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Fundamentally,  performance  as  a  mode  of  spoken  verbal

communication consists in the  assumption of responsibility to an

audience  for  a  display  of  communicative  competence.This

competence rests on the knowledge and ability to speak in socially

appropriate  ways.  Performance  involves  on  the part  of  the

performer an assumption of accountability to an audience for the

way in which communication is carried out, above and beyond its

referential content. From the point of view of the audience, the act

of expression on the part of the performer is thus marked as subject

to  evaluation  for  the  way  it  is  done,  for  the  relative  skill  and

effectiveness  of  the  performer's  display  of  competence.

Additionally,  it  is  marked  as  available  for  the  enhancement  of

experience, through the present enjoyment of the intrinsic qualities

of the act of expression itself. Performance thus calls forth special

attention to and heightened awareness of the act of expression, and

gives license to the audience to regard the act of expression and the

performer with special intensity

Thus conceived, performance is a mode of language use, a

way of speaking. The implication of such a concept for a theory of

verbal art is this: it is no longer necessary to begin with artful texts,

identified on independent formal grounds and then reinjected into

situations  of  use,  in  order  to  conceptualize  verbal  art  in

communicative  terms.  Rather,  in  terms  of  the  approach  being

developed here, performance becomes constitutive of the domain

of verbal art as spoken communication. (Baumman, 1975:293)

Não só o público, mas também o sapeur também é tomado e se deixa levar por

seu próprio fluxo de palavras na performance. Nesse sentido, a  tchatche se aproxima do

exposto por  Travassos, ao refletir sobre como o uso das palavras no coco de embolada se

apresenta também como um processo de encantamento, de teria algo de mágico, de feitiço

mesmo, com o objetivo de enredar aquele que escuta e vê a apresentação:
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“Mas  Mário  de  Andrade  descreveu  a  embolada  de  Chico

Antônio como alguma coisa próxima de um transe (e o próprio

Chico se disse “consumido pelas palavras”, o que corrobora aquela

impressão). Ele ficava tonto, segundo Mário, para que o verso lhe

saísse fantástico, “surreal”.”  (Travassos,2010, 112)

Não,  eu  não  planejo  nada.  Se  planejar  não  fica  bom.

Simplesmente acontece, eu nem sei bem como, mas acontece. É

quase como se não fosse eu falando. É tudo muito rápido, não tem

como planejar ou querer controlar. É o momento. Só depois é que

eu penso melhor no que falei. É algo que vem. (Terminator)

Percebi que a forma como eu era afetada ao me sentir zonza ao ouvir os sapers

falarem  ritualmente  não  se  tratava  de  um  acaso.  O  objetivo  da  performance  seria

exatamente este. Ela produz um quase transe, tanto para os próprios sapeurs quanto para os

espectadores e, com isso, seu encantamento. Um encantamento que é lançado tanto sobre o

público quanto sobre si, e que é também um encantamento transformador.

A performance  cria  a  ambiance e  produz  o  sapeur enquanto  um  homem

estraordinário e suas roupas como especiais. É justamente a realização destas atividades

performáticas que constrõem o  sapeur enquanto tal e que o diferenciam de um homem

comum, ainda que vestido com esmero. Daí que homens bem vestidos sejam simplesmente

homens bem vestidos, enquanto que homens bem vestidos e performers são sapeurs. Como

visto, a thatche sozinha não transforma uma roupa de loja de departamento em um traje de

exceção. É preciso dispor de uma boa base de cultura material para tal. Mas simplesmente

exibir  uma  roupa  de  grife  sem  a  performatividade  que  deve  acompanhá-la  tampouco

transforma ninguém em sapeur. A existência da diatance e da tchatche ocupam, portanto,

este papel de encantamento e de transformação.  

Se, como indica Austin (1990), dizer, muitas vezes equivale a fazer – dizer

aceito é se casar, dizer eu prometo é se comprometer – na apresentação do sapeur, se dizer

um homem dotado de uma elegância  fora  do comum e dono de  roupas  incrivelmente
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luxuosas é se tornar um homem fora do comum e dono de roupas incrivelmente luxuosas.

São atos performativos, ilocucionários, na definição de Austin, nos quais sua enunciação já

instaura esta realidade que o discurso anuncia. 

Um outro ponto merece destaque: a fala é um evento 

comunicativo e deve ser colocada em contexto para que seu sentido

seja compreendido. Não é possível, portanto, separar o dito e o 

feito, porque o dito é também feito. (…) Como sistemas 

culturalmente construídos de comunicação simbólica, os ritos 

deixam de ser apenas a ação que corresponde a (ou deriva de) um 

sistema de idéias, resultando que eles se tornam bons para pensar e 

bons para agir – além de serem socialmente eficazes. Tambiah 

afirma que a eficácia deriva do caráter performativo do rito em três

sentidos: no de Austin (em que dizer é fazer como ato 

convencional); no de uma performance que usa vários meios de 

comunicação através dos quais os participantes experimentam 

intensamente o evento e, finalmente, no sentido de remeter a 

valores que são vinculados ou inferidos pelos atores durante a 

performance (Tambiah 1985: 128). Em outras palavras, os rituais 

partilham alguns traços formais e padronizados, mas estes são 

variáveis, fundados em constructos ideológicos particulares. 

Assim, o vínculo entre forma e conteúdo torna-se essencial à 

eficácia e as considerações culturais integram-se, implicadas, na 

forma que o ritual assume (Peirano,2002:30)

Trata-se, portanto, de palavras e objetos que efetivamente fazem coisas junto

aos homens que as proferem e as utilizam. O sapeur mescla a tchatche com outras formas

de performance e de comunicação, a associa  com objetos que também são dotados de

agência, afirma  e convida o público a compartilhar com ele um conjunto de valores que se

expressa na própria  performance que ele  realiza e  por meio da qual  ele  se  realiza.  Se

palavras são atos, a  tchatche é uma fala que faz, que possui uma eficácia, e que pode,
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então,  ser  pensada  como  participando  de  uma  confluência  de  agências.  Pois,  ao  se

vangloriar de sua elegância e excepcionalidade,  ao enaltecer suas roupas, o  sapeurs se

produz e se realiza como excepcionalmente elegante e faz com que suas roupas se tornem

ainda mais especiais: recitar um sortilégio é lançar o sortilégio.

                                                                 

                                                                       ***

A sapeologie confere grande importância ao público, mesmo porque os sapeurs se

vestem para serem vistos e, sem este público, a performatividade não faria sentido algum.

Embora a participação do público que os assiste possa parecer mais discreta e menos ativa

frente a exuberância dos  sapeurs, a participação da platéia é, na verdade, crucial para a

performance, uma vez que é através das reações do público que se confere e se faz circular

o prestígio. 

O  público,  aqui,  tem  duas  dimensões,  podendo  ser  formado  por  dois  tipos

diferentes de pessoas. Em um primeiro contexto, os espectadores são os próprios sapeurs,

já que eles performatizam também uns para os outros. Neste jogo de ver e ser visto, eles se

vestem, também, tendo em mente o olhar e o julgamento de seus pares. Com frequência, a

sapelogie se basta nesta primeira dimensão, como quando os  sapeurs se reuném apenas

para  beber  uma  cerveja  juntos,  mostrar  suas  roupas  uns  para  os  outros  e  conversar.

Geralmente, estas reuniões acontecem em espaços situados na fronteira entre o público e o

privado, como bares, restaurantes e a própria Connivences, que são lugares abertos a quem

neles quiser entrar e nos quais os sapeurs estão expostos ao olhar de outras pessoas mas, ao

mesmo tempo, não são equivalentes a uma performance realizada na rua. Nestes eventos

mais restritos aos próprios sapeurs, eles não costumam fazer a tchatche e nem a diatance,

mas mostram suas etiquetas uns aos outros, se vestem e se exibem entre si. Há elogios

públicos e críticas cochichadas, mas não se vê aplausos ou competição – ou, pelo menos,

não uma competição colocada de forma explícita. 

Também no segundo contexto os  sapeurs também atuam simultâneamente como

performers  e  espectadores,  tal  como ocorre no primeiro  mas,  neste  caso,  o  público se

amplia.  Trata-se  de  um platéia  muito  plural  e  que  nem sempre  se  forma  de  maneira
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organizada  ou  premeditada.  Pode  ser  composta  por  pessoas  que  compareceram  a  um

evento  que  os  sapeurs estejam  ambientando  e,  neste  caso,  não  são  pessoas  que,

necessariamente, se reuniram para vê-los, embora a presença deles seja aguardada.  Ou,

então,  formado  por  pessoas  que  decidiram  ir  no  fim-de-semana  a  Barbès-

Rochechouart/Château Rouge com a intenção de vê-los, de fazer compras ou ambas as

coisas.

Estas  performances  realizadas  nas  calçadas  de  Barbès-Rochechouart/Château

Rouge estão em conexão com a dinâmica própria do bairro e acabam se transformando em

parte integrante desta.

  

Les  pratiques  de  ces  différents  types  d’usagers

rythment fortement la vie de Château Rouge. Alors que le

matin,  en  semaine,  le  quartier  est  relativement  calme  et

accueille des consommateurs soucieux d’efficacité, il s’anime

nettement l’après-midi et plus encore en fin de semaine. Le

samedi  après-midi,  la  foule  envahit  les  rues  les  plus

commerçantes ; les usagers accompagnés d’enfants, d’amis,

de parents, prennent leur temps pour déambuler dans les rues,

faire leurs achats ou se restaurer. Le quartier est aussi un lieu

de rencontre, et les pratiques qui s’y déploient ressemblent à

celles  que  l’on  peut  observer  dans  d’autres  centralités

commerciales. Ces pratiques de consommation participent au

maintien de l’image d’un « quartier africain », même si, au-

delà de cette image univoque et de cette pratique d’un même

lieu,  peu  de  points  communs  réunissent  un  employé

d’ambassade résidant à Paris qui s’y rend pour préparer un

dîner  exceptionnel,  une  famille  haïtienne  du  périurbain

francilien lointain qui y fait de grosses courses pour le mois,

ou  un  père  de  famille  d’origine  congolaise,  habitant  et

travaillant dans un village du Loiret, qui profite de quelques
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week-ends  par  an  pour  y  retrouver  des  compatriotes.

(Chabrol,2013:04) 

A presença  dos  sapeurs segue  o  fluxo  do  bairro  que,  como  visto,  é  bastante

comercial.  Durante os  dias úteis,  os  sapeurs comparecem mais  para conversar  e beber

juntos, frequentemente após sairem do trabalho – alguns levam uma muda de roupa para

trocar antes de chegarem a Château Rouge. Sábado é o dia considerado mais animado,

devido ao bairro abrigar  uma feira  neste  dia.  Com a feira,  a  rua principal  do bairro é

tomada  por barraquinhas  de  camelô  ou  por  vendedores  que  expõe  seus  produtos,

alimentícios ou não, na mala aberta  dos carros ou em toalhas estendidas nas calçadas.

Outros dias da semana também contam com este comércio de rua e popular, mas em menor

medida e que é, por vezes, repreendido por políciais11. 

É comum que as pessoas frequentem o bairro no fim de semana para fazer compras,

encontrar amigos, almoçar comida africana em algum restaurante da região e encerrem o

dia assitindo aos  sapeurs.  É algo que acaba fazendo parte do passeio ao bairro. Mas é

também uma opção de atividade cultural e de lazer bastante popular, que permite que as

pessoas se divirtam gastando pouco dinheiro.

Embora ocorra com certa frequência, não é nada seguro que os sapeurs venham a

realizar  esta  performance  mais  elaborada  nos  fins  de  semana  em  Barbès-

Rochechouart/Château  Rouge,  que  é  algo  mais  extraordinário  do  que  cotidiano.  Eles

11 A propósito, a atuação dos rapas frente aos camelôs de Château Rouge me parece ser, ela também, uma
demonstração  de  poder  muito  performática.  Teoricamente,  a  atuação  dos  rapas  estaria  ligada  a
desobstrução das calçadas e o combate a venda de produtos falsificados. A França tolera muito menos a
falsificação de itens de luxo do que o Brasil. Uma vez que muitas das grandes grifes que são copiadas são
francesas, a contrafação tem um efeito muito maior no capital deste país. Mas as cópias vendidas pelos
camelôs de Château Rouge costumam ser  tão grosseiras e  baratas  que não me parecem ter qualquer
impacto no lucro das grandes grifes – diferente das cópias ditas AAA, que são caras, de alta qualidade e
não são vendidas nas ruas. As cópias dos camelôs são tão assumidamente “cópias” que acabam deixando
de o ser, para se tornarem mais como uma homenagem a grife do que qualquer outra coisa. De qualquer
forma, o consumidor do camelo não é o mesmo e nem tem o mesmo poder aquisitivo do consumidor
destas grifes ou das cópias AAA e, mesmo que o camelo não estivesse lá, não passaria consumir a grife
original. Também me chamou atenção como a chegada dos rapas segue uma espécie de roteiro, além da
serenidade com que eles são recebidos. Os policiais se aproximam muito calmamente das ruas onde os
camelôs costumam se concentrar, dando tempo de que os frequentadores do bairro avisem os camelôs e
que estes recolham rapidamente suas mercadorias, mas ainda com certa tranquilidade. Quando os rapas
chegam, já encontram as ruas esvaziadas e nunca os vi deterem ou confiscarem nada de ninguém. Quando
partem, os camelôs retornam as ruas e tudo segue adiante como se nada houvesse acontecido. O que me
fez considerar as ações dos rapas como estando muito mais próximas de uma performatividade de poder
do que ações voltadas a reprimir as falsificações de maneira mais objetiva. 
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podem simplesmente comparecer para beber, conversar e mostrar suas roupas uns para os

outros. Na maior parte das vezes, realizam a diatambe mas não realizam a tchatche, ou o

contrário. Segundo eles, é a ambiance que define o quão longe a performance pode chegar.

Se eles consideram que há pouca  ambiance, optam por ficar apenas conversando. Se, ao

contrário, consideram que há uma boa  ambiance, que a tarde está animada e que há um

público  razoável  na  expectativa  de  vê-los,  então  é  bem  possível  que  eles  realizem  a

diatance e  a  tchatche nas  calçadas  do  bairro.  Quando há  muitos  sapeurs reunidos  ou

muitas pessoas circulando pelas ruas e aguardando que eles se apresentem, quando alguém

compra algo novo ou simplesmente se sente estimulado por se considerar particularmente

bem vestido naquele dia, tudo isso podem ser fatores que trariam “mais ambiance”. 

Como ambientadores, eles são criadores dessa atmosfera, mas também são afetados

por  ela.  A  ambiance é  considerada   algo  que  não  pode  ser  totalmente  previsto  ou

controlado, mas que pode ser quantificado em termos de mais ou menos. Mesmo que eles

se considerem especialistas em criarem  ambiance e capazes de manipulá-la, há sempre

algo  de  imprevisível  na  ambiance e  que  escapa  a  qualquer  controle.  Daí  que,  mesmo

quando  são  chamados  a  produzirem  ambiance para  um  evento,  por  exemplo,  eles

consideram que  a  ambientação flui  melhor  em alguns  eventos  do  que  em outros,  que

alguns dias teriam mais ambiance do que outros. Se os sapeurs criam a ambiance, eles não

o fazem sozinhos. O público também participa, e é chamado a participar nesta “criação de

atmosfera”, aguardando pela apresentação, aplaudindo e interagindo com os  sapeurs. Se

não houver previamente um mínimo de ambiance, a apresentação pode nem ocorrer.

A incerteza sobre a realização ou não da apresentação ou a respeito de quão longe

vai a performance acaba criando uma expectativa a respeito dos encontros de sapeurs, mas

também contribui para que o público combine a sapelogie com outras atividades paralelas.

O suspense pode funcionar para estimular o interesse do platéia – “será que vai ter ou será

que não vai ter? Vou aguardar mais um pouco para ver o que acontece” – e em apresentar a

performance como um evento não-rotineiro, algo extraordinário a ser aguardado. Como

depende  da  vontade  dos  sapeurs e  de  como  eles  julgam  a  ambiance daquele  dia,  a

realização da  apresentação pode adquirir  novamente  o caráter  de  dom que os  sapeurs

concedem ao  público  que,  por  sua  vez,  também realizou  um dom ao  permanecer  lá,

aguardando na incerteza de uma apresentação que poderia ocorrer ou não.
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Visita-se as lojas, bebe-se algo em algum bar nas proximidades, faz-se compras na

feira para, então, retornar para perto dos  sapeurs, de modo a se certificar sobre se eles

estariam iniciando a performance ou não. Se sim, as pessoas se reúnem para assistí-los

formando  um  círculo  ao  redor  deles.  Ao  mesmo  tempo  que  segue  um  roteiro,  a

performatividade  da  SAPE  conserva  uma  parcela  considerável  de  espontaneidade  e

contingência.

Embora alguns sapeurs condenem o consumo de álcool, por considerá-lo não

condizente com a sapeologie, a maior parte dos sapeurs consome bebidas alcólicas antes e

depois de se apresentarem, mas nunca durante, embora a platéia possa beber enquanto os

assiste. O que me remeteu a Schechner, a respeito do consumo de bebidas e comidas como

uma forma bastante usual dos performers “aquecerem” e “desaquecerem”, ou entrarem e

sairem de seus personagens. Bebem muito pouco quando estão ambientando algum evento

e  bastante  após  as  apresentações.  Mas,  mesmo  quando  se  bebe  muito,  considera-se

extremamente deselegante ficar bêbado. Eles bebem socialmente, no sentido mais literal do

termo.

Muitas das pessoas que se reúnem formando um círculo em volta dos sapeurs são

espectadores  costumazes,  mas  muitos  são  também aqueles  que  simplesmente  estavam

circulando pelo bairro e foram atraídos pela performance. É comum que as pessoas não

permaneçam assistindo a apresentação do início ao fim. A composição do público vai se

renovando ao longo da performance, com pessoas que abandonam a platéia e outras que se

somam a ela. Esse vai-e-vem de espectadores faz parte da maneira do público, que pode ter

esse caráter “de passagem”, se relacionar com a apresentação, que concorre com outras

atividades que são parte da vida do bairro e que estão acontecendo simultâneamente a

exibição  dos  sapeurs.  Os  sapeurs concorrem entre  si,  mas  concorrem também com o

restante  da  vida  social  que  segue  seu  curso.  Mas,  mesmo  sendo  parte  desta

performatividade, os  sapeurs buscam evitar que as pessoas partam – eles prefeririam um

público sempre crescente a um público que se renova. As pessoas podem ir embora, então

é preciso saber seduzí-las a permanecerem mais tempo ali. 

Para  tal,  os  sapeurs fazem uso de um equilíbrio delicado de técnicas  a  fim de

manter o interesse e o encantamento da platéia. É preciso saber o momento de exibir as
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etiquetas e falar sobre elas, saber dosar o quanto afirmar suas qualidades como sapeur sem

se tornar chato, como modular a voz, acelerando ou desacelerando a fala, aumentando ou

abaixando o tom de voz, ou qual o melhor momento de se entrar em competição com outro

sapeur. É um conhecimento de como seduzir o público que exige bastante prática, além de

sensibilidade, e cujo domínio é avaliado por este mesmo público.

E,  embora  não  seja  um  público  constante,  este  é  um  público  formado  por

conoisseurs. Em minha interação com o público, do qual eu também havia me tornado

parte, pude observar muitas pessoas que permaneceram anônimas para mim, outras com

que conversei de forma um pouco mais prolongada, algumas que reencontrei assistindo aos

sapeurs e outras que jamais revi. Mas, de qualquer forma, mantinha os ouvidos atentos

para o que as pessoas na platéia comentavam e, como conversar com a pessoa que está ao

lado  faz  parte  do  evento,  não  faltavam  comentários.  E  eram  comentários  bastante

informados.  As  pessoas  conheciam  os  sapeurs que  estavam  se apresentando,  sabiam

elencar  as  marcas  mais  exclusivas  e  as  menos  caras,  assim  como  sabiam  distinguir

perfeitamente uma diatance mais original ou perceber quando um sapeur não estava tão

eloquente. 

Entender o que está se pasando, estar familiarizado com as palavras e os gestos,

assim como conhecer os objetos que são apresentados é parte, ou mesmo condição, do

prazer em se assistir a performance. A apreciação aumenta quando o público que observa

aquelas roupas compartilha de que elas seriam especiais e por que seriam especiais: “No

teatro Nô existe uma relação bem próxima entre os performers altamente especializados e

uma audiência de conoisseurs. Como em uma cerimônia do chá, a habilidade de apreciar o

serviço e os objetos é diretamente proporcional ao que os convidados sabem a respeito

destes  elementos.”(Schechner,  2003:27)  E,  por  ser  uma platéia  que  conhece  e  entende

aquilo que está assistindo, esta é também uma platéia que se sente a vontade em avaliar, e

esta avaliação é considerada relevante para os sapeurs.

A platéia  interage  principalmente  por  meio  do  som:  aplaudindo,  comentando,

assoviando, gritando, e o sucesso da performance pode ser avaliado tanto pela presença da

platéia (mais cheia ou mais esvaziada) quanto pelo barulho. Todos os  sapeurs são muito

aplaudidos, mesmo por que seria considerado muito mal educado não aplaudí-los e vaias
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são  inimagináveis.  No  entanto,  o  público  pode  aplaudir  mais   (e,  consequentemente,

conferir mais prestígio) um sapeur do que outro. Ganha mais aplausos e mais reação da

platéia quem mostra as etiquetas mais caras e quem dramatiza melhor. Entretanto, essas

diferenças  entre  mais  ou  menos  aplausos  são  pequenas.  Mostrar  uma  etiqueta

particularmente cara ou se mostrar mais virulento em sua fala pode gerar uma onda de

frisson no público, mas não há grandes contrates na forma como este reage a apresentação

dos  diferentes  sapeurs –  o  que não deixa de ser  uma forma de fazer  com que essas

pequenas ondas de frisson ganhem ainda mais significado.

 A platéia da SAPE participa junto aos sapeurs em fazer com que o transporte

ocorra,  mas  também avalia  e  expressa  essa  avaliação.  Mas  não  se  trata  da  avaliação

distanciada do crítico de arte: elas são tomadas pelo fluxo da performance. Seja como for, a

platéia está tão voltada em fazer a  ambiance funcionar e em ser transportada quanto em

analisar “quem faz melhor”, um tanto quanto a maneira dos torcedores num estádio de

futebol. Os sapeurs costumam afirmar que inserir um quê de provocação e de competição

na performance é uma forma de manter o público interessado. Mas é também uma forma

de reintroduzir a desigualdade por meio da performatividade em um meio que nega as

desigualdades existentes em outros espaços da vida social. Assim, Norbat de Paris, que é

considerado como sendo particularmente bom com suas palavras e mais “midiatico”, é tido

como um sapeur bem mais célebre do que Alain Bomengo, que está menos empenhado no

projeto de se tornar um famoso. Que Bomengo ganhe mais como cirurgião do que ganha

Norbat, que trabalha na construção cívil não tem qualquer relevância. O que é considerado

importante  é que Norbat  investe  mais  em suas roupas,  dialoga mais  com os  meios  de

comunicação e realiza essas performances com mais frequência do que Bomengo. Como se

concentra  em  investir  energia  em  se  tornar  uma  celebridade  conhecida,  Norbat

consequentemente recebe mais prestígio como sapeur do que Alain Bomengo, que opta por

se dedicar em empregar energia e em obter ganhos em uma diversidade maior de áreas de

sua vida. Ao apagar as diferenças que podem existir entre eles em outras áreas, fora da

SAPE, se reformula e se reintroduz a desigualdade por meio da performance e do desejo –

interpreto as desigualdades de prestígio na SAPE muito mais como relações de querer do

que  como  relações  de  poder:  a  princípio, todo  homem congolês  pode  se  tornar  uma

celebridade por meio da SAPE, mas nem todos querem canalizar tamanha energia para tal.
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Daí que mesmo que as diferenças  na reação do público sejam sutis,  e também

porque o diálogo com os meios de comunicação é considerado uma forma tão ou mais

importante do que os aplausos para se ganhar status, elas permanecem significativas para

os sapeurs. Ser muito aplaudido em uma performance não gera um status permanente de

“melhor  sapeur”, pois é preciso estar constantemente revalidando esse prestígio, além de

animar os sapeurs que foram menos aplaudidos a retornarem ainda mais eloquentes e com

roupas  mais  caras  em  uma  segunda  ocasião.  A  performatividade  pode  gerar  uma

desigualdade de pretígio mas, ao mesmo tempo, o faz circular. O prestígio não é retido e

demonstrar má vontade em aceitar essa circulação é tido como falta de educação e como

não sendo uma atitude de cavalheiro. 

Alguns  sapeurs levam seus filhos ou sobrinhos, de quando em quando, para

Château Rouge e é comum que, um pouco antes dos sapeurs adultos assumirem o palco,

essas crianças se apresentem ao público. As crianças ou, mais precisamente, os meninos, se

vestem como pequenos dândis e fazem a  diatance para a platéia.  Os meninos fazem a

diatance sozinhos, em meio a outros meninos-sapeurs  ou acompanhadas do pai ou do tio

materno, que faz algum gestual da  diatance que é em seguida imitado pela criança. As

apresentações das crianças são rápidas, mas provocam muita reação por parte do público.

Os  meninos  são  muito  aplaudidos  pela  platéia,  que  não pára  de  comentar  o  quanto  a

criança seria fofa (mignon) e o quanto ela já seria hábil em fazer a  diatance apesar da

pouca idade. E, quanto menor for a criança, mais adorável ela é considerada. 

É uma forma de treino e de aprendizado do que é “ser sapeur”, mas também é

uma forma de  transmissão  de  um habitus,  de  maneira  muito  próxima a  que  Bourdieu

analisa o processo de reprodução dos diferentes habitus de classe. O público a aplaude, o

pai se mostra orgulhoso e a criança é estimulada, desde cedo, a repetir aquela série de atos

performáticos e a enxergá-los de uma forma positiva. É, portanto, uma maneira da criança

adquirir  determinadas  disposições.  Mas é  também uma  forma de transmissão de  uma

tradição por via masculina, e não é a toa que muitos  sapeurs afirmem que se tornaram

sapeurs devido a terem recebido uma “boa educação”, pois a  sapelogie é um espaço de

transmissão de valores.

A sapelogie, com seu investimento na aparência, na exibição de si, na moda e

na vaidade, é caracterizada  como algo muito masculino. E, ainda que eu não tenha como
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saber – e tampouco tenha me interessado em saber – da vida íntima dos  sapeurs, este é

também  um  meio  que se  apresenta  como  muito  marcadamente  heterosexual  ou

compulsóriamente heterosexual – uma sapeur que fosse gay enfrentaria muita dificuldade

em se assumir enquanto tal.  Bourdieu afirma que: “tudo, na gênese do habitus feminino e

nas condições sociais de sua realização, concorre para fazer da experiência feminina do

corpo o limite da experiência universal do corpo-para-o-outro, incessantemente exposto à

objetificação operada pelo olhar e pelo discurso dos outros”. (BOURDIEU, 2007:79) Mas,

também neste  sentido,  a  SAPE se  aproxima  do antigo  dandismo europeu12,  no  qual  a

estética dos  sapeurs frequentemente se inspira,  e se diferencia de outros contextos nos

quais geralmente é a mulher que é pensada como o “ser para ser visto”. Pois entre os

sapeurs, ao contrário, são os homens que se vestem, se enfeitam, que valorizam a moda e a

vaidade, que se exibem ao olhar dos outros e buscam ser admirados por sua bela aparência.

Os  encontros  de  sapeurs são  um jogo  de  ver  e  ser  visto  entre  homens,  e

dirigido prioritariamente para outros homens e não (ou, pelo menos, não diretamente) para

as mulheres. Mesmo que eles considerem que um sapeurs que seja muito reconhecido e

que acumule muito prestígio como star  possa chamar mais  a atenção das mulheres,  as

práticas  que  os  sapeurs realizam  são  direcionadas  a  obter  prioritariamente  o

reconhecimento de seus pares e não a admiração feminina. Assim, alguns sapeurs fazem

uso de maquiagem13, mesmo que Gondola seja enfático ao afirmar que homens maquiados

não seduzem as mulheres congolesas, ao contrário. Eles se enfeitam, prioritariamente, para

serem admirados por outros homens e  sapeurs,  embora ter  sucesso no julgamento dos

outros  homens  possa  trazer  também  sucesso  em  meio  ao  sexo  oposto,  como  uma

consequência positiva. Vale lembrar que eles situam a atenção feminina muito mais nas

viagens de retorno aos Congos do que em meio a comunidade de origem congolesa na

França, e como mais estreitamente relacionada ao sucesso na França do que ao prestígio

12 Campbell afirma que: “Há, no entanto, uma importante ressalva a se fazer a esta conclusão, que procede
do carácter exclusivamente masculino da ética tanto do cavalheiro como do dândi. Ambas essas palavras
se referem especificamente a homens (ao contrário de puritano e romântico, por exemplo) e em nenhum
caso  parece ter  sido possível  para uma mulher  ter  exemplificado o ideal  de caráter  em questão.  Na
verdade,  ambos  os  aspectos  dessa  ética  definiriam  qualidades  masculinas  como  fundamentais,
continuando  assim  a  tensão  heróica  do  pensamento  aristocrático  tradicional”.  (Campbell,  2001:241)
Ambos  os  movimentos,  o  dandismo  e  a  sapeologie,  envolveriam  uma  estética  e  uma  ética  que
participariam em formular uma masculinade específica.

13 Eles usam produtos destinados a deixar a pele mais viçosa e uniforme, como base, corretivo e pó, da 
mesma cor da pele do sapeur ou em tonalidade mais clara. Eles não utilizam produtos destinados a colorir
e enfeitar o rosto, como batom e sombra para as pálpebras.
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por meio da elegância,  das  roupas  e  da  performance como  sapeur.  De modo que,  por

exemplo, Victime de la SAPE considera que sua esposa, que raramente o acompanha aos

encontros de  sapeurs em Paris, não é uma mulher ciumenta, embora afirme que ela não

aceitaria que ele viajasse ao Congo sem ela. 

Segundo os sapeurs, a SAPE seria universalista: a príncipio, qualquer um pode

se tornar  sapeur, desde que se disponha a seguir as “regras do jogo”. Mas, na prática, a

sapelogie não parece ser tão inclusiva assim. Embora eles afirmem que uma mulher possa

ser sapeur, e que não haveria qualquer impedimento para tal, em um ano de campo, eu não

conheci nenhuma. Da mesma forma, teoricamente, nada impediria um branco ou um não-

africano  de  se  tornar  sapeur.  No  entanto,  o  único  momento  em que  vi  sapeurs não-

africanos e não-negros foi em um quadro humoristico.14 

Muitas  das  mulheres  que circulam por  Barbés-Rochechouart  e  Goutte  d´Or

claramente investem em sua aparência e gostam de se vestir de maneira exuberante, de

modo que não é raro que muitas das mulheres que circulam no meio dos  sapeurs sejam

consideradas como mulheres bem-vestidas e elegantes. Mas, assim como acontece com os

homens bem vestidos  que não são considerados  sapeurs,  elas não realizam aquilo que

marca a fronteira entre sapeurs e não-sapeurs, que seria esta performatividade específica a

SAPE. Quando os sapeurs foram convidados a participar do Marché de  la Poésie, Duvin

Terminator compareceu acompanhado de sua esposa e filho. Quando subiram ao palco para

serem apresentados  ao  público,  a  esposa  de  Terminator  foi  com ele.  A medida  que  o

apresentador  do  evento  chamava  o  nome  de  cada  um deles,  aquele  que  estava  sendo

apresentado tomava a frente e realizava uma breve diatance para o público, até que todos

foram  apresentados.  Após  o  apresentador  encerrar  a  apresentação,  um  segundo

apresentador, que não estava com o microfone, lembrou: “mas nós estamos esquecendo

que também temos uma  sapeur aqui hoje”, e apresentou a esposa de Terminator que, a

princípio,  relutou em ir  para a  frente  do palco,  mas ao final  cedeu e  cumprimentou o

público fazendo uma rápida paródia de  diatance.  Digo paródia,  não por ela  ter  feito a

diatance da maneira desengonçada típica de alguém que não está habituado a realizá-la,

14 O humorista francês Dycosh, de origem congolesa, que possui um canal no youtube em que publica 
quadros humoristicos, a maior parte deles brincando com o cotidiano da população de origem africana em
Paris. Um dos quadros é uma série sobre uma delegação de sapeurs de todo o mundo, contando com um 
sapeur congolês, um egípicio e até um latino americano, que se orgulha em vestir ternos tecidos em fio de
bigode de mexicano. Nem mesmo no quadro humorístico havia um sapeur gaulês.
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mas por tê-la realizado de modo a imprimir um tom de brincadeira, de algo a não ser

levado muito a sério. 

O único momento em que vi uma mulher  sapeur e realizando a performance

característica da SAPE foi em um DVD, filmado em Brazzaville, no qual sapeurs homens

e algumas mulheres realizavam juntos a diatance. É importante observar que neste filme as

mulheres sapeurs estavam vestidas como homens, com sapatos e terno de corte masculino,

e não seguindo a moda feminina, embora usassem batom e brincos. A cultura material que

a SAPE envolve (um tipo específico de roupas, charutos e acessórios) também passa por

um processo de generificação, em que os objetos, ao mesmo tempo, possuem gênero e

constrõem gênero para aqueles que os utilizam. Mas, além de uma cultura material que

generifica,  os  sapeurs realizam  também  atos  performativos  que  atuam  neste  mesmo

sentido. Na, verdade, não apenas eles, se considerarmos que todo gênero existiria enquanto

performance de gênero (Butler,2010).

Se o corpo não é  pré-discursivo,  ele  não tem como ser  o ponto de partida

estável do gênero. O gênero se formaria, então, por meio de atos estilizados repetidos, e

tanto  corpo  quanto  gênero  não  existiriam  se  não  como  discursividades.  Estas

discursividades, no entanto, criariam a ilusão de que o gênero partiria de uma origem ou

núcleo  sólido  de  identidade,  que  justificaria   que  o  gênero  seja  apresentado de  forma

binária. Mas, se o gênero não tem existência prévia aos atos performativos, a identidade de

gênero se torna contingente. A performance não expressa ou exterioriza um gênero que lhe

seria pré-existente, mas o constitui através de atos. O núcleo do gênero não estaria, então,

na  identidade  de  gênero,  mas  na  repetição  dos  atos  performativos  estilizados.  Buttler

parece seguir, então, o que já afirma Peirano (2002): de que a performance seria menos um

objeto  de  estudo,  mesmo  porque  tudo  o  que  ocorre  na  vida  social  é  passível  de  ser

ritualizado, e mais uma possibilidade de abordagem teórica.

Consideremos o gênero, por exemplo, como um estilo

corporal, um “ato”, por assim dizer, que tanto é intencional

como  performativo,  onde  “performativo”  sugere  uma

construção dramática e contingente de sentido. Os vários atos
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de gênero  criam a ideia  de  gênero,  e  sem esses  atos,  não

haveria gênero algum, pois não há nenhuma essência que o

gênero  expresse  ou  exteriorize,  nem  tampouco  um  ideal

objetivo ao qual aspire e porque o gênero não é um dado da

realidade. (…) Como em outros dramas sociais rituais, a ação

do gênero requer uma performance repetida. Essa repetição é

a  um  só  tempo  reencenação  e  nova  experiência  de  um

conjunto  de  significados  já  estabelecidos  socialmente,  e

também é a forma mundana e ritualizada de sua legitimação.

Embora  existam  corpos  individuais  que  encenam  essas

significações estilando-se em formas do gênero, essa “ação”

é  uma  ação  pública.  A  distinção  entre  expressão  e

performatividade é crucial. O efeito do gênero se produz pela

estilização do corpo e deve ser entendido, consequentemente,

como a  forma  corriqueira  pela  qual  gestos,  movimentos  e

estilos corporais de vários tipos constituem a ilusão de um eu

permanente marcado pelo gênero. O gênero também é uma

norma que nunca  pode ser  completamente internalizada:  o

“interno” é uma significação da superfície, e as normas de

gênero  são  afinal  fantasísticas,  impossíveis  de  incorporar.

(Butler, 2010:199)

Que o gênero se constitua por meio da performance e não parta de uma base

estável abre a possibilidade de uma pluralidade de performances de gênero, condição para

diversas formas de se fazer masculinidade. Mas este deslocamento pode ser extendido para

além da identidade de gênero.

A SAPE  é  um  movimento  contemporâneo,  urbano  e  moderno,  mas  seus

membros  podem se  vestir  como  dândis  do  séc.  XIX.  É  mobilizada  na  construção  de

identidade nacional para os Congos e afirma uma ideia de “africanidade”, mas as marcas

tem que ser européias, ainda melhor se compradas na França, e os  sapeurs se afirmam
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como “parisienses”.  Os  sapeurs brilham como celebridades, mas enfrentam o cotidiano

sem glamour  dos  demais  trabalhadores.  As  marcas  são  de  luxo  e  caríssimas,  mas  os

sapeurs vêem das  camadas  médias  e  populares.  Se  orgulham de  serem negros,  mas  o

clareamento de pele é prática relativamente recorrente. São artistas, mas também são suas

próprias obras. A sapeologie parece se construir em meio a uma série de pares de oposição

que, na verdade, não se opõem. 

I sometimes talk about the liminal phase being dominantly

in the subjunctive mood of culture, the mood of maybe, might be,

as if, hypothesis, fantasy, conjecture, desire – depending on which

of  the  trinity  of  cognition,  affect  and  conation  is  situationally

dominant. Ordinary life is in the indicative mood, where we expect

the  invariant  operation  of  cause  and  effect,  of  rationality  and

commonsense.  Liminality can perhaps be described as a fructile

chaos, a storehouse of possibilities, not a random assemblage but a

striving  after  new  forms  and  structures,  a  gestation  process,  a

fetation  of  modes  appropriate  to  postliminal  existence.

(Turner,1986:38)

É nessa liminaridade que reside o prazer de realizar e de assistir a performance

da  SAPE.  É  o  que  faz  a  sua  peculiaridade  e  a  torna  tão  criativa.  Essa  liminaridade

dramatiza um sujeito que não é unificado, pois não é sempre idêntico a si mesmo, o que

inaugura  possibilidades  e,  consequentemente,  pode  tornar  a  SAPE  potencialmente

subversiva. Mas é também a liminaridade o que a torna tão pouco “enquadrável”: se alguns

festejam a  SAPE  como  um movimento  africano  e  negro  de  afirmação  e  criatividade

pulsante, há quem opte por vê-la como uma imitação e reflexo do mal estar dos africanos

negros  consigo mesmos15.  Mas nem tanto  afirmação e decididamente  não mal  estar:  a

15 Ao expor as categorias de negro e branco como contingentes, quando uma afirmação do negro pressupõe
um sujeito negro a que representar. Da mesma forma, dessencializa o ser branco. O que não é exatamente
uma  novidade,  mas  nem  sempre  é  funcional.  O  pan-africanismo  e  o  negritude  impulsionaram  os
movimentos indepentistas no continente africano se apoiando em uma raça negra comum como fator de
união. Ambos os movimentos nasceram na diápora, com africanos na Europa se apropriando da ideia de
raça e a utilizaram como base estável de mobilização. “Esconder”  a contingência da raça, apresentá-la
como base sólida da identidade,  parecia necessário – embora posteriormente tenha se descoberto ser
também perigoso – para que ela pudesse concorrer com outras solidariedades, igualmente contingentes,
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SAPE é ambígua e se rebela se tentarmos enquandrá-la em discursividades exteriores a ela.

Se identidades étnicas dependem da manutenção de fronteiras (Barth, 2000) e

que  traços  culturais  podem  ser  mobilizados  como  modo  de  gerar  contrastes  que

demarquem essas fronteiras (Carneiro da Cunha,1986), os sapeurs mostram esse processo

como  dramatizado  e  intencional,  e  que  as  fronteiras  que  constróem  são  também

permeáveis.  Assim, o filho de Marcel,  que também é  sapeur,  quando está em Château

Rouge se veste como um sapeur e fala com sotaque congolês. Mas, quando o encontrei em

um outro momento, entre amigos da universidade das mais diversas nacionalidades, sua

apresentação de si era muito diferente. Ele não só se vestia de outra forma mas também

falava  de  outra  forma,  com  sotaque  parisiense.  Ele  estava  adotando  papéis  sociais

diferentes de acordo com as diferentes situações (Goffman,1985) e o fazia  de forma a

intencionalmente dramatizar etnicidades distintas de maneira contextual. Usar relógio de

bolso  para  indicar  ser  de  Brazzaville  ou  deixar  a  etiqueta  de  compra,  com  o  preço,

pendurada  como  forma  de  mostrar  vir  de  Kinshasa,  vestir  marcas  francesas,  usar

maquiagem para clarear a pele e, ao mesmo tempo, se vestir em amarelo, vermelho e verde

(cores da bandeira de Congo-Brazzaville) – seja como for, as fronteiras são dramatizadas.16

Seguindo  Sahlins  (2003) e  sua  interpretação  do  pensamento  marxista,  os

homens, ao produzirem, estariam se reproduzindo como determinados tipos de homens.

como as dos grupos étnicos.
16 A cultura material pode se prestar particularmente bem em participar na elaboração destas performances

produzidas em contato com a alteridade. Octavio Paz abre seu Labirinto da Solidão, em que se dedica a
refletir  sobre  a  “mexicanidade”,  escrevendo  sobre  os  “pachucos”,  fenômeno  nascido  da  diáspora
mexicana com direção aos Estados Unidos e que fazia uso do vestuário de modo a performatizar estas
identidades  fronteiriças,  assim  como suas  tensões.  Os  dois  movimentos,  os  sapeurs e  os  pachucos,
guardam notáveis diferenças entre si e, no entanto, ambos optaram por adotar as roupas do Outro na
diáspora  e  exagerá-las:  “Os  “pachucos”  são  bandos  de  jovens  que  se  singularizam  tanto  por  sua
vestimenta quanto por sua conduta e sua linguagem. Rebeldes instintivos, contra eles já se refestelou,
mais de uma vez, o racismo norte-americano. Mas os “pachucos” não reivindicam a sua raça e nem a
nacionalidade de seus antepassados. Apesar de sua atitude revelar uma obstinada e quase fanática vontade
de ser, esta vontade não afirma nada de concreto a não ser a decisão – ambígua, como veremos – de não
ser como os outros que o cercam. Por meio de um dandismo e conduta anárquica, apontam não tanto a
injustiça ou incapacidade de uma sociedade que não conseguiu assimilá-los quanto a sua vontade pessoal
de continuar sendo diferente. O “pachuco” não quer voltar a sua origem mexicana; também – pelo menos
na aparência – não deseja fundir-se à vida norte-americana. Seu disfarce o protege e, ao mesmo tempo, o
destaca e o isola: esconde-o e exibe-o. A novidade do traje reside no seu exagero. O pachuco leva a moda
as últimas consequências e a torna estética. Ora, um dos princípios que regem a moda norte-americana é a
comodidade, ao tornar estético o traje normal, o pachuco o torna “imprático”. Nega assim os próprios
princípios em que seu modelo se inspira. Daí a sua agressividade. No caso dos pachucos, nota-se uma
ambiguidade:  por um lado,  a  roupa os  isola e  distingue; por outro,  esta  mesma roupa constitui  uma
homenagem à sociedade que pretendem negar.  Sua periculosidade nasce de sua singularidade.  Todos
coincidem em ver nele alguma coisa de híbrida, perturbadora e fascinante”. (Octavio Paz, 2006)
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Assim,  não  se  fabricariam  “casas”,  mas  choupanas  ou  palacetes  destinados  a  serem

habitados  por  diferentes  tipos  de  pessoas.  A  produção  seria,  então,  uma  forma  de

reprodução dos sujeitos e de suas relações sociais que se completaria no consumo. Adotar

as roupas do Outro é se apropriar de objetos produzidos para outros sujeitos e destinados a

manuntenção de outras formas de relações sociais, mas é também uma forma de completar

este ciclo impondo uma reformulação destas relações. Os sapeurs se apropriam das marcas

francesas, sem com isso negar ou tornar-se o Outro, mas estabelecendo com eles novas

relações.  E,  se  considerarmos  que  a  performance  é  também  sempre  uma  experiência

(Turner,1986), pode-se considerar que a sapelogie não é só uma forma de reformular estas

relações mas também de, desde já, experienciá-las.   

Da mesma forma como o travesti  cria  uma caricatura  de mulher,  o  sapeur

também carrega nas tintas em seu retrato do dândi. Este retrato pode se apresentar como

uma caricatura dos antigos colonizadores,  mas não é uma ridicularização dos mesmos.

Pomper  l´air,  estufar  as  bochechas  para  imitar  francês,  tanto  pode  ser  um  gesto

depreciativo quanto positivo, como ao estufar as bochechas ao fazer uma pose para tirar

uma fotografia. A performance na SAPE se produz nas fronteiras, ao mesmo tempo em que

produz fronteiras mas, ao mesmo tempo, as mostra como permeáveis: se o  sapeur não é

um dândi francês, um dândi francês não é o oposto daquilo que ele é. 

“”em sua expressão mais complexa, (o travesti) é uma dupla

inversão que diz que “a aparência é uma ilusão”. O travesti diz:

“minha  aparência  “externa”  é  feminina,  mas  minha  essência

“interna” (o corpo) é masculina”. Ao mesmo tempo, simboliza a

inversão  oposta  :  “minha  aparência  “externa  (meu  corpo,  meu

gênero)  é  masculina,  mas  minha  essência  “interna”  (meu  eu)  é

feminina”

Essas duas afirmações de verdade contradizem uma à outra,

assim eliminando toda a vigência das significações do gênero do

discurso do verdadeiro e do falso. A performance do drag brinca

com a distinção entre a anatomia do performista e o gênero que

está sendo performado. Mas estamos, na verdade, na presença de
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três  dimensões  contingentes  da  corporeidade  significante:  sexo

anatômico,  identidade de gênero e performance de gênero.  Se a

anatomia do performista já é distinta de seu gênero, e se os dois se

distinguem do gênero da performance, então a performance sugere

uma dissonância não só entre sexo e performance, mas entre sexo e

gênero, e entre gênero e performance. (...) Ao imitar o gênero, o

drag revela implicitamente a estrutura imitativa do próprio genêro

– assim como sua contingência. Aliás, parte do prazer, da vertigem

da performance, está no reconhecimento da contingência radical da

relação entre sexo e gênero diante das configurações culturais de

unidades  causais  que  normalmente  são  supostas  naturais  e

necessárias.” (Butler, 2010:196)

 Se  a  heterosexualidade  é  normatizada  e  compulsória,  os  sapeus  parecem

confortáveis em aceitar esta norma, assim como não são considerados pelos demais como

performatizando uma masculinidade de alguma forma estigmatizada. Assim, a figura do

drag me interessa menos pela  subversão de gênero que promove e mais  por colocar  a

ambiguidade em primeiro plano, como o meio mesmo de realizar essa subversão. Se o

travestimento do drag evidencia a contingência do gênero, o “travestimento” do  sapeur

revela a contingência de toda uma série de ambiguidades. Mas, até mais do que isso, é uma

performance que revela a si mesma. 

Gostaria agora de retornar ao tema da cultura material. Afirmei anteriormente

que a cultura material é parte fundamental da performance, e que, junto aos  sapeurs, ela

também se transforma e vive uma liminaridade. O consumo, para os sapeurs, estaria menos

voltado  a  produção  de  uma  interioridade  (eu)  que  de  uma  liminaridade  (não-não-eu).

Afirmei também que considero que os objetos participam em formar uma certa condição

de estar no mundo para as pessoas que os utilizam. Irei me dedicar agora ao que Miller tem

dizer a respeito dessa segunda afirmação, para a partir daí formular então minhas próprias

considerações.
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O  problema  de  uma  teoria  semiótica  –  e  de  tratar  a

indumentária  como  algo  superficial  –  é  que  pressumimos  certa

relação entre interior e exterior.  Mas o que é e onde está esse eu

que  as  roupas  representam?  Tanto  na  filosofia  quanto  na  vida

cotidiana cotidiana, imaginamos que há um eu real ou verdadeiro

que  jaz  profundamente  dentro  de  nós.  Nós  possuimos  o  que

poderia ser chamado de uma ontologia da profundidade. A hipótese

é que ser  “o que realmente  somos”  está  profundamente  situado

dentro  de  nós  e  em oposição  direta  a  superficie.  O  verdadeiro

núcleo  do  eu  é  relativamente  constante  e  imutável,  e  também

indiferente  a  mera  circunstância.  Mas  isso  tudo  são  metáforas.

Profundamente  dentro  de  nós  há  sangue  e  bile,  não  certezas

filosóficas. Nós não encontraremos uma alma se cortarmos alguém

em  profundidade,  embora  eu  suponha  que  desse  modo  talvez

incidentalmente  pudéssemos  libertá-la.  (..)  Para  os  trinitários  é

inteiramente  óbvio  que  a  verdade  reside  na  superfície,  onde  as

outras pessoas podem vê-la facilmente e atestá-la, ao passo que a

mentira  deve  situar-se  nos  recessos  ocultos  dentro  de  nós.  O

verdadeiro ser de uma pessoa, portanto, também está na superfície

e  é  evidente.  A questão,  claro,  é  que  a  verdade  não  é  nem

intrinsecamente profunda nem está na superfície. (Miller, 2013:34)

Na Inglaterra, o eu estaria no interior, enquanto em Trinidad se localizaria na

superfície. Esta contingência revelaria a não-existência de um eu anterior, mas que seria

produzido, seja no interior ou no exterior,  em relação a cultura material.  Em Trinidad,

guardando algumas semelhanças com a SAPE, este eu, que está na superfície, tem de ser

mostrado e é avaliado pública e continuamente, pois é por meio destes atos performáticos

que ele se constrói.

Se o eu não está profundamente dentro de nós, ele tampouco

é  visto  como  constante.  (..)  Ao  ir  a  uma  festa  ou  criar  um

relacionamento, o indivíduo em geral mira alto. Busca seu melhor
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estilo, a agilidade verbal mais sagaz e, se possível, o parceiro ou

parceira mais impressionante. Mas ´so será possível saber se este

realmente é você a partir da resposta do dia, de como as pessoas

reagem  a  você  e  o  avaliam.  É  cada  atividade  particular  e

supostamente transitória que diz a pessoa quem ela é. A própria

ação produz o julgamento. Entretanto, trata-se apenas de uma ação

ou relacionamento específicos,  de  modo que a  posição deve ser

retomada na ocasião seguinte. (…) Naqueles contextos, roupas não

significam  apenas  algo  completamente  diferente;  elas  são

completamente diferentes nas sociedades igualitarias, as roupas são

a própria forma pela qual a pessoa pode descobrir quem realmente

ela  é.  Portanto,  faz  o  maior  sentido  passar  muito  mais  tempo

preocupado com a aparencia se é esta que define a pessoa, não um

reflexo, mas quem ela é na verdade. (Miller, 2013:35)

 O autor considera, então, que o eu liberal também estaria de alguma forma

atrelado  a  performance,  mas  se  constituindo  como  um  eu  “natural”  oposto  ao

“representado”:

 

A indumentária  não  representava,  na  época  (a  França  do

Ancien  Regime),  uma  suposta  pessoa  interior  autêntica.  Antes,

supunha-se que as pessoas vivessem de acordo com as categorias

convencionais  que  suas  roupas  representavam.  Sennet  investiga

várias  mudanças  nessa  conexão  fundamental.  Uma  delas  é  a

ascensão  do  teatro  e  da  idéia  de  representar.  Resultado  da

consciência  de  que  as  pessoas  podem representar  um papel  é  a

ideia de que alguém que não o esteja fazendo é natural. O corolário

é  que  talvez  as  pessoas  tivessem  de  ser  naturais  quando  não

estavam  explicitamente  representando.  Toda  a  relação  entre  a

natureza, o eu e a aparência foi confundida pela revolução francesa.

A partir daí pode-se reconhecer o começo da trajetória liberal, que

enfatiza o eu como meta da vida.  (Miller, 2013:38)
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É neste sentido que a performance revelaria a si mesma. De certa forma, ela

cria um “eu” (para lidar com um “não-eu” ou um “não-não-eu”, ainda é preciso partir da

noção de que haveria um “eu”), que depois deixa implícito, ao trazer o não-não-eu para o

palco. Em um certo sentido, ela revelaria a contingência do próprio “eu” – que, na SAPE,

eu situaria enquanto uma metáfora de liminaridade – ao mesmo tempo que o produz, tanto

como  “eu”  quanto  como  contingente.  Ela  ofere  um  contexto,  ao  mesmo  tempo

extraordinário e convencial,  para produzir  aquilo mesmo que esconde, as metáforas de

“eu”, quando sem este contexto e estes atos não haveria “eu” algum.  Ao afirmar que o

performer não é aquilo que representa (o sapeur não é um dândi francês, o drag não é uma

mulher) e nem o oposto daquilo que representa (o  sapeur não é o oposto de um dândi

francês, o drag não é o oposto de mulher), surge o próprio performer como tal: o “eu”

como drama. Não é que por trás do personagem se encontre o ator, mas que a própria

atuação criativa do Outro faz o performer. O que há é o sujeito criativo, e que se faz sujeito

por  meio  de sua própria  criatividade  (Wagner,  2010),  na medida  em que encontra  um

contexto, material e simbólico, e dispositivos para tal. É um ato que revela o próprio ato. 
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Capítulo três:

   Na França
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Quando  comecei  a  esboçar  o  projeto  de  pesquisa  sobre  a  SAPE,  logo me

recomendaram que assistisse ao documentário  Os mestres loucos, de Jean Rouch (1955),

que retrata o ritual dos Haouka, em Gana. A referência ao filme era pertinente, afinal, tanto

a SAPE quanto o Haouka são rituais que envolvem vestir-se com os adereços e, de certa

forma, interpretar o personagem do colonizador. Os mestres loucos apresenta habitantes da

cidade de Acra na década de 50, muitos deles vindos do campo e/ou de diferentes regiões e

países vizinhos para a capital de Gana, onde ocupam profissões humildes. Eles se reúnem

fora dos limites da cidade e organizam um ritual, no qual entram em transe. Durante o

transe,  são possuidos pelos haouka, que seriam entidades que representam personagens

particulares as grandes cidades na colonialidade, como uma entidade que é motorista de

locomotiva ou outra que é capitão da marinha britânica. O cineasta Jean Rouch interpreta o

ritual como um  reflexo do regime colonial e uma forma de se relacionar com ele. Seria,

ainda, uma forma de lidar e se adaptar a urbanização, em uma capital cujo crescimento e o

ritmo de vida é acelerado. 

Tive  a  oportunidade  de  assistir  ao  filme  de  Jean  Rouch  na  própria  UFF,

seguido de um debate sobre o mesmo,  um pouco antes  de partir  para a  realização do

trabalho de campo. Durante o debate, alguém na platéia perguntou como o Haouka teria se

desenvolvido após a realização do filme. Se o documentário retrata um dado momento na

trajetória  do ritual,   o  que teria  ocorrido com o Haouka após este  instante  específico,

“congelado” pela câmera de Jean Rouch? O Haouka  ainda seria realizado ou teria deixado

de existir? O palestrante respondeu, então,  que o  ritual,  surgido em 1927, se extinguiu

completamente após a independência de Gana. Uma vez que seria uma forma de refletir

sobre  a  colonização,  seguir  realizando  o  Haouka  simplesmente  teria  deixado  de  fazer

sentido para aquelas pessoas com a independência.

Saí  do  debate  mais  instigada  a  respeito  das  diferenças  do  que  sobre  as

semelhanças entre a SAPE e o Haouka. Enquanto o Haouka teria acabado junto com a

colonialidade,  a  SAPE,  bem  ao  contrário,  tem  seu  início  nos  anos  60,  logo  após  as

independências  congolesas,  e  segue  pulsante  até  hoje.  E,  a  fim  de  me aprofundar  na

atualidade da SAPE, que é o objeto sobre o qual me  dediquei, gostaria de realizar uma

breve reflexão a respeito da história e do passado da sapeologie.

A SAPE é um movimento moderno cujas raízes, no entanto, seriam bastante

antigas.  O antigo Reino do Kongo possuía uma rica tradução de roupas  e ornamentos
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tecidos em ráfia e a preocupação com a beleza, a ornamentação e a apresentação pessoal já

seria uma questão relevante para estes congoleses do passado. Martin (1994) ao estudar os

usos da moda em Brazzaville, particularmente durante o período colonial, relata que roupas

e  ornamentos  eram usados  no  Reino  do  Kongo  para  comunicar  status  social  entre  as

populações que viviam ao longo do Rio Congo. As roupas de ráfia finamente elaboradas,

as jóias e os adornos eram muito apreciados e indicavam o elevado status daqueles que as

portavam. Essas roupas e adornos era restritos às famílias que pertenciam as elites que,

além de controlarem a produção da ráfia e a confecção das roupas, restringiam também o

direito de uso dessas peças, um tanto quanto ao modo de leis suntuárias. 

Assim, quando os tecidos e as modas européias chegam ao Reino do Kongo,

eles irão encontrar e se inserir em uma relação já existente entre roupas e poder. Os tecidos

europeus e indianos que eram importados passam a ser, eles também, lidos como signos de

poder,  tal  como as roupas de ráfia.  Ou seja,  os objetos  que chegam junto ao processo

colonial se inserem e são interpretados de acordo com a forma de pensar a cultura material

e, em particular a vestimenta e a apresentação pessoal, que já havia naquela região. Estes

novos objetos são reapropriados e ressignificados tendo como ponto de partida a forma

pré-colonial  de  se  lidar  com a  cultura  material.  De  acordo  com Martin,  durante  este

período, as duas formas de se vestir  irão conviver,  da mesma forma como duas fontes

diferentes de poder – a tradicional e a colonial – irão coexistir.

Haveria,  no entanto,  uma diferença  significativa  entre  a  posse e  o  uso  das

roupas tradicionais do Reino do Kongo e o das roupas européias. Em um certo sentido, as

duas formas de se vestir se aproximam, já que tanto as roupas de ráfia quanto as roupas

francesas e os tecidos indianos são tidos como comunicando abundância e poder. Assim,

alguns congoleses que frequentavam estes dois círculos irão misturar roupas de ráfia com

roupas francesas, de modo a indicar o status e acesso que posuiam - ou desejavam possuir -

nessas duas esferas. Mas, enquanto o direito à posse e ao uso das roupas de ráfia e as jóias

tradicionais era restrito a determinadas famílias pertencentes a elite, o acesso a compra e ao

uso das  roupas  européias  era  livre  a  qualquer  um que tivesse  dinheiro  suficiente  para

comprá-las. Tal como acontece atualmente com um terno da marca Prada que, a princípio,

qualquer um pode possuir mas, na realidade, bem poucos conseguem ter acesso, as roupas

européias eram difíceis de se obter, pois eram caras mas, por outro lado, eram roupas que

não eram interditas a ninguém. A inserção desta nova forma de se pensar o consumo, de
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acordo com Martin, é acompanhada de uma nova forma organização das relações sociais, e

as roupas estrangeiras passam a ser um fator a ser mobilizado de modo a desestabilizar as

antigas relações de poder.

Ao se introduzir e conferir valor, também, às roupas estrangeiras, abalava-se o

monopólio  tradicional  do  adorno,  que  era  também um monopólio  aristocrático.  Desta

forma, muitos daqueles que não eram membros dessas famílias poderosas e que não se

beneficiavam com tal sistema irão prontamente aderir as roupas e tecidos estrangeiros. Esta

adesão se deve, em parte, a que se vestir com estas roupas passe a ser tido como uma forma

de  contestar  as  relações  tradicionais.  Mas  se  devia  também,  e  sobretudo,  a  uma certa

“democratização” do adorno e da vaidade, na qual uma série de pessoas passa a poder

entrar em uma dimensão cosmética cujo acesso até então lhes era negado e são estimuladas

a se interessar e a consumir moda. A popularização desse interesse pelos tecidos indianos e

pela moda européia acabaria por criar um comércio paralelo e bem mais popular de venda

de roupas antigas e usadas, que eram comercializadas por preços mais  acessíveis do que as

roupas importadas novas, permitindo a expansão desse público consumidor. Ao ignorar as

divisões  sociais  pré-existentes,  que  impediam  o  acesso  de  todos  às  roupas  e  aos

ornamentos, o colonialismo acabou por permitir a determinados grupos sociais que, até

então,  estavam  privados  de  participarem  do  jogo  da  aparência  e  da  ostentação,  se

inserissem em novas relações de consumo. 

Into  the  colonial  experience,  therefore,  many  Central

Africans  brought  a  well-informed  knowledge  of  the  symbolic

importance of dress and the association of style, finery, wealth and

power. As the power of capitalism to flood the African market with

cheap  manufactured  goods  should  not  be  minimized,  so  the

previous association of power and material wealth should not be

forgotten. Clearly, there was a strong sense of what has aptly been

called the 'politics of costume'. They appropriated foreign items in

a  purposeful  manner  derived  from  their  pre-existing  cultural

perceptions.  The  colonial  experience  in  Brazzaville,  capital  of

French Equatorial Africa (AEF), injected two new dimensions into

the  clothing  tradition.  First,  many  who  had  previously  lacked

access to clothes now had the chance to wear them every day and
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to choose among different styles. Under colonial rule, anyone with

access to a cash income could buy cloth and clothing in a market

or store. Also, as others have noted elsewhere in Africa, town life

was characterized by a large degree of choice.'  Clothing was an

intrinsic part of the process of choosing, not only social networks

but also 'communities of taste'. (Martin, 1994:111) 

Martin traz um ponto importante a discussão, ao tratar como esta forma de

consumo  mais  mercantil  e  a  crescente  urbanização  iriam  produzir  as  condições  que

propiciarão  o  surgimento  da  SAPE  no  futuro.  A SAPE  estaria  fortemente  ligada  a

urbanização, característica que conservaria até hoje, de modo que os  sapeurs vêm de e

vivem em grandes cidades, e que utilizam esta identidade citadina inclusive como forma de

se contraporem tanto aos congoleses quanto aos franceses do interior. Essa urbanidade, e a

ampla gama de opções de consumo que a acompanha, irá propiciar a aparecimento dessas

diversas “comunidades de gosto”, como irei tratar mais adiante.

Retornando  a  Martin,  a  ênfase  nestas  relações  mercantis  acabaria  por,

consequentemente,  produzir  um  grande  crescimento  urbano  e  provocando  diversos

movimentos  de  migração  para  as  grandes  cidades.  As  roupas  seriam,  então,  parte  das

mudanças  que  estavam  ocorrendo  em  Brazzaville  neste  período,  uma  cidade  que

experimentava um crescimento demográfico explosivo e recebia imigrantes  de diversas

partes do Congo e da África Central. O autor foca, então, no papel que a moda rapidamente

adquire com a urbanização, chegando mesmo ao consumo conspícuo, e a diferenciação que

surge no meio citadino.

In this context, it is probably not going too far to argue

that  clothes  not  only  symbolized  change,  they  were  also

'instruments  of  innovation'  that  'created  and  constituted

change',  as  they  were  central  in  asserting  and  conveying

class, gender and generational aspirations. All this took place

in the context  of  rapid demographic growth and economic

boom and recession. In the late colonial period, Brazzaville's

population increased dramatically from about 35,000 in I940
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to 8o,ooo in I950 and I25,000 at the time of independence in

I960.  (…)  Unlike  the  present-day  sapeurs,  who  are

unemployed and socially marginalized,  the founders of the

movement were employed,  some of them working as  civil

servants.  Fur-thermore,  their  clothes  were  made  by  local

tailors rather than bought overseas, although the expense of

buying the best cloth and taking it to the most talented and

renowned  tailor  was  considerable.  Their  extravagance  was

fiercely criticized in Liaison by those who held conflicting

social values. An article on the theme, ' clothes do not make a

man', castigated a young man who earned 7000-8000 francs

per month yet ordered a suit for 7000 francs and two pairs of

leather shoes for 6ooo francs. (Martin, 1994:120) 

Esta maior variedade de escolhas possíveis que se encontrava no meio urbano

passa a colaborar para a formação de "comunidades de gosto' - o que, de certa forma, é

precisamente aquilo  que a SAPE é: pessoas que se reúnem para compartilhar seu apreço

por um determinado tipo de vestimenta. A medida que a  cidade  se desenvolve e  atrai

pessoas de diferentes origens e interesses, surgiria também uma demanda por diferentes

tipos  de produtos,  que  são mobilizados por  estas  pessoas  como forma de marcar  suas

diferenças, proporcionando a formação e a diversificação destas comunidades de gosto.

Segue-se,  então,  um crescente  interesse  pela  moda  e  pelas  incessantes   inovações  ela

propõe. Haveria, portanto, uma transição do adorno, do gosto por se vestir e se embelezar,

para a moda propriamente dita, com sua constante demanda por novidades que se tornam

rapidamente ultrapassadas. 

Embora  a  SAPE  tenha  rapidamente  se  expandido,  sua  emergência  estaria

fortemente  relacionada  com a  cidade  de  Brazzaville,  onde  nasceu. Brazzaville  é  uma

cidade que foi planejada pelo governo colonial de forma segregacionista e dividida entre

três grandes áreas. Estas áreas seriam a Ville, região da cidade destinada a residência dos

brancos, e os villages ou quartiers, destinados a residência dos negros. Dois dos villages

negros se destacariam: o Bakongo e Poto Poto, construídos por volta de 1910. Estas duas
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regiões de residência negra, Bakongo e Poto Poto, reproduziriam as diferenças étnicas de

Brazzaville. 

O conjunto de bairros do Bakongo abrigaria uma população negra de origem

Lari ou Lali, uma das etnicidades que compunha o antigo Reino do Kongo e que hoje é

parte do grupo étnico-linguístico mais amplo dos Kongos ou Bakongo. O próprio nome da

região  indica  a  etnicidade  predominante  nestes  bairros,  já  que  Bakongo  significa  "os

Kongos"17.  Colin  (2000)  afirma,  então,  que  "Le  quartier  fut  en  effet  peuplé  par  des

originaires de la proche région du Pool, par simple glissement de contiguïté; la plupart de

ses  habitants  sont  des  Lari,  sous-groupe  de  l'ensemble  Kongo  qui  domine  le  Congo

méridional. La forte identité ethnique de Brazzaville-sud (Bacongo-Makélékélé) constitue

un élément clé de la géopolitique congolaise." Já Poto Poto abrigaria congoleses migrantes

do norte do Congo e Congo central, os chamados nortistas, e imigrantes africanos, não-

congoleses, atraidos pelo comércio e industrialização da cidade.

Muita coisa teria se modificado no espaço urbano desde então.  A Ville não

seria mais um espaço de habitação de brancos, e sim de residência de congoleses com

situação financeira mais alta, negros e brancos. Da mesma forma, o Bakongo já não seria

mais uma área quase que de residência exclusiva de Kongos, contando hoje com muitos

habitantes dos grupos étnicos do norte, assim como Poto Poto é hoje residência de muitos

kongos.  Entretanto,  segundo  Colin,  Brazzaville  ainda  conservaria,  inclusive  em  sua

arquitetura,  as  marcas  desta  organização  urbana.  O  autor  trabalha  com  os  usos  desta

organização do espaço urbano e das diferenças étnicas que a cidade não apenas refletiria

mas, também, acabaria por reforçar. 

"La plus grande ambivalence régit les rapports des

gens  des  quartiers  avec  la  «ville»  :  objet  d'un  désir

d'appropriation,  dont  les extravagances vestimentaires de la

«SAPE» constituent une des manifestations visibles, son extra

- néité  originelle  suscite  dans  le  même temps des  attitudes

plus ou moins franches de rejet. Comme si les habitants des

Brazzavilles noires avaient encore des comptes à régler avec

17 O prefixo ba, em lingala, indica plural e significa os. Desta forma, bakongo significa os 
kongos, assim como balali significa os lalis ou os laris.
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un  espace  qui  n'a  jamais  été  leur,  en  s'attaquant  à  un

patrimoine urbain confusément ressenti comme le symbole de

leur exclusion. (Colin, 2000:13)

Para Gondola (1999) a SAPE teria sido uma forma utilizada pelos Laris de se

contrapor, através da moda e do requinte, aos grupos étnicos do norte da República do

Congo, que teriam se saído melhor do que os Laris durante o período colonial, mas a quem

eles considerariam como novos-ricos carentes de gosto e sofisticação. Esta distinção entre

os congoleses  do Sul,  pertencentes  a  região do Pool,  e  os  do Norte  surge até  hoje no

discurso dos sapeurs, em que os nortistas são caracterizados como tendo aprendido com os

sulistas a arte da elegância. 

“A SAPE começa em Brazzaville, nos bairros do sul, no

Pool. As pessoas que se vestem bem de verdade saem do Sul,

os  maiores  sapeurs saem  do  Sul.  Depois  os  nortistas  se

adaptaram,  porque  é  um  só  país,  é  o  Congo,  então  eles

aprenderam a se vestir bem com o Sul.” Dada Pourret

Poto  Poto  teria  entrado  mais  tardiamente  na  SAPE,  embora  os  bairros  de

Moungali et de Ouenzé, localizados na região de Poto Poto, sejam berço de importantes

sapeurs. Brazzaville seria, assim, uma cidade marcada por duas grandes divisões, entre a

ville e os villages, entre a população negra e branca, e entre Bakongo e Poto Poto, entre os

congoleses  negros  do sul  e  do norte.  Estas  tensões  acabariam por  ter,  também, algum

reflexo na SAPE atual ou, mais especificamente, na configuração dos diferentes grupos de

sapeurs.

Balandier (2013),  ao retratar  a Brazzaville dos anos 50,  mostra  uma cidade

dividida etnicamente entre Poto-Poto, Bakongo e a Ville, passando por um crescimento

acelerado devido ao êxodo rural rumo a capital e vivendo uma série de transformações

urbanas,  nas  qual  a  moda e  a  apresentação de si  ocupariam um papel  de destaque na

dinâmica da cidade.  Em nenhum momento Balandier fala  de SAPE ou  sapeurs e nem

poderia,  uma  vez  que  a  SAPE  só  surgiria  cerca  de  10  anos  depois  de  realizada  sua

pesquisa,  mas descreve a importância concedida a moda na cidade que daria origem a
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SAPE. Assim, ele afirma que, em 1950, os congoleses negros gastavam cerca de 25, 4 %

de seus salários com vestuário, contando com 1 alfaiate para cada 300 habitantes em Poto-

Poto e 1 alfaiate para cada 95 habitantes no Bacongo, refletindo a relevância que era dada a

moda na cidade de Brazzaville e como ela era importante para os membros do grupo étnico

dos Kongos. 

“A roupa é  uma das  peças  fundamentais  da  fachada

social; as despesas que ela impõe assumem o segundo lugar

nos  orçamentos  “trincando”  muitas  vezes  as  despesas

alimentares  e  as  que  exigiria  a  manutenção  da  cubata.  É

pelos  aspectos mais  exteriores  que continua a ser  habitual

distinguir  este  africano novo qualificado,  por  uma palavra

bastante  equívoca,  de  “evoluído”.  Tendo-se  tornado

dependente dos objetos manufaturados que importamos, dos

serviços  que  organizamos,  dos  meios  de  expressão  que

revelamos,  ele  admira  pelo  uso  que  faz  deles.  É

nomeadamente em matéria de roupas e adornos que o facto é

mais  visível;  o  europeu  reage  muitas  vezes  com  excesso

tendo  o  sentimento  de  assistir  a  uma  paródia  dos  seus

próprios usos. É sempre possível ridicularizar tal como fez

um investigador que, há alguns anos, realizou um estudo nas

Brazzavilles  negras.  Ele  escreve:  “Homens  e  mulheres

caracterizam-se pela  imitação de vestuário do europeu.  As

suas  roupas  são  de  corte  europeu,  mas  de  cores  vivas  e

muitos justas; os cintos de plástico são muito apreciados; os

homens têm relógios que muitas vezes não funcionam; eles

usam óculos escuros e têm por vezes apenas a tampa de uma

caneta mas bem visível”.  A roupa tem uma importância  e

impõe  um  esforço  de  investigação;  têm,  igualmente,  um

significado  social  ao  surgir  de  certa  forma  como  uma

linguagem; um determinado detalhe, a caneta visível ou os

óculos escuros, tem um sentido preciso – manifestar a posse
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de um determinado saber ou adesão a um certo estilo de vida,

etc  –  que  escapa  quase  sempre  ao  observador  europeu.”

(BALANDIER, 2013:233)

Já a expansão da SAPE em Kinshasa teria se dado de maneira diferente, mais

ligada a sociabilidade, a música e a oposição a Mobutu. Ao contrário de Brazzaville, em

Kinshasa a SAPE teria gravitado bem menos em torno da etnicidade Kongo, ainda que os

kongos também estejam amplamente presente em Kinshasa e que Kinshasa e Brazzaville

sejam duas cidades muito próximas geográfica e culturalmente.

A ambiance, como busquei expor no capítulo 2, pode ser definida como uma

atmosfera  de  refinamento  e  animação.  A  ambiance,  neste  sentido  mais  propriamente

festivo de animação, é tida como, em certa medida, uma contribuição de Kinshasa a SAPE.

As musicas contagiantes que embalam os sapeurs, tanto de Congo Brazzaville quanto os

de Congo Kinshasa, vem de lá, assim como as maiores e melhores festas também. Para os

sapeurs,  embora  Brazzaville  quarde  esta  tradição  de  terem criado  a  SAPE e  de  uma

elegância mais tradicional, Kinshasa leva enorme vantagem quanto a sua vida noturna e

produção cultural. 

A SAPE não se pensaria exatamente como um movimento político, embora não

deixe de colocar acontecimentos politicos e relativos a pós-colonialidade em questão. Os

sapeurs se definem como pacifistas e se posicionam contrários a todo tipo de violência e às

guerras civis por que passaram os dois países. Mas a postura pacifista dos  sapeurs não

impediu que sua maneira de vestir  fosse politicamente significada em diversos momentos

da  história  dos  Congos.  Durante  o  período  comunista  por  que  passou a  República  do

Congo (cerca de 1964 à 1990, variando de acordo com as diferentes interpretações), os

ternos  Gucci  e Yves Saint Laurent  dos  sapeurs eram frequentemente vistos como uma

afronta  ou  provocação  ao  governo  comunista.  Já  no  então  Zaire  (atual  República

Democrática do Congo), embora já existissem sapeurs zairenses anteriormente, eles seriam

bem menos  numerosos  até  então.  A SAPE teria  crescido  e  se  tornado  muito  popular

durante os anos do regime de Mobutu. Mais especificamente, durante o período em que

Mobutu promoveu sua “campanha pelo retorno a autenticidade africana”. A despeito de ter

se alinhado com os Estados Unidos e outras potencias européias,  dentre elas a própria
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Bélgica, Mobutu se propunha com esta campanha se contrapor o legado colonial. .  Com

isso, roupas ao estilo europeu passariam a ser mal-vistas e estimula-se o uso de roupas

originalmente  congolesas  ou  do  abacost.  Com a  política  de  retorno a  autenticidade,  a

SAPE, original de Brazzaville, teria conhecido uma grande popularidade no país vizinho.

O músico imensamente popular Papa Wemba adere a SAPE e se torna conhecido como le

pape de la SAPE ou le Roi de la SAPE. Quando Wemba morreu repentinamente durante

um show em 2016, seu enterro em Kinshasa foi acompanhado por inúmeros sapeurs. Para

homenageá-lo, eles se vestiram com esmero para comparecer ao velório e realizaram a

diantance  em  torno  do  caixão  de  Wemba.  Wemba  teria  se  aproximado  a  SAPE  de

Brazzaville, em um primeiro momento, por ver na forma dos sapeurs se vestirem algo que

ele poderia usar para se destacar no palco, mas depois imprimiria a SAPE em Kishasa uma

conotação política. 

 Ainda durante o período da campanha pela autenticidade, Wemba passa a retratar

o fluxo de congoleses em direção a França e a fazer referências a SAPE em suas músicas

(o sucesso de Wemba era tamanho que era difícil censurar suas canções) e adota o visual

sapeur em seus  shows,  onde exibia  a  um público  de milhares  de  pessoas  as  etiquetas

estrangeiras  de  suas  roupas  –  algo  bastante  provocador  no  Zaire  de  Mobutu.  Houve

sapeurs que foram presos ou sofreram agressões políciais neste período, o que não impediu

que o número de zairenses adeptos da SAPE crescesse. Os ternos franceses e italianos dos

sapeurs soariam como uma rebeldia e insubmissão a política de Mobutu, uma forma não-

violenta de rebelião – a SAPE é pacifista, mas não é passiva – conquistando adeptos entre

os zairenses que se opunham a Mobutu dentre os mais diversos grupos étnicos e para além

da etnicidade kongo.  
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                                                            ***

Realizei  este  retorno  às  origens  e  a  história  da  SAPE por  considerar  que  ele

auxilia a compreender a SAPE de hoje em perspectiva.  A SAPE não surge do nada e nem é

por acaso que ela surge precisamente nas capitais congolesas Há determinados aspectos do

passado da SAPE que seguem a ter uma influência na SAPE de hoje, como a relação, na

atualidade, entre os  sapeurs de Brazzaville e Pointe Noire e os  sapeurs de Kinshasa, e a

consequente representação de que a SAPE brazzavilloise estaria mais ligada a elegância

enquanto que a de Kinshasa colocaria o acento na ambientação e na música. Ou, ainda, na

forma como as roupas e o consumo de roupas européias foi sendo utilizado, em diversos

momentos  históricos  e  respondendo  a  diferentes  contextos,  como  uma  forma  de  se

relacionar com o Outro e como uma forma não-violenta de contestação. Percebe-se que o

consumo foi instrumentalizado como uma forma de mediar questões sociais que estavam

sendo debatidas em cada momento histórico. Primeiro, frente a uma aristocracia no Reino

do  Kongo,  em  seguida  em  relação  a  colonialidade  durante  a  luta  independentista  e,

posteriormente, como contestação no Zaire de Mobuto. A meu ver, o consumo seguiria

ocupando este papel de ferramenta de questionamento, que ele tradicionalmente já possui

há bastante tempo para os congoleses e  sapeurs, ao refletir as relações entre os Congos e a

França em um contexto de fluxo transnacional em um mundo intensamente globalizado.

Em uma referência a Lévis-Strauss, eu diria que as roupas da SAPE são menos boas para

vestir do que o são boas para pensar. Considero que é justamente por estas roupas de grife

serem assim tão boas para pensar que os sapeurs gostam tanto delas.

A fim de analisar as questões com que os  sapeurs têm que lidar ao viverem em

Paris cabe, então, contextualizar que Paris seria essa na qual o campo foi realizado. Como

visto, cheguei na França no início da segunda metade de 2014 e encerrei o campo no final

da  primeira  metade  de  2015.  Encontrei,  portanto,  uma  Paris  bastante  miscigenada  e

cosmopolita. Vale lembrar que a segunda metade do campo foi realizada em um período no

qual a questão dos fluxos transnacionais e da diversidade étnica eram temas “quentes” para

a sociedade francesa em geral. O assassinato dos jornalistas do Charlie Hebdo provocou

um acirramento de tensões e diferenças entre franceses e imigrantes e pessoas de origem

imigrante, entre Paris e a Grande Paris, entre uma capital muito plural e o restante do país
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mais tradicional. 

Este evento não gerou tensões que não fossem pré-existentes. Mas ele estimulou

um recrudescimento de questões que já estavam lá, presentes na sociedade parisiense de

maneira  mais  discreta  e  que  vão  aflorar  após  o  caso  Charlie  Hebdo.  Esses  atritos  se

tornaram tão marcantes que eu poderia até mesmo dividir o trabalho de campo em um

antes e depois do Charlie Hebdo. Ao analisar a primeira metade de meu caderno de campo,

o tema da xenofobia e dos atritos interétnicos aparecem muito pouco. Pude presenciar,

pouco após minha chegada a França,  um quebra-quebra18 em Barbès-Rochechouart, que

começou com provocações por ocasião de um jogo entre Argélia e França  na Copa do

Mundo e acabou fechando três estações de metrô. Mas, com exceção desse evento, ainda

que  bastante  conturbado,  o  tema  da interetnicidade,  na  maior  parte  do  tempo,  se

apresentava de maneira, ao menos aparentemente, bastante harmônica, ainda que eventos

como a já citada confusão em Barbès mostrassem a existência de tensões ao mesmo tempo

latentes e sempre prontas para vir à tona. E, após o ocorrido no Charlie Hebdo, elas vieram.

O período de campo que se seguiu ao assassinatos dos jornalistas foi muito

marcado  por  uma  “mudança  de  clima”,  algo  que  se  sentia,  mas  que  também  se

materializava em pixações xenófobas no metrô que, uma semana antes, simplesmente não

estavam lá. Passaram a ser frequentes conversas sobre um provável, já que era tido como

algo  certo  e  até  mesmo  inevitável,  aumento  da  xenofobia  e  crescimento  da  direita  e

extrema  direita.  Muitos  sapeurs se  preocupavam  com  a  possibilidade  de  perderem

benefícios sociais, que como irei desenvolver mais a frente, são parte importante da renda

18 Estava no local realizando trabalho de campo, quando começaram as primeiras agressões verbais entre 
argelinos e franceses que acompanhavam o jogo nas proximidades da estação de metrô de Barbès-
Rochechouart. Essas agressões rapidamente evoluiram para agressões físicas, e o conflito passou a incluir
outras questões interétnicas, como entre argelinos e kabilas, e também entre franceses e outros grupos de 
origem imigrante, como os congoleses e indianos que, a princípio, buscavam assumir uma posição de 
apaziguamento do conflito, mas que logo acabaram se envolvendo também na troca de agressões. Estava 
nas proximidades do ocorrido quando a confusão começou e quando percebi que a situação estava se 
tornando cada vez mais tensa, subi as escadarias da estação de Barbès. O metrô de Barbès não é 
subterrâneo e lembra vagamente algumas estações do metrô carioca na Zona Norte, como a estação de 
São Cristóvão, por se tratar de uma construção alta e que permite observar a rua a partir de suas 
escadarias. Se tratava, portanto, de uma localização privilegiada, já que me permitia estar no epicentro do 
conflito e observar o desenrolar daquela situação e, ao mesmo tempo, estava protegida por estar no alto. 
Quando foi anunciado que as estações de Barbès-Rochechouart e Château Rouge seriam fechadas e que 
aquele seria o último metrô do dia, decidi que era hora de encerrar o trabalho de campo e voltar para casa.
No dia seguinte, pude acompanhar a repercussão do ocorrido e soube que o conflito só acabou com a 
chegada dos políciais, que reprimiram os envolvidos na confusão.
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mensal  de  uma  parcela  considerável  deles,  outros  sapeurs que  estavam irregulares  se

preocupavam muito com a possibilidade de não conseguirem vir  a se regularizarem, e

houve  quem chegasse  mesmo  a  temer  a  possibilidade  de  ser  extraditado.  Também se

preocupavam muito com a possibilidade de terem mais dificuldades em trazer parentes e

amigos que ainda estavam nos Congos para viver com eles na França e se incomodavam

com a vigilância intensiva que passou a vigorar nos municípios e bairros marcados por

uma forte circulação de pessoas de origem imigrante. 

Se logo após o assassinato dos jornalistas Paris inteira estava muito fortemente

policiada, tanto seus bairros de elite quanto os mais populares, após alguns meses essa

vigilância   passou  a  se  concentrar  em locais  como,  por  exemplo,  Gare  de  Nord,  que

funciona como uma porta de entrada para a população que habita nos banlieus chegar a

Paris, já que é lá que desenbarcam os trens vindos do banlieu em direção a capital. Outros

bairros que permaneceram com uma presença ostensiva de policiais foram Château Rouge,

Gare de l´Est e,  em menor medida,  até mesmo Château d´Eau. Que a vigilância, antes

generalizada por toda a cidade, tivesse se mantido intensa nessas localidades com grande

circulação de estrangeiros era lido pelos  sapeurs como uma clara mensagem de que os

estrangeiros  e  franceses  descendentes  de  estrangeiros  estavam sendo  tidos  como  uma

ameaça, algo que eles não eram.

Pude perceber, também, como o Charlie Hebdo permitiu que algumas pessoas

passassem a defender discursos bastante xenófobos sem, no entanto, parecerem xenófobas.

Da mesma forma que, no Brasil, o racismo existe mas se assumir enquanto racista é algo

moralmente condenável, na França, se assumir abertamente enquanto xenófobo igualmente

é muito mal visto. Mas, sob capa do anti-terrorismo e da defesa da liberdade de expressão

passou a se esconder e abrigar discursos de uma pureza étnica e de valores como algo

moralmente aceito.  Ou seja,  em alguns casos específicos,  a defesa da França contra  o

terrorismo e a defesa da liberdade de expressão podia esconder a defesa de uma França

sem tanta pluralidade étnica e cultural. Tudo isso fez com que a segunda metade do campo

fosse afetada por um clima mais “pesado” que pairava na cidade e por uma sensação de

que, dali para a frente, as coisas tenderiam a piorar como, de fato, pioraram.

O campo já havia terminado e eu já estava no Brasil quando ocorreu o massacre
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terrorista de 2015, mas eu seguia mantendo contato com as pessoas que havia conhecido na

França e pude, a distância, perceber um pouco do efeito que o atentado teve sobre elas.

Após o retorno ao Brasil, fiz ainda uma breve visita a Paris, na qual tive a oportunidade de

rever e visitar alguns dos sapeurs com que trabalhei. Não tive, no entanto, a possibilidade

de, durante essa viagem, fazer mais um período de campo a fim de obter mais dados para a

pesquisa, tanto por se tratar de um período muito reduzido em que estive no país quanto

pela viagem ter sido motivada por questões pessoais. De qualquer forma, pude tornar a

debater com os  sapeurs após ter passado um tempo afastada e também pude sentir um

pouco do “clima” da cidade após o Bataclan, mas ainda antes do atentado terrorista que

ocorreria pouco tempo depois em Nice. Mas pude perceber um pouco como esta terrível

sequência de atentatos terroristas acabou acarretando um crescimento da xenofobia e como

o discurso da direita,  e  também da extrema direita,  vem aumentando seu público e se

tornando sedutor até mesmo para pessoas que, anteriormente, não se afinavam com ele.

 Essa segunda passagem pela França se deu durante a realização da EuroCopa em

Paris, um momento em que a cidade estava novamente muito vigiada, devido ao temor de

que  a  EuroCopa  ocasionasse  mais  um  atentado  terrorista.  A visível  miscigenação  da

seleção francesa trazia, mais uma vez, a questão da diversidade como um debate “quente”.

Eram frequentes tanto os comentários de que já não haveriam mais franceses jogando na

seleção francesa quanto aqueles que defendiam que a equipe de futebol francesa atual era

extremamente representativa daquilo que a França é hoje. Isso teria gerado tanta polêmica

que foi organizado, durante esse período, um “apitaço” na Praça da Repúblique contra a

xenofobia  e  em  defesa  da  representatividade  desta  seleção  francesa  de  futebol  tão

miscigenada. 

Era  muito  frequente  também,  inclusive  nos  meios  de  comunicação,  se  ouvir

comparações entre a (para nós, trágica) Copa do Mundo de 1998 e a EuroCopa de 2016. A

vitória francesa em 98 com uma seleção igualmente miscigenada teria sido lida, naquele

momento,  de uma forma muito positiva,  a  ponto da expressão Black,  Blanc,  Beur  (na

tradução, negro, branco, árabe, já que beur é uma gíria para árabe) ter sido cunhada neste

período.  Trata-se de um trocadilho com o Bleu, Blanc, Rouge (azul, branco e vermelho) da

bandeira, no qual as três cores da bandeira francesa são revisitadas como representando

esses três principais grupos étnicos que formariam a França atual.  A vitória no futebol
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dessa seleção black, blanc, beur teria sido vista como representando também o sucesso

dessa  França  negra,  branca  e  árabe  que  se  consolidava,  e  na  qual  essa  pluralidade

participava de maneira positiva na construção de um imaginário nacional. Já em 2016, a

atuação dos bleus, como é chamada a seleção francesa, na EuroCopa era vista de maneira

muito mais pessimista e como representando as dificuldades pelas quais este projeto de

nação estava passando. Entretanto, esse ideal otimista de uma França Black, Blanc, Beur

não é uma ficção ou uma hipocrisia. Ela efetivamente existe, e pude vivenciar momentos

nos quais ela se apresenta de fato. No entanto, ela tem seus limites e suas fissões, e estes

limites e fissões não são poucos. 

Como já foi exposto anteriormente, a SAPE é um fluxo de pessoas e coisas muito

particular,  e  os  sapeurs têm  motivações  para  se  integrarem  neste  fluxo  que  outros

congoleses que também vivem na França não, necessariamente, possuem. No entanto, isso

não impede que a SAPE reflita e tematize muitas questões vivenciadas pela comunidade de

origem congolesa em geral,  sapeurs e não-sapeurs, vivendo na Europa. Sendo assim, me

parece pertinente pensar o cotidiano dos  sapeurs em Paris em relação com alguns dados

sobre o fluxo de congoleses em geral para a França. 

Durante a colonialidade, este fluxo era composto principalmente por estudantes e

militares, e se inseria como parte do projeto da Grande França e da política de assimilation.

Este  perfil  irá  se  estender  após  a  independência,  com  um  fluxo  principalmente  de

congoleses que chegam ao país como estudantes e que retornam aos Congos ao fim de seus

estudos.  Assim,  esses  congoleses  não  costumavam  permanecer  no  país  nem  serem

absorvidos pelo mercado de trabalho francês. É a partir dos anos 70-80, principalmente,

que  este  perfil  irá  se  modificar  e  se  diversificar,  em  grande  parte  pelas  dificuldades

econômicas e sociais que os Congos passam a atravessar e que irão se aprofundar neste

período. Além de estudantes, que seguem sendo numerosos, o fluxo de congoleses para a

França passa a abrigar também outros tipos  de imigrantes,  inclusive muitos refugiados

durante o período em que ocorreu o conflito que começa entre tutsis e hutus em Ruanda e

acaba envolvendo sete países a se enfrentarem no teritório da RDC, ficando tristemente

conhecido  como  Guerra  Mundial  Africana.  Atualmente,  os  congoleses  que  chegam  a

França  se  dividem  entre  trabalhadores  em  busca  de  melhores  condições  de  vida  e

estudantes, contando com cada vez menos refugiados. A queda no número de demandas de
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asilo político se deveria a pacificação desses países, mas também se relaciona a medidas

mais rigidas frente aos fluxo de estrangeiros. Como a maior parte dos pedidos de asilo de

congoleses é negada, esta é uma estratégia para se viver na França que vem sendo cada vez

menos procurada.

At that time, most  migrants were members of the country's  elite

who  went  to  Europe  to  study  (Kagné  and  Martiniello  2001;

Schoonvaere, 2010), and returned to the Congo after completing

their  education.  Starting  in  the  1980s,  the  profile  of  Congolese

migrants  to  Europe changed.  Migrants  came from less  favoured

socioeconomic  categories  (Sumata,  2002)  and  the  proportion  of

women  increased,  in  Belgium  at  least  (Schoonvaere,  2010).

Migrants’ way of entry and itineraries also became more diverse.

Firstly,  many  Congolese  migrants  started  coming  to  Europe  as

asylum seekers, while traditionally they came to study or to join

their family (Schoonvaere, 2010). Secondly, it would appear that

migration  trajectories  became  more  complex.  In  a  study  of

Congolese migrants  in  Paris  in  the early 2000s,  Lututala  (2005)

indicates, for example, that two-thirds of migrants in his sample

(122) had transited via another country before arriving in France.

Illegal immigration developed and several studies indicate that it

has become a key component of Congolese migration (MacGaffey

and Bazenguissa-Ganga, 2000; Ngoie Tshibambe, 2008), though its

scale  has  not  been  documented.  (Schoumaker,  Mangalu,

Agbada:2013)

Ao falarem sobre o que os impulsionou a virem para Paris, os sapeurs costumam

retratar o fluxo como um projeto de realização pessoal, que passa tanto por ambiçõpes que

eles possuem enquanto  sapeurs quanto atravessa outros aspectos de suas vidas. Como bem

colocou  Jean  Louis,  expressa  uma  vontade  de  algo  mais,  de  ser  mais  elegante,  mais

prestigiado, de ser considerado um grand. Mas  também reflete o desejo de ter acesso a

mais recursos, de imaginar um futuro mais próspero e aquilo que essa prosperidade pode
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oferecer, como poder auxiliar mais a família ou ter acesso a mais oportunidades e bens

materiais. 

A SAPE é um meio que favore a mobilidade e na qual ela é algo regular. E, uma

vez que vir a Paris seria visto como parte de ser sapeur e do percurso da SAPE, se engajar

nesse fluxo acaba surgindo como algo “natural”, ou “que faz parte”. Ou seja, como algo

que é quase dado.  Consequentemente,  eles  acabam conhecendo outros  sapeurs que já

vivem esse vai-e-vem entre França e Congos, o que favorece a partida, pois tanto estimula

o desejo de partir quanto oferece uma rede de apoio ao chegar na França.  Essa rede é

importante, já que todos afirmaram que já conheciam alguém que vivia na França, e que

muitas vezes se propunha a prestar algum tipo de auxílio caso eles viessem também.

Eu queria mais, eu queria ser conhecido como  sapeur,  me

vestir bem, e queria viver melhor. Eu estava estudando lá e parei,

passei  a  dar  mais  atenção  a  SAPE,  e  acho  que  uma  falta  de

perspectiva,  de  não  poder  contar  com  o  futuro,  acabou  me

desestimulando. E eu fui me voltando muito para a SAPE, para as

roupas,  conhecia  um  monte  de  sapeurs que  iam  e  vinham  da

França. Vir a França era algo natural. (Jean Louis)

Quando  eu  me  apaixonei  pelas  roupas,  eu  já  sabia  que

acabaria vindo para Paris  cedo ou tarde. É algo que faz parte e

ficar no Congo não ia me ajudar em nada, não me ajudaria a ajudar

minha  família  e  nem  me  ajudaria  a  comprar  minha  gamme.

(Michel)

O estímulo em vir a França misturaria o prestigio de ser considerado um grand

que faz parte do universo da SAPE com expectativas de melhores condições de vida que

eles consideravam mais difíceis de se obter nos Congos e decidiram buscar na França. É,

portanto, um projeto que trata da realização do sujeito de maneira muito global. Cerca de

pouco  mais  da  metade  dos  sapeurs que  conheci  e  conversei  a  respeito,  e  não,

necessariamente, apenas aqueles que entrevistei, afirmaram ter chegado no país de maneira
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regular. A maior parte, como Victim de la SAPE, por meio de um visto de trabalho, mas

também para se reunir com familiares, ou enquanto estudantes, mesmo quando, como no

caso de Marcel,  ser estudante tenha funcionado mais como uma porta de entrada para o

país do que efetivamente um projeto acadêmico, tanto que ele acabou não levando a frente

os estudos. A outra metade aproximada chegou de maneira irregular, permanecendo no país

após o período de visto turístico expirar. Parte considerável deles acabou conseguindo se

regularizar  após  algum  tempo  no  país,  outros  permanecem  irregulares.  Não  conheci

ninguém que tivesse afirmado estar em situação de clandestinidade. Se deixarmos de lado a

questão de se tornar  um  grand como uma motivação ao fluxo,  tratara-se de um perfil

bastante multifacetado, mas que conversa com características da migração congolesa de

modo mais geral. 

Ainda segundo estes autores, a migração feminina teria crescido, de  modo que

hoje há  uma ligeira  maioria  de homens entre  os  congoleses  que decidem sair  de seus

países, sendo a divisão entre os sexos quase metade-metade, diferente do fluxo motivado

pela  SAPE,  que  se  caracteriza  por  ainda  ser  um  meio  muito  masculino.  Consideram

também que o fluxo de congoleses teria sido, desde seu início, muito marcado por pessoas

vindas do meio urbano, diferente de outros fluxos em direção a França que tiveram sua

origem no meio rural. A urbanidade é uma característica que se encontra de maneira muito

marcada na SAPE, tanto por eles terem nascido nas grandes capitais congolesas quanto ao

desejarem permanecer  na  capital  francesa.  Eles  se  afirmam por  meio  desta  identidade

citadina, e a utilizam tanto para se contraporem aos congoleses quanto aaos franceses do

interior. Não basta viajar para a França, é preciso estar em Paris, e ninguém quer ser visto

como um sapeur caipira ou tabareu.  Afirmam ainda que a partir de 2000, os países que os

congoleses optam por destino vêm se diversificado. A Europa e, em especial, a França e a

Bélgica, seguem sendo os principais destinos do fluxo de congoleses, mas o fluxo para

outros  países  da  África  e  América  estaria  crescendo.  No  continente  africano,  eles  se

dirigem especialmente  para  a  África  do  Sul  e  Angola  e,  na América,  para  os  Estados

Unidos e Canadá. Devido a esta diversificação de destinos, a entrada de congoleses na

Europa, embora se mantenha expressiva, estaria caindo nos últimos anos.

Esta diversificação da diáspora congolesa se refletiria na SAPE, uma vez que hoje

se pode encontrar sapeurs em quase todos os países que recebem um fluxo de congoleses
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mais expressivo, e fazendo também com que a SAPE expanda seu caráter antropofágico

para além da França. Assim, os sapeurs Picadilly, que se inspiram no gentleman inglês, ao

invés do dândi francês, e adotam o kilt escocês como parte da forma de se vestir deste

grupo, são mais presentes entre os congoleses que vivem na África do Sul e Inglaterra. Não

fiz campo em nenhum outro lugar além de Paris, de modo que não disponho de muitos

dados a este respeito, mas ainda assim pode-se levantar a questão de que a antropofagia da

SAPE irá comer a cultura do Outro com quem ela está em relação. Essa pode ser uma

possibilidade de se refletir porque na Inglaterra e na África do Sul que viveu a colonização

inglesa,  apropria-se  o  kilt  e  o  personagem do  gentleman,  enquanto  que  na  França  os

Picadilly não são tão populares.  É possível, então, imaginar que essa diversificação de

destinos possa fazer com que a SAPE se torne ainda mais antropofágica e diversificada no

futuro. Mas também coloca em questão o franco-centrismo que, ao menos até o presente

momento, é bem forte entre os sapeurs.

O franco-centrismo (Thomas,  2007;  Hanneken,  2008)  –  ou,  o  que  seria  mais

exato, “Paris-centrismo” - ultrapassa a questão colonial, tal como indica que ainda que a

migração de zairenses para a Bélgica seja extensa e que os  sapeurs de Bruxelas sejam

majoritariamente  zairenses,  tanto  os  sapeurs de  Kinshasa  quanto  os  de  Brazzaville  se

referenciam em Paris, e não em Bruxelas, como capital da moda. O franco-centrismo não

se explica apenas pelo passado colonial ou devido a que tantos sapeurs estejam inseridos e

em relação direta com a sociedade francesa, mas também devido a Paris ter se tornado um

símbolo para a SAPE. Assim, a  antropofagia da moda francesa e o Paris-centrismo atual

faz com que os sapeurs que vivem em outros países tenham que, em algum momento de

suas trajetórias, fazer uma visista a Paris.

Faz  também com que  os  sapeurs que  já  vivem em Paris  sejam muito  pouco

seduzidos pela possibilidade de irem viver em qualquer outro lugar, seja outra cidade da

França  ou  em  um  outro  país.  Muitos  gostam  e  costumam  viajar  ou  têm  desejo  de

conhecerem outros lugares para visitar outros congoleses e sapeurs vivendo fora de Paris e

fazer turismo, mas isso não significa que a possibilidade de residir em qualquer outro lugar

que não Paris seja exatamente algo positivado.

Entre  aqueles  que  afirmaram  a  possibilidade  de,  no  futuro,  considerarem  a
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hipótese de viver em outro lugar que não fosse Paris e nem suas cidades natais nos Congos,

afirmaram também que, caso o fizessem, o fariam apenas por questões econômicas e não

por terem desejo de se fixarem em outra cidade. É Paris, e não qualquer outra cidade, que é

vista como o topo, de modo que não é possível se ir mais além do que viver em Paris.

Consequentemente, que eu fosse voltar para o Rio de Janeiro e que não estava frustrada

com isso ou desesperadamente buscando maneiras de permanecer na França era algo que

podia ser dificil de entender para eles. Assim, certa vez Jean Louis afirmou que estava

considerando visitar Londres, pois gostaria de encontrar amigos  sapeurs que viviam lá e

aproveitar para fazer turismo. Ele contou que os amigos afirmaram que gostavam da cidade

e que, apesar do alto custo de vida, havia a possibilidade de se ganhar e economizar algum

dinheiro morando na Inglaterra. Seria possível, então, seguir o exemplo desses amigos?

“Só se for para fazer dinheiro. A SAPE é aqui, é Paris”. Nem pensar sair de Paris. Uma vez

que já se está na capital da SAPE e da moda, qualquer coisa diferente da capital francesa

seria, de certa forma, decair como sapeur. 

Lembro-me de quando estava me preparando para o trabalho de campo e de

como  minha imaginação a respeito de Paris foi afetada por toda a literatura sobre a SAPE

que eu estava lendo. Não que tenha me decepcionado, mas imaginava os parisienses um

pouco mais  glamourosos  e,  de resto,  as  únicas  pessoas  que encontrei  usando as grifes

francesas  que  os  sapeurs tanto  admiram  foram,  além  deles  mesmos,  alguns  turistas

japoneses  e  dos  Emirados  Árabes.  A maneira  como os  sapeurs constrõem Paris  como

capital da moda é, claro, uma visão muito mítica da cidade, mas é justamente por isso que

ela é tão importante para eles. Porém, mais do que simplesmente idealizar Paris, o que os

sapeurs fazem é  habitar,  simultâneamente,  em duas  cidades  de Paris  diferentes,  sendo

ambas um espaço físico e simbólico. Eles moram na Paris do dia a dia, que é mais dura e

sem tanto  brilho,  tanto  quanto  moram também nessa  Paris  mítica,  que  é  mais  chic  e

glamourosa e  que,  por  diversas  vezes,  existe  mais  em relação aos  Congos do que em

relação  a  própria  França.  Essas  duas  cidades  parisienses,  nas  quais  eles  vivem  e  se

relacionam ao mesmo tempo, são diferentes entre si mas não estão em oposição e nem são

mutuamente excludentes.  Além disso,  eles  têm uma forte  conexão afetiva  com ambas.

Retornarei a esta questão dos  sapeurs habitarem mais de uma cidade ao mesmo tempo

mais a frente.
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 Os  sapeurs costumam se  irritar  bastante  com os  discursos  xenófobos  que

afirmam que os imigrantes e a população de origem imigrante seriam pessoas que “não

gostam realmente da França”, “só estão aqui para ganhar dinheiro e enviá-lo para seus

países”, “não tem uma relação de pertencimento e nem se importam com o país”. Estes

discursos não são considerados apenas como irritantes para os sapeurs – e para mais alguns

milhões de pessoas também, inclusive eu. Eles são, simplesmente, errados. E, de acordo

com o que pude perceber ao longo do trabalho de campo, tenho que concordar com os

sapeurs que tais discursos não poderiam estar mais errados. 

Utilizo, em algumas passagens, por utilizar o termo “amor” para descrever a

relação  dos  sapeurs com  suas  roupas  e  com a  cidade  de  Paris.  Passei  algum  tempo

refletindo  sobre  qual  seria  o  melhor  termo para  descrever  a  maneira  de  se  vestir  dos

sapeurs até  me  decidir  por  adjetivá-la  como “exuberante”.  Da mesma forma,  o  termo

“amor” foi o que me pareceu retratar melhor a forma dos sapeurs lidarem com as roupas e

a  cidade,  além deles  próprios  empregarem com certa  frequência  o  termo “amor”  para

falarem de sua relação com a SAPE, as roupas e com Paris, de modo que considero que

esta  é,  também,  uma  categoria  nativa.   O  termo  “amor”  foi,  portanto,   uma  escolha

ponderada. Eles têm amor pelas roupas, assim como mantém uma relação de amor com

Paris. Um amor nem sempre correspondido, por vezes mesmo um amor difícil – Paris nem

sempre é uma festa –  mas amor ainda assim. E, se o termo “amor” é forte, deve-se a que

esta seja uma relação forte para eles. 

Ainda seguindo a enquete de Schoumaker, Mangalu, Agbada (2013), os congoleses

que partem para a França e bélgica constituem uma população que conta com acesso a

educação alto. A maioria deles havia cursado o equivalente ao segundo grau completo e

parte  considerável  havia  tido  acesso  ao  ensino  superior.  Ainda,  em  uma  comparação

realizada pelo coletivo de autores, os congoleses imigrantes seriam mais escolarizados do

que a média dos congoleses que permanecem no país, indicando que seriam os estratos

mais  educados da população aqueles  que mais  migram. Os congoleses que atualmente

vivem na França  e  Bélgica,  quando ainda  viviam nos Congos e  antes  de  se tornarem

oficialmente emigrantes, também contariam com renda média mais alta do que a média da

população  que  segue  vivendo  nos  Congos.  Médias  são  sempre  enganosas,  pois  muito

frequentemente  acabam  escondendo  grandes  desigualdades  na  distribuição  da  renda  e
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educação.  Mas,  ressalvas  a  parte,  os  autores  consideram  tais  dados  um  indicativo

significativo para se refletir a respeito de que não seriam as camadas mais desfavorecidas

da  população congolesa as  que  mais  migram, e  sim aquelas  que percebiam um maior

desacordo entre suas expectativas de vida e estudos realizados e as oportunidades que seus

países natais lhes ofereciam. Os autores traçam mesmo um paralelo entre estudos e trânsito

transnacional para os congoleses, já que muitos deles chegam a Europa como estudantes e

permanecem lá após terminarem os estudos.

Entretanto, mesmo que o acesso a educação entre os congoleses seja alto, eles

encontrariam muita  dificuldade  ao  se  inserirem no  mercado  de  trabalho  europeu,  que

reservaria  aos  africanos  os  trabalhos  mais  manuais  e  menos  remurados.  Muitos  não

conseguem trabalhar na área em que estudaram, sobretudo quando o diploma é obtido nos

Congos  e  não  em  uma  instituição  francesa.  Muitos  deles  acabam  tendo  que  aceitar

empregos  abaixo  de  suas  qualificações  ou  simplesmente  não conseguem se  inserir  no

mercado de trabalho de todo, sobrevivendo então por meio de “bicos” ou, para os que estão

regulares, de algum benefício social.

Guardadas  as  devidas  e  evidentes  diferenças,  trata-se  de  um  contexto  que

compartilha algumas similitudes com o que encontrei no Brasil em minha dissertação de

mestrado com estudantes  PEC-G vindos  da RDC e cursando universidades  do  Rio  de

Janeiro (BATISTA, 2012). Esses estudantes vinham de camadas médias, filhos de pais que

muito  frequentemente  possuiam  ensino  superior,  e  chegavam  ao  Brasil  com  projetos

relativamente  abertos:  eles  optavam  por  decidir  ao  longo  do  período  de  estudos  se

retornariam a RDC após formados, se permaneceriam no Brasil ou, então, se se engajariam

em um outro fluxo em direção a um terceiro país. Estudar no exterior era, certamente, uma

estratégia de mobilidade, mas não seria uma estratégia muito “fechada”. A medida que eles

se  transformavam  durante  esta  estadia  no  Rio  de  Janeiro,  seus  projetos  de  vida  se

transformavam também. 

A RDC, após a independência, havia investido na área educacional e contava na

atualidade com uma rede universitária relativamente extensa – vir ao Brasil era, portanto,

uma  escolha  que  eles  faziam,  e  não  reflexo  de  uma  carência.  Os  universitários

consideravam que, no caso de retornarem, eles contariam com um diferencial por terem
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estudado no exterior que os auxiliaria a obter melhores postos de trabalho em seu país

natal.  Consideravam  também  que,  no  caso  de  permanecerem  aqui,  o  fato  de  terem

realizado  seus  estudos  numa  universidade  pública  brasileira  faria  com  que  eles

encontrassem menos dificuldades e menos preconceitos ao se inserirem no nosso mercado

de trabalho do que se tivessem optado por viver no Brasil tendo realizado seus estudos

numa instituição congolesa.  Eles  acompanhavam as  notícias  da RDC, tanto através  de

reportagens em sites da internet, quanto ao manterem intenso contato com suas famílias,

principalmente  por  facebook  e  skype.  A avaliação  que  seus  familiares  realizavam  e

transmitiam a eles da situação sócio-econômica da RDC tinha um grande peso na decisão

desses  estudantes  em retornar  ao  não a  Kinshasa.  Os estudantes  costumavam seguir  a

orientação de suas famílias, que por vezes os desencorajam a voltar. Assim, após concluir o

mestrado, me encontrei com alguns destes estudantes que optaram por permanecer e com

quem eu  havia  criado  afinidades  para  além da  pesquisa.  Enquanto  universitários,  eles

encontravam muitas dificuldades em viverem no Brasil tanto devido a serem estrangeiro

mas, principalmente, devido a serem africanos e negros em um país ainda muito racista e

hierárquico.  Muitos  dos  preconceitos  que os  negros brasileiros enfrentam acabavam se

refletindo na forma como os brasileiros os viam e se relacionavam com eles, somados

ainda  as  dificuldades  de  serem  estrangeiros.  Após  se  formarem,  percebi  que  esses

preconceitos se refletiam também na dificuldade que eles encontravam em se inserir no

nosso mercado de trabalho e, sobretudo, em se inserirem ocupando cargos condizentes a

sua formação. Esta dificuldade, e o decorrente mal-estar que ela causa, era tão grande que

alguns deles acabaram por rever a decisão que haviam tomado de permanecer no Brasil e

optaram  por  viver  em outros  países  nos  quais  eles  esperavam  encontrar  uma  melhor

inserção dos profissionais de origem africana. Como se vê, a dificuldade francesa em lidar

com os fluxos transnacionais não difere, em certos aspectos, da dificuldade brasileira em

lidar com a mesma questão.

Pude  constatar  esta  mesma  resistência  a  ascensão  profissional  dos  imigrantes

congoleses e sua dificuldade em se empregarem de acordo com seus estudos também entre

os  sapeurs. É frequente que mudem de profissão ao mudarem de país e não é incomum

passarem do trabalho intelectual para o trabalho manual. Muitos congoleses possuem uma

escolarização que não se reflete nos postos profissionais que ocupam, de modo que não é
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raro encontrar pessoas com ensino superior trabalhando como porteiros, cabeleireiros ou

segurança.  Assim,  Patrick é  economista  de formação,  mas em Paris  passou a trabalhar

como vendedor,  enquanto  que  Jean  Louis  passou seus  primeiros  anos  em Paris  como

porteiro, enquanto Bakari, biólogo, sem conseguir se empregar em sua área, aprendeu a

cortar cabelo.

Para obter o reconhecimento na França de estudos feitos no Congo, é preciso

passar por um órgão chamado ENIC-NARIC, que analisa a documentação fornecida. É

algo um tanto quanto complexo, pois não há um critério único, a avaliação varia de acordo

com  a  profissão  e  algumas  competências,  como  cursos  realizados,  não  podem  ser

validadas.  No  entanto,  é  um  procedimento  possível.  Após  conseguir  ter  seu  diploma

reconhecido pelo Estado, é preciso ainda tê-lo reconhecido pelas empresas empregadoras.

É precisamente ao lidar com as empresas, e não tanto com o Estado, que reside a maior

dificuldade,  já  que  muitas  empresas  veem  os  diplomas  obtidos  nos  Congos  com

desconfiança e acabam optando por outros profissionais. Não por acaso, tantas pessoas

busquem entrar no país como estudantes de uma instituição francesa pois,  assim como

pude observar no Brasil, ter passado por uma instituição local traria menos problemas ao

entrar no mercado de trabalho do país de destino. É o caso de Jean Louis, que fez parte de

sua formação em informática (graduação e pós-graduação) na França e de Alain Bomengo,

médico que não estudou na França, mas que além de ter estudado em Brazzaville também

realizou parte de seus estudos nos Estados Unidos. 

O conselho que eu dou é fazer pelo menos uma parte dos

estudos aqui, porque eles só valorizam os estudos que são feitos

aqui. Se não foi na Europa, então não é bom. Conheço um monte

de gente que estudou, até fez universidade no Congo, e que está

aqui  trabalhando como segurança  de  estacionamento,  porque  as

empresas  aqui  não  valorizam  o  diploma  congolês.  E  é  mais

complicado obter o reconhecimento dos estudos feitos no Congo

para trabalhar aqui do que para continuar os estudos aqui, o que eu

considero  que  deve  estar  ligado  a  uma  forma  de  manter  os

africanos  no  sub-emprego.  Eu  gosto  da  França,  gosto  dessa
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valorização dos direitos humanos que eles têm, mas também tem

seus  problemas,  todo lugar  tem.  E  isso  acontece.  Quando  você

deixa um curriculo numa empresa,  o que as pessoas que vão te

contratar vêem é que você é africano e é negro, então, é burro, e

que se  estudou na África,  aqueles  estudos não valem nada,  são

ruins. Então eu recomendo fazer pelo menos uma parte aqui, um

curso, uma especialização, qualquer coisa. Foi o que eu fiz. Se não

fizesse,  não  teria  conseguido   chegar  onde  eu  consegui.  (Jean

Louis)

Talvez, também, que boa parte deles não trabalhe na área que se especializaram

ou trabalhe em postos que não exigem uma alta qualificação, se relacione a que a maior

parte dos sapeurs não encontre no trabalho seu grande espaço de realização pessoal ou de

transcendência.  Não é raro que mesmo sapeurs que exibem muito orgulho de seu trabalho,

como Norbat  de  Paris,  não  demonstrem uma identificação mais  forte  com a  atividade

exercida  em si.  Assim,  Norbat  gosta  de  se  apresentar  como  uma  pessoa  batalhadora,

enérgica, trabalhadora, que consegue sustentar quatro filhos com seu salário, mas sem se

identificar  muito  com  a  profissão  específica  exercida.  Eles  conversam  muito  sobre

oportunidades de se fazer dinheiro - um trabalho extra que se pode fazer au noir (sem

contrato) após o expediente habitual, um tipo de produto que se pode trazer na próxima

viagem ao Congo para revender na França, do quanto estão ganhando em uma determinada

atividade profissional e do quanto se pode ganhar em outra, sobre os pequenos negócios

para se aumentar a renda e chegar ao final do mês. No entanto, fala-se muito pouco da

atividade exercida em si mesma quando se encontram. Não que eles tivessem problemas de

falar sobre seus trabalhos, mas o tema surgia muito mais quando eu perguntava a respeito

do que como algo que surgisse naturalmente nas conversas, o que, ao longo do trabalho de

campo,  fui  percebendo  como  uma  falta  de  identificação  com as  profissões  exercidas.

Mesmo que as atividades formais e informais ocupem um grande número de horas no dia a

dia dos sapeurs, eu diria que para os sapeurs o trabalho se apresenta muito mais como um

meio do que como um fim. 

Tanto o trabalho quanto o dinheiro são significados como meios e não como
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fins em si mesmos. Assim, o trabalho é um meio para conseguir dinheiro, e o dinheiro é um

meio  para  custear  aquilo  que  realmente  importa,  como vestir-se  bem e  o  consequente

acréscimo  de  auto-estima,  investir  no  futuro  dos  filhos,  auxiliar  familiares  que

permanecem nos Congos,  contar  com certo  conforto  e  tranquilidade  financeira  e  fazer

viagens aos Congo sempre que se desejar. Se não for para se permitir estas coisas que o

trabalho e o dinheiro proporcionam, então o trabalho e o dinheiro deixam de fazer sentido.

Retornarei  a  essa  questão  mais  a  frente.  Por  hora,  gostaria  apenas  de  ressaltar  que  a

realização pessoal está muito mais ligada as atividades enquanto sapeur do que em relação

a profissão. Talvez não seja por acaso que aquilo que é considerado como o ideal seria

custear tal estilo de vida exclusivamente atuando como sapeur de forma remunerada, tal

como uma celebridade da música ou do cinema vive dos rendimentos de seu canto ou de

sua atuação. No entanto, isso é muito difícil de se realizar. Em todo o período que durou o

trabalho  de  campo,  não  conheci  e  nem  ouvi  falar  de  nenhum  sapeur que  houvesse

conseguido tal feito, nem mesmo entre aqueles que eram muito prestígiados. Mas, se é tão

difícil assim “viver de SAPE”, e eles estão cientes das dificuldades em se viabilizar este

projeto, então por que insistem em idealizar a união entre SAPE e trabalho como o espaço

de realização profissional ideal? Passei a considerar, então, que talvez esta idealização de

uma “profissionalização” da SAPE estivesse me informando menos sobre a SAPE e mais

sobre  a  dificuldade  que  eles  encontram em ascender  e  se  realizarem  no  mercado  de

trabalho francês.

 Gostaria, no entanto, de atentar que os  sapeurs não tenham no trabalho seu

espaço de realização não é  uma regra sem exceções,  embora seja algo que se observe

bastante frequentemente. Conheci sapeurs que tinham sim uma forte identificação com sua

profissão e orgulho de seu trabalho bem feito. Dieudonné de Kinshasa começou a estudar

informática no Congo, mas não concluiu os estudos e atualmente é cozinheiro em um

restaurante congolês. Quando almocei neste restaurante, ele falava com muito orgulho não

só da  culinária  congolesa mas  também de suas  próprias  capacidades  como cozinheiro,

sobre como ele havia aprendido a cozinhar e do conhecimento que ele tem a respeito de

cada ingrediente e diferentes métodos de cocção,  conhecimentos  tais  que o permitiram

realizar com facilidade uma versão vegetariana de um prato que, originalmente, não o era.

Seja  como  for,  a  identificação  com  a  profissão  não  têm,  ao  menos  não
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necessariamente, uma relação direta com os rendimentos ou status concedido a cada ofício.

Conheci  sapeurs que  exerciam  profissões  menos  remuneradas  ou  valorizadas  e  que

exibiam um grande orgulho de seu trabalho, enquanto que outros  sapeurs que ganhavam

mais e exerciam profissões que contavam com um status maior percebiam seu trabalho

como um meio de vida, mas sem grande apreço pela atividade em si. Percebi em Bomengo,

Didi de Kinshasa e Victim de la SAPE, que são respectivamente cardiologista, cozinheiro e

cabeleireiro (profissão que, por alguma razão, me pareceu ser tida pelos congoleses como

rentável  e  importante  enquanto  produção  de  identidade  étnica,  porém  bem  menos

valorizada como uma atividade que requer um saber específico pelos congoleses do que

entre os brasileiros) a mesma forte identificação com suas profissões, mesmo se tratando

de trabalhos e remunerações bastante distintas.

Como eles têm uma dificuldade em se inserir  no mercado de trabalho formal,

mesmo estando regulares, parte deles acaba encontrando na economia informal, como por

exemplo, revenda de produtos vindos do Congo e pintura de imóveis, sua principal fonte

de renda, ao invés de uma renda adicional para lhes ajudar a comprar as roupas de grifes.

Ainda, alguns têm no chômage (que seria um seguro-desemprego, embora me pareça mais

próximo de uma mistura de seguro-desemprego com benefício social do que com o seguro-

desemprego aos moldes brasileiros, daí ter  optado por manter o termo em francês) sua

principal renda fixa, a ser complementada com diversas atividades que eles realizam como

autônomos ou trabalhando sem contrato formal. O chômage é concedido por um período

limitado, mas que pode ser ampliado de acordo, principalmente, com as habilidades do

beneficiado em lidar com a lógica estatal e de um certo “saber falar” com os funcionários

deste Estado de modo a se afirmar como uma pessoa que realmente está buscando um

emprego sem encontrá-lo, ao invés de alguém que não estaria se esforçando tanto assim

para voltar a trabalhar e deixar de receber o benefício. Surge, então, a figura do chômeur

professionnel (na tradução literal,  desempregado profissional,  mas também alguém que

sabe lidar  com a burocracia),  tão comum entre  gauleses  quanto entre  aqueles  que têm

origens em outro país. 19

19 Quanto  a  possibilidade  de  algum  sapeur exercerem  um tipo  de  atividade  irregular  como forma  de
complementar a renda, este foi um tema com que tive mais dificuldades em obter informações e que
também não vi necessidade de “forçar” que este tema aparecesse nas entrevistas, uma vez que nem era
algo que as pessoas se sentiam confortáveis para falar abertamente e nem era o meu objetivo de pesquisa.
Um dos poucos momentos em que lidei mais diretamente com esta questão foi com um sapeurs que trazia
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Os sapeurs, mas não exclusivamente eles, assumem, então, uma postura bastante

ativa frente as dificuldades que enfrentam, buscando contornar uma situação desfavorável

de modo a torná-la a favor deles. Como afirmei, poder estar regular na França é algo caro

aos sapeurs. Obter a regularização – seja através do trabalho em uma empresa francesa ou

em um pequeno negócio cujo proprietário seja outro congolês, por meio de casamento ou,

ainda, como refugiado – oferece  uma série de benefícios. Além de poder ir e voltar aos

Congos, tem-se acesso a uma melhor inserção no mercado de trabalho de francês e melhor

qualidade de vida, desde as questões mais básicas, tais como encontrar uma residência ou

abrir  uma  conta  bancária.  Além  disso,  permite  também  acessar  os  benefícios  sociais

concedidos  pelo  Estado.  E,  se  esses  benefícios  não  são  suficientes  para  se  viver  com

grandes confortos, eles são ao menos suficientes para viver dignamente.

Conseguir ou não acessar os benefícios sociais concedidos pelo Estado é um

tema no qual o conhecimento de como lidar com este tipo de administração vale ouro.

Conheci sapeurs que garantiam sua subsistência exclusivamente com a renda que recebiam

desta  forma,  sendo  o  dinheiro  obtido  através  de  atividades  sem  contrato  de  trabalho

inteiramente destinados a compra de roupas de grifes. Mas também conheci  sapeurs que

não recebiam nada ou muito pouco, por terem grande dificuldade em compreender e lidar

com a lógica estatal. 

Aprender como funciona o serviço social  do Estado e os caminhos para se

acessar estes benefícios é um processo demorado, burocrático e complicado. Mas, para

aqueles que conseguem compreender esse funcionamento, pode ser algo recompensador,

mesmo porque alguns benefícios  podem ser acumulados com outros. Para aqueles  que

sabem jogar, é possível até mesmo ir mais além. É o caso de um sapeur que, para que sua

esposa passasse a receber um benefício financeiro e de moradia, forjou tê-la abandonado

para a assistência social e passou cerca de dois meses vivendo na casa de um amigo, para

evitar que uma possível visita de um assistente social desmascarasse a história. Após este

benefício que sua esposa passou a receber, em sua condição de dona de casa abandonada

pelo marido que teria desaparecido a deixando com três filhos para cuidar sozinha, ter sido

cremes clareadores para um amigo comerciante, que os revendia em Château Rouge, como abordarei no
capítulo seguinte.  Para aqueles  que se interessarem em saber mais sobre essa temática,  recomendo a
pesquisa de Bazenguissa-Ganga e Macgaffrey (2000) sobre as atividades e comércio irregulares entre
congoleses vivendo na França e Bélgica.
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regularizado, ele voltou para casa para viver com sua mulher e filhos normalmente. 

Como  se  situar  frente  a  legislação  francesa  enquanto  estrangeiro  e  como

acessar  esses  benefícios  são um tema de conversação frequente  entre  os  sapeurs e  os

demais congoleses, e muitas vezes aqueles que são nascidos na França ou que vivem lá há

mais tempo assumem o papel de guiar os que chegaram há menos tempo pelos labirintos

institucionais das leis e dos benefícios sociais.

 Esses  benefícios  são  destinados  aos  franceses  e  estrangeiros  que  estejam

regulares, excluindo aqueles que estão irregulares. Que atinjam uma parte dos estrangeiros

é algo que gera críticas da extrema direita, que defende que o Estado francês deveria se

ocupar  apenas  dos  franceses  e  que  os  estrangeiros  custariam caro  a  França.  Um dos

argumentos  utilizados para  defender  o corte  ou redução destes  benefícios  seria  que os

estrangeiros costumam enviar uma parte do dinheiro recebido para seus países de origem

ao  invés  de  o  gastarem  no  país,  aquecendo  a  economia  francesa.  No  entanto,  não  é

incomum que algumas dessas pessoas sequer consiga usufruir de benefícios aos quais têm

direito  simplesmente  por  desconhecê-los  e/ou  terem  dificuldade  em  acessá-los.

Compreender  o  funcionamento  e  os  meandros  do  Estado  francês  é  complicado  e

burocrático para todos, mas pode ser especialmente complicado para os estrangeiros.

Que eles tenham o francês como uma de suas línguas maternas não resolve

inteiramente o problema. Nem tanto pelas diferenças entre o francês falado nos Congos e o

francês falado na França ou devido a  língua francesa muitas  vezes  não ser  a primeira

língua deles, tendo o lingala e o kikongo a frente, embora esses sejam fatores importantes e

a serem levados em consideração. É que as démarches do Estado muitas vezes empregam

um linguajar legalista tão próprio ao direito que é de difícil compreensão até mesmo para

os franceses que não se dedicam a esta área e é ainda mais complexo para quem vêm de

fora.  Some-se  a  isso  a  dificuldade  em  reunir  a  documentação  necessária,  por  vezes

envolvendo  atestações  de  equivalência  ou  de  reconhecimento  entre  os  documentos

expedidos pelos Congos e pela França ou, ainda, exigindo equivalências que simplesmente

não  existem,  como  quando  se  pede  que  se  apresente  um documento  ou  determinada

declaração disto ou daquilo que existe na França mas que não existe nos Congos.

Mas,  além  destas  dificuldades,  há  ainda  uma  questão,  talvez  até  mais
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complexa, que dificulta que os estrangeiros acessem ou que busquem benefícios aos quais

eles  têm direito.  Isso  se  deve  a  que,  por  vezes,  essas  pessoas  sequer  se  reconheçam

enquanto sujeitos de direitos. Por vezes, as pessoas estão tão habituadas a, em seus países

de  origem,  lidarem com um Estado que  não é  voltado para  o  bem estar  social  e  que

desenvolve poucas ações nessa direção que, ao chegarem na França, não procuram usufruir

de benefícios aos quais, por lei, elas teriam direito, devido a não terem sequer a imaginação

de que tais programas sociais possam existir ou que, caso existam,  não se reconhecerem

como tendo direito de exercerem tais direitos.20

Dominar  os  meandros  de  como  lidar  com  estas  questões  não  é  um

conhecimento fácil e nem óbvio mas, ao contrário, algo pleno de sutilezas. Isso faz com

que  certas  pessoas  que  estão  na  França  há  mais  tempo  e  que  conhecem  bem  o

funcionamento  desses  trâmites  possam  acumular  prestígio  e  popularidade  em  suas

comunidades  ao  auxiliarem e  transmitindo  esse  conhecimento.  Ensinar  como  evitar  o

“caminho  das  pedras”  para  aqueles  que  chegaram recentemente  no  país  e/ou  possuem

20        A fim de tentar esboçar um pouco a extensão desses programas sociais, que atingem não só as
camadas  populares  como  também  boa  parte  das  camadas  médias,  assim  como  a  dificuldade  dos
estrangeiros  em compreender  imediatamente  como este  sistema  funciona,  relatarei  algo  que  ocorreu
pouco depois de minha chegada em Paris, quando eu estava procurando um lugar para morar. Estava
visitando um quarto,  em uma casa ampla e com jardim, em um arrodissement ainda dentro de Paris
quando, após perguntar minha idade, o senhorio me informou que eu poderia pagar apenas 100 euros por
mês para alugar aquele quarto, por se tratar de um imóvel que estava participando de um plano social de
habitação e ao qual eu teria direito de me beneficiar por ter menos de 30 anos naquele momento. Era uma
oportunidade, já que 100 euros estava muito abaixo da média do mercado imobiliário em Paris naquele
momento, em que um quarto não costuma sair por menos de, no mínimo, 500 a 700 euros. Assim, decidi
seguir o ditado de que quando a esmola é demais o santo desconfia e considerei que tal alojamento por
apenas 100 euros era uma proposta boa demais para ser verdade e que deveria haver algo de errado
envolvido. Como brasileira que não está habituada a um Estado que efetivamente busque assumir este
papel de uma instituição voltada para a distribuição de renda e diminuição das desigualdades,  decidi
deixar a oportunidade passar para evitar possíveis dores de cabeça no futuro. 

                Algum tempo depois, conversando com dois sapeurs sobre o tema dos benefícios sociais, relatei a
eles esta experiência. Um dos dois sapeurs, que era natural de Kinshasa, havia desembarcado na França a
cerca de 8 meses e estava indocumentado; concordou comigo que tal proposta efetivamente era algo a se
precaver. O outro sapeur era Dada Pourret, natural de Pointe Noire e vivendo regularmente na França há
mais de uma década, que nos explicou que não havia nada de incorreto, que o tal benefício realmente
existia, embora tivesse sido implementado recentemente e que, portanto ainda era pouco conhecido, e que
eu havia sido burra em não me alojar lá. Estou narrando esta historieta por considerar que ela ilustra
como, ainda que parte destes benefícios possam atingir a população de origem imigrante, este acesso não
é algo simples ou óbvio, como ilustra a minha reação, que por estar regular poderia ter me beneficiado e
não o fiz, assim como a reação do sapeur de Kinshasa, que por estar irregular não teria como se beneficiar
e que, assim, como eu, tampouco considerou que tal benefício fosse verossímil. Desnecessário contar o
quanto me detestei ao saber que poderia ter pago muito menos para me alojar mas, de qualquer forma,
ainda assim acabei recebendo posteriormente um outro tipo de benefício social por meio da CAF (Caisse
d´Allocation Familiale), ainda que menos substancial, que me auxíliava a pagar o aluguel devido a ser
estudante. 
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menos  conhecimento  a  respeito  deste  tema  é  uma  forma,  também,  de  alguns  sapeurs

acumularem prestígio por meio de relações pessoais, tal como ao acolherem em suas casas

e emprestarem roupas aos recém-chegados. Dada Pourret é um desses sapeurs, até por ser

alguém que tem uma certa proximidade com a esfera estatal. Ele é motorista do consulado

do Benin e sua irmã, que é conhecida por ser uma mulher belíssima, tendo mesmo ganhado

um concurso de miss quando a família ainda vivia no Congo, é atualmente casada com o

cônsul deste país.  

Dada utiliza esses conhecimentos aconselhando os demais como, por exemplo,

aconselhando congoleses que planejavam formar um squat que trocassem logo a fechadura

do lugar, pois isso dificultaria uma possível remoção, e que atentassem as estações do ano

ao  escolherem o  momento  mais  propício  para  a  ocupação,  uma  vez  que  por  lei  não

poderiam ser despejados durante o inverno. Situações como essa não são algo excepcional

para ele. Ao contrário, é habitual que ele seja procurado pelas pessoas –  sapeurs e não-

sapeurs – que o reconhecem como possuindo um conhecimento específico e em busca de

uma “consultoria jurídica”.  

Outro sapeur que também ocupa este papel, é Aurélien. Ao contrário de Dada,

que obteve esse conhecimento mais devido a sua experiência no consulado do que por ter

passado “na pele” por essas experiências – afinal, o próprio Dada nunca viveu num squat,

ele chegou a França para realizar uma cirurgia e permaneceu já regular e empregado com o

auxílio de sua irmã – Aurélien é uma pessoa que teve um percurso de vida mais conturbado

e muitos dos conselhos dados por ele são baseados em sua própria experiência vivida.

Quando jovem, ele chegou a França de maneira irregular, acumulava diversas atividades,

sem ter um emprego fixo,  e morou durante certo tempo na MEC –  Maison d´Étudiant

Congolais  (Casa do Estudante Congolês).  A MEC, situada na rua Beranger,  próxima à

Place de la République, foi fundada pelo governo da República do Congo para abrigar

estudantes congoleses em Paris.  No entanto, com o passar do tempo, a MEC passou a

abrigar não apenas estudantes, mas todo tipo de congolês que buscasse e precisasse de um

lugar para morar, ainda que temporariamente. Isso fez com que a MEC se tornasse um

endereço importante na história da SAPE e da migração congolesa em Paris, e muitos dos

sapeurs que chegaram a França na década de 90 realizaram passagens mais ou menos

prolongadas  pela  MEC.  Foi  muito  buscada  pelos  sapeurs durante  seu  período  de
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funcionamento pois, apesar das condições de vida descritas como quase insalubres, a MEC

permitia  que  seus  moradores  se  desocupassem  de  várias  preocupações  em  relação  a

residência,  como documentação, e era gratuíta, permitindo economizar em aluguel para

gastar com roupas. Após algum tempo vivendo na irregularidade, Aurelién  conseguiu se

regularizar, trabalhando em uma pequena empresa cujo proprietário também era congolês.

Optou por retornar a viver em Brazzaville, mas este retorno não saiu exatamente como ele

havia planejado e Aurelién voltou a viver na França. Aurelién conta que no começo de sua

estadia na França, mesmo quando já estava documentado, ele também havia deixado de

receber benefícios simplesmente por não ter conhecimento deles. Hoje, ele considera este

conhecimento que ele adquiriu com sua experiência como um trunfo que ele busca repassar

aos demais. Além da generosidade de Aurélien em disponibilizar parte de seu tempo para

auxiliar outras pessoas, estar em posição de prestar este auxílio é também um papel de

prestígio e uma forma de centralizar relações pessoais que ele ocupa. 

Da  mesma  forma,  também  as  pessoas  que  buscam  essas  “consultorias”  e

procuram se informar estão, com isso, buscando através desse conhecimento uma forma

bastante  ativa  de  se  contraporem  a  estas  dificuldades  que  enfrentam  por  serem

estrangeiros,  africanos  e  negros  na  sociedade  parisiense.  Eles  se  deparam  com  estas

questões  não apenas  ao se relacionarem com o Estado,  mas em também no cotidiano,

particularmente em relação aos aspectos mais “burocráticos” da vida, tais como abrir uma

conta em banco, fechar o contrato de aluguel de uma residência ou de emprego, acessar o

sistema de saúde, contratar um determinado tipo de serviço, etc.

Quando os congoleses ou franceses de origem congolesa se queixam de que não

encontram oportunidades iguais e de sofrerem discriminação no mercado de trabalho e em

outros aspectos também, como encontrar uma moradia, eles não estão, de forma alguma, se

vitimizando, mas relatando uma discriminação que é muito real. Bem ao contrário de se

verem enquanto vítimas, os sapeurs preferem se pensar enquanto atores que compreendem

o jogo e que sabem jogá-lo de acordo com os recursos de que dispõem. Assim, um dos

sapeurs que conheci e que estava regular, costumava todos os anos passar suas férias em

Brazzaville. Ele contava com apenas um mês de férias, mas permanecia no Congo até que

o dinheiro  que ele  havia levado acabasse,  de modo que essas  viagens costumavam se

estender  por  alguns  meses.  Para  permanecer  mais  tempo em Brazzaville  e,  ao  mesmo
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tempo, não perder o emprego, ele deixava um amigo, que também era congolês e que

estava irregular, trabalhando em seu lugar e como se fosse ele. Ele contou que fazia já sete

anos que ele realizava essas férias prolongadas em Brazzaville  e que nunca havia tido

nenhum tipo de problema, simplesmente porque seus chefes, que eram franceses e brancos,

nunca haviam se dado conta. Perguntei a ele se talvez não se tratasse simplesmente de uma

questão de fazer  “vista-grossa” – contanto que o trabalho estivesse sendo feito,  pouco

importava quem estivesse o realizando – mas ele respondeu que não, que eles realmente

não percebiam que se tratava de dois homens diferentes. 

Não, nunca tive problemas. Não tem como dar problema.

Desde que eu deixe alguém com mais ou menos a mesma altura e o

mesmo peso, eles não vêem diferença, eles vêem os negros como

sendo todos iguais. A única possibilidade de dar problema seria se

algum  dos  outros  empregados  contasse,  mas  nós  somos  muito

unidos,  são todos ou congoleses ou portugueses,  e eles não vão

fazer isso. 

De  acordo  com  a  bibliografia  consultada,  são  poucos  os  congoleses  que

retornam atualmente aos seus países de origem. No campo, encontrei entre os congoleses a

expressão R.I.P.  (Retour Interdit  au Pays,  retorno ao país  proibido,  para se refererir  as

baixas espectativas de retorno. RIP é também um jogo de palavras com a expressão inglesa

RIP - Rest In Peace (descanse em paz) que tradicionalmente se escreve nas lápides, o que

também indica a expressão como uma forma de, através da brincadeira, dar alguma leveza

a uma situação que é tida como muito desesperançosa e sem solução, além de deixar bem

claro que a possibilidade de voltar a viver no país de origem é vista como morta.  Essa

baixa  expectativa  de  retornar  se  deve,  principalmente,  a  forma  como  eles  avaliam  a

situação sócio-economica de seus países. Isso faz com que, ainda que o sonho de voltar

não  deixe  de  estar  presente,  as  pessoas  se  sintam  desencorajadas  a  retornarem

definitivamente.  Ainda  segundo  os  autores,  dentre  os  poucos  que  retornam,  os  mais

estatisticamente  propensos  a  faze-lo  seriam  os  com  nivel  educacional  mais  alto,  que
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deixaram filhos no congo e que estão regulares. Eles desejariam ficar perto dos filhos,

teriam a expectativa de converter os estudos e a experiência no exterior em uma melhor

condição sócio-financeira  e  hesitam menos em voltarem a viverem em seus  países  de

origem, uma vez que, por estarem regulares, caso o projeto de tornar a viver nos Congos

não saia como planejado, eles podem voltar a morar na França sem problemas.

Em Lututala  (2006) o não-retorno estaria  em relação direta  com o que ele

chama de ubiquidade residencial dos congoleses, que se tornariam habitantes do Norte e do

Sul ao mesmo tempo. De acordo com o autor, em pesquisa com 122 congoleses em Paris,

os congoleses estariam em uma situação de ubiquidade entre França e Congo, pertencendo

e estando presentes nos dois lugares ao mesmo tempo. Essa ubiquidade se expressaria no

envio de bens e dinheiro para a família que ficou no país, mas também por meio de visitas

aos Congos, que acabariam se tornando um substituto ou paliativo a um retorno definitivo. 

En effet, on le sait et cela se voit, les Congolais sont de plus

en  plus  nombreux  à  s’en  aller  résider  dans  les  pays  du  Nord,

notamment en France, en Belgique, en Angleterre, au Canada et

aux  Etats-Unis  qui  sont  les  principaux  pays  d’exil,  et  de  rêve.

D’après les données des recensements belges, ils sont  passés de

8.575  en  1981  à  14.606  en  1993  en  Belgique.  En  France,  le

recensement  en a  dénombré 22.740 en 1993 alors  qu’ils  étaient

6.712 en 1982 (Lututala 1997). A ces chiffres, on doit ajouter les

effectifs des clandestins, probablement plus importants comme le

montrait Legoux (1995). Mais ces départs sont loin de signifier une

rupture avec le pays d’origine et la famille. Bien au contraire, ils

ont donné lieu à une circulation des migrants entre la RDC et les

pays  de  résidence,  laquelle  s’explique  par  l’instauration  d’un

nouveau  mode  de  vie  :  l’ubiquité  résidentielle,  c’est-à-dire

l’établissement d’une résidence au Nord tout en gardant un pied au

pays, en RDC. Ceci, et c’est là notre hypothèse de travail, justifie

en  partie  la  décision  des  Congolais  de  la  diaspora  de  ne  pas

retourner  vivre  dans  leur  pays  malgré  l’hostilité  dont  ils  sont

victimes au Nord. (Lututala, 2006)
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Seja  como  for,  encontrei  entre  os  sapeurs algo  muito  semelhante  a  esta

ubiquidade de que fala Lututala a repeito dos congoleses em geral vivendo na França. Por

um lado, a maior parte das atividades e preocupações dos  sapeurs, ao menos enquanto

sapeurs, estariam voltadas a proporcionarem momentos de glória durante as viagens de

retorno  ao  Congo que  realizam ou,  ao  menos  planejam realizar,  esporadicamente.  Por

outro, poucos são os que planejam efetivamente retornar a viver nos Congos e a França não

é considerada como um lugar no qual eles estão morando temporariamente, mas como um

pais em que eles vivem e com o qual mantêm laços muito fortes.

Os  sapeurs falam muito e fazem muitos plano a respeito do retorno enquanto

viagens de  férias nos Congos, e nem tanto a respeito de um retorno tendo por objetivo

voltar a morar lá. A maior parte dos que nasceram nos Congos fala sobre esse desejo de um

dia voltar a viver em seu país de origem, mas também percebi que faziam poucos planos

concretos para que isso efetivamente viesse a acontecer e o projeto geralmente estacionava

no “um dia”. Poucos são os que, como Dieudonné, pensam de maneira mais concreta em,

após comprar a gamme e cumprir com as exigências para se tornar um grand, acumular na

França  um  certo  capital  que  permita  abrir  um  pequeno  negócio  lá  ou  aproveitar  a

experiência profissional na França como algo que a ser convertido em um capital para uma

ascensão social no Congo. Mas poucos são também aqueles que, como Norbat de Paris,

afirmam que não querer voltar a viver no Congo nunca mais. Um sapeur que levou a cabo

o projeto de retornar a longo prazo ao país natal é Aurélien, mas as coisas não se passaram

exatamente como ele imaginava e ele acabou retornando a Paris.

Ás vezes eu acho que na França tem sapeurs mas não tem

SAPE. Tem e não tem, porque nós estamos aqui, então a SAPE

está aqui, a SAPE somos nós. Mas não é mesma coisa. (…) Hoje

eu acho que eu sonhava demais com a França quando estava no

Congo e passei a sonhar demais com o Congo quando vim para a

França. Porque eu achava que as coisas seriam mais fáceis aqui. E

depois, quando eu voltei, foi a mesma coisa, eu vi como era dífícil,
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a vida é mais difícil lá, mesmo que você faça a sua parte, torne a

sua loja um lugar agradável para as pessoas, que dê vontade delas

entrarem, a economia não ajuda, não ajuda nem um pouco. Então

acabei voltando para a França. (Aurélien)

Uma das razões pelas quais o retorno assuma a forma de viagens de férias e não

de um retorno definitivo é a forma como eles analisam a situação sócio-econômica, com

taxas de desemprego muito altas, sobretudo entre os mais jovens, e de qualidade de vida

nos Congos, que não seria animadora. Daí também que eles situem este retorno definitivo

no “um dia”: se um dia as condições de vida no país melhorarem mais substancialmente,

então eles planejam retornar. Se o contexto se modifica, os projetos se modificam. Outra

razão é que eles  gostam de estarem vivendo em Paris  e de tudo que Paris  tem a lhes

oferecer, tanto enquanto sapeurs, ao estarem próximos as grandes marcas e pelo status que

viver em Paris proporciona, quanto em termos de qualidade de vida.  No entanto, a SAPE é

um meio que, ao mesmo tempo em que estimula a partida, também impõe um retorno, já

que é nos Congos que eles se realizam como sapeurs e são admirados. De modo que eles

acabam conjugando essa necessidade de retorno com um contexto que não o favorece com

estas descentes durante as férias e planos para “um dia”.

O laço  com os  Congos,  com suas  cidades  natais,  é  fortissimo e  se  releva  na

importância  que  é  dada  as  descentes e  em  como  eles  concentram e  direcionam seus

esforços para estas estadias nos Congos, uma vez que é lá, e não tanto em Paris, que é

preciso se mostrar bem sucedido. Dai também que ocorram mais festas, mais duelos em

Brazzaville do que em Paris, e que as melhores roupas sejam reservadas para serem usadas

nos Congos. 

Isso, no entanto, não significa que o laço com Paris seja mais frágil, pois a França

não é vista como um lugar de passagem. Ela é o lugar onde a vida deles acontece e onde

eles querem estar. Embora vir a França possa em certa medida incluir, e geralmente inclui,

planos  de melhoria  financeira  e  de qualidade  de vida,  este  é  sobretudo um projeto de

realização do sujeito e é para se realizarem que eles vão a Paris e não a outra cidade. E é

justamente por ser um projeto de realização que a categoria de parisiense significa tanto
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uma escolha quanto uma conquista. Quando se definem como parisienses, os sapeurs não

estão fazendo uso de uma figura de linguagem. Eles efetivamente o são, pois decidiram sê-

lo. Paris é tanto uma espécie de Meca, para a qual eles peregrinam, quanto um estilo de

vida e também uma opção. Os sapeurs são habitantes, e não passageiros, desta cidade, e

consideram que pertencem a Paris da mesma forma que Paris pertence a eles. Isso faz com

que os  sapeurs demonstrem um amor  por  Paris,  e  a  capital  pode se tornar  em alguns

momentos um sinônimo de França, que é raro encontrar mesmo entre os franceses mais

patrióticos.  Paris  é  uma conquista  e,  da  mesma forma como eles  se  pensam como se

apropriando da moda francesa para desenvolvê-la melhor e com mais elegância do que os

próprios franceses,  também se vêem como sendo mais  parisienses do que os franceses

nascidos em Paris.

“Eu penso que os sapeurs têm mais amor por Paris do que os

franceses, por que o  sapeur é parisiense, mas ele lutou para ser

parisiense. Ele escolheu isso, buscou, viajou, trabalhou por isso.

Os  franceses  simplesmente  nasceram  em  Paris,  mas  eles  não

lutaram para ser parisienses. É completamente diferente.” Michel

Os  sapeurs demonstram  estarem  muito  cientes  de  que,  atualmente,  Paris

depende dos imigrantes.  “Se você pegar o primeiro metrô,  as cinco da manhã, só tem

negros e árabes lá dentro. Porque somos nós que fazemos Paris acordar, sem a gente, a

França  pára”,  afirma  Michel.  Essa  consciência  de  como,  apesar  das  tensões,  a  França

demanda a presença dos imigrantes me lembrou muito o filme “Um dia sem mexicanos”,

de Sérgio Arau. No filme, inspirado num realismo fantástico, todos os latino-americanos

vivendo nos Estados Unidos simplesmente desaparecem repentinamente, instaurando um

verdadeiro  caos  no  país  –  independentemente  dos  discursos  daqueles  que  pretendem

construir  muros  e  que  gostariam que  os  latinos  desaparecessem,  se  isso  efetivamente

acontecesse, os Estados Unidos pararia. 

Eles frequentemente se consideram como sendo percebidos a partir do clichê

do imigrante africano enquanto mão-de-obra barata e pouco qualificada. Pude perceber,
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embora  esse não fosse o meu tema,  que o grande atrito  na França  atual  para  com as

populações de origem estrangeira é, principalmente, para com aqueles que são islâmicos. É

sobre  quem  recairia  de  maneira  mais  pesada  os  clichês  a  respeito  de  serem  muito

“comunitários”,  um  termo  usado  para  designar  uma  preferência  das  pessoas  em

permanecerem e interagirem em suas comunidades de origem étnica e não se “integrarem”

a França ou mesmo afimarem valores que seriam contrários aos “valores franceses”. Vale

lembrar que aquilo que é considerado como a grande ameaça a França nesse momento é o

chamado Estado Islâmico que, como o próprio nome indica, é islâmico, fomentando uma

confusão errônea entre islamismo e terrorismo, uma vez que pessoas assustadas são muito

mais fáceis de se manipular em direção a extremismos. Isso acaba fazendo com que a

xenofobia, atualmente, se dirija de maneira mais pesada aos estrangeiros que são islâmicos,

embora, e como os próprios sapeurs estão muito atentos e cientes, acabe atingindo a todo e

qualquer  estrangeiro.  Os  sapeurs,  como  africanos  não-islâmicos,  não  se  percebem

exatamente sob esse clichê de uma população “potencialmente contrária a cultura francesa

ou mesmo perigosa”, mas se percebem como tendo muita dificuldade em romper com o

clichê de serem trabalhadores pouco qualificados. Eles percebem também este clichê da

mão de obra barata atuando diretamente na dificuldade que enfrentam em assumir postos

de trabalho mais qualificados e melhor remunerados ou em serem vistos como pessoas que

tiveram menos acesso a educação do que muitos deles efetivamente possuem. Também

consideram que, mesmo tendo nascido em um país francófono, logo tendo o francês como

uma  de  suas  línguas  maternas  e  também  por  se  considerarem  como  possuindo  mais

facilidade  em  interagir  com  a  cultura  francesa  do  que  outros  grupos  étnicos  não-

francófonos, e, aqui, a comparação com os asiáticos surge com alguma frequência, isso não

se traduz em uma facilidade a mais – e, para eles, deveria se traduzir – em ascenderem

socialmente na França. Eles se vêem como dando mais do que recebendo, como sendo

mais do que a forma como são percebidos, como amando Paris mais do que sendo amados

de volta pela cidade. Em suma, se vêem como sendo pouco reconhecidos e como sofrendo,

ainda hoje, as consequências de problemas que são históricos.

A  França  só  é  tão  rica  hoje  por  causa  dos

africanos, por tudo o que nos roubaram, por todas as pessoas
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que  morreram  para  enviar  riquezas  para  a  Europa,  meus

antepassados. E eu sou de Brazzaville, em Kinshasa era ainda

pior.  Se  as  pessoas  lá  não  colaborassem,  você  sabe  o  que

acontecia?  Cortavam  o  braço  ou  a  perna.  Eu  estou  te

contando isso para você aprender a história congolesa, porque

você não sabe, é natural que não saiba, você não é de lá. Mas

você  já  deve  ter  visto  flores  nos  muros,  não  viu?  É  uma

homenagem  para  as  pessoas  que  morreram  na  guerra,  é

correto.  Só que teve muitos congoleses que morreram pela

França nessa guerra também, e que não são lembrados nem

recebem flores. Você está entendendo o que eu quero dizer?

Eu trabalho aqui e mando uma parte do dinheiro para a minha

família no Congo, mas a maior parte eu tenho que gastar aqui.

Então eu estou deixando o meu trabalho e quase todo o meu

dinheiro aqui, mas isso não é lembrado, só o que é lembrado

é  aquele  pouquinho  que  eu  consigo  enviar  para  o  Congo.

(Patrick)

Mais  especificamente,  próprio  fluxo  em  direção  a  França  é,  por  vezes,

representado como uma forma de reverter o periodo colonial, na qual ir a França em busca

de roupas de luxo e de oportunidades seria uma forma, até mais ética,  de reescrever a

história.  "Eles entraram na nossa casa,  agora somos nós que estamos entrando na casa

deles. Eles pediram visto para entrar no nosso país? Não." (Michel)  O próprio fluxo é

visto, portanto, como uma questão de equidade e de justiça

Seja  como  for,  e  apesar  das  dificulades  que  enfrentam em meio  ao  fluxo

transnacional, os sapeurs defendem Paris. Com unhas e dentes. E não o fazem somente nas

descentes, quando participam em fomentar uma imagem idealizada de Paris para os que

ficaram, o que não deixa de ser  também uma forma de se valorizarem a si mesmos aos

olhos dos que permaneceram. Uma vez que a SAPE pensa Paris e a conquista de Paris

como um grande objetivo a ser alcançado pelos sapeurs, eles também contam parte destas
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narrativas a respeito de Paris para si  mesmos. Assim, quando um congolês não-sapeur

comentou durante uma conversa que considerava que a França, assim como toda a Europa,

estaria passando por uma crise econômica sem muitas possibilidades de resolução e que ele

considerava  que  o  futuro  pertencia  as  nações  emergentes  como  China  e  Índia,  este

comentário  gerou  uma  verdadeira  chuva  de  críticas  por  parte  dos  sapeurs,  se

transformando em um verdadeiro bate-boca. Da mesma forma, quando certa vez comentei

que o Rio de Janeiro era maior do que Paris  e como eu imaginava que a cidade seria

territorialmente bem maior do que ela efetivamente é, fui alvo de uma série de piadas. O

Rio de Janeiro poderia até ser muito bonito, mas não teria como ser maior do que Paris.

Afinal Paris era o centro, logo, sempre seria maior do que outra cidade, independentemente

de sua dimensão territorial. 

Eles se vêem contribuindo muito para a França e não tendo essa contribuição

devidamente reconhecida, podendo mesmo se sentir como que traidos frente a xenofobia,

como quando se percebem como sendo tidos pelos franceses como não se integrando ou

não se indentificando com o país e simplesmente visando os aspectos econômicos de se

viver na França. Eles se consideram não só como dando a França mais de sua energia e

trabalho do que os franceses como, também, tendo mesmo uma relação emocional mais

forte com a França do que os próprios franceses. “Nós gostamos mais da França e fazemos

mais  pela  França  que  os  mdeles  (brancos)...”  Aurélien.  Eu diria  mesmo que,  de  certa

forma, eles tem que defender Paris, posto que se trata uma maneira mesmo de justificar e

de dar sentido a seus próprios projetos e trajetórias de vida como sapeurs.

Recordo-me  que,  certa  vez,  estava  na  loja  Connivences,  conversando  com

diversos  sapeurs que  haviam  saido  de  seus  trabalhos  e  haviam passado  na  loja  para

socializar antes de voltarem para suas casas. Um dos  sapeurs, que acabei reencontrando

muito poucas vezes após este evento, estava passando por uma fase difícil e aproveitou

aquele momento para desabafar, chegando a colocar em questão a própria escolha, que em

determinado momento de sua vida ele fez,  de ir  viver na França.  Ele contou como as

expectativas que ele tinha em viver na França não haviam sido correspondidas: ele ainda

não havia conseguido se regularizar, não tinha um emprego estável e nem tinha expectativa

de vir a trabalhar na área que ele havia estudado (enfermagem), não havia comprado todas

as roupas que planejava, não conseguia auxiliar sua família na medida que ele gostaria de
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fazer e nem podia realizar uma descente. Retornar a viver em seu país tampouco era uma

opção,  visto  a  forma  como  ele  considerava  a  situação  político-econômica  do  Congo-

Kinshasa. Ou seja, ele se percebia como estando em uma situação sem muitas saídas. 

Isso causou toda uma mobilização dos que estavam ali em levantar o moral do

sapeur que  estava  passando  por  esse  momento  de  tristeza.  Eles  o  fizeram,  sobretudo,

reforçando que ele havia, sim, feito muito bem em vir para a França,  mesmo quando ele

repetia  que  talvez  tivesse  sido  um erro.  Afirmavam que  por  mais  difícil  que  fosse  a

situação que ele estivesse atravessando, ele deveria se lembrar que, ao menos, ele estava

vivendo em Paris e que as coisas certamente iriam melhorar no futuro, de modo que ele

precisava se mostrar perseverante. E o que mais os  sapeurs poderiam fazer? Afinal, se

aquele sapeur que estava triste continuasse a relizar este questionamento, provavelmente, o

que ele iria conseguir seria entrar em uma depressão. E, uma vez que a escolha que ele

estava colocando em questão era a mesma escolha que todos os demais  sapeurs também

haviam realizado, já que todos ali igualmente haviam optado por vir a França, defender que

ele havia feito uma boa opção ao vir para Paris era também uma maneira de justificar  suas

próprias trajetórias, ao invés de questioná-las eles também. Defender Paris e a escolha pelo

fluxo transnacional era, de certa forma, defender a si mesmos da melancolia. Essa triagem

do olhar, dando mais ou menos atenção a determinados aspectos e escolhendo ver o copo

mais cheio ou mais vazio de acordo com o que momento oferece, que os sapeurs realizam

ao falarem de Paris, de certa forma, não difere tanto daquilo que qualquer indivíduo realiza

ao tentar dar algum sentido a sua trajetória de vida. É uma forma de justificar as escolhas

realizadas, de suportar conviver com elas  –  até porque não há outra opção senão conviver

com elas – e ir tocando em frente.

Isso não significa, no entanto, que essa defesa e esse amor por Paris sejam

totalmente incondicionais. Há uma demanda por um maior reconhecimento da contribuição

da  comunidade  congolesa  em  Paris,  e  que  se  expande  para  a  população  de  origem

estrangeira em geral. Assim, como afirmei anteriormente, a partir da segunda metade do

campo e após o ocorrido no Charlie Hebdo, esse tema se tornou muito mais presente nas

conversas,  com  “coisas  que  não  se  deve  dizer  para  todo  mundo”  e  com  as  pessoas

prevendo  encontrar  mais  dificuldades,  enquanto  estrangeiros,  dali  para  frente.  Mesmo

quando,  e  que  na  maioria  das  vezes,  essas  preocupações  se  expressassem de  maneira
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bastante  prática  -  “será  que  vou  conseguir  trazer  minha  esposa  para  viver  na  França

regularmente  no  ano  que  vem ou isso  vai  se  tornar  muito  mais  difícil?-   elas  não  se

esgotavam nesse pragmatismo. Elas se estendiam para uma questão moral, que lidava até

mesmo com aspectos  mais  simbólicos,  de  um reconhecimento,  que  eles  consideravam

como sendo justo e que viam como lhes sendo negado.

Como visto no capítulo anterior, ser  sapeur é um projeto de produção de um

sujeito singular e extraordinário, que é também um projeto de auto-estima e de valorização

de si, por si mesmo e pela comunidade de origem congolesa em geral. A sapelogie lida

com o auto-amor tanto quanto lida com o amor pelas roupas e por Paris, em uma busca por

prestígio que passa pelo reconhecimento público dos sapeurs enquanto pessoas valorosas.

Este projeto de reconhecimento e valorização de si formado na SAPE vive, portanto um

descompasso com aquilo que os sapeurs encontram ao se inserirem na sociedade francesa,

uma vez que eles não se percebem como sendo nem reconhecidos e nem valorizados por

esta da forma como o merecem. Além da auto-estima, a  parisien envolve também uma

questão de estima social: eles se vêem como pessoas que lutaram para ser parisienses e que

efetivamente  o  são,  sendo que  ser  parisiense  de  forma alguma significa  deixar  de  ser

congolês, uma vez que elas não são categorias mutuamente exclusivas. Mas eles também

percebem as dificuldades da categoria corrente de parisiense em abranger uma diversidade

de formas de ser parisiense e que eles não são percebidos como parisienses pela sociedade

francesa em geral, visto as dificuldades que encontram em ascender socialmente. Essas

tensões não são lidas por eles como problemas de ordem econômica ou política, mas como

tensões de ordem moral que podem, em diversos momentos, se traduzir, e efetivamente se

traduzem,  em questões  de  ordem  econômica  e  política.  Isso  me  remeteu  a  teoria  do

reconhecimento  de  Honneth  (2003),  uma  vez  que  considero  que  a  performance  dos

sapeurs dramatiza  a  questão  da  estima  e  do  reconhecimento  desde  sua  esfera  mais

individual até as mais amplas.

Entretanto,  essa  é  uma  teoria  voltada  a  compreender  o  que  impulsiona

movimentos sociais e a SAPE não se apresenta, pelo menos não nos moldes clássicos,

como um movimento social, uma vez que ela não é uma organização voltada para uma

atuação  política.  Ao  contrário,  o  que  percebi  entre  os  sapeurs foi  um  desinteresse  e
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descredito da esfera politica, que é constantemente representada como sendo simplesmente

incapaz de promover qualquer tipo de mudança mais substancial.

Eu  não  me  preocupo  com  politica  porque  já  tenho

preocupações  demais  para  me  preocupar  com algo  que  não  vai

mudar nada. Nem no congo e nem na França. No Congo-Kinshasa,

não importa quem esteja no governo, é sempre a mesma coisa, por

isso também desisti de voltar para lá. Não vai mudar e se alguém

tentar  realmente  mudar  alguma  coisa,  morre.  Na  França  é  um

pouco  melhor,  mas  também é  igual.  Quando  a  esquerda  entra,

ganha-se um pouco mais de beneficio social, mas é tudo. Perde-se

quando a direita ganha e depois volta. No fim das contas, é tudo a

mesma coisa. Então eu prefiro perder meu tempo me preocupando

com o que eu vou vestir. (Michel)

Os  sapeurs costumam  se  mostrar  bastante  indiferentes  ao  jogo  político

tradicional, uma indiferença que é fruto da experiência, embora a SAPE não deixe de ser,

desde seu início, um espaço não-tradicional para dramatizar questões que são, também, de

cunho politico. Daí, portanto, a escolha pelo tema do reconhecimento, uma vez que o autor

considera que o que impulsionaria a mobilização seria, prioritariamente, uma gramática

moral, e não um conflito mais utilitarista de interesses, na qual o reconhecimento é parte da

construção e condição de realização do sujeito. Parte-se do indivíduo que se reconhece

como merecedor de estima social, ao mesmo tempo que se vê como sofrendo algum tipo de

injustiça que o impede de realizar seus projetos de vida. Quando este reconhecimento se

generaliza  para  outros  individuos  vivenciando  a   mesma  condição,  passa-se  do  plano

individual  para  o social,  dando origem aos  movimentos  sociais.  Seria  uma questão de

moralidade, de expectativas legítimas em termos de direitos ou estima social que estariam

sendo frustradas, o que impulsionaria a mobilização e o engajamento e colocaria a justiça

como  condição  para  a  auto-realização  do  sujeito.  E,  por  meio  deste  engajamento,  os

indivíduos ao mesmo tempo em que buscam mais direitos e mais reconhecimento, também

estariam  realizando  um  resgate  da  autoestima  e  da  estima  social,  que  seria  o
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reconhecimento da contribuição de cada grupo para a sociedade, na medida em que passam

a ter mais visibilidade e poder de ação.

A SAPE é  uma  experiência  de  fluxo  transnacional  que,  como  visto,  seria

motivada tanto por um desejo de uma vida melhor quanto, e principalmente, como um

projeto de sujeito e de realização pessoal.  Ela envolve,  portanto,  um questionamento a

respeito  do  próprio  fluxo  e  das  relações  entre  os  Congos  e  a  França,  assim como se

constrói por meio deste projeto que passa pela aquisição de status enquanto  sapeur,  de

busca da fama, de realização e de valorização de si mesmo e, como buscarei demonstrar

mais a frente, até mesmo de transcendência.

O impulso em se engajar no fluxo da SAPE passa por se reconhecer como

desejando e  merecendo  melhores  condições  de  vida  do  que  eles  consideravam que as

capitais congolesas poderiam oferecer a eles naquele momento. Se relaciona também a que

as pessoas nascidas nas antigas colônias estejam agora indo para a França e que tenham o

direito de viver neste país em igualdade de condições como demandas legítimas e que

expressariam uma questão de de reparação e justiça. Percebi que, embora eles tenham uma

grande estima por Paris, eles não se vêem como recebendo por parte da sociedade francesa

o reconhecimento que consideram que deveriam receber. Isso se daria tanto em relação a

serem sapeurs, já que não é algo que seja conhecido ou socialmente valorizado na França

tal como o é nos Congos, quanto, e principalmente, por se verem como contribuindo e

trabalhando  mais  do  que  sendo  retribuidos  por  isso,  uma  vez  que  não  haveria  uma

igualdade de oportunidades para estrangeiros e nacionais. As dificuldades que encontram

em se empregarem e em se empregarem de acordo com suas qualificações, em encontrar

uma residência, em regularizarem seu visto e permanência no país, em escaparem do clichê

de trabalhadores pouco qualificados,  etc,  são lidas, portanto,  como sendo, também, um

problema de reconhecimento e de falta de estima social.

Daí que a SAPE possa se apresentar como uma forma de obter por meio da

apresentação pessoal e da performance aquilo que lhes é negado em um plano político e

sócio-econômico  mais  amplo  na  França.  Ao  mesmo  tempo  em  que  dramatiza  o

descompasso entre a estima social que o sapeur merece e a que ele recebe, as performances

da SAPE acaba por se revelar como um espaço de produção desta mesma estima social,
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fornecendo condições para a realização do indivíduo assim como uma maior valorização

de todo este grupo social. Ela é uma forma de questionar aquilo que consideram como

injusto,  ao mesmo tempo em que proporciona um espaço de produção de auto-estima,

reconhecimento e realização para os sapeurs.
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Da esquerda para a direita: Ben Moukasha, Majesty, Gentleman, Terminator e Yann Colère
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Capítulo 4:

A Descente

155



No capítulo anterior, busquei expor por que os sapeurs vão a França e como é o

cotidiano deles em Paris, no caso do trabalho de campo, uma Paris pós-Charlie Hebdo e

pré-Bataclan. Gostaria agora de me dedicar ao sentido contrário deste mesmo fluxo, que é

o retorno à Brazzaville/Kinshasa /Pointe  Noire. As viagens de retorno aos Congos são

chamadas  de  descente (descida) ou  descente au pays/bled  (descida ao país), o que não

deixa de exprimir também uma dimensão geográfica, de ir rumo ao sul. Assim, muitos

sapeurs realizam um verdadeiro vai-e-vem entre França e Congo. Entretanto, como todo o

trabalho de campo foi  realizado em Paris,  minhas  observações  sobre as  descentes tem

como base as entrevistas que foram realizadas, os comentários sobre os preparativos para

as descentes, os relatos e os comentários sobre como teria sido a viagem que pude observar

durante o trabalho de campo.

O retorno ao Congo começaria a partir do momento mesmo em que se parte,

pois ir a Paris em busca da  gamme só faz sentido dentro de um projeto de obtenção de

prestígio  que  inclui,  necessariamente,  o  retorno a  cidade  natal  congolesa.  (Gandoulou,

1999, 1984). Partir e voltar são, portanto, dois momentos distintos de um mesmo projeto

(VELHO,1994).  Daí  que,  seja  para voltar  a  residir  no país  natal  ou,  para aqueles  que

decidem se estabelecer e viver na França, em viagens esporádicas durante as férias, todos

os  sapeurs retornem ou façam planos de futuramente retornarem ao Congo pois, sem o

retorno, a própria ida perderia seu sentido no projeto de fluxo transnacional da sapeologie.

Este projeto é um projeto de obtenção de prestígio, expresso pela categoria de

grand sapeur. Assim, após adquirir a gamme em Paris, os sapeurs voltam aos Congos, pois

é ao retornarem que eles podem se afirmar enquanto  grands e obterem o prestígio que

almejam. A gamme é um conjunto de objetos - roupas caras e de grife - que possuiria uma

agência transformadora, mas que precisaria do meio certo para atuar. Assim, a posse de

uma esplêndida  gamme em Paris,  sem retornar  aos  Congos,  não teria  por  si  só como

transformar um sapeur em um grand sapeur, um parisien ou mwana Paris (filho de Paris).

A apresentação de si que se realiza nos Congos difere e é tida como superior a

apresentação de si que se realiza na França, mesmo porque são os  sapeurs  que estão no

Congo que irão confirmar a qualidade da  gamme  conquistada em Paris ou questioná-la,

colocando a necessidade de passar mais tempo na Europa para constituir uma gamme mais

bonita e mais cara. Se, em um primeiro momento, é a França que ganha maior ênfase neste

fluxo o acento passa, em seguida, a ser colocado sobre os Congos, já que são os sapeurs
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que permanecem nos Congos que avaliam e julgam a estadia na França. 

A forma como se  dá  a  consagração  enquanto  grand  é  através  da  troca  de

dádivas por meio de visitas. Haveria uma regra de etiqueta que afirmaria que é aquele que

retorna que deve visitar os que permaneceram. Mas, ao invés de seguir esta etiqueta, o

sapeur parisien que deseja ser um grand frequenta os locais tidos como pontos de encontro

de  sapeurs  em Brazzaville/ Pointe Noire/ Kinshasa para exibir sua  gamme  adquirida em

Paris e depois espera em sua casa que os sapeurs que vivem no Congo venham visitá-lo.

Ser visitado pelos demais demonstra a aprovação da gamme adquirida na França e afirma a

transformação em um grand. Assim, como conta Dada Pourret:

“Sempre que um  sapeur  voltava a Ponte Noire,

eu  gostava  de  escutá-lo,  eu  fiquei  conhecendo  muito  da

França,  de  como  viver  aqui,  desta  maneira  e  isso  foi  me

dando a vontade de vir para cá também. Quando eu voltei a

Ponte  Noire  e  outros  sapeurs  foram me visitar,  eu  vi  que

havia me tornando um grande.” 

É também nos Congos que eles consideram que serem sapeurs é devidamente e

extensamente  valorizado.  Assim,  mesmo  após  terem  se  consagrado  como  grands,  os

sapeurs continuam retornando ao Congo sempre que possível, não apenas para visitarem

amigos e  familiares,  mas  também para  desfrutarem mais  intensamente  do  prestigio  de

serem sapeurs.  Enquanto que em Paris eles são imigrantes africanos anônimos, uma vez

que a categoria de  sapeur sequer é inteligível para a maioria dos franceses, nas capitais

congolesas eles gozam efetivamente desta posição de stars ou celebridades. Ser sapeur é

algo valorizado pelos congoleses e o prestígio é algo que precisa ser legitimado para existir

– é sempre um outro que concede o prestígio. Os  sapeurs que vivem na França contam

com  esta  posição  valorizada  em  meio  aos  demais  imigrantes  congoleses  mas,  para

vivenciarem este prestígio de forma mais extensa, eles precisam necessáriamente retornar

aos Congos, pois é lá que a SAPE  é admirada e legitimada.
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                  Brazzaville, foto de Baudouin Mouanda

                                              ***

É  comum que  os  sapeurs realizem mais  de  uma  descente ao  longo  da  vida.

Durante o trabalho de campo, conheci desde sapeurs que retornavam ao Congo no mínimo

uma vez  a  cada  ano,  ou  mesmo mais  de  uma vez  ao  ano,  todos  os  anos,  como Ben

Mukasha, até sapeurs mais jovens e que estavam começando suas carreiras na SAPE e se

preparando para realizar sua primeira descente, como o recém-chegado à Paris Dieudonné

de Kinshasa ou o sapeur Gaston, mesmo estando impedido de retornar naquele momento

por estar  irregular.  Por meio dos  relatos  dos  sapeurs,  tanto daqueles  que se buscavam

retornar pela primeira vez quanto dos sapeurs mais experientes, que já haviam voltado ao

Congo mais de uma vez e rememoravam a sua primeira  descente, pude perceber que a

primeira viagem de retorno era pensada por eles como um momento especial e diferente

das demais descentes. A primeira descente teria um caráter de transformação do status do

sapeur,  enquanto que as seguintes lidariam mais com a manutenção e o usufruto deste
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status.

A primeira descente é o momento em que eles se confirmam como grands e, para

tal, precisam realizar um pesado investimento em roupas caras e luxuosas e em presentes.

Assim, este período que vai da chegada à França até a primeira viagem de retorno aos

Congos costuma se caracterizar pela  intensidade,  no qual  os  sapeurs buscam acumular

empregos e atividades na busca de ganhar o máximo de dinheiro no menor tempo possível

para comprarem a  gamme e os presentes de que precisam para retornarem como grands.

Assim, não é incomum que após conseguirem realizar a primeira descente, muitos sapeurs

optem por desacelerar a corrida pelas grifes.

Além da intensidade, este período entre a vinda a França e o primeiro retorno é

caracterizado pelos  sapeurs como sendo um momento no qual  é  comum enfrentar  um

número  maior  de  dificuldades.  Eles  consideram  que,  em  geral,  seria  muito  mais

complicado preparar  uma primeira  descente do que uma segunda ou quinta viagem de

retorno. Motivos para tal não faltariam. Ao chegar na França, o sapeur tem que buscar se

estabelecer  em  Paris  o  mais  rápido  possível.  Na  melhor  das  hipóteses,  lidando  com

questões  sobre  como  se  ambientar  ao  país,  providenciar  moradia  e  alguma  forma  de

trabalho,  seja  formal  ou  informal.  Na  pior,  tendo  ainda  que  se  haver  com  possíveis

maneiras de regularizar sua própria estadia antes de poder começar a planejar um retorno

ao Congo, a não ser que o sapeur permaneça na irregularidade e realize a descente ciente

de não mais retornar a França. No entanto, isso é visto por eles mais como uma falta de

opção do que como uma escolha de fato. Precisam, ainda, acumularem uma gamme capaz

de impressionar seus compatriotas e comprarem presentes a serem distribuídos em meio a

suas redes de relações. Não é só o movimento de sair do Congo, viver em Paris e retornar

ao país de origem que modifica o status dos sapeurs. Os objetos também participam desta

dinâmica e não é só a gamme que é avaliada, mas toda a estadia do sapeur na França, da

qual a gamme seria um índice, passa pelo escrutínio públic também. Ter uma bela gamme é

ter sido bem sucedido nesta empreitada. As roupas, portanto, são mais do que um símbolo

de que o sapeur foi bem sucedido na França. Na verdade, as roupas não só motivam a ida a

França como também produzem este sucesso parisiense ao serem possuídas pelo sapeur. 

Já ao realizarem as  descentes seguintes, os  sapeurs costumam contar com uma

posição bem mais confortável. Como, por exemplo, ao terem uma moradia estabilizada na

França,  seja  um apartamento  para  ele  e  sua  família  ou dividindo com outros  sapeurs,
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porém não mais de favor na casa de um outro sapeur. O mesmo acontece com a atividade

profissional  e  inserção  no  mercado  de  trabalho.  Poder  realizar,  digamos,  uma terceira

descente,  significa  ainda  estar  regular,  podendo  sair  e  retornar  ao  território  francês

livremente. Mas, sobretudo, nos demais retornos, os  sapeurs já contam com o status de

grand,  não  tendo mais  que  passar  pelo  rito  de ter  ou  não sua  gamme aprovada pelos

sapeurs que vivem nos Congos, o que também gera um pouco menos de gastos com roupas

novas a serem exibidas por lá e  com presentes.  As demais  descentes acarretam menos

tensão e demandam um investimento menor em objetos a serem exibidos ou distribuídos

no país natal. Tudo isso faz com que a primeira descente costume ser mais dificil e mais

complicada de se efetivar para os sapeurs, fazendo com que eles tenham que realizar um

surplus para viabilizarem esta primeira viagem de retorno.

Isso me remeteu a possibilidade de se pensar a primeira descente como um rito de

passagem, pois transforma um sapeur comum em um grand sapeur. Diferente das demais

possíveis viagens, o primeiro retorno produz uma mudança de estado e de posição social.

Considera-se que,  ao retornar pela  primeira vez,  o  sapeur deve mostrar  que conseguiu

conquistar Paris, comprando os objetos que compõem a gamme e se mostrando digno de

ser considerado um grande. As outras descentes, por sua vez, são viagens com um grau de

tensão muito menor e mais voltadas ao prazer e não a transformação. Assim, continua-se a

retornar aos Congos para se aproveitar o país natal, para rever os amigos e familiares, e

para  ter  sua  performance  como  sapeur apreciada  pelo  público.  Mas  estas  viagens  se

relacionariam a manutenção, e não mais a transformação, da posição de grand adquirida na

primeira viagem.

Esta interpretação da  descente como um rito de passagem também surge, ainda

que abordada de uma maneira distinta, na obra de Gondola (1999a,1999b). O autor opta

por  pensar  o  fluxo  de  sapeurs jovens  em  direção  a  Europa,  os  chamados  mikili ou

mikilistes, como um rito de passagem para a idade adulta. Em Gondola, haveria uma certa

relação entre embarcar  rumo à Paris  e  ser jovem e solteiro.  Como observei em minha

dissertação  de  mestrado  (BATISTA,  2012),  a  maternidade/paternidade  e  o  casamento,

assim  como  a  independência  financeira,  seriam  marcas  da  idade  adulta  nos  Congos.

Haveria uma divisão, nas representações etárias congolesas, entre os jovens (jeunes) e os

pais e mães (pères / mères), sendo estes últimos considerados plenamente adultos. Uma vez

que  as  categorias  etárias  corresponderiam aos  papéis  sociais  assumidos  e  não  a  idade
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biológica (Ariès, 1981), uma pessoa casada poderia ser chamada de père ou mère, mesmo

que não tenha filhos, pois já estaria em uma posição social que lhe permitiria ter filhos. 

 Seriam  precisamente  estas  responsabilidades  e  mudanças  na  subjetividade

decorrentes  de  ser  responsável  por  uma  familia  que  definiriam  alguém  como  sendo

plenamente adulto ou não. Assim, o jeune estaria em uma posição etária na qual ainda não

teria de lidar com este tipo específico de responsabilidades que só são adquiridas ao se

tornar responsável por uma família. Isso não significaria uma “infantilização” dos jovens,

mas  faria  com  que  a  juventudete  seja  considerada  como  o  período  no  qual  ainda  é

permitido arriscar-se, e que o jovem possa levar uma vida mais despreocupada e aventurar-

se mais  do que a das pessoas que já são casadas.  Embora se encontre  muitos  sapeurs

maduros em Paris, eles consideram que o ideal é ganhar a França quando ainda se é jovem

e, de preferência, sem filhos, ainda que alguns deles tenham deixado filhos nos Congos

com suas  mães.  Cuidar  de  uma  família  e,  ao  mesmo  tempo,  se  lançar  nessa  corrida

acelerada pelas grifes seriam duas demandas difíceis de conciliar e eles consideram que o

mais provável é que o  sapeur não consiga dar conta de fazer bem nem uma coisa nem

outra.  Em uma biografia considerada ideal, o melhor seria formar uma família após se

tornar um grande. Para Gondola, ir a Paris se construir enquanto um  grand sapeur não

deixa  de  ser  uma  forma  de  aventurar-se  e  também  uma  maneira  de  se  alcançar  a

maturidade, em um rito de passagem voltado não exatamente a transformar meninos em

homens mas a  fazer dos jovens mikili adultos plenos.

“A cidade toca o corpo dos jovens e modifica sua natureza e suas

condições  de  diversas  maneiras.  Em  primeiro  lugar,  a  cidade

africana fabrica os jovens, uma vez que ela retarda sua entrada no

mundo  adulto,  um mundo  que  se  resume  a  dois  parâmetros:  a

inserção profissional e o estado civil. Em seguida, a cidade africana

destrói a juventude ao criar um avatar, um estado bastardo meio-

jovem, meio-adulto. Nesta perspectiva, ganhar a Europa  equivale

para eles a entrar inteiramente na maturidade, mas também em uma

dimensão  onírica  e  cosmética  que  se  encarrega  de “liftar”21 um

corpo  mártire,  um  corpo  tornado  metáfora  do  social  caótico”.

21 Jogo de palavras com o inglês lift, elevar.
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(Gondola, 1999:19)22

A estadia na França e a primeira descente afirmam, então, uma transformação. Esta

transformação se marcaria, inclusive, no corpo e, em alguns casos, na pele do sapeur que

se passa por ela. Ou, como propõe Gondola, ao irem à Europa e retornarem, os  sapeurs

entrariam em “uma dimensão onírica e cosmética”. Esta transformação na apresentação

pessoal do sapeur que retorna aconteceria, principalmente, por meio das roupas. Mas, para

alguns deles, ela se imprime também na busca por uma pele parisiense, de tonalidade mais

clara, a ser exibida na descente. 

M´bemba-Ndoumba (2004), ao analisar o clareamento de pele entre os congoleses

na França, afirma que a prática não seria exclusiva da diáspora, já que, segundo estatísticas

levantadas pelo autor, quase metade dos homens e mulheres no Congo já utilizaram algum

tipo de agente clareador, principalmente os mais jovens. O autor lida com o clareamento de

pele como um efeito do racismo, em que o clareamento indicaria um mal estar em relação

a si mesmo, ao mesmo tempo em que, ao lidar com questões de beleza e de auto-confiança,

o clareamento também poderia ser pensado como favorecendo a sedução e a vaidade.

“  Aquele  que  branqueia  sua  pele  dissimula  sua  identidade

enquanto que atrai a atenção para si. Ele chama a atenção do outro ao

exibir seu mal estar interior, ao mesmo tempo em que impede que sua

timidez se mostre ao esconder seu verdadeiro rosto. É o que exprime um

jovem congolês, adepto desta prática: “a maquiagem me dá coragem de

paquerar as moças bonitas.””  (2004:129)23

A respeito  do clareamento  de  pele,  gostaria  de  ressaltar  que  esta  prática  não é

22 Tradução feita por mim, no original: “La ville touche au corps des jeunes et y transpose sa nature et ses 
conditions de plusieurs manières. D´abord, la ville africaine fabrique les jeunes, ne serait-ce que parce qu
´elle retarde leur entrée dans le monde adulte, un monde qui se résume à deux paramètres: l´insertion 
professionnelle et le statut matrimonial. Ensuite, la ville africaine détruit la juvénilité en créant un avatar, 
un statut bâtard mi-jeune, mi-adulte. Sur le corps des jeunes vient donc se greffer le chaos économique et 
social qui caractérise la ville africaine. Dans cette perspective, gagner l´Europe revient pour eux à entrer 
de plain-pied dans la séniorité, mais aussi dans une dimension onirique et cosmétique qui se charge de 
“lifter” un corps martyr, un corps devenu métaphore du social chaotique.” (Gondola, 1999:19)

23 No original: “Celui qui se blanchit la peau dissimule son identité tout en attirant l'attention. Il appelle 
1'attention d'autrui en exhibant son mal-etre interieur, en meme temps qu'il refoule sa timidite en cachant 
son vrai visage. C'est ce qu'exprime un jeune Congolais, adepte de cette pratique: “Le maquillage, ça me 
donne le courage d'aller draguer les belles filles.””  (2004:129)
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exclusiva aos sapeurs. E que, se alguns utilizam produtos clareadores, muitos são os que

preferem  não  utilizá-los,  suponho  mesmo  que  a  maior  parte  deles.24 Ainda  que  meu

trabalho de campo não esteja voltado a se aprofundar neste tema25, não vi esta associação

entre pele mais clara e pele mais bela que encontrou M´bemba-Ndoumba, e sim entre pele

mais clara e pele mais “europeizada”, no caso específico do clareamento para os sapeurs. A

pesquisa  de   M´bemba-Ndoumba   não  é  sobre  sapeurs e  foi  feita  com  imigrantes

congoleses em geral, que afirmaram que a principal razão para se usar clareadores seria a

beleza. Mas, de acordo com o que pude observar, para os sapeurs a principal razão para se

24  Um dos trechos de Black Bazar, romance de Alain Mabanckou que aborda o cotidiano dos sapeurs em 
Paris, retrata o quanto a prática seria controversa. Na cena, o sapeur Bundologista decide adotar um novo 
estilo, alisando os cabelos e deixando de lado os ternos coloridos para adotar um estilo mais moderno e 
descontraído, mais próximo do usado pelos sapeurs de Kinshasa. Alisar os cabelos não é algo comum 
entre os sapeurs,  embora parte deles considere importante mudar o corte e estilo do cabelo de tempos em
tempos, como uma forma de criar novidades a sua allure. Mas, ao caminhar por Château d´Eau, 
Bundologista percebe o desprezo de um homem gabonês por seu cabelo alisado. 
Na tradução para língua inglesa do livro (MABANCKOU,2012): “So I told him where to go, I tried out a 
saying on him that I´d read somewhere and which sprang and which sprang to mind: man is the baker of 
his own life. So it´s up to me to knead my body, to transform it the way I understand it, end of the story. 
Why was he sticking his nose in? For one thing I don´t whiten my skin, so by rights the Gabonese man 
should be happy because I know plenty of Blacks who don´t hold back from doing that kind of thing to 
their faces with products imported by Original Colour´s former Nigerian lady friends. (…) 

I spat on the ground and left...

“That´s it, clear off, you lunatic! After your hair, you´ll still have your skin to whiten, and don´t

forget your elbows, your heels and your knees!””

25 Optei por lidar com este tema na medida que o considerei relevante para me auxíliar a compreender a
realização do sujeito na SAPE, mas não mais além disso. Esta escolha se deve a duas razões. A primeira é
que se afastaria do tema da pesquisa, sendo, portanto, algo desnecessário. A segunda é que o tema do
clareamento, ou simplesmente ver os cartazes de produtos clareadores expostos nas vitrines de Château
Rouge, me provocava um grande mal est.ar: todo mundo tem seus limites. Esta dificuldade, no entanto,
me  fez  refletir  junto  a  Appiah  (1997)  sobre  os  problemas  de  se  buscar  comparar  as  experiências
americanas,  da  qual  sou  herdeira,  e  seus  problemas  até  hoje  não-resolvidos,  com  a  experiência  de
africanos africanos nascidos em países majoritariamente negros e nos quais o cotidiano continue a ser
regidos, em boa medida, pelas formas de vida próprias a estes povos, uma vez que estas são histórias
distintas e sob o risco de se superestimar a presença colonizadora européia na África. Assim,: “Para a
maioria dos observadores externos europeus e norte-americanos, há de parecer que nada poderia ser uma
base mais óbvia para o ressentimento do que a experiência de um povo colonizado, forçado a aceitar a
presença arrogante do colonizador. Isso parece óbvio porque se presume uma comparação com a situação
dos negros no Novo Mundo. O que invalida essa suposição é o fato de que a experiência da vasta maioria
desses cidadãos das colônias européias na África foi a de uma penetração essencialmente superficial por
parte do colonizador. Nessas condições, insistir na alienação dos súditos coloniais de educação ocidental,
em sua incapacidade de apreciar e valorizar suas próprias tradições, é correr o risco de confundir o poder
dessa  experiência  primária  com o  vigor  de  muitas  formas  de  resistência  cultural  ao  colonialismo.”
(APPIAH, 1997: 25) 

     Clareamento é algo que alguns sapeurs e não-sapeurs optam por fazer e possuem suas razões para tal.
Não faz sentido querer julgar se essas razões são boas ou ruins. Simplesmente, elas fazem sentido para
eles e isso é tudo. Assim, não era incomum que as pessoas  lidassem com o tema sem problema algum,
mesmo porque não havia problema: o “problema” era exclusivamente meu e cada um que disponha de
seu próprio corpo como bem entenda.  
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fazer uso destes produtos seria expressar, no próprio corpo, a transformação em um mwana

Paris (filho de Paris) vivida na França. A pele mais clara, dita peau parisienne ou jaune,

seria uma prova visível de que ele viveu em Paris e de seu sucesso  nessa empreitada. 

Uma vez que a pele se tornaria mais clara ao ser menos exposta ao sol, o tom de

pele amarelo (jaune, sendo que esta categoria nativa que nada tem a ver com uma possível

referência ao tom de pele dos asiáticos) ou amarelo papaia (jaune papaye) que os sapeurs

almejam é um indicativo de que eles passaram por este fluxo transnacional, pois é tido

como o tom de pele  da pessoa que vive por longo tempo na França.  Assim,  o  sapeur

Terminator, que eu havia conhecido no início do campo e com quem só fui me reencontrar

muitos meses depois, ao me rever, exclamou:

Olhe para você, você está começando a ter uma pele

parisiense!  Quando  eu  te  conheci,  você  era  mais  escura

(foncé). Não era negra, mas era mais escura. Agora está mais

clara. É normal, já faz meses que você está aqui na França.

Você já está com uma pele parisiense. 

Este tema de que a França clarearia também surge no romance de Mabanckou. Na

narrativa, a personagem Cor Original26 é nascida em Nancy, França, em uma rica família

de origem congolesa. Entretanto, após se desentender com seus pais, Cor Original decide

sair de casa e vai viver em Paris com uma amiga. Sem mais poder contar com o apoio

familiar, ela passa a trabalhar vendendo peixe seco na Rue de Panama, em Château Rouge.

Ela percebe nos cométicos clareadores um negócio bem mais lucrativo que a venda de

peixe  e  investe  neste  ramo.  Seu  namorado,  o  sapeur Bundologista,  a  apelida  de  Cor

26 Na narrativa ágil de Mabanckou, os personagens não tem nomes, mas são batizados com os codinomes -
como Cor Original, Árabe da Esquina ou Híbrido - que lhe dá o narrador e personagem principal,  o
sapeur Bundologista. O personagem Bundologista é nascido em Pointe Noire e vive em Paris há mais de
15  anos,  e  se  auto-intitula  assim  por  se  considerar  como  um  “especialista”  bundas  femininas.  No
romance, Bundologista conta sobre sua relação com sua ex, a personagem Cor Original e, principalmente,
sua dificuldade em aceitar o fim da relação.  Cor Original o deixa para viver com o Híbrido, um músico
congolês, e Bundologista desconfia que a filha do casal seja fruto do relacionamento de sua ex com o
músico. A gota d´água para Bundologista, porém, é quando, após conquistar sua namorada, o Híbrido
ainda lhe toma uma camiseta da marca Marithé & François Girbaud sem sequer lhe pedir emprestado.
Mas a trama tem final feliz. Influenciado pelo amigo Louis Philippe, um escritor haitiano fã da Trilogia
suja  de  Havana  de  Juan  Pedro  Guttiériez  e   o  único  personagem  que  não  ganha  um  codinome,
Bundologista escreve seu próprio livro e supera a perda de Cor Original, se apaixonando novamente por
uma pintora belga.
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Original, devido a personagem ser retratada como tendo a pele muito escura e nenhum

interesse  em  utilizar  ela  mesma  os  produtos  que  vende,  mantendo  assim  a  sua  “cor

original”.

I had nicknamed her Original Colour on account of her very

black skin. Back in the home country, we still believe that negroes

born in France are less black than us. But no, as bad luck would

have it, before we met i´d never clapped eyes on anyone as black

as  my ex.  There  are  some  people,  when you  see  them,  they´re

black as maganese or tar,  so you figure they must  have roasted

under the tropical sun, but then out of the blue they tell you they

were born in France. When it´s like that I insist they show me their

identity card on the spot. And if I see to my great surprise that they

´re right, that they really were born in France, even in the middle of

a savage winter like Abbé Pierre´s winter of 1954, then i fly off the

handle.  I´m thinking:  what  world are we living in if people are

busy demolishing the little things that keep our prejudices alive,

éh?  How can you be as  black as  that  and  born in  France? it´s

unthinkable. it´s outrageous. It shouldn´t be allowed. It flies in the

face of nature. What is the point of braviving the winter and the

snow if it´s not to wash the skin of the Blacks and make it a bit

whiter?

So anyway, my ex – who I´m going to call Original Colour

from now on – really was born that dark... 

Although i kept it to myself, i was shocked to discover that

she was born here given how dark she was.  I was this close to

asking to see her identity card, but I didn´t want to offend her.”

(MABANCKOU, 2012:63)

O tom de pele dito amarelo papaia não é o tom de pele branco, mas o tom de pele

negra mais clara que indicaria a estadia prolongada na Europa. Que a França clareie não se

deve, é claro, a falta de sol mas a adesão de um conjunto de significados a respeito da

diáspora.  Daí  a  aproximação  da  pele  com a  grife  que  se  encontra  tanto  em Gondola

(1999a,1999b) quanto em Gandoulou (1984,1989), pois, ao retornarem ao Congo, tanto as
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roupas quanto a pele se prestariam a fins muito aproximados. O uso dos clareadores não

exclui de forma alguma outros marcadores étnicos para se distinguir dos franceses e/ou

brancos. Como exemplo, o comentário de um sapeur  que não havia gostado de um terno

por este ser de cor neutra, tida por ele, pejorativamente, como “cor de branco”, logo após

comentar comigo sobre ter usado clareadores. Estes aspectos não estão em contradição.  

Esses produtos não são exatamente algo adotado durante o fluxo transnacional, pois

fazem parte de um ideal de beleza que estaria presente nos Congos também. No entanto,

quando  utilizados  pelos  sapeurs na  França,  ganham  um  novo  sentido,  tanto  que  os

clareadores costumam ser mais procurados um pouco antes de uma descente ou retorno ao

país.  E,  ainda  que o tema não seja  exatamente um tabu para eles,  há  sapeurs que ao

retornarem a Brazzaville preferem dizer que não utilizaram os clareadores e que a pele

mais clara seria efeito tão somente da estadia européia. Muitas vezes, os sapeurs utilizam

clareadores  antes  de  realizar  sua  primeira  descente,  mas  abandonam  o  uso  após  se

consagrarem como  grands, afirmando não lhes ser mais importante ter a pele clara para

serem considerados como grands sapeurs pois eles já tem o status de grand estabelecido. J.

utilizava clareadores quando era mais jovem e antes de se estabelecer como um grand, mas

hoje diz  que não vê mais razão para tal  e,  embora traga tais  cremes para revender  na

França27,  não faz mais  uso dos  mesmos.  A cobrança  da pele  mais  clara  por  parte  dos

sapeurs que permanecem nos Congos também não me parece ser mais tão rigída quanto

afirma Gandoulou em sua pesquisa:

“Originalmente, tanto no Congo quanto no Zaire, foram primeiro

as  mulheres,  sem dúvida  para  agradar  aos  homens,  que  por  meio  de

certos  produtos  farmacêuticos  procuraram  se  tornar  claras.  Foi

primeiramente  no  Zaire  que  o  fenômeno  se  extendeu  aos  homens.

Atualmente, nenhum aventurier pode fazer um bom retorno (ou descente)

à Brazzaville se lhe faltar esta grife que é a tez.  E todos aqueles de seu

clã, seus discípulos, também o exigirão, de outra maneira eles poderão

27 A venda de cremes clareadores é permitida na França, desde que não contenham hidroquinona, substância
muito usada no tratamento de manchas e sob prescrição médida. Embora as lojas de cosméticos e 
farmácias de Château Rouge estejam repletas de anúncios de cremes clareadores, os produtos sem 
hidroquinona não são considerados muito eficientes. Isso gera um fluxo e um mercado paralelo de cremes
a base de hidroquinona, que são trazidos e revendidos na França.
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dizer:  negócios  za  fua28,  grand,  está  te  faltando  uma grife.  Você  não

esteve portanto em Paris, você volta de uma pequena aldeia no norte do

Congo. Quando falta esta grife, se é considerado como aquele que fez sua

descente com uma gamme incompleta. A mudança a qual o Aventureiro

faz alusão é uma globalidade que remete à seu "sucesso".  (…) “E a tez

entre nós faz bem parte do vestuário, da mesma importância que a roupa.

Isso não impede que você possa conservar um tom de pele natural, mas

as pessoas te farão compreender que te falta alguma coisa ainda que a sua

gamme esteja completa porque, para nós, a tez constitui igualmente uma

grife. É preciso ser amarelo.”” (1989a:123)29

                                           ***

A primeira descente, em especial, lida com uma efetiva transformação do sapeur e

da  posição  ocupada  por  ele,  razão  pela  qual  a  considero  como  um rito  de  passagem

(Turner,  1974; Van Gennep, 1978). Seguindo a proposta de pensar a primeira  descente

como um rito de passagem, a partida rumo a França poderia ser compreendida como uma

separação do meio no qual o sapeur estava anteriormente inserido nos Congos e da posição

de sapeur comum que ele ocupava para a SAPE de lá. Da mesma forma, o período que eles

passam em Paris e no qual eles se lançam  no projeto de comprar a gamme em um curto

período de tempo poderia  ser  compreendido como um momento de  liminaridade,  uma

espécie de vir-a-ser um grand sapeur. Este processo se encerraria com a primeira viagem

de retorno,  na  qual  o  sapeur volta  para  sapear  com seus  conterrâneos,  mas  desta  vez

ocupando uma posição diferente, conferida pelo status de grand sapeur,  mwana Paris ou

28 Significa que a gamme não está completa ou não está ainda boa o suficiente, de acordo com os sapeurs 
que vivem no Congo.

29 No original: “A l'origine, tant au Congo qu'au Zaïre, ce sont d'abord les femmes, sans doute pour plaire 
aux hommes, qui, au moyen de certains produits pharmaceutiques, ont cherché à devenir claires. C'est 
tout d'abord au Zaïre que le phénomène s'est étendu aux hommes. Aucun Aventurier actuellement ne peut 
faire un bon retour (ou descente) à Brazzaville s'il lui manque cette griffe qu'est le teint. Et tous ceux de 
son clan, ses disciples, l'exigent aussi, autrement ils peuvent dire: Affaires za fua, grand il te manque une 
griffe. Tu n'as donc pas eté à Paris, tu reviens d'un petit village au Nord du Congo. Quand on manque de 
cette griffe, on est considéré comme celui qui a fait sa descente avec une gamme incomplète. Le 
changement auquel l'Aventurier fait allusion est une globalité qui renvoie à sa "réussite". (…) “Et le teint 
chez nous fait bien partie de l'habillement, au même titre que le vêtement. N'empêche que tu peux garder 
un teint naturel, mais les gens te font comprendre qu'il te manque quelque chose quand bien même ta 
gamme est complète parce que pour nous, le teint constitue également une griffe. Il faut être jaune.”” 
(1989a:123)
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parisien.

O sapeur que já está na França mas ainda não retornou para se tornar um grand

contaria, então, com esta certa liminaridade e transitoriedade: ele ainda não é um  allure

mas,  no  entanto,  já  realizou  o  primeiro  passo  para  vir  a  ser  um  grand  sapeur.  Na

interpretação dos  ritos de passagem presente em Van Gennep e em Turner, os noviços são

radicalmente separados da estrutura social em que estavam inseridos. Tão radicalmente que

se  tornariam estruturalmente  invisíveis  a  ela,  podendo  mesmo  perder  brevemente  sua

existência social. Aqueles que estão passando pelo rito, Turner conclui, não são nem uma

coisa nem outra, assim como não estão nem lá nem cá, ocupando esta posição betwixt and

between que caracterizaria a liminaridade. Mas o sapeur que está na França preparando sua

primeira descente não se afasta de sua rede de relações nos Congos, mas experimenta essa

liminaridade estando simultâneamente lá e cá.

Estão lá e cá, pois quando estão nos Congos, fazem planos a respeito da França, e

quando estão na França, fazem planos para os Congos. Mas também estão lá e cá com a

ajuda das tecnologias. Assim, eles mantêm em um constante fluxo de informações com os

sapeurs de  seus  países  de origens,  enviando fotos  e  publicando na internet  imagens e

informações a respeito de si mesmos enquanto  sapeurs em Paris, o que é também uma

forma  de  seguirem presentes  na  SAPE  de  suas  cidades  natais  mesmo  estando  longe,

enquanto ainda não retornam enquanto grands. O sapeur que se encontra vivendo seu vir-

a-ser em Paris continua a ter existência social não só entre os  sapeurs na França como

também  entre  os  sapeurs de  Brazzaville/Kinshasa/Pointe  Noire.  Estes  sapeurs se

encontrariam, então, em uma situação na qual já deixaram de ser uma coisa mas ainda não

se tornaram outra. 

Eles optam por não realizarem uma ruptura com a SAPE de suas cidades natais e

são auxiliados nesta escolha pelas tecnologias e meios de comunicação que possibilitam,

hoje, viverem os fluxos transnacionais mantendo-se constantemente em comunicação.  O

fato  das  tecnologias  existirem  não  significa,  necessariamente,  que  as  pessoas  terão

interesse em fazer uso delas ou em utilizá-las de maneira integral30. As pessoas elegem se

30  Uma apresentação na RAM me chamou atenção para não naturalizar os usos das tecnologias. Tratava-se
uma pesquisa sobre uma colônia japonesa no Rio Grande do Sul, na qual os jovens passavam temporadas
trabalhando no Japão. Durante essas temporadas, eles mantinham pouquíssimo contato com seus familiares
no Brasil e, mesmo estando em um dos países mais tecnológicos do mundo, raramente utilizavam a internet e
outras tecnologias para este fim, a ponto de algumas famílias chegarem a buscar a embaixada brasileira no
Japão para obter algum tipo de informação sobre o paradeiro de seus filhos. GAUDIOSO, Tomoko Kimura.
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apropriar  ou  não  das  tecnologias  disponíveis,  assim  como  selecionam  também  quais

tecnologias  lhes  interessa  ou  não  adotarem para  a  cultura  que  elas  estão  produzindo.

Assim, os sapeurs optam por se apropriar dos meios de comunicação durante este periodo

em que estão em Paris, da mesma maneira como optam também por não utilizar os meios

de transporte enquanto não comprarem toda a gamme. Eles permanecem em comunicação

e presentes em suas redes de relação no país natal, mas não realizam viagens de retorno aos

Congos  enquanto  consideram que  a  gamme não  está  suficientemente  boa  para  serem

considerados como grands.

Uma vez que a primeira descente é o evento que confirma a mudança de status do

sapeur, seria tão embaraçoso retornar e ter sua  gamme considerada incompleta que eles

optam por voltar aos Congos apenas quando têm certeza de que irão se tornar grands. Uma

vez que a conquista da gamme é o objetivo primeiro da ida à França, retornar sem ela seria,

de  certa  forma,  significado  como um fracasso,  o  que  gera  ansiedade.  Retornar  sem a

gamme seria tão constrangedor que eles preferem mesmo retardar o retorno, contando com

mais  tempo  para  comprarem  uma  gamme maior  e  mais  cara  do  que  consideram  ser

necessário para se consagrarem como  parisiens, de modo a se assegurarem de que irão

encarar a avaliação dos sapeurs do país natal com maior tranquilidade.

Hoje eu vejo que poderia ter retornado bem antes. Mas

eu  sempre  achava  que  a  gamme ainda  não  estava  boa  o

suficiente, que era melhor esperar um pouco mais, comprar

mais coisas. A verdade, que ninguém quer admitir, é que a

primeira descente dá um pouco de insegurança. Depois, tudo

fica mais simples. (Victim de la SAPE)

Gondola conta sobre um rapaz que, não conseguindo compor sua gamme de grife

em Paris, volta para passar as férias em Brazaville, mas só sai de casa tarde da noite para

que seus amigos não possam ver que suas roupas são baratas. Não soube de nenhum caso

de sapeur que tenha voltado antes de completar a gamme. Mas pude escutar narrativas que

reforçariam esta interdição de se retornar sem a gamme, mesmo que se esteja regular, logo

O trabalho temporário no Japão e seu reflexo na estrutura familiar da colônia de Ivoti. Trabalho apresentado
na IX Reunião de Antropologia do Mercosul - Curitiba, 2011.

169



sem restrições legais a mobilidade, e que se tenha dinheiro suficiente para comprar um

bilhete de avião de ida e volta. 

Como abordei no cap. dois, há narrativas que circulam no meio dos sapeurs, em

que o personagem principal permanece anônimo e que servem para transmitir e reafirmar

uma  determinada  forma  de  conduta.  O  que  as  torna  relevantes  e  faz  com que  sejam

contadas  e  recontadas  não  se  deve  a  se  elas  efetivamente  aconteceram  ou  não  –

particularmente, penso que não ocorreram, embora isso não tenha qualquer importância –

mas que elas funcionem como uma forma de conselho, informando sobre aquilo que os

sapeurs consideram que se deve  ou não fazer.  São,  portanto,  verdadeiras,  naquilo que

transmitem.

Uma destas narrativas fala de um sapeur que teria retornado sem a gamme, sendo

por isso ridicularizado no Congo. Ao retornar a França, os sapeurs que viviam em Paris já

teriam tomado conhecimento do que teria ocorrido a ele no bled. Assim, o tal  sapeur foi

motivo de piada duas vezes e nos dois países. Certa vez, pude mesmo ouvir uma narrativa

que falava de um certo sapeur que, desesperado para ganhar dinheiro rápido para comprar

a gamme, teria se prostituido. Seus compatriotas teriam descoberto isso, e o sapeur foi tão

hostilizado teve que se mudar para outro país onde ninguém o conhecesse. A moral da

história, no primeiro caso,é que não se deve retornar sem um troféu a exibir. No segundo,

que nem tudo se justifica em nome da conquista da  gamme e do prestígio e que alguns

limites devem ser guardados. 

                                               **********

Mas, mesmo após se tornarem  grands,  os  sapeurs que seguem a viver na França

continuam realizando viagens de retorno aos Congos. Eles o fazem, em boa medida, pelas

mesmas razões que tantos outros grupos de migrantes: para matar as saudades de seu país

natal e rever amigos e familiares. Mas o fazem também para participarem da SAPE dos

Congos. Embora o imaginário da SAPE sonhe com Paris, os  sapeurs são unânimes em

afirmar que a sapelogie seria muito mais vibrante nos Congos, com uma maior quantidade

de festas e eventos onde se sapear que aconteceriam por lá. 

De certa forma, Paris seria onde estão as mais elegantes grifes e roupas, mas é nos

Congos onde se aprenderia a ser um dândi e a se construir enquanto artista e obra de arte.
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Tanto que se considera que um sapeur que tenha nascido na França precisaria ir, ao menos

uma vez, aos Congos para conhecer o que, por vezes, eles se referem como “a verdadeira

SAPE”. Paris seria a capital da moda, mas Brazzaville, Pointe Noire e Kinshasa seriam as

capitais do dandismo. Uma vez que os Congos são significados como o local da SAPE e do

dandismo por excelência, os sapeurs consideram importante retornarem, também, para se

atualizarem, lá, enquanto  sapeurs, como indica o uso da expressão  confirmar sua SAPE

também neste caso. 

A expressão  confirmer sa SAPE pode ser usada tanto para se falar de ir a França

quanto de ir aos Congos. Pode-se, por exemplo, utilizá-la para falar de um sapeur que viva

em Brazzaville, mas que já  confirmou sua SAPE ao realizar pelo menos uma viagem a

França.  Neste caso,  o  sapeur confirmou sua SAPE indo a França.  Igualmente,  pode-se

utilizá-la para se referir a uma descente. Como, por exemplo, no caso de um sapeur que

diga que pretende confirmar sua SAPE este  ano.  Neste  outro caso,  confirmar a  SAPE

equivale a retornar ao Congo. A expressão tem, portanto, dois sentidos, mas guarda sempre

uma relação com o movimento. Seu uso é, também, uma forma de afirmar esta relação

muito próxima que o dandismo teria com os fluxos transnacionais – confirmar sua SAPE é

se engajar em um fluxo, seja lá qual for a direção dele. 

Além do que, como busquei expor no capítulo três, os sapeurs se pensam enquanto

celebridades. E,  enquanto celebridades,  estão permanentemente buscando se manter em

evidência, produzindo constantementemente novidades a respeito de si mesmos e buscando

tornarem seus nomes cada vez mais falados e conhecidos. As  descentes au pays acabam

por se inserir também nesta dinâmica de busca pelo estrelato, mesmo porque é para os

Congos e entre os congoleses na diáspora que os sapeurs são celebridades. 

Uma vez conquistado, o status de  grand não é mais perdido. Mas, ainda assim, os

eles consideram importante realizar como que uma manutenção deste prestígio, retornando

de  tempos  em  tempos  e  se  fazendo  conhecidos  e  lembrados  também  nos  Congos.

Sobretudo para aqueles que buscam se firmarem enquanto stars, as descentes são também

um momento privilegiado de se mostrarem nos meios de comunicação locais. Assim, eles

também aproveitam essas viagens para realizarem entrevistas para jornais, emissoras de

rádio  e  televisão,  canais  que  produzem vídeos  para  internet  e  shows  de  cantores  que

tenham alguma relação ou empatia com a SAPE. As descentes são, portanto, também um

momento para se fazerem admirados no país natal e pelo público do país natal.
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A questão do retorno costuma surgir na literatura sobre a SAPE como tendo algo em

comum com outros fluxos transnacionais: a questão de mostrar, ao retornar a terra natal,

que se foi bem sucedido na experiência de mobilidade. A meu ver, esta temática do mostrar

que se obteve sucesso fora de casa, de que esta não foi uma empreitada sem sentido estaria

presente também na SAPE. Mas,  além dela,  o retorno do  sapeur ao Congo envolveria

também uma outra temática, desta vez mais específica a SAPE, que envolveria a busca de

um público de connoiseurs, para o qual eles querem realizar a performance e a reflexão da

SAPE, a busca pelo prestígio e a construção do sapeur enquanto artista e objeto de arte. 

Como afirmei anteriormente, estou compreendendo o fluxo transnacional do sapeur

como um projeto, nos termos de Velho (1994), para quem projeto significaria formular

objetivos a se alcançar dentro de um dado campo de possibilidades e prover-se dos meios

para tal. E, a meu ver, este projeto formulado pelos  sapeurs seria, em boa medida, um

projeto de busca pelo prestígio.

 E, no entanto, o prestígio necessita sempre de um outro, ou outros, que confiram e

legitimem este prestígio, como condição mesmo para que o prestígio possa efetivamente

existir. O  sapeur que almeja ser um star precisa de um público que aprecie sua atuação

como sapeur e conceda esta notoriedade de star. A busca pelo prestigio se torna, também, a

busca por um outro, ou no caso, um público, capaz de legitimar o prestígio. Se o fluxo na

SAPE é também um projeto de prestígio, então a busca deste outro capaz de conferí-lo, de

fazê-lo existir,  ganha então um papel  de destaque neste  fluxo e  justificando o próprio

movimento. 

Assim,  além de questões comuns a  outros  fluxos de pessoas  (afinal,  o  desejo de

retornar a terra natal está muito distante de ser uma especificidade da SAPE), parece-me

haver  no  retorno  ao  Congo  uma  dinâmica  que  seria  própria  aos  sapeurs.  E  que  ela

envolveria o reconhecimento e a busca de um público que teria este olhar qualificado de

modo a ser capaz de reconhecer, apreciar e refletir devidamente sobre a performance da

SAPE.

Os sapeurs voltam para realizarem suas performances para um público congolês mais

amplo. Eles poderiam se satisfazer em sapearem apenas para a comunidade congolesa em

Paris ou então buscarem alcançar um público francês. Mas eles preferem investir energia

nas descentes para realizarem a performance para este público congolês, ou seja, há uma

busca dos sapeurs por este público e em realizar esta reflexão que a SAPE produz junto a
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este público. Esta reflexão, que é também uma reflexão sobre os Congos de hoje, sobre a

relação entre os Congos (e, em boa medida, a África) e a Europa, seria voltada para eles

mesmos, uma vez que eles também a realizam uns para os outros, e para este público

congolês. São eles os agentes da história que é dramatizada. 

Se em Gell (1998) o olhar do devoto para o ídolo torna o ídolo de artefato em pessoa,

na SAPE o olhar do público tornaria a pessoa do sapeur em artefato de arte. O sapeur tanto

seria pessoa (artista) quanto seria objeto (de arte), exercendo simultâneamente estas duas

agências, e é também para se construirem enquanto artistas e obra de arte que eles vão a

Paris e retornam aos Congos. Os sapeurs são pessoas admiradas e conhecidas nas capitais

congolesas, gozando de um prestígio nos Congos que não econtrariam na França. Eles se

vestem para serem vistos e o olhar dá sentido a sapologie. O que seria do sapeur sem seu

público? Apenas uma figura vestida de forma extravagante? O olhar do público exerce,

então,  uma agência  sobre  o  sapeur,  atuando sobre  ele  e  o  transformando em artista  e

artefato de arte. De modo que, a meu ver, eles retornariam em busca do olhar deste público

congolês  específico,  em  uma  mobilidade  que  envolveria  as  roupas  mas  que  também

envolveria os olhos, os aplausos e a reflexão.

                                                             ***

Muitos  sapeurs realizam um verdadeiro vai-e-vem entre França e Congo, e

tomarei, aqui, a mala como imagem privilegiada deste fluxo. A organização da mala é não

só a organização dos objetos que serão transportados entre os dois paises. Ela é também a

organização das relações que os sapeurs tecem. É uma constante na literatura sobre fluxos

migratórios que o envio de coisas (presentes vários, comidas, remédios, dinheiro, etc) e

mensagens (desde a troca de cartas até, atualmente, a troca quase diária de informações

através  de tecnologias  virtuais)  como uma forma da  pessoa que  parte  estar,  ainda que

longe, presente nas redes de relações que possui em seu lugar de origem. Ou, em outras

palavras, como uma forma do migrante distribuir sua pessoa (GELL, 1998) em seu lugar

de origem mesmo estando afastado.

O migrante que envia uma carta, um presente ou uma quantia de dinheiro para

seus familiares no lugar de origem não estaria enviando apenas carta, presente e dinheiro
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mas uma parte de si distribuída no espaço. A agência circularia por redes formadas por

pessoas  e  objetos,  se  distribuindo  assim  espaço-temporalmente  (LATOUR,2012)  e  é,

também, por meio dessa interação que se formaria a subjetividade na SAPE. Pretendo,

então, refletir sobre as malas dos  sapeurs e as relações que eles estabelecem a partir dos

objetos que selecionam e transportam em suas malas. 

Após um período caracterizado pela economia e pela contenção de despesas na

França, o retorno ao Congo se caracteriza como o grande momento de se exibir as roupas

conquistadas em Paris e se distribuir presentes. A preparação das roupas que eles planejam

usar  nos  Congos  para  se  apresentarem publicamente  como  grandes,  a  distribuição  de

presentes vindos da França em meio a sua rede de relações nos Congos, os presentes que

eles recebem e os produtos que eles compram para serem distribuidos ou revendidos são

algumas das relações por meio e com os objetos que estarei abordando aqui. Considerando

que seguir os objetos é também uma forma de seguir as associações que os sapeurs fazem

com eles, e que os objetos atuam sobre os significados que comunicam, buscarei seguir a

trajetória de alguns destes objetos, como um par de sapatos em pele de crocodilo, uma

camisa de seda vermelha e um envelope com dinheiro.

Os  sapeurs organizam suas malas com tempo. Eles  não costumam fazer as

malas em cima da hora, pouco antes de embarcarem. Fazer as malas é um processo que

pode levar até dois meses para chegar a seu término. Se considerarmos, ainda, os planos do

sapeur em comprar uma determinada roupa para vestí-la durante a descente, somado a todo

o tempo empregado em economizar para comprar esta roupa e no processo de escolha e de

compra da roupa como parte do que seria “fazer as malas”, o planejamento e organização

da mala teriam, então, uma duração ainda maior e muito difícil de se precisar. Seja como

for, os objetos entram e saem da mala, presentes podem mudar de destinatário e irem parar

nas mãos uma pessoa diferente daquela para a qual ele foi originalmente comprado, roupas

que o sapeur planeja vestir nos Congos podem sair da mala para dar lugar a presentes e por

aí  vai.  Por  se  tratar  de  um processo  longo,  pude acompanhar  momentos  em que eles

organizavam as malas, mas não consegui acompanhar a organização de uma mesma mala

desde o início até seu fim, quando o sapeur se considera satisfeito com a seleção realizada

e decide que é o momento de fechar a mala e embarcar.

Boa parte da mala dos  sapeurs é preenchidas com roupas que eles planejam

usar durante a estadia no Congo. São estas as roupas que o sapeur considera como o que
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ele possui de melhor em sua gamme. Como geralmente não há espaço para levar todas as

roupas  de  SAPE,  a  organização  da  mala  exige  uma  seleção,  o  que  é  um  momento

privilegiado para se compreender quais os critérios utilizados pelos sapeurs ao conferirem

maior ou menor valor a cada peça de roupa. As roupas selecionadas para serem usadas no

Congo são aquelas  consideradas  como as  melhores.  É uma operação delicada,  pois  os

critérios de seleção podem se cruzar e se embaraçar: que gravata levar? A que combina

melhor  com  o  terno  ou  a  mais  cara?  A camisa  mais  nova  ou  a  de  uma  grife  mais

reconhecida? Geralmente, as roupas consideradas como “melhores” são as de grifes mais

famosas, mais novas, mais caras ou pelas quais eles simplesmenete têm apego. Os sapeurs

costumam planejar os “conjuntos” que irão usar nos Congos, prevendo que sapato combina

melhor com que calça ou que gravata se harmoniza melhor com determinada camisa, e

nem sempre as roupas mais caras e mais novas são as que melhor combinam entre si. Isso

faz  com  que  eles  também  levem  algumas  peças  mais  antigas  ou  de  grifes  menos

conhecidas, mas que combinem bem com as peças mais valiosas da gamme. Como forma

de resolver este dilema, Patrick afirmou começar a separar as roupas que pretendia levar

para sapear no Congo com cerca de três meses de antecedência, separando-as em duas

pilhas: uma formada pelas roupas que ele tinha certeza de que gostaria de vestir lá e outra

com as roupas que ele ainda não tinha certeza se levaria ou não. Desta forma, ele tinha

tempo para se decidir sobre o que levaria e fazer compras focadas em resolver problemas

de  reglage (a  combinação  das  roupas  entre  si),  como  comprar  um  cinto  ou  camisa

apropriada para usar com determinado terno. 

Seja  por  serem caras,  consideradas  particularmente  bonitas  ou  exuberantes,

devido a grife que a produziu ou simplesmente por serem novas, as roupas selecionadas

para serem exibidas no Congo são aquelas que o sapeur considera como o que ele possui

de  melhor.  Aqueles  que  já  retornaram  ao  Congo  antes  se  preocupam  sobretudo  em

selecionar roupas que sejam uma novidade para o público congolês, mas é comum que eles

“testem” as roupas que pretendem usar nos Congos e suas respectivas reglagens em Paris

antes  de  viajarem.  Paris  funciona  como uma espécie  de  termômetro  para  a  reação  do

público a uma determinada reglagem e os ajuda a decidir o que levar ou não. Usando uma

metáfora do teatro, é como se apresentar em Paris as reglages previstas para a  descente

fosse um ensaio, que ajuda a avaliar e fazer as modificações necessárias a fim de que, na

noite de estréia, tudo esteja perfeito. Não se pode exibir exatamente a mesma gamme duas
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vezes. Cada descente exige que se insira algumas peças diferentes pois, para aqueles que já

se consagraram como  grands, cada novo retorno é também um momento de atualização

daquilo que eles viveram na França entre uma descente e outra. Não é necessário que as

roupas  sejam  novas,  no  sentido  de  nunca  terem  sido  usadas  antes,  mas  considera-se

importante que pelo menos parte delas sejam novidades, no sentido de que ele ainda não as

tenha usado nos Congos. Pode-se inserir alguns itens, como uma calça ou um sapato, que

já tenham sido apresentados por lá. Nem tudo precisa, necesariamente, ser algo inédito,

mas a reglage deve se manter fresca. O ideal é que boa parte das roupas selecionadas para

serem usadas  lá  seja  composta  de  novidades,  e  roupas  que  já  foram usadas  em outra

descente e que já são, portanto, tidas como "muito conhecidas" podem ser revendidas ou

servir como presente para outros sapeurs. 

Como, neste caso, o  sapeur já é considerado como um  grand, a  descente se

apresenta como uma atualização e  não como uma transformação,  como busquei  expor

anteriormente. Daí que estes sapeurs possam se permitir preocuparem-se um pouco menos

em levar roupas caríssimas do que os  sapeurs que realizam sua primeira  descente e que

precisam ostentar  mais,  pois  eles  já  passaram por  este  momento  e  lograram ser  bem

sucedidos. Mas, justamente por se tratar de uma atualização daquilo que já foi conquistado,

os sapeurs que já são grands passam a ter uma maior preocupação em manterem acesso o

interesse do público e em apresentar novidades. Além de comprarem roupas novas, eles

também se  dedicam a  buscar  o  que  chamam de “peças  de  impacto”.  Estas  “peças  de

impacto”  não  precisam,  necessariamente,  serem  roupas  de  grife  e  caras.  Pode  ser

simplesmente um acessório marcante e inesperado como, por exemplo, uma bengala de

desing incomum. O que irá caracterizar o “impacto”, neste caso, é a originalidade da peça.

Da mesma forma, eles também se empenham em criar formas diferentes de se usar peças

cotidianas, como formas inusitadas de se dar o laço da gravata ou de usar mais de um

suspensório ao mesmo tempo, fazendo com que as tiras formem um desenho trançado nas

costas.  São  formas  de  se  inserir  novidades  e  manter  o  frescor  da  apresentação  sem,

necessariamente, ter que realizar um grande investimento em cada peça de roupa. 

Norbat de Paris tem um sapato de couro de crocodilo verde, da marca J. M.

Westorn e feito sob medida para seus pés que ele comprou há muitos anos, para a sua

primeira  descende. Sapatos sob medida e em couro exótico são os mais desejados e ele

realizou um grande investimento ao  comprar  este  par  de sapatos  visando se consagrar
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como um grand.  Ele guarda com carinho estes sapatos e os usa com frequência, tanto na

França quanto no Congo, combinado com aquisições mais recentes. Ele não planeja se

desfazer deste par de mocassins, pois o considera uma peça “especial” e que “se é uma

peça de exceção, de uma grande grife e alta qualidade, pode-se usar sempre, nunca irá sair

de moda”. Mas, ao mesmo tempo que afirma o afeto e o apego pelos objetos, recusando o

rápido descarte das peças que entram e saem de moda num piscar de olhos, Norbat também

considera  importante  a  inclusão  de  novidades  no  guarda-roupa  do  sapeur.  Assim,  “as

pessoas  ficam aguardando as  allures dos  sapeurs,  elas  querem ver  novidades.  Seja  na

roupa ou na diatance, o sapeur tem que surpreender. Isso não quer dizer que eu vá vender

tudo e comprar tudo de novo toda semana, isso é loucura. Mas é importante, quando se é

sapeur, trazer coisas novas, saber surpreender.”  

Busquei, portanto, expor como os  sapeur selecionam as roupas com as quais

pretendem se exibir durante a viagem. Além destas, há também mais duas categorias de

roupas que os sapeurs buscam inserir em suas malas: as roupas para presentear e as roupas

para serem revendidas. Os sapeurs levam todo tipo de objeto como presente quando viajam

mas, quando o presenteado é um outro sapeur, eles preferem sempre levar roupas e não um

outro tipo de artigo. Além disso, as  descentes são também um importante momento de

revenda e repasse de roupas. Lojas de ponta de estoque de grifes famosas ou brechós de

luxo  não  são  raros  na  Europa  e  permitem  comprar  roupas  de  grife  por  preços  mais

razoáveis  –  ainda  que  continuem  a  ser  considerávelmente  altos  para  o  “consumidor

comum”. Assim, alguns sapeurs fazem esporadicamente pequenas viagens a outros países

da Europa, como a Itália, nos quais os preços das lojas de ponta de estoque ou mesmo lojas

de grife comuns seriam mais em conta do que na França, para fazerem compras a preços

mais viáveis. Estes estabelecimentos são uma opção para o sapeur que deseje adquirir ou

oferecer uma roupa nova como presente a algum familiar especial. Ou, ainda, que esteja

buscando uma marca específica que esteja em alta no momento, já prevendo uma grande

procura desta marca entre os sapeurs de Brazzaville e Kinshasa. Mas, na maior das vezes,

as roupas dadas como presente ou revendidas são roupas usadas. Parte da  gamme que é

levada nas descentes não retorna com eles a Paris, mas é dada como presente e permanece

nos Congos.   

 

Cependant, il arrive à certains de ces jeunes de bénéficier de
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dons  de  vêtements  neufs  ou  usagés  de  la  part  de  leurs  parents

émigrés en Europe.  De même,  lorsque ces derniers séjournent  à

Kinshasa ou à Brazzaville, ils ne regagnent pas l’Europe avec toute

leur  garde-robe,  mais  laissent  quelques-unes  de  leurs  fripes

comprenant des “fringues griffées” à leurs parents et amis. De leur

côté, certains  sapeurs locaux se livrent au remodelage (économie

populaire du recyclage) des tenues de la friperie, comme pour faire

écho  au  message  du  chanteur-sapeur congolais  King  Kester

Emeneya,  pour  qui  la  Sape  ne  devrait  pas  faire  l’objet  de

mystification. En effet, pour lui, qui a publiquement avoué avoir

été  parfois  dans  les  friperies  chercher  ses  vêtements,  seule  la

“stratégie”  compte  pour  paraître  élégant  et  non pas  les  moyens

financiers qu’on y met. (Tsambu & Aympam, 2015:25)

Como dito, um dos aspectos importantes ao selecionarem as roupas que irão

vestir  no  Congo é  incluir  algumas  peças  que  sejam uma novidade (nouveauté)  e  não,

necessariamente, novas (nouveau). Com isso, é frequente que roupas ainda bonitas e de

grifes caras, mas que já não constituem uma novidade, sejam utilizadas como presente e

artigo para revenda.

O  sapeur Patrick levou em sua mala uma camisa de seda vermelha, da grife

Yves Saint Laurent para ser revendida. Era uma peça de grife cara e em excelente estado de

conservação mas, ao contrário de Norbat de Paris e seu sapato de couro de crocodilo, pela

qual Patrick não tinha um apego especial. Ela havia sido usada antes na  descente de um

outro sapeur, de quem Patrick a comprou de segunda mão em Paris. Era a segunda vez que

Patrick levava a tal camisa para o Congo. Na primeira, Patrick a comprou para combiná-la

com um terno xadrez em tons de vermelho e cinza que ele queria vestir em Brazzaville.

Nesta segunda, a levou para ser revendida aos  sapeurs que vivem em Brazzaville. Era,

portanto,  pelo  menos  a  terceira  vez  que  a  camisa  viajava  ao  Congo,  passando  por

proprietários diferentes. 

Os sapeurs lidam com uma forma de pensar a moda na qual a busca incessante

por novidades não conduz necessariamente ao descarte de acordo com os lançamentos da

estação. A camisa foi descartada pelo primeiro sapeur – que a comprou, viajou com ela e,

posteriormente, a revendeu a Patrick – por já ter sido apresentada no Congo e não por ter
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saido de moda. Tanto que a camisa pode ser novamente reapresentada em Brazzaville por

Patrick, em uma outra  tenue, vestida de outra forma. Na primeira  descente de Patrick, a

camisa cumpriu seu papel de “novidade” combinada ao terno xadrez, mesmo não sendo

uma peça nova ou um lançamento da estação, mas porque era a primeira vez que ele a

apresentava ao público congolês. A camisa era, então, uma novidade pois era a primeira

vez que Patrick a vestia e pela primeira vez a camisa era combinada a um terno xadrez. Ao

deixar de ser uma novidade, a camisa voltou a circular, sendo revendida em Brazzaville a

um terceiro sapeur. As roupas não entram e saem de moda. Mas elas deixam e retornam a

serem novidades ao serem postas em circulação. A camisa, em si mesma, não deixou de

“estar na moda”. Mas deixou de ser novidade na apresentação de um determinado sapeur

e, sendo revendida, elevou-se ao status de novidade outra vez. As roupa ganham, perdem e

retomam o status de novidade ao passarem de mão em mão. O próprio uso de expressões

como “estar na moda” ou “fora de moda” não se aplica bem ao contexto do sapeurs, uma

vez que eles não se guiam pelas modas lançadas a cada estação e sim pela circulação dos

objetos.

Neste sentido, pode-se considerar que o momento em que a roupa é tida como

uma novidade é também o momento no qual ela se singulariza, e quando o deixa de sê-lo, é

mercantilizada. As roupas entram e saem do estado de novidade assim como entram e saem

do estado de mercadorias ou de objetos singulares, seguindo a definição de kopytoff de

mercadoria  como algo que possui valor de uso e que pode ser trocado, sendo que ser

trocado é ter  seu valor considerado como equivalente ao de alguma outra coisa.  Ao se

caracterizar por ser intercambiável, a mercadoria seria o oposto daquilo que é singular e

único.  Mercantilizar,  de  certa  forma,  é  tornar  banal.  Mas  a  singularidade  e  a

mercantilização não são características intrínsecas dos objetos, que navegam entre estes

dois pólos sem alcançarem ser nem completamente mercantilizáveis e nem completamente

singulares. Se, cada vez que a camisa é adquirida por um novo proprietário, ela retoma o

estado de novidade e se singulariza, isso não significafica que ela perda, com isso, seu

valor de troca. Após este momento de singularização, ela pode retornar novamente posta

em circulação, retirada outra vez do mercado, reinserida novamente. Retornarei a questão

da singularização no capítulo seguinte.

Ser vendável ou amplamente intercambiável é ser “comum”

179



- o oposto do incomum, incomparavel, único, singular e, portanto,

não trocavel por qualquer outra coisa. (…) no entanto, a não ser

que sejam fortemente desmercantilizados, tais objetos continuam a

ter  um  valor  de  troca,  mesmo  que  tenham  sido  efetivamente

subtraidos de sua esfera de troca e destituídos,  por assim dizer de

sua condição mercantil. Essa destituição os deixa vulneraveis aos

diversos  tipos  de  singularização  que  mencionai  até  aqui,  mas

também  a  redefinições  individuais,  distintas  das  redefinições

coletivas. (Kopytoff, 2008:93)

Os sapeurs de Paris que levam roupas para serem revendidas afirmam que os

sapeurs dos  Congos  preferem comprar  com eles  do  que  em lojas  de  artigos  de  luxo

importados. Além de, geralmente, haver uma relação de sociabilidade e confiança entre

vendedor e comprador, comprar algo com um  sapeur vindo da França ainda ofereceria

outras vantagens para os  sapeurs de Congo-Brazzaville e Congo-Kinshasa. Considera-se

que os  sapeurs que vivem na França seriam mais informados e atualizados sobre o que

estaria  em alta  na moda européia  do que as  lojas  que atuam neste  ramo.  Além disso,

cobrariam um preço mais baixo pelas peças de luxo. Desta maneira, articula-se um circuito

no qual circulam não só mercadorias, mas também informações. Da mesma forma como

eles revendem roupas entre si em Paris, as revendem também durante as descentes. Tsambu

e Aympam analisam,  então,  como a  sapelogie teria  fomentado um mercado de roupas

grifadas de segunda mão em Kinshasa:

Il existe selon nous un lien entre l’engouement actuel pour

la fripe dans la ville de Kinshasa et le mouvement de la Sape. Il

s’est  ainsi  développé  au  grand Marché  de  Kinshasa  un  marché

informel de la fripe griffée, comme il existe un informel de la Sape

à Paris et à Bruxelles. Ce renouveau de la fripe semble renvoyer à

la nécessité pour beaucoup de citadins de continuer à s’habiller et

de rester  élégants malgré la disqualification sociale relative à la

crise,  mais  également  de  trouver  des  moyens  de  survivre.  En

revanche,  ils  sont  dans  une  démarche  de  recherche  active  de

vêtements dans les marchés aux fripes : des vêtements griffés leur
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permettent de rester élégants et branchés au mouvement de la Sape,

malgré des revenus très modestes. Le nouvel engouement pour la

fripe semble témoigner d’un désir de maintien de l’élégance, qui

apparaît  comme l’un des marqueurs forts d’une identité,  fruit de

cette rencontre ambiguë entre l’Europe et  l’Afrique.  (Tsambu &

Aypam, 2015:21)

Quando me refiro ao processo de organização de malas dos sapeurs, estou me

referindo apenas aos  sapeurs que estão regulares na França e que, justamente por isso,

podem viajar para o Congo e retornar a França sem grandes receios. Os sapeurs que estão

irregulares não podem se permitir realizar este vai-e-vem entre os dois países e evitam sair

do território francês. Consequentemente, os sapeurs irregulares não organizam malas. Mas

eles organizam relações pessoais, objetos e agências por meio das malas de outros sapeurs.

Uma vez que a SAPE não é uma sociedade no sentido usual do termo e que

não é institucionalizada, pode se dizer que a SAPE, independente de se tratar de sapeurs

regulares ou irregulares, se organiza por meio das relações pessoais que são criadas entre

os  sapeurs tendo como ponto de partida o interesse comum pelas  roupas.  O tema das

relações pessoais está, portanto, continuamente a atravessar a SAPE como um todo, mas se

coloca como uma questão ainda mais cara para aqueles sapeurs que estão irregulares. Por

estarem  em  uma  situação  mais  delicada,  eles  acionam  muito  mais  intensamente  seus

círculos  de  relações.  Eles  frequentemente  dependem  do  auxílio  destas  relações  para

realizar  questões  práticas do cotidiano,  como efetuar transações  bancárias ou encontrar

trabalho e moradia. Já os que estão regulares podem optar por se haver com estas questões

por vias mais burocráticas e impessoais, de modo que as relações pessoais não são, para

eles, o meio por excelência para organizarem suas vidas. 

É comum que os sapeurs irregulares enviem dinheiro e presentes para o Congo

por meio de outros sapeurs que estejam se preparando para realizar a descente. Como as

empresas  de  envio  de  dinheiro  para  o  exterior,  como  Western  Union,  exigem  que  o

remetente apresente um documento de identidade para realizar o envio, o sapeurs irregular

que queira utilizar os serviços da empresa prefere pedir a outra pessoa de sua confiança e

que esteja regular que envie o dinheiro por ele.  Assim, muitos deles optam por enviar

dinheiro através de amigos que viajam, tanto por que dessa forma o dinheiro é entregue em
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mãos à suas familias, reforçando a relação pessoal, quanto para evitar as taxas cobradas

pelas empresas que trabalham com o envio de remessas ou, no caso dos embrulhos de

presentes, permitindo economizar com correios31. 

Ao enviar presentes por meio de terceiros, deve-se atentar ao tamanho e ao

peso do presente enviado, de modo que o embrulho não se torne um problema para aquele

que o transporta. Há uma etiqueta a ser observada e considera-se falta de educação que

aquele que transporta o presente peça ao remetente que atente ao tamanho e peso de seu

embrulho, assim como é considerado mal educado enviar um embrulho grande e pesado. E,

mesmo  por  que  a  definição  do  que  é  um  embrulho  grande  ou  pequeno  não  deve,

idealmente, ser debatida, isso pode dar margem para que mal entendidos venham a surgir.

Os presentes são embalados em sacolas ou em papel, menos frequentemente

em caixas, novamente por estas tomarem mais espaço, e levam o nome do remetente e dos

destinatários escritos sobre a embalagem. Os  sapeurs que enviaram presentes contaram,

ainda, que gostavam de inserir, junto ao presente, uma carta no pacote. Esses pacotes não

deixaram de me chamar atenção, pois os embrulhos se destacavam em meio aos objetos

não-embalados que preenchiam o restante da mala do sapeur que viaja. Diria que eles me

mostravam,  materialmente,  como  outras  individualidades  se  cruzam  e  se  inserem  na

trajetória representada pela mala do sapeur - agências dentro de agências.

Gaston, que estava irregular na França me ligou para desmarcar na última hora

uma entrevista, pois queria entregar um embrulho com presentes a um outro  sapeur que

iria pegar um vôo para Kinshasa nos próximos dias e aquele era um dos últimos momentos

que ele dispunha para encontrar este amigo. Antes de desligar, ele se despediu dizendo,

com ar meio triste, meio resignado, que “já que eu mesmo não posso ir, quero ver se ao

menos o presente vai”.  Em um primeiro momento,  fiquei  um tanto decepcionada pelo

31 Outra opção é utilizar  os serviços de um Western,  o que também depende de relações pessoais.  Um
Western é alguém que vive na França, mas mantém um contato e capital no Congo, concorrendo como as
empresas de remessas. Assim, Bazenguissa-Ganga (1995) afirma que: “This system appears to be specific
to people from Congo-Brazzaville. The Congolese in the diaspora use this term ironically to refer to those
who claim to compete with Western Union. Westerns perfectly illustrate my definition of “informal”.
They do not have offices, but there are set places in the city where they can be contacted. They will stroll
around the cafés at Gare du Nord in the morning; then will disappear into the hairdressing salons in the
10th  arrondissement  around  midday;  and,  finally,  will  head  toward  Château  Rouge  in  the  18th
arrondissement at around 5 pm. Westerns have mobile phones and it is, therefore, possible to reach them
at all times. The actors become involved in the transaction because they know one another. A person that
a  Western  does not  know cannot  contact  him directly even  if  he  lives  in  the  area  that  the  Western
monopolizes.  The person must be introduced by a third party.  This system of controls  maintains the
secrecy around these types of transactions. “ 
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cancelamento da entrevista, ainda que por um bom motivo. Mas depois passei a refletir o

quanto Gaston, mesmo em uma conversa telefônica tão breve, havia me informado sobre o

tema da agência que se translada na SAPE.

O presente enviado é a pessoa distribuída do sapeur e, ao mesmo tempo, tem

uma agência específica, que lhe vem da própria condição de cultura material. Esta agência,

no caso, é a de poder cruzar fronteiras. O objeto contaria assim com uma mobilidade que o

sapeur que o enviou, seja por não dispor de recursos financeiros para viajar ou seja por

estar irregular, não possuiria ele próprio. Ou, mais precisamente, uma agência da qual ele

não  poderia  dispor  sem a  mediação  e  o  suporte  material  oferecido  pelo  presente  que

translada e expande espacialmente a agência do sapeur. 

Não é a toa que as oportunidade de se enviar presentes por meio de terceiros

sejam tão caras.  O objeto,  precisamente por ser objeto,  faz aquilo que o  sapeur se vê

impedido de fazer. E, com isso, o objeto não só faz, como também faz fazer: através de sua

mediação,  o  presente  permite  que  seu  remetente  se  libere  das  amarras  financeiras  ou

estatais, que buscam controlar ou evitar o fluxo de pessoas, e possa chegar aos Congos. Por

meio do presente,  ele se faz presente e pode subverter os constrangimentos a que está

sujeito. São, portanto, objetos caros não por aquilo que representam, mas por aquilo que

ampliam. 

Mesmo quando não se dispõe de dinheiro e roupas suficientes para se realizar

uma descente ou, simplesmente, se está irregular, ainda é possível expressar sua agência

por meio dos presentes transportados por terceiros. Há uma preferência por enviar coisas –

presentes, dinheiro – pelos amigos, ao invés dos correios ou empresas de remessas. A meu

ver, essa preferência se deve a que eles vejam o envio e entrega de coisas por meio dos

sapeurs que viajam como uma forma de se fazer e fortalecer relações pessoais, de amizade,

de trocas de favores e de solidariedade. O próprio ato de entregar algo já estabeleceria um

tipo de relação pessoal: exige que o  sapeur que viaja encontre a família do  sapeur que

permaneceu  na  França,  que  os  conheça  e  que  converse  com eles.  E  que,  por  fim,  ao

retornar à Paris, possa contar ao sapeur que ficou na França a respeito de como está sua

família. Permite, inclusive, que o sapeur que viaja possa fornecer informações ao sapeur

que permaneceu que este considera que seus próprios familiares não o diriam via telefone

ou internet, o que é relativamente frequente em questões de saúde, e que o  sapeur que

viajou, por tê-los encontrado pessoalmente, poderia lhe relatar. 
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Em sua  última  descente,  Victim de  la  SAPE levou  um envelope  contendo

dinheiro que um outro  sapeur lhe havia pedido que entregasse a sua irmã. Este  sapeur

estava regular, de modo que poderia, sem qualquer problema, ter enviado o dinheiro via

Western  Union,  por  exemplo.  Mas  ele  queria  que  Victim  encontrasse  seus  familiares

pesoalmente.  Ele  desejava  que  Victim  conversasse  com  um  de  seus  primos,  pois

considerava a possibilidade de que os três pudessem trazer produtos a serem revendidos

em  Paris.  Mas,  principalmente,  ele  desconfiava  que  sua  irmã  pudesse  estar  tempo

problemas  em  seu  casamento  que  ela  estaria  evitando  lhe  relatar,  de  modo  que  ele

considerava importante que Victim visitasse a casa da irmã. Deste modo, as relações se

expandem e não são só presentes que são enviados e recebidos: há todo um conjunto de

relações que vai junto.

O  ato  de  levar  presentes  a  serem entregues  se  baseia  em uma  relação  de

confiança entre os sapeurs, tanto por parte daquele que envia quanto por parte daquele que

transporta  e  entrega.  Assim,  Bachelor,  quando  realizou  sua  descentes,  levou  na  mala

presentes  enviados  por  outros  sapeurs para  serem  entregues  as  suas  famílias  em

Brazzaville. Ele contou que nunca olha o interior dos pacotes e não sabe exatamente o que

está transportando. Afirma também que nunca deixou de encontrar tempo para realizar uma

entrega e fez elogios aos amigos que se preocuparam em enviar pacotes pequenos, o que

ele considerou como uma delicadeza.  

Além de levar presentes enviados por outras pessoas em sua mala, o  sapeur

também costuma transportar presentes que ele mesmo pretende distribuir em meio a sua

rede de relações no Congo. Como afirmei anteriormente, a distribuição dos presentes é

também  uma  organização  das  relações  pessoais.  Assim,  separa-se  os  presentes  mais

valiosos para as pessoas mais próximas, como familiares e amigos mais chegados, e os

menos valiosos para as pessoas com quem eles mantém laços mais frágeis. A questão de

gênero também desempenha seu papel na distribuição dos presentes, oferecendo-se mais

frequentemente roupas para os presenteados homens e dinheiro e outros objetos para as

presenteadas  mulheres.  Reforça-se,  assim,  a  SAPE como uma atividade  masculina  e  a

gestão da familia como uma atividade feminina. Assim, Victim de la SAPE se preocupa em

dividir  uma parte das remessas em roupas e outra em dinheiro.  A parte em dinheiro é

entregue a sua mãe e a parte em roupas é entregue a seu pai. 
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Meu pai está envelhecendo, está tendo problemas de

saúde.  Eu  sei  que  isso  faz  muito  mal  ao  orgulho  dele,  porque

sempre foi um homem de energia, de atividade, que não conseguia

ficar parado e agora a saúde dele já não é a mesma, ele já não é o

mesmo e é difícil para ele aceitar isso. Então eu sempre dou roupas

para ele, as roupas lhe fazem bem. Eu vejo que ele recupera o seu

orgulho quando sapeia. Nós vestimos o mesmo número, tenho o

mesmo tipo de corpo que ele,  apenas  sou um pouco mais  alto,

então posso enviar roupas que eram minhas com certa frequência.

Para  a  minha  mãe  eu  sempre  dou  dinheiro.  Minha  mãe  é  um

exemplo. É uma mulher muito forte, que trabalhou muito e que fez

de tudo para manter a nossa família bem e unida. Se não fosse por

ela,  eu não sei  o que teria acontecido conosco.  (…) Eu sempre

deixo a maior parte do dinheiro com a minha mãe, porque sei que

ela vai saber cuidar do dinheiro, que não vai deixar faltar para nada

que seja importante. Não posso dar todo o dinheiro para o meu pai,

porque sei que ele vai gastar tudo em roupa e depois não vai sobrar

nada nem para comprar os remédios dele.  E que depois vai  me

ligar pedindo mais, que o que sobrou não vai ser suficiente para

eles viverem, mas eu não terei mais nenhum dinheiro para enviar.

Então eu deixo com a minha mãe, ela sabe organizar o dinheiro.

Ela também não gosta de roupas?

Ela gosta de estar bem vestida em ocasiões especiais,

mas não é uma mulher muito vaidosa e não se importa tanto com

roupas.

Levar presentes é uma espécie de obrigação para aqueles que retornam. Poder

levar presentes é tão essencial quanto conseguir construir uma bela  gamme. Da mesma

forma  que os  sapeurs evitam retornar aos Congos até conseguirem obter uma  gamme

considerada  vistosa  o  suficiente  para  serem  considerados  como grands,  eles  também

preferem adiar o retorno até poderem comprar presentes a serem distribuidos no Congo. Se

não dispõem de dinheiro suficiente para comprar presentes, eles consideram que o melhor,

então,  é não retornar.  A distribuição de presentes  coloca a honra em jogo: poder  levar

presentes a confirma, enquanto que retornar  e não poder presentear é visto como uma
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vergonha. A entrega de presentes é pensada como sendo no sentido daquele que partiu para

aquele que permaneceu no pais, e não o contrário. É sobre aquele que retorna que repousa

a obrigação de oferecer os presentes, não sobre os que ficaram. Mesmo que os  sapeurs

possam receber presentes daqueles que vivem no Congo, a dinâmica do presentear coloca a

ênfase  naquele  que  partiu,  pois,  segundo  os  relatos  dos  sapeurs,  não  poder  oferecer

presentes é lido como uma espécie de vergonha para aquele que retorna, enquanto que o

mesmo não ocorreria para aqueles que permaneceram. 

Em seus relatos, os  sapeurs significam tanto os presentes que dão quanto os

que recebem como, igualmente, comunicando afeto. Mas afirmam também que é sobretudo

a eles que cabe oferecer os presentes,  e que seriam eles que podem e devem oferecer

presentes  mais  caros  e  em maior  número.  Isso não é  de forma alguma tido como um

problema de reciprocidade. Ao contrário, poder oferecer presentes aos seus próximos sem

esperar receber nada de material em troca, mas sendo retribuido com carinho e/ou com

prestígio, é igualmente positivado. Eles consideram que, como foram eles que partiram, é a

eles que cabe trazer os presentes, da mesma forma que um turista compra lembrancinhas

para  distribuir  ao  retornar,   mas  também porque foram eles  que  se  engajaram em um

projeto de obtenção de prestígio que é também um projeto de aquisição de bens materiais

ao irem para a Europa. Poder oferecer presentes seria, de certa forma, a conclusão bem

sucedida deste projeto.

Boisseron estuda o tema da obrigação de distribuir presentes ao retornar entre

os  imigrantes  africanos  na  França,  a  partir  de  uma  conversa  entre  a  literatura,

particularmente  a  obra  Bleu-Blanc-Rouge de  Alain  Mabanckou,  e  a  SAPE.  Segundo a

autora, o tema da distribuição de presente nos fluxos transnacionais seria uma constante na

literatura africana sobre a diáspora. Boisseron atenta particularmente ao tema da espera,

que seria tanto a espera de alguém quanto a espera de algo, na qual o presente assumiria,

então, papel de estabelecer um laço, tão simbólico quanto material, entre aquele que parte e

aquele que permanece. 

Em  Bleu-Blanc-Rouge Mabanckou  narra  a  trajetória  do  jovem  congolês

Massala-Massala que parte da República do Congo para a França em busca do sucesso. O

romance gira em torno da relação entre Massala-Massala e Moki, um  sapeur que é seu

amigo de infância e vive em Paris. Massala-Massala, que vive em uma pequena cidade

próxima a Pointe Noire, reencontra Moki a cada ano, toda vez que este último reealiza sua
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descente au pays durante as férias. O retorno de Moki é um verdadeiro acontecimento, e

todos se reúnem para visitá-lo e ouvir suas histórias sobre a França. Durante este período,

Moki aparece bem vestido ao estilo da SAPE, contando a todos sobre a bela e rica vida que

ele leva em Paris e distribuindo uma série de presentes. A família de Massala-Massala vê

em Moki um exemplo de jovem bem sucedido e se empenha em apoiar e reunir recursos

para  que  Massala-Massala  possa  ir  viver  em Paris  junto  a  Moki.  Diferente  de  Moki,

Massala-Massala não é um  sapeur, mas simplesmente um jovem com ambições de uma

vida mais próspera para si mesmo e seus familiares. 

Ao chegar a Paris, Massala-Massala descobre que a vida que Moki leva na

capital  francesa  pouco tem a  ver  com as  narrativas  de  opulência  que  este  contava  no

Congo. Ele descobre que, ao invés de viver com luxo e morar em um enorme apartamento

com vista para a torre Eiffel, Moki vive em um pequeno quarto de empregada num bairro

popular e tem que economizar mesmo nas coisas mais básicas. Além disso, Moki passa o

dia  realizando pequenos serviços,  sendo parte  deles  fora da  legalidade,  para conseguir

reunir  dinheiro suficiente  para comprar  roupas  e  presentes  para a próxima  descente.  É

Moki que,  além de abrigar  Massala-Massala  na França,  também aciona seu circulo de

relações de modo a conseguir para Massala-Massala documentos falsos para que este possa

permanecer no país. 

Ao se deparar com a vida que Moki efetivamente leva na França – que é, a

partir de então, a vida que o próprio Massala-Massala passa a levar também – e compará-la

com a vida que Moki narrava no Congo durante suas descentes, Massala-Massala se sente

enganado e pensa mesmo em enviar  uma carta  ao Congo desmascarando Moki.  Moki

convence Massala-Massala do contrário, argumentando que ninguém na pequena cidade

natal iria acreditar nele. Moki afirma que os que lá permaneceram não teriam pena de

Massala-Massala  mas que,  ao  contrário,  iriam julgá-lo.  E  que,  se  ele  não quisesse ser

condenado pela opinião dos que ficaram na aldeia, deveria fazer como Moki e se empenhar

em manter esta imagem de que a vida em Paris seria uma vida de abundância. 

Para Boisseron, o ato de esperar, seja pelo retorno daquele que migrou quanto

por presentes, seria um papel tão ativo quanto partir e buscar retornar com estes presentes.

Em Bleu-Blanc-Rouge, com excessão a algumas referências a família de Massala-Massala

no início do romance, a narrativa se concentra nos personagens que migram, enquanto que

os que permanecem quase que não aparecem na trama. A presença daqueles que esperam é
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quase  que  invisível   mas,  ao  mesmo tempo,  pesadíssíma.  O papel  ativo  daqueles  que

permaneceram se revela, então, através das ações dos personagens que viajam e em como

eles se sentem pressionados a agir de modo a atenderem as expectativas daqueles que os

esperam. Trata-se de uma presença poderosa na narrativa de Mabanckou, uma vez que

exerce enorme influência sobre os personagens durante todo o romance:  

“O objeto lembrança, o dinheiro e o esplendor de Paris

que  devem ser  trazidos  ao  Congo  pesam sobre  o  viajante

como a espada de Damocles e pesa também sobre o enredo

lhe dando um certo ar de romance de suspense. O autor traça

uma relação entre o presente,  esta  pequena coisa vinda da

França e o sonho que representa esta grande coisa vinda da

França. O resultado deste paralelo é a representação do sonho

em termos de  dividendo pois  a  viagem à França  gera  um

surplus a ser redistribuido no país de origem”. (2008:45)32

Ao buscar dialogar com a teoria sobre o dom de Mauss, Boisseron considera

que  a  SAPE  não  seria  exatamente  um  sistema  de  trocas,  posto  que  o  sapeur tem  a

obrigação de levar  sonhos e  presentes  da  França  mesmo sem ter  sido receptor  de um

primeiro dom. Em Boisseron, o sapeur estaria já na situação de devedor desde o momento

em que decide partir para a França, pois a partir do momento em que parte ele já se vê

como tendo que doar a sua comunidade natal sem, no entanto, nada receber em troca. 

“Tomamos conhecimento, enfim, que Moki, este anjo

parisiense caído, tem por carrasco nem tanto a França, esta

selva darwiniana,  mas seu país natal  que o obriga a trazer

sonhos ao preço de  sua  vida  e  sua  liberdade.  Como disse

32 No original: “L'objet souvenir, l'argent et la splendeur de Paris qui doivent être ramenés au Congo pèsent 
sur le voyageur comme l'épée de Damoclès et pèse aussi sur l'intrigue en lui donnant un certain air de 
roman à suspens. L'auteur trace un lien entre le cadeau, ce petit quelque chose de France et le rêve qui 
représente cette grande chose venue de France. Le résultat de ce parallèle est la représentation du rêve en 
termes de dividende car le voyage en France engendre un surplus à redistribuer dans le pays d'origine.” 
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Mabanckou, “o último julgamento acontece no país” (...).No

fim do livro, Massala-Massala compreenderá que Moki tinha

razão. É preciso proteger o sonho custe o que custar, mesmo

que isso signifique abandonar a sua integridade. O retorno ao

país  sem presentes,  roupas  caras  e  dinheiro  é  impossível.

Massala-Massala se resignará então a aceitar seu verdadeiro

dever  de  sapeur,  ele  dirá:  “a  religião  do  sonho  está

consolidada na consciência dos jovens do país... Eu me sentia

no  dever  de  cultivar  o  sonho  eu  também” (...)  Em

contrapartida,  nós  reconhecemos  bem  nos  personagens  de

Massala-Massala e de Moki esta ideia de se gastar tudo como

código de honra. Mabanckou mostra de fato muito sutilmente

que  o  sapeur já  se  sabe  sempre  em  uma  situação  de

endividamento,  mesmo  sem  ter  inicialmente  recebido

presentes. Devido a seu estatuto de viajante, ele está em uma

situação de devedor e deve então se organizar para que seu

retorno  seja  rentável  para  aquele  que deve  lhe  esperar.

(2008:47)33

Para a autora, o sapeur se encontraria em meio a duas lógicas distintas. Uma

teria seu espaço no Congo e o impulsionaria rumo a distribuição, ao consumo e ao gasto. Já

a outra teria seu lugar na França, e o conduziria a economia, a acumulação, a contenção do

máximo possível de despesas. O sapeur teria que gastar no Congo para manter sua honra e

sua face e, ao mesmo tempo, economizar e acumular na França de modo a poder retornar

com presentes e ter sua experiência no estrangeiro tida como bem sucedida, em um fluxo

33 No original:  Par contre, nous reconnaissons bien dans les personnages de Massaia-Massaia et de Moki
cette idée de dépense à perte comme code de l'honneur. Ces deux personnages sont prêts à sacrifier leur
vie et leur morale à Paris afín de ramener le rêve dans leur village au Congo. Mais si le cadeau comme
gage n'a plus lieu d'être chez le  sapeur,  comme nous pouvons le constater dans Bleu-blanc-rouge, le
sapeur congolais  ne se sent  pas  moins redevable envers son village.  Mabanckou montre en fait  très
subtilement que le sapeur se sait toujours déjà en situation de dettes, même sans avoir reçu de cadeaux
initialement. L'enfant du village est considéré comme naturellement redevable au village qui Ta vu naître
et Ta élevé. De part son statut de voyageur, il est dans la situation du débiteur et il doit donc s'arranger
pour que son retour soit rentable pour celui qui aura dû l'attendre.
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no qual o período de contenção antecede e prepara o período de gastos. 

A expectativa e a promessa do presente seriam lidos como uma garantia de

retorno  daquele  que  o  partiu.  O  presente,  de  certa  forma,  asseguraria  o  retorno  e

asseguraria também que aquele que permaneceu irá esperar por este retorno. Mas, assim

como não se pode se banhar duas vezes no mesmo rio, aquele que retorna já não é mais

aquele que partiu. Quando retorna, volta mudado, de modo que o retorno do indivíduo que

partiu se faz inviável.  E não é só ele que se modifica.  Sua cidade e seu país  também

mudaram, da mesma forma como sua familia, seus amigos e seus vizinhos também já não

são mais os mesmos e aprenderam a viver sem ele por perto. Consequentemente, por mais

que o sapeur possa estar constantemente a distribuir, ele não teria como quitar sua dívida

de retornar. Para Boisseron, este seria um fluxo difícil de se completar, uma vez que o

próprio retorno se colocaria como uma dívida impossivel de se quitar plenamente34. Para a

autora, o  sapeur e também o migrante em geral, seja ele  sapeur ou não, não consegue

nunca quitar a sua dívida para com a sua comunidade natal, vivendo permanentemente a

difícil posição de não poder retribuir a um dom que ele nem mesmo originalmente recebeu,

eterno devedor e não receptor. 

Proponho que  o  dom que os  sapeurs recebem em troca  dos  presentes  que

distribuem seria o prestígio e o carinho de suas relações pessoais. A meu ver, seria para ser

34 Embora se aprofundando na obra de Mabanckou, por se tratar de um romance que envolve a SAPE, a
autora também interpreta a temática da distribuição de presentes durante o retorno em outras obras que
lidam com o fluxo de africanos para a França. Assim, em Le ventre de l´Atlantique, de Fatou Diome, a
personagem lida com a angústia de querer retornar e não ter dinheiro suficiente para comprar presentes e
viabilizar  esse retorno.  A personagem lida com a  vergonha de  não poder  prover  estes  presentes  e  o
possível  descredito dos que ficaram no Senegal  de que ela,  estando na Europa,  não possa ter  poder
aquisitivo para tal, além dos questionamentos da própria personagem a respeito de se ela mesma não
estaria adotando o individualismo europeu. Também no romance de Diome não poder levar presentes se
apresenta como uma questão de honra ou da perda da honra. Ciente de não ter recursos para financiar uma
viagem de retorno, ela opta então por não retornar. O projeto de retorno também falha em La noire de...,
de Ousmane Sembene, no qual a personagem Diouana não volta ao país natal, não envia dinheiro a sua
família e  termina por se suicidar  na França.  O fracasso,  por vezes  mesmo dramático,  do projeto do
migrante de retornar bem sucedido e distribuindo presentes é uma constante nos romances analisados por
Boisseron. Trata-se, portanto, romances que lidam tanto com o tema da obrigação de distribuir presentes
ao retornar quanto a impossibilidade de fazê-lo. Na análise de Boisseron isso se deveria a que esta dívida
que o imigrante contraí ao sair de sua comunidade natal seria uma dívida impossível de se quitar. No
entanto,  para Boisseron,  os  escritores  vencem naquilo em que seus personagens  falham. Mabanckou
escreve uma obra de ficção, e de forma alguma uma auto-biografia, embora afirme ter se inspirado em
experiências que, também ele um sapeur e imigrante congolês na França durante sua juventude, o autor
efetivamente  viveu  ou  conheceu  pessoas  que  as  viveram.  Deste  modo,  Boisseron  considera  que,  ao
contrário do personagem Massala-Massala, o próprio Mabanckou um caso bem sucedido de troca de dons
na migração. Após ter logrado ser um escritor reconhecido e premiado também na França,  Mabanckou
retorna com seus livros e prêmios como o presente que ele tem a retribuir ao Congo.
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receptor do dom do prestígio que Moki, assim como outros sapeurs da vida real, vive na

França mas voltado para o Congo, e dedica boa parte da sua vida em Paris em buscar

dinheiro para comprar presentes e roupas caras e bonitas. O que ele recebe em troca, não só

dos muitos presentes mas também dos sonhos e das fantasias sobre a França que distribui

em suas descentes é que a aldeia se reúna para ouvir suas histórias sobre Paris nas quais ele

é o herói,  que o admire,  que o visite,  que ele sirva como exemplo de sucesso em seu

circulo de relações, a ponto de convencer Massala-Massala e sua família a se empenharem

no projeto de enviar Massala-Massala para Paris a fim de seguir seus passos. Em suma,

Moki recebe o dom do pretígio. Troca-se bens materiais por um bem imaterial, mas que só

pode ser obtido no país natal e que, portanto, impulsiona as descentes.

Antigamente  era  pior,  muito  pior.  Hoje  as  pessoas

esperam menos, conhecem melhor a França também. Viajam

mais, tem mais familiares que viajam. Eu já tenho mais de 60

anos,  sou  sapeur desde  garoto.  Sei  como  as  coisas  eram

antigamente,  vi  a  SAPE  mudando  com  os  meus  olhos.

Ninguém me  contou,  eu  vi.  Hoje  não  existe  mais  aquele

sonho da  França  como existia  no passado.  Sempre  há  um

pouco, é claro,  mas não é mais a mesma coisa. Hoje todo

mundo sabe que viver na França não é fácil. É melhor do que

em Pointe Noire, mas não é fácil.  Todo mundo sabe disso.

Antigamente, as pessoas acreditavam que era fácil comprar

presente  para  todo mundo,  porque era  chegar  aqui  e  ficar

rico.  Dava para ver isso nos olhos das pessoas, como elas

olhavam para  os  sapeurs,  como  queriam escutar  todas  as

histórias  de  Paris,  cada  palavra.  E  era  muito  mais  difícil

naquela época ir a Paris. Já existiam, claro, os  sapeurs que

iam para Paris, mas não era como hoje. Hoje os congoleses

são parte da França, nós somos muitos e somos uma parte

muito  importante  da  França.  Sem  nós,  Paris  não  existiria

mais,  Paris  seria  uma aldeiazinha  do  interior.  Foi  naquela
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época que os congoleses começaram a ir para a França de

verdade, todo mundo conhecia alguém que tinha ido para a

França.  Mas  mesmo  assim  era  menos  que  hoje.  Quando

alguém ia para a França era um acontecimento. E a mesma

coisa  quando  voltava.  Alguns  não  voltavam  nunca.

Antigamente,  os  sapeurs faziam  uma  única  descente,  no

máximo duas na vida inteira. Com o tempo, foi aumentando

o número de  descentes. Hoje, tem gente vai ao Congo todo

ano.  Claro,  não é  barato ir  todo ano,  mas  é  possível,  tem

gente que consegue. Desde que vim a Paris, eu já voltei sete

vezes. Hoje, eu economizo, me organizo e eu vou. É difícil,

mas eu vou. Mas a minha primeira descente, como foi duro!

Eu achava que não voltaria a ver a minha mãe, que não iria

conseguir voltar nunca. Hoje as pessoas não tem mais essa

preocupação,  elas  se preocupam em quando vão conseguir

voltar.  É  diferente.  Naquela  época,  era  mais  difícil  voltar,

mas também era mais especial. Todo mundo se reunia para

me ver, todo mundo. Hoje as pessoas se reúnem para ver as

allures,  não  para  ganhar  presente  e  ouvir  sobre  Paris.  É

engraçado, eu acho que a vida melhorou, que as coisas são

melhores agora, mas às vezes eu sinto falta. Era mais difícil,

mas as vezes eu sinto falta  daquela época.  (…) Tinha que

levar  presente para todo mundo.  Se fazia  menos  descente,

mas também se gastava mais em cada descente. Mais difícil

que conseguir ter uma boa  gamme, às vezes, era conseguir

comprar  tanto  presente.  Se  bem  que  mesmo  as  pequenas

coisas, se viessem da França, naquela epoca, já eram grandes.

Por exemplo, hoje as pessoas querem ganhar uma camisa da

França de grife e todo mundo sabe o que é grife e o que não

é. Naquela época, com qualquer camisa que viesse da França

já  se  estava  contente.  Eu  levo  menos  presentes  hoje,  mas

tenho que levar presentes melhores, dinheiro, roupa de grife,

192



mesmo  que  usada...  Lembro  que,  quando  eu  era  criança,

ganhei uma meia da França de um sapeur, amigo do meu tio.

Era só uma meia, não era nem um par de meias. Se fosse

hoje, o meu tio teria ficado ofendido. Era uma meia só, para

um  só  pé  e  eu,  menino,  fiquei  contente  como  se  tivesse

ganhado um terno completo. Para quem era do interior era

pior, porque tinha que levar presentes para a aldeia inteira!

Mesmo  que  os  presentes  fossem  pequenas  coisas,  uma

fotografia, um bilhete de metrô, um mapa, mas tinha que ser

para todo mundo,  se  esquecesse alguém era um problema.

Eu  tive  sorte  de  nascer  em  Pointe  Noire.  Pointe  Noire  e

Brazzaville  é  diferente,  mesmo  naquela  época  já  era

completamente diferente, sempre foi. É cidade grande, não

tem nada a ver com as aldeias. Tinha que levar presente para

muita  gente,  mas  não  para  todo  mundo  porque  é  cidade

grande, não é aldeia. (…) Mudou tudo, não é mais a mesma

coisa.  Hoje são só as pessoas mais próximas que esperam

ganhar coisas mais caras, os outros não esperam coisas caras

ou então não esperam nada. Claro que eu não posso chegar

sem nada. Se for para chegar lá com nada ou quase nada, é

melhor não ir. Mas mesmo a minha familia e os meus amigos

sapeurs de  muito  tempo,  para  quem eu  sempre  separo  os

presentes  melhores,  nem  eles  esperam  mais  ganhar  um

presente  caro,  mesmo  sabendo  que  hoje  eu  estou  muito

melhor (financeiramente) do que quando era jovem. Quando

eu era jovem era muito dificil a vida em Paris, muito mais

dificil  mesmo.  Mas  mesmo  assim  eu  queria  levar  sempre

muitos  presentes  e  alguns  presentes  caros,  que  as  pessoas

olhassem e dissesem uou!. Era o orgulho, a admiração...  E

faz parte, quando é a primeira  descente, para ser um grand,

levar muitos presentes, isso continua até hoje. Hoje eu gasto

menos com presentes e vou ao Congo mais frequentemente.
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Vou sobretudo para rever a familia, os amigos antigos. E para

sapear.  É  diferente  sapear  lá  e  sapear  em  Paris,  não  é  a

mesma ambiance. Não vou dizer que a SAPE de lá é melhor

porque não concordo com essa rivalidade sobre quem tem a

melhor SAPE. Mas é diferente. Quando chega a época das

descentes,  Pointe  Noire  muda de  ambiance.  As  pessoas  já

esperam para ver as allures dos sapeurs que vão chegar. Todo

mundo  quer  ver  as  allures,  querem  tirar  fotos  de  nós  e

conosco. E é assim todos os dias. É algo muito especial. 

Selecionei  a fala  de Marcel,  embora longa,  por  considerar  que ela  traz um

elemento a ser explorado que são as mudanças que aquilo que se convencionou chamar de

globalização trouxe para  a  SAPE.  Por  se  tratar  de  um  sapeur que  começou na  SAPE

adolescente e é hoje sextagenário, Marcel narra suas próprias experiências e história de

vida tendo em vista tanto a SAPE que ele vive hoje quanto a que ele conheceu no passado.

A partir do momento em que mais  sapeurs viajam para a França e realizam mais e mais

frequentes descentes, a própria forma como o movimento é significado se altera. O mundo

mudou, e a aceleração dos meios de comunicação e de transporte faz com que, não só o

imaginário sobre a França se altere, mas que as proprias relações que são tecidas durante

este  processo se modifiquem também. De acordo com o que se despreende da fala  de

Marcel,  no  passado  as  descentes seriam  mais  raras,  porém  também  seriam  mais

espetaculares. Justamente devido as pessoas, hoje, viajarem mais e com maior frequência,

e terem maior acesso a informação, elas também nutririam menos espectativas a respeito

da França e dos presentes vindos de lá.

Marcel  fala,  é  claro,  de  um  ponto  de  vista  que  parte  do  presente,  como

presentistas são as narrativas sobre o passado. Ele considera o processo migratório menos

duro hoje do que era anteriormente, quando não se podia prever a  descente,  e também

lamenta uma certa perda de notoriedade decorrente deste mesmo processo. Por se tratar de

um projeto de prestígio, ele mesmo queria gastar com muitos presentes pois “era o orgulho,

a admiração”. Da mesma forma, escutar suas histórias sobre a França e idealizar a respeito

da França era também uma forma de escutar e idealizar sobre ele.  Mas, assim como não se
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precisa mais dar presentes para todos, também se reduziu o número de pessoas que se

reúne para recebê-lo e escutar suas histórias da França, sendo hoje algo mais restrito a

familia, amigos e ao círculo dos sapeurs. A performance e a apresentação pessoal ganharia,

hoje, mais foco do que a distribuição de presentes, colocando-se o acento na  allure e na

diatance. Os presentes diminuem, mas também se tornam mais caros – as pessoas sabem

que H&M não é uma grife cara e não se contentam mais em ganhar um pé de meia. O

prestígio  passaria,  hoje,  cada  vez  mais  a  se  dar  mais  por  meio  das  diatances,  das

performances que as pessoas comuns, os não-sapeurs, se reunem para assistir, e não tanto

por meio de uma extensa distribuição de objetos ou de fantasias a respeito da vida na

França. 

Me dediquei, até então, a refletir sobre as relações que os sapeurs tecem por

meio dos objetos que eles levam aos Congos. Mas eles também recebem bens materiais

daqueles que permaneceram no país como presente durante suas descentes. É, então, sobre

estes presentes oferecidos aos sapeurs que buscarei agora me dedicar.

Dentre  os  objetos  que  os  sapeurs responderam ganhar  de  seus  parentes  e

amigos ao retornarem ao Congo, foram frequentemente muito citados produtos típicos do

país e objetos que eles consideravam como transmitindo valor sentimental.  Alguns dos

objetos  que  relataram que  ganharam de  presente  foram produtos  alimentícios,  DVDs,

pequenos objetos de decoração, livros,  tecidos do tipo wax ou pagne e fotografias. Os

sapeurs raramente ganham roupas de presente. Eles trocam roupas com os sapeurs dos

Congos mas, de modo geral, não recebem roupas como presente quando retornam. Uma

vez que as roupas possuem mais valor quando são compradas na França, dar roupas aos

sapeurs não é tido como fazendo lá muito sentido. Entretanto, Aurélien, em sua última

descente, recebeu de seus familiares vestidos em tecido wax ou pagne para sua esposa e

sua filha. Roupas nesse tecido, ainda que não sejam de grifes, também não são baratas,

sendo  frequentemente  consideradas  como  roupas  de  festas  ou  mais  especiais  do  que

aquelas feitas em tecido comum. O wax ou pagne também comunica prestígio, mas de uma

forma  diferente  que  as  roupas  usadas  na  SAPE.  Vestir-se  em  pagne comunica  uma

afirmação da africanidade por meio de um produto tradicionalmente africano, enquanto

que as roupas dos  sapeurs afirmam esta mesma africanidade através do uso do produto

estrangeiro, e não deixa de ser também uma forma de colocar as relações entre Congo e
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França em questão.

Ainda, gostaria de chamar atenção ao quanto os objetos são valorizados por,

além de  seu  valor  sentimental  e  simbólico,  precisamente  por  terem sido  comprados  e

ganhados no Congo. Como busquei expor anteriormente, o bairro de Château Rouge possui

uma infinidade de lojas étnicas, voltadas ao público imigrante e especializadas em vender

todo tipo de produtos importados do continente africano. Assim, o  sapeur Victim de la

SAPE me mostrou diversos produtos alimentícios, como latas de  saka saka (um tipo de

caldo de  folha  de  mandioca)  e  de  pasta  de  amendoim que  ele  havia  ganho  durante  a

descente. Em um primeiro momento, pensei que ele traria produtos difíceis ou impossíveis

de se encontrar na França, ou seja, preciosos por sua raridade. Mas, ao contrário, a maior

parte deles se tratava de produtos congoleses industrializados, cujas mesmas marcas se

podia encontrar facilmente em lojas étnicas de Château Rouge. Lhe perguntei, então, por

que trazer de lá produtos que podiam ser encontrados sem problemas em Paris. Victim de

la SAPE me contou que os produtos vindos do Congo tinham um gosto diferente e que

aqueles produtos que eu julgava serem idênticos aos encontrados em Chãteau Rouge não

eram, de fato, tão semelhantes assim. 

Primeiramente, o produto ganhado no país de origem traz consigo um gosto de

afeto, posto que não é fruto de uma relação comercial mas das relações pessoais que o

sapeur cultiva no país. No caso de Patrick, ele havia ganhado a maior parte dos produtos

de sua mãe. Não se tratava, simplesmente, de  uma lata de  saka saka, mas do amor que

vinha junto daquela lata e da pessoa distribuída dos que permaneceram que se oferece para

se levar junto para a França. E, da mesma forma que ir a Paris e comprar a  gamme lá é

diferente  e  tem  mais  valor  do  que  comprar  a  mesma  roupa  em  uma  loja  de  roupas

importadas  no  Congo,  já  que  indica  conquista  –  eu  consegui  ir  até  lá  e  viver  essa

experiência  –  ganhar  ou  comprar  produtos  nos  Congos  também confere  um sabor  de

vitória, pois significa o sapeur conseguiu realizar sua descente, empreendimento que exige

organização e investimento financeiro para ser levado a cabo. Assim, ele explicita esta

diferença ao afirmar que “mas este aqui, eu fiz a minha descente e ganhei no bled”. Victim

me deu, ainda, um pouco de mandioca, que ele havia comprado na véspera de retornar para

que  chegasse  em Paris  ainda  fresca.  Ele  queria  que  eu  comprovasse  que  o  sabor  da

mandioca vinda de Brazzaville era diferente do sabor da comercializada nos mercados de

Château Rouge, mas ela não tinha o sabor do meu bled e não pude comprovar o ponto de
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vista de Victim de la SAPE.

O local e a experiência atrelados ao o produto conferem a ele este esse valor

particular. Seja no caso da ida a Paris em busca da  gamme ou seja no retorno ao Congo

durante as descentes, sapeurs estariam colocando o acento na experiência, e no quanto eles

investiram  e  se  empenharam  para  vivenciá-la.  Ter  comprado  a  gamme em  Paris  ou

mandioca no Congo confere algo de especial, um tipo de valor que o produto importado

(seja para a França ou para os Congos) não teria como possuir.  
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Capítulo cinco:

     Pessoas 

    Elegantes
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As relações estabelecidas na SAPE giram em torno das roupas de luxo, e a um

tal ponto que se poderia mesmo dizer que não teria como haver SAPE sem as roupas de

grife.  Sendo assim,  buscarei,  aqui,  analisar  tanto  que  roupas  seriam estas,  e  o  que  as

tornaria tão especiais aos olhos dos sapeurs, quanto que tipo de relações seriam criadas por

meio  destas  roupas. Preocupei-me,  durante  o  trabalho  de  campo,  tanto  em  seguir  os

sapeurs quanto em seguir  suas roupas,  uma vez que estarei  considerando ambos como

sendo agentes, humanos e não-humanos, que formam a SAPE e também porque seguir as

roupas era também seguir as relações. Se estas roupas não apenas expressam o sucesso do

sapeur na capital francesa, mas também o produzem, então é o caso de tomá-las  enquanto

mediadoras,  ou  seja,  como  agentes  que  atuam  nos  significados  e  nas  relações  que

produzem,  ao  invés  de  como intermediárias  que  transmitem os  significados  sem atuar

sobre eles (Latour, 2012). 

Durante o trabalho de campo, pude ter acesso a casa e ao guarda-roupas de

alguns  dos  sapeurs.  Enquanto  as  casas  costumam  ser  decoradas  de  forma  simples  e

funcional, o guarda-roupa se destaca pelo luxo. A gamme é tratada como o tesouro dos

sapeurs, e a própria forma como as roupas são conservadas no armário indica isso, sendo

sempre  penduradas  em cabides,  no  espaço  mais  nobre  do  guarda-roupa  ao  invés  das

gavetas, envolvidas por capas protetoras para serem melhor conservadas. Quando as peças

da gamme são compradas em uma loja de luxo, costuma-se conservar as sacolas da grife,

embora exista um mercado para a venda de sacolas de segunda mão por preços módicos.

As sacolas podem tanto ser cuidadosamente guardadas em pastas, que muitas vezes contém

também reportagens de revistas na qual o  sapeur  é a estrela quanto,  como faz Marcel,

emolduradas em quadros que ele utiliza para compor a decoração de sua casa. 

Há uma hierarquia que é marcada na conservação e na forma de guardar as

roupas comuns e aquelas usadas na SAPE. Assim, as roupas de SAPE são armazenadas

juntas, não se misturando com as roupas cotidianas no guarda-roupa. Também são  lavadas

exclusivamente em lavanderias tipo  pressing35,  ao invés das de auto-atendimento ou na

35 Os pressing são lavanderias onde as roupas são cuidadas, lavadas e passadas por profissionais, oferecendo
serviços mais específicos, como lavagem a seco, à mão etc. As roupas são entregues ao cliente já passadas
e envoltas em sacos plásticos protetores. Os pressing se assemelham mais, portanto, ao tipo de lavanderia
que  geralmente  se  encontra  no  Brasil.  Já  as  lavanderie são  espaços  onde  se  pode  alugar  o  uso  de
máquinas de lavar e de secar. Não há nenhum tipo de lavagem especial, como para peças que devem ser
lavadas exclusivamente a seco, e nem profissionais dedicados a passar e secar as roupas. É o próprio
cliente se ocupa da lavagem e coloca algumas moedas para que as máquinas funcionem.    
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máquina de lavar, como acontece com as roupas comuns.  O  sapeur  Terminator, ao me

mostrar seu armário, podia me contar o valor de cada peça de sua gamme, sua trajetória até

que  a  peça  chegasse  as  mãos  do  sapeur,  os  lugares  onde ele  foi  com aquele  terno,  a

tradição da  maison  que o fabricou, as características de tecido,  cor e acabamentos que

tornavam aquela roupa tão especial. Desta forma se explicita não apenas a importância de

cada peça de roupa, mas alguns dos elementos que a individualizam, que as dotam de uma

história própria. As roupas quase que têm um nome.

Tendo em vista o quanto as roupas eram especiais para os sapeurs, me interessei,

portando, em buscar compreender como estas roupas eram escolhidas, obtidas e, após certo

tempo, descartadas. Quanto a escolha das roupas, gostaria de abordar alguns aspectos que

se destacaram como sendo mais significativos: a grife que produziu aquela determinada

roupa  e  o  prestígio  conferido  àquela  determinada  grife  e  o  quanto  as  próprias

características materiais da roupa influenciavam nessa escolha, se adequando ou não ao

modo de construção de si que o sapeur estaria buscando naquele momento, a forma pela

qual,  enquanto  celebridade,  ele  buscava  ser  reconhecido,  o  pertencimento  a  um grupo

específico de  sapeurs e  à nacionalidade e,  por fim,  como eles obtêm essas roupas e  a

moralidade  que  acompanha  o  consumo  na  SAPE.  Buscarei,  então,  refletir  mais

detidamente sobre estes aspectos.

                                            ********

As roupas  têm,  necessariamente,  que  ser  de  grifes  estrangeiras  de  luxo.  Como

busquei apresentar no capítulo cinco, no qual abordei a descente, o principal objetivo dos

sapeurs é retornar aos Congos com as roupas compradas na França. Deste modo, as roupas

são escolhidas muito mais em função de como elas serão vistas nos Congos do que tendo

em vista serem usadas em Paris. É também por ser um investimento realizado na França,

mas visando o retorno aos Congos, que as roupas usadas na SAPE são caras e difíceis de se

obter. Uma vez que um dos objetivos dos  sapeurs – mas de forma alguma o único – é

afirmar, ao retornar ao país natal, que ele foi bem sucedido em sua experiência de fluxo

transnacional,  as  roupas  precisam  ser  caras  e  elas  precisam  ser  difíceis  de  se  obter

justamente  para  que  possam  funcionar  como  troféus  durante  a  descente.  Se  fossem

acessíveis,  elas  não  poderiam  produzir  tão  claramente  o  sucesso  do  sapeur nesta

empreitada. 
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Gostaria  de  atentar  que  sucesso,  neste  caso,  não  é  apenas  um  sucesso  mais

“econômico” de conseguir comprar algo caro, mas que é também o sucesso de ter vivido

uma determinada experiência, de ter se aventurado rumo a uma sociedade desconhecida, e

de  ter  obtido  um  conhecimento  que  os  sapeurs designam  por  meio  da  categoria  de

elegância. Não basta comprar as roupas, é preciso ainda saber usá-las bem. Assim, Dada

Pourret  me explicava que: “a grife  não é para qualquer um. Se vestir  bem não é para

qualquer um. Não basta ter dinheiro, tem que saber reconhecer o que é bom”., enquanto

acariciava a lapela de seu terno azul-marinho Yves Saint Laurent.

 Também devido as roupas serem escolhidas tendo em vista os Congos e não a

França,  alguns itens como ternos de linho, sapatos oxford, gravatas etc, por serem muito

usados  pelos  sapeurs que  vivem nos  Congos,  são  tidos  como obrigatórios  na  gamme,

enquanto que outros itens que não costumam ser usados pelos sapeurs dos Congos, como é

o caso do sobretudo, não são considerados como essenciais para que a  gamme possa ser

considerada completa. 

As  roupas  também  precisam  ser  de  marcas  estrangeiras,  preferencialmente  de

marcas européias, o que, a meu ver, remeteria à ideia de que a SAPE seria também uma

forma  de  reformular  o  passado  colonial  e  a  pós-colonialidade.  Os  Estados  Unidos

igualmente possuem grifes caríssimas, é um país importante no mercado de luxo e é uma

potência que conta com uma enorme capacidade de exportar modas e transformar suas

grifes em objeto de desejo pelo mundo afora. Entretanto, eu nunca vi um sapeur usando

uma marca estado-unidense. A maior parte das grifes usadas na SAPE são grifes vindas de

países  que  se  lançaram na  colonização  do  continente  africano,  dando-se  preferencia  à

marcas francesas e inglesas. A exceção fica por conta de marcas italianas, já que a Itália

teve apenas  uma rápida  passagem pela Etiópia,  e  de marcas  japonesas,  que  são muito

procuradas  pelos  sapeurs de Kinshasa,  particularmente  pelos  que se denominam como

japoneses (japonais).  Mas,  mesmo  no  caso  das  marcas  japonesas,  a  questão  da  pós-

colonialidade  acaba  retornando  com  uma  nova  roupagem,  uma  vez  que  os  sapeurs

japonais  costumam  enfatizar  o  sucesso  que  as  marcas  japonesas  obtiveram  junto  ao

público  francês  e  a  influência  da  moda  japonesa  e  seu  estilo  minimalista  na  moda

francesa36.

36 A estética minimalista é um movimento mais amplo, que inclui também a música, literatura, arquitetura e
artes  plásticas,  tendo  como palavra  de  ordem  que  “menos  é  mais”.  O  minimalismo  na  moda  teria
começado nas décadas de 80 e 90. É um estilo que preza pelas formas simples, pela geometria, valoriza
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Assim, em uma entrevista com o sapeur Dieudonné de Kinshasa, que se considera

um sapeur japonais,  afirma que:

– A moda francesa e belga de hoje é japonesa. Não é

mais muitas cores, muitos acessórios, babados, isso é o passsado.

Hoje é preto, é couro, o corte do terno é reto. E tudo isso veio do

Japão, foram os japoneses que inventaram esse estilo, vieram para

Paris,  fizeram  sucesso  aqui  e  depois  os  franceses  e  os  belgas

copiaram. É por isso que eu penso que as marcas japonesas são

melhores, porque o que a moda francesa faz hoje é copiar o que os

japoneses fizeram. Basta abrir qualquer revista de moda da França

hoje, o que a moda de hoje mais vai mostrar é o minimalismo e o

minimalismo veio do Japão. Não precisa nem ver revista, é só ver

como os franceses se vestem, ninguém veste terno colorido, todos

eles usam preto. É uma moda que parece mais simples mas que não

é, por que os japoneses são aristocráticos, eles têm uma monarquia

até hoje e os franceses não têm mais, é um estilo que parece mais

simples mas que é aristocrático. É por isso que os sapeurs japonais

se  inspiram na  monarquia  japonesa  e  nos  samurais,  por  que  o

sapeur  tem que ser honrado e os samurais tinham um código de

honra. O preto mesmo mostra isso. Preto tem que ser de grife, não

pode  ser  barato.  Roupa  preta  parece  simples,  mas  roupa  preta

barata,  se  vê  imediatamente  que  é  barata,  os  acabamentos,  a

qualidade do corte,  tudo isso chama mais  atenção no preto.  No

colorido,  se  a  roupa  não  for  de  grife,  a  própria  cor  distrai  da

qualidade.  No  preto  não,  a  grife  fica  mais  visível,  causa  mais

impacto. Mesmo que todos os franceses usem preto, dá para ver

logo a diferença de um preto bom e um preto ruim, porque preto

linhas  retas,  faz  pouco ou nenhum uso de  cores  e  estampas,  por vezes  propondo uma silhueta  mais
andrógina, tem forte influência da arquitetura e usa poucos acessórios. Como o sapeur Didi afirma,  os
mais famosos estilistas japoneses, que criaram o que viria a ser conhecido como minimalismo japonês,
como Rei Rawakubo, Issey Miyake, Yohji Yamamoto e Kenzo (ainda que este este último não siga o
minimalismo, é também um estilista muito desejado pelos sapeurs japonais) se estabeleceram em Paris na
década de 80 e foi em Paris, e não no Japão, que suas marcas explodiram. Eles propunham um estilo
diferente do que a moda européia e, de certa forma, ocidental, da época utilizava e que buscava seguir os
contornos do corpo com o uso de pences, enquanto que o minimalismo japonês trabalhava com volumes e
formas retas que não tinham por objetivo acompanhar o formato do corpo
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parece simples, mas não é. Não é por acaso que a melhor marca

japonesa, a Comme des Garçons, tem um nome francês.

  

Pergunta da pesquisadora – Mas os Estados Unidos também tem

uma tradição de moda mais minimalista... eu não vejo os sapeurs

usando marcas dos Estado Unidos.

– É verdade,  quase  não  se  usa.  Tem  sapeurs que

usam jeans Levi´s, porque Levi´s é muito clássico para jeans. Nem

é tão caro assim, não é um jeans de luxo, mas é clássico. É dificil

de achar, mas eu já vi sapeurs usarem Levi´s sim. Mas é mais para

estar  bem vestido  no  cotidiano,  não  é  haute  de  gamme,  não  é

verdadeiramente  luxo-luxo.  Na  verdade,  eu  ainda  não  tinha

reparado nisso, que não se usa marcas americanas. Não sei, acho

que  as  marcas  americanas  não  combinam muito  com a  SAPE.

Mesmo quem é  japonais não  usa,  o  minimalismo deles  é  mais

simples, não tem aquele impacto do japonês.

Se  a  SAPE  seria,  também,  uma  apropriação  e  ressignificação  das  roupas

estrangeiras, vindas de países que possuiriam um passado colonial e que são hoje países de

destino da imigração africana, como que uma forma de dar uma resposta contemporânea a

este  contexto,  pode  se  dizer  que  os  sapeurs  japonais realizariam  esta  mesma

ressignificação mas utilizando outros meios. Como se desprende da fala de Didi, ele parece

aproximar a  trajetória  dos  estilistas  japoneses  que admira ao  próprio trajeto  idealizado

pelos sapeurs, que é ir a Paris, vencer lá e passar a ditar a moda européia. Mesmo que a

França  e  também a  Bélgica,  uma vez  que  a  maior  parte  dos  japonais têm origem no

Congo-Kinshasa e não no Congo-Brazaville, tenha uma tradição de estilistas renomados,

muitos dos quais também seguem o minimalismo, como Martin Margiela ou Dries Van

Noten, a opção é pelas grifes japonesas que os influenciaram.  

Gostaria  ainda  de  ressaltar  que  Didi,  assim  como  os  demais  sapeurs,  tem um

conhecimento bastante extenso a respeito dos estilistas e das  maisons que usa e admira.

Ainda que seja importante que as roupas sejam caras e acessíveis a poucas pessoas, não é

apenas por serem um produto mais exclusivo que as grifes são admiradas. A procura por
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determinada grife se relaciona também a uma identificação com o estilo proposto por cada

marca e a história de seus estilistas. Este interesse pela histórias das maisons me remeteu a

Gell (1998),  a  respeito  da  posssibilidade  do  sapeur expressar  a  agência  e  a  pessoa

distribuída de mais de uma pessoa ao mesmo tempo. Uma das formas em que isso se

colocaria é ao pensar o consumo. Os sapeurs poderiam usar ternos de alta qualidade, bem

cortados e feitos sob medida produzidos por algum alfaiate local, mas eles não conferem

valor a este tipo de terno. Ao contrário, buscam as grandes maisons e tudo aquilo que, na

falta de outro termo mais adequado ao vocabulário de Gell, irei chamar por hora de capital

simbólico que envolve estas grifes. A meu ver, os  sapeurs estariam buscando, também e

em meio a toda uma série de outras questões, a pessoa distribuída destas  maisons. Isto

permite pensar consumo para além de uma abordagem da distinção – eu não desconsidero

que  a  distinção  esteja  presente  na  SAPE,  mas  pensar  o  consumo  na  SAPE

exclusivamentemente como distinção me parece pobre para estudar  a sapeologie como

construção  da  pessoa.  Neste  sentido,  é  possível  pensar  uma  mulher  que  gasta  vários

salários em uma bolsa da grife Chanel como buscando distinção, mas também pode-se

pensar que ao comprar a bolsa Chanel ela estaria buscando consumir a pessoa distribuída

de Coco Chanel. A bolsa seria uma parte de um todo, no caso, a obra completa das criações

de Chanel, que incluiria tanto as roupas e acessórios criados por Chanel quanto os filmes e

livros que foram feitos sobre ela (pois também eles são índices de Chanel) ou sua imagem

(transgressora, para a época) de feminilidade, como uma  parte do estilo criado por Chanel.

A bolsa  é  um índice de  Coco Chanel,  que estende sua  agência  espaço-temporalmente,

mesmo que ela já tenha morrido há muitos anos. Da mesma  forma, o sapeur que compra

uma camisa Yohji Yamamoto não estaria buscando apenas distinção, mas também a pessoa

distribuida  de  Yamamoto  –  desde  o  estilo  arquitetônico  e,  nas  palavras  de  Didi,

“impactante”, até sua trajetória de imigrante japonês que vence na França e influencia a

moda francesa.  O consumo dos objetos seria,  também, o consumo de outras pessoas e

agências distribuídas participando em produzir uma subjetividade e um sujeito que não é

unificado e igual a si mesmo. 

Ainda a respeito do consumo de grifes de luxo e seguindo Gell, pode- se pensar que a

SAPE teria mais a ver com estilo do que com moda, no sentido mais tradicional de moda

como uma instituição social voltada para a mudança constante e obsolência programada.

Mesmo que a SAPE envolva a criação de novidades na apresentação do sapeur, eles não
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trocam o  estilo  dândi  de  suas  vestimentas  a  cada  estação  e  não  seguem fielmente  as

passarelas,  mas  escolhem dentre  os  lançamentos  internacionais  aquilo  que  se adapta  a

sapeologie. As mudanças existem, mas são introduzidas mais lentamente, assim como as

novidades não dependem necessariamente das passarelas, como irei tratar mais adiante.

Mesmo usando peças lançadas por grifes de luxo, a  maneira do sapeur vestir essas peças

acaba sendo muito diferente de como elas foram apresentadas pelas maisons - razão pela

qual eu considero que o sapeur um bricoleur e não um ready-made. Os sapeurs criam um

modelo de elegância para estas roupas que seria exclusivo deles, através de variações sobre

um mesmo tema (uma das consequências do estilo, pois para Gell, este seria composto por

relações entre artefatos, se tratando, portanto, de um processo mais formal e cognitivo. Os

artefatos representam um estilo,  e o fazem enquanto parte de um todo. Assim, pode-se

pensar os sapeurs não como fazendo moda mas como fazendo estilo tendo a moda como

matéria-prima.

Ainda a respeito da escolha das roupas por meio das grifes, gostaria ainda de dialogar

com  Coulibaly  (2011),  uma  vez  que  o  autor  realizou  sua  tese  de  doutorado  sobre,

precisamente,  a  representação  das  grifes  de  luxo  entre  os  sapeurs.  Vale  salientar  que

Coulibaly pesquisou exclusivamente sapeurs vivendo em Paris, e não sapeurs vivendo no

Congo, e que parte dos seus pesquisados são alguns dos mesmos  sapeurs com que eu

também trabalhei. Segundo o autor, há uma conexão direta entre a representação de luxo e

as roupas, afirmando que para os  sapeurs o conceito de luxo se relaciona ao vestuário e

não inclui, por exemplo, hotéis 5 estrelas, frequentar restaurantes caros, a posse de obras de

arte,  etc.  Assim,  o  “luxo”,  para  os  sapeurs,  difere  do  conceito  de  “luxo”  presente  na

sociedade francesa, que pensaria “luxo” de forma mais diversificada. O autor chama ainda

atenção que, em divesas línguas faladas no Congo, não haveria exatamente um termo que

pudesse traduzir esta noção mais ampla de luxo, uma vez que em lingala, wolof e moré as

formas  mais  aproximadas  de  se  traduzir  “luxo” seriam,  respectivamente,  por  “tecido”,

“bem vestir-se” e “roupas bonitas”. Tal dado, obtido por Coulibaly, auxilia a pensar sobre

por que a SAPE surgiu no Congo, e não em outra região, e a razão deles escolherem as

roupas, e não qualquer outro tipo de cultura material, para fazerem a SAPE. Assim, o autor

afirma que:
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“A legitimidade de uma marca de luxo constitui uma base de

posicionamento social para seus consumidores. O  sapeur se considera

tanto um artista quanto um “criador” através do mix ou combinação que

ele faz das grandes marcas de luxo. Assim, a função da marca de luxo

pode então se mostrar como um acelerador da imagem social positiva. De

fato,  o  consumidor  africano  de  marcas/grifes  de  luxo,  além de  fazer

prevalecer  sua  identidade  comunitária  e  étnica,  busca  impor  sua

exclusividade e sua legitimidade. Via o luxo de modo geral e as marcas

de  luxo  de  modo  particular,  “o  africano  consumidor  de  luxo”   se

compromete  com  os  membros  do  endogrupo  com  os  signos  de

solidariedade  e  para  o  exogrupo  com  os  códigos  e  significados  de

rejeição ou de supervalorização”. (Coulibaly, 2011:59)37

E ainda:

O  sapeur é geralmente um africano negro que tem

uma forte inclinação pelas marcas e grifes de luxo. Ele está

dentro de uma lógica de diferenciação e sobretudo de criação

artística  através  de  sua  “combinação”  (de  marcas)  mas

também da harmonização das cores. Assim, a marca/grife de

luxo  joga  um duplo  papel  entre  os  sapeurs.   Ela  dá  uma

dimensão  única  e  autêntica,  além de  ser  um meio  para  o

“sapeur” construir sua própria identidade e de buscar uma

legitimidade antes de tudo carismática que se inscreve de fato

em uma comparação social endógena no seio da comunidade

dos  sapeurs e  dos  africanos  na  Europa.  Não  somente  o

sapeur condena  a  falsificação,  mas  ele  se  torna  um

37 No original:  “La légitimité d’une marque de luxe constitue une base de positionnement social pour les
consommateurs. Le Sapeur se considère à la fois comme un artiste et un « créateur » à travers le mix ou
l’assemblage qu’il fait des grandes marques de luxe. De ce fait, la fonction de la marque de luxe peut
ainsi être déclinée comme un accélérateur de l’image sociale positive. En effet, le consommateur africain
de marques /griffes de luxe, en plus de faire prévaloir son identité communautaire et ethnique, cherche à
imposer son exclusivité et sa légitimité. Via le luxe de façon générale et les marques de luxe de façon
particulière, « l’africain consommateur de luxe » engage avec les membres de l’endogroupe des signes de
solidarité et pour l’exogroupe des codes et des significations de rejet ou de survalorisation”.
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embaixador  da marca de luxo predisposto a evangelizar os

outros  membros  da  comunidade  dos  sapeurs e,  mais

secundariamente,  os  negros  africanos  em  seu  conjunto.

(2011:84)38

Justamente por valorizarem tanto as grifes, os  sapeurs detestam as cópias. Se as

roupas de grife são preciosas por serem, também, muito custosas – um custo de energia,

tempo, dinheiro, conhecimento – usar uma cópia, ou seja, tentar obter o mesmo prestígio

que os demais sapeurs que buscaram os itens originais mas com um custo muito menor, é

visto como uma forma de “roubar no jogo” e, portanto, algo muito mal visto. E, justamente

por ser uma forma de “roubar no jogo”, os congoleses que não são  sapeurs não sofrem

qualquer tipo de recriminação ao usarem cópias: só pode roubar no jogo quem se propõe a

jogá-lo.  Saber  reconhecer  cópias  de itens  originais  é  um conhecimento complexo,  que

custa tempo para adquirir, tanto por se tratar de uma grande quantidade de informações

quanto  devido  ao  mercado  das  cópias  cada  vez  se  aproximar  mais  da  aparência  dos

originais. 

Algumas diferenças são mais simples de serem percebidas, como alguns tipos de

acabamento39 ou a qualidade dos tecidos utilizados, tanto na peça em si quanto no forro40.

Já outras são sutilezas que passam despercebidas ao olhar  não-treinado do consumidor

comum, como qual a empresa que fornece o zíper usado por uma determinada  marca,

38 No original: Le Sapeur est généralement un africain noir qui a un penchant fort pour les marques et les
griffes de luxe. Il est dans une logique de différenciation et surtout de création artistique à travers son «
assemblage » (de marques) mais aussi à travers son harmonisation de couleurs. Ainsi, la marque/griffe de
luxe joue un double rôle chez les Sapeurs. Elle donne une dimension unique et authentique ; en outre, elle
est un moyen pour le « Sapeur » de construire sa propre identité et de rechercher une légitimité avant tout
charismatique qui s’inscrit de fait dans la comparaison sociale endogène au sein de la communauté des
Sapeurs et parmi celle des Africains en Europe. Non seulement le Sapeur condamne la contrefaçon, mais
il  devient  un ambassadeur  de  la  marque de  luxe susceptible d’évangéliser  les  autres  membres de la
communauté des Sapeurs et plus accessoirement les noirs africains dans leur ensemble.

39 Por exemplo, se a peça tiver qualquer acabamento realizado em overlock, trata-se de uma cópia grosseira,
já que as grandes grifes utilizam quase que exclusivamente o que no Brasil se chama de costura imbutida
ou costura francesa. A costura imbutida garante um acabamento mais bonito quando a roupa é virada do
avesso, mas que exige  um maior tempo de confecção. Por não ser feita inteiramente através da máquina
de costura,  tendo uma caracteristica mais artesal,  trata-se de um acabamento mais demorado para se
confeccionar e, consequentemente, as roupas feitas desta forma costumam ser mais caras. Dificilmente se
encontra peças realizadas em costura imbutida no prêt-a-porter, que prioriza a o acabamento em overlock,
sendo este o acabamento industrial por excelência.

40 Muitas vezes as cópias investem em bons tecidos para confecionar a peça em si, mas economizam no
tecido do forro. As cópias geralmente possuem forro de poliéster, enquanto que as grifes priorizariam
forros de acetato, seda ou mesclas com algodão.
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como são impressos os números de série, de que material são feitos os botões utilizados

por  uma determinada grife  ou a  qualidade dos  metais,  como os  presentes  em cintos  e

sapatos, que são considerados como tendo mais qualidade quando são mais pesados e que,

nas grandes grifes, costumam ser banhados a ouro para evitar que enferrugem com o passar

do tempo.

Usar um item falso conscientemente, sabendo que ele é falso, é tido como má-fé e

desonestidade  para  com  os  demais  sapeurs,  que  se  esforçaram  para  juntar  dinheiro

suficiente  para  comprar  o  produto  original.  É visto  como contar  uma mentira  para  os

colegas e para si mesmo. Mas o sapeur ingênuo que compra um item falso acreditando se

tratar de um original, tampouco pode contar com a compreensão de seus pares. Os demais

sapeurs não vão sentir pena daquele que descobre que jogou seu dinheiro fora comprando

um item falsificado.  Eles  vão criticá-lo  por  não ser  um bom  sapeur.  Uma vez que se

pensam como especialistas em itens de luxo, eles se consideram não só capazes, como

também obrigados, a saber reconhecer um item falso de um original. Se o sapeur não foi

capaz de reconhecer que se tratava de uma cópia, então ele não será visto como um bom

sapeur,  já  que  um  especialista  em  grifes  deveria  poder  distinguir  as  sutilezas  que

diferenciam um item original.  Ou,  como afirmou  Ben  Mukasha,  “um  sapeur que  não

diferencia um item original de uma cópia é como um dentista que não sabe ver a diferença

de uma dentadura de um dente verdadeiro. Pode até não ser desonesto, mas é um sapeur ou

um dentista ruim”. 

A preferência é e continua a ser pelas grifes estrangeiras, sejam elas, como dizem os

sapeurs, V.F. (vindas da França), V.A.(vindas da Inglaterra) ou V.I. (vindas da Itália). Mas

mesmo  que  a  SAPE  tenha  começado  e  siga  a  ser  baseada  no  consumo  de  produtos

estrangeiros,  há também uma nascente valorização do que é de origem congolesa.  Um

exemplo disso é o cabelereiro Ahmed Yala, mais conhecido como o homem-crocodilo, e

que  realiza  viagens  esporádicas  à  França  mas  vive  em  Brazaville.  Ahmed  se  tornou

conhecido por se vestir com roupas feitas em pele de cobra pyton e em pele de crocodilo,

material  muito  raro  e  caro.  Ele  compra  estas  peles  no  Congo (peles  certificadas  pelo

ministério do meio ambiente congolês, como ele gosta de frisar) e contrata um alfaiate para

confeccionar  as  roupas  que  ele  mesmo desenha. Embora  não  sejam peças  de  grife,  a

nobreza do material garante que Ahmed seja considerado um sapeur de grande prestígio.

Além do que, o homem-crocodilo não se veste inteiramente em crocodilo, ele mistura essas
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peças em couro exótico com outras peças de grife estrangeiras. Outro exemplo é a loja

onde iniciei o trabalho de campo, a Sape & Cia. 

A SAPE & Cia.  vende roupas de grifes variadas mas vende também sua marca

própria,  chamada Connivences.  As roupas da Connivences  são desenhadas pelo  sapeur

Bachelor, proprietário da loja e da grife. Bachelor diz ter fundado a Connivences motivado

em “transformar nossa paixão em uma fonte de renda e emprego para os congoleses”,  para

que os africanos não fossem apenas consumidores mas também produtores de moda. Mas a

valorização do produto nacional não é um caminho fácil. Embora a Connivences seja uma

marca  procurada  e  legítima  para  se  sapear,  os  sapeurs que  compram  as  roupas  da

Connivences costumam misturá-las com outras peças de grifes estrangeiras, como que para

marcar que a opção por uma grife de origem franco-congolesa é efetivamente uma opção e

não  uma falta  de  dinheiro  para  comprar  uma grife  estrangeira.  Ou,  então,  a  roupa de

origem congolesa é feita em um material cujo preço é estrondosamente alto como a pele de

crocodilo.  As  coisas  podem  estar  se  alterando,  mas  elas  não  estão  mudando  tão

rapidamente.

A escolha da roupa está ligada também a criação e expressão da individualidade de

cada sapeur e com um aspecto até mais onírico da SAPE, a tal ponto que ela pode mesmo

não se relacionar diretamente com a moda das grifes e com o que é exibido nas passarelas.

Frequentemente, este item que escapa a regra das grifes é um acessório. Assim, Terminator

declara que “o acessório é o toque final, é o que expressa a personalidade, tem que ser

único”,  enquanto me mostra seu acessório favorito:  um óculos cujas lentes  levantam e

abaixam. A primeira vez que ele viu o tal óculos, não foi sequer em uma grife ou loja, mas

durante  um passeio  com seu  filho  a  uma loja  de  brinquedos.  O óculos  de  brinquedo

agradou a Terminator, que o considerou como uma “verdadeira peça de destaque”, que se

pareceria com “um óculos de James Bond” e como um acessório que transmitiria o estilo

arrojado  que  ele  estaria  a  buscar.  Mais  tarde,  ele  mesmo  contratou  uma  ótica  para

confeccionar um óculos naquele modelo especialmente para ele. 

A forma de Terminator se vestir também foi mudando ao longo do tempo. Se antes

ele preferia ternos em cores sóbrias,  já que também há  sapeurs que optam pelas cores

neutras, com o tempo ele foi adotando mais e mais as cores vibrantes. Esta mudança no

vestuário teria acompanhado uma mudança interior de Terminator, pois na medida em que

esta pessoa que se constrói na SAPE vai se modificando, o guarda-roupa se altera também.

209



Terminator conta que foi se envolvendo com uma política de afirmação da africanidade,

que não era uma questão que ele reivindicasse tão fortemente quando ele era mais novo.  A

introdução das cores vibrantes, para ele,  teria refletido esta preocupação política em se

afirmar como africano e os ternos sóbrios com os quais ele já não mais se identificava

foram revendidos a outros sapeurs.

Se os  objetos  não são  simples  suportes  de  significados ou  uma representação de

alguma outra  coisa,  compreende-se a  busca  por  roupas  e  acessórios  tão singulares.  Se

apropiar  e  saber  utilizar  com maestria  objetos  especiais  e  singulares  os  cria  enquanto

homens  extraordinários  e  singulares.  De  modo  que  não  existiria  um  sujeito  e  uma

subjetividade pré-existente, já dados a priori, mas o sujeito se forma na interação com esta

cultura que é também uma cultura material (WARNIER, 1999). Não só os sapeurs impõem

suas agências, mas seus ternos também atuariam nesta associação entre humanos e não-

humanos e fariam agir (LATOUR, 2012).

"O matiz  pode  parecer  irrelevante  mas  seus  efeitos  são

drásticos. Se, por exemplo, uma diferença social é "expressa

em"  ou  "projetada  sobre"  um detalhe  de  moda,  mas  esse

detalhe  -  digamos,  a  seda  e  o nylon -  for  visto  como um

intermediário  que  transmite  fielmente  algum  significado

social  -  "seda  representa  sofisticação",  "nylon  representa

cafonice" - então terá sido inútil o apelo ao detalhe do tecido.

Foi mobilizado apenas para fins de ilustração. Mesmo sem a

diferença  química  entre  seda  e  nylon,  a  discrepância  entre

sofisticados  e  cafonas  existiria  de  qualquer  forma,  foi

simplesmente  representada  ou  refletida  por  uma  peça  de

roupa  que  permaneceu  de  todo  indiferente  a  própria

composição.  Se,  ao  contrário,  as  diferenças  químicas  e  de

manufatura  forem tratadas  como outros  tantos  mediadores,

então pode suceder que, sem os inúmeros matizes materiais

indefinidos entre a maciez, o toque, a cor, o brilho da seda e o

do nylon, essa diferença social não exista absolutamente. A

distinção infinitessimal entre mediadores e intermediarios é

210



que produzirá, no fim, todas as diferenças de que precisamos

entre os dois tipos de sociologia. " (LATOUR, 2012:66-67)

É partindo desta proposta teórica, mas também metodológica, que estou buscando

pensar a relação que os  sapeurs estabelecem com esta cultura material da SAPE. Deste

modo, gostaria agora de analisar a relação que os sapeurs estabelecem entre a diatance e o

gosto pelo linho. Como exposto no capítulo três, a diatance se refere ao gestual da SAPE,

que deve ser gracioso e jamais grosseiro. O linho, por sua vez, é um dos tecidos preferidos

dos  sapeurs  para  o  verão  e  é  conhecido  por  amassar  com  muita  facilidade.  Esta

característica do linho acaba por favorecer a ênfase na etiqueta refinada, na disciplina e

suavidade dos gestos, ao invés dos movimentos bruscos e deselegantes. 

O linho é um tecido que tem que saber usar. Não é qualquer

um que  sabe  portar  o  linho.  Tem que  ter  classe.  Linho  amassa

sempre,  mesmo  que  seja  um  linho  que  amasse  menos  que  os

outros, porque tem linhos que amassam mais e linhos que amassam

menos.  Mesmo  que  o  sapeur quase  não  se  mexa,  sempre  vai

amassar um pouco. Mas a forma como o linho se amassa, isso que

é o importante. Dá para reconhecer quando a pessoa é elegante e

quando não é só de olhar o tipo de amassado que o linho faz. Uma

pessoa qualquer vai ficar cheia de amassados pela roupa, em todas

as direções. O  sapeur não. Alguns amassados lá na calça, aquele

amassado que faz na calça ao se sentar, ou na manga, para dobrar o

braço, e isso é tudo.

(Dada Pourret)

Se os sapeurs afirmam que o linho de Yves Saint Laurent teria a competência de

transformá-los em autênticos dândis enquanto o nylon barato seria incapaz fazê-lo, então é

o caso de pensar essas roupas como sendo efetivamente mediadores e não intermediários.

Ou então, me inspirando em Gell, que não só as pessoas se transformariam em artefatos de

arte na SAPE, mas também as roupas poderiam ser pensadas como pessoas, no sentido de

que  atuariam como  tais.  Se,  de  uma  certa  maneira,  os  sapeurs fazem as  roupas  (nas

peripécias  que  realizam  para  comprá-las,  para  adequá-las  ao  estilo  “sapeur”,  para
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conservá-las bonitas e criarem formas de combiná-las, etc), eles em boa medida também

são feitos por elas. 

É a partir desta perspectiva que busco responder o porquê de eles escolherem estas

determinadas roupas, destas determinadas marcas, com estas determinadas cores e estilo, e

não qualquer outros objetos para fazer a SAPE. Se a roupa é um signo de sucesso no

processo migratório, ela não é exclusivamente isso, mesmo porque muitos já eram sapeurs

antes de se tornarem migrantes. As próprias características destas roupas – características

materiais, como um determinado tipo de acabamento, ou o quanto um tecido se amassa ou

não, o quanto seu toque é suave e sua aparência lustrosa como é a seda ou, ao contrário, o

quanto é rígido e exótico como no caso da pele de crocodilo – participa não apenas a

expressar, mas também a produzir o conjunto de significados que forma a SAPE. Trata-se

de uma certa realidade que é criada em conjunção a uma dada cultura material. 

Como visto, os  sapeurs se vêem como celebridades que, como tal, têm que estar

constantemente criando novidades em torno de si mesmos e que procuram criar uma marca

registrada ou um estilo que os identifique e os faça ser lembrados pelo público. Desse

modo, a escolha, e também o descarte, das roupas acaba se relacionando a produção de

uma subjetividade que passa também pela criação de uma “pessoa pública” ou “pessoa-

para-o-espetáculo” e voltada para estas apresentações da SAPE.  

Sendo  assim,  Ahmed  Yala  conta  como  ele  foi  elaborando  esta  forma  de

apresentação de si enquanto “homem crocodilo”, que, a meu ver, pode ser pensada como

uma  forma  de  construção  (e  reconstrução)  de  uma  subjetividade,  que  é  também uma

subjetividade produzida na performance. Ele diz que se identificou com a pele de crocodilo

por considerar que este animal comunicaria um estilo “agressivo, invencível e raro” que

estaria de acordo com a forma como ele vê a sua própria forma de sapear. Ele passou, de

pouco a pouco, a ir comprando roupas feitas em crocodilo, que ele chama de “a bomba

nuclear  da  SAPE” pois,  segundo  ele,  uma roupa  em pele  de  crocodilo  seria  algo  tão

especial  que  nenhuma  outra  roupa  teria  como competir  com algo  feito  em crocodilo.

Ahmed passa então a usar estas roupas de crocodilo para se afirmar no meio da SAPE e

passa a ser reconhecido por elas. Tornar-se o homem crocodilo teria sido um processo, até

porque modificar inteiramente seu estilo e guarda-roupa exige um investimento muito alto,

tanto de dinheiro quanto de tempo e energia empregada nesta construção de si. Assim, ele

foi reformulando seu estilo pouco a pouco. Na medida em que ia acrescentando peças em
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crocodilo a sua  gamme, ia também revendo, dentre aquilo que ele já tinha, o que ainda

combinava com este novo estilo que ele estava construindo e o que já não cabia mais no

tipo de apresentação de si que ele buscava. Durante este processo, tecidos mais fluídos e

brilhosos, como as gravatas e lenços de seda que colecionava, acabaram deixando de fazer

parte da gamme, pois Ahmed considerou que não combinavam bem com as novas peças de

crocodilo e que ele passou a não sentir mais vontade de usar tais peças. Por outro lado, ele

passou a investir em peças de tecidos mais rígidos, como o algodão e o jeans, um tecido

que  até  então  ele  não  usava  por  considerá-lo  muito  casual,  mas  que  Ahmed  acabou

incorporando  a  seu  guarda-roupa  por  “casar”  bem  com  seu  novo  estilo  de  “homem

crocodilo”. 

Para Warnier, o homem pensaria (e se humanizaria) com seus signos, seus sentidos

e com a materialidade dos objetos.  O sujeito interiorizaria  a dinâmica do objeto à sua

própria corporalidade ("faire corps avec l´objet") e esta seria uma atividade subjetivizante.

A cultura material formaria uma matriz de subjetivação, um espaço de individualização do

sujeito. Trabalhando com consumo na pós-colonialidade, o autor pensa o Estado colonial (e

os  inúmeros  objetos  que  trouxe  com  ele)  como  composto  por  diversas

governamentabilidades  que  se  articulariam  e  se  confrontariam,  cada  uma  formando

subjetividades mediadas, também, por sua cultura material característica. Assim, após a

independência de Camarões, onde o autor fez campo, os camaroneses assumiram os cargos

e a cultura material do Estado e: 

“aprendem a  cultura  material  dos  antigos  brancos,  a

domesticam ao seu gosto e encontram nela do que sua própria

subjetivação. (...) Tal é o futuro das técnicas de si elaboradas

em uma situação colonial,  e  sua  repentina  interpenetração,

que  redistribui  lavabos,  bidê,  shorts,  sapatos,  capacetes

coloniais, bicicletas, bonés de prefeitos, uniformes e guaritas

de  guarda,  panos  e  adornos  das  esposas,  garrafas  de

champanhe e ventiladores, não como símbolos de uma outra

coisa  ou  como  suportes  de  representações  (que  eles  são,

contudo), não em função de seu valor-signo ou de seu valor

de uso, mas em função de seu valor-gesto, como mediações
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entre a subjetividade dos colonizadores e a dos colonizados, e

caverna de Ali Baba41 de uma nova abordagem dos objetos.”

(1999:103-104)42

Assim, através dos objetos (no caso, as roupas ou a  gamme) a SAPE construiria

uma matriz de subjetivação, de mediação e discursividade. Uma vez que entende a relação

entre o homem e seus objetos enquanto uma relação de construção de si, Warnier afirma

então que “a SAPE é uma técnica de si, uma obra de subjetivação, que faz com que o

sujeito  se  modifique,  que  ele  não  seja  mais  o  mesmo”43(1999:109).  A relação com os

objetos (a gamme) seria uma relação de construção de uma subjetividade em que se criaria

uma pessoa  “sapeur”  em articulação com a  cultura  material.  Warnier  recorre  então  às

técnicas  de  si  de  Foucault  –  que  seriam  procedimentos  de  atuação,  conhecimento  e

domínio de si,  em que o sujeito tomaria a si próprio como objeto de suas ações e visando

um determinado fim,  uma vez que,  para o autor,  as técnicas do corpo seriam também

técnicas de si. “Bien coiffé, bien rasé, bien parfumé, na ba griffes ya somo, presentez vos

griffes s´il vous plaît!” (algo como “Ele veio. Como ele estava? Ele estava bonito. Bem

penteado, bem barbeado, bem perfumado, vestido em belas roupas de grife. Apresentem

suas grifes, por favor”)  diz Papa Wemba em Aisa na Zoe, em um verso que se tornaria

uma espécie de lema ou slogan da SAPE, gravado e regravado diversas vezes. Ao atuar

sobre o próprio corpo a fim de mantê-lo sempre bem vestido com roupas caras, limpas e

bem passadas, os cabelos bem penteados e o corpo perfumado, rosto barbeado e sapatos

engraxados, o  sapeur se proporia uma disciplina e uma atuação sobre si para manter sua

aparência  sempre  exuberante  e,  com isso,  se  subjetivaria.  A rotina  de  cuidados  com a

própria  aparência,  enquanto  técnicas  de  si,  produziria  uma  subjetividade  e  um sujeito

particular à SAPE.

41 Caverne d´Ali Baba é uma expressão para um lugar que tem muitas coisas, de tudo um pouco e em 
abundância. 

42 No original: “apprennent la culture matérielle des anciens blancs, la domestiquent à leur goût et y trovent 
de quoi alimenter leur propre subjectivation.(...) Tel est le devenir des techniques de soi élaborées en 
situation coloniale, et leur télescopage soudain, qui redistribue lavabos, bidets, shorts, chaussures, casques
coloniaux, bicyclettes, casquettes de préfets, uniformes et guérites de gardiens, pagnes et parures des 
épouses, bouteilles de champagne, et ventilateurs, non pas comme symboles d´autre chose ou supports de 
répresentations (ce qu´ils sont au demeurant), non pas en fonction de leur valeur-signe ou de leur valeur d
´usage, mais en fonction de leur valeur-geste, comme médiations de la subjectivité des colonisateurs et 
des colonisés, et caverne d´Ali Baba d´une nouvelle mise en objets.”

43 No original: “ La SAPE est une technique de soi, une oeuvre de subjectivation, qui fait que l´on change, 
qu´on n´est plus le même”.
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O texto  de  Warnier  pode  ser  útil  para  pensar  a  articulação  entre  corpo,  objetos,

subjetividade e movimento na SAPE. Pode-se pensar com o autor que os sapeurs criariam

uma dinâmica para suas roupas e acessórios (como ao usarem o charuto apagado, como

acessório e não para fumar, ou ao acenderem o charuto como forma de desafiar um outro

sapeur, ou mesmo ao transformarem o terno de roupa de trabalho em roupa de lazer. Outras

pessoas  ao  redor  do  mundo  usam ternos  Yves  Saint  Laurent,  mas  não  realizariam os

mesmos movimentos e não criariam a mesma dinâmica para o terno YSL que o sapeur) e

incorporariam essa dinâmica dos objetos a suas corporalidades. O pensamento de Warnier

me parece útil,  então,  para pensar a apropriação das roupas e de suas dinâmicas pelos

sapeurs, a subjetividade envolvida e a criação de um gestual próprio a cada um, que o

distingue  dos  demais,  sua  “marca  registrada”  por  meio  dos  objetos  (suas  roupas  e

acessórios) e sua “marca registrada” através da diatance, além da própria ênfase na postura

elegante  e  nas  boas  maneiras.  De  modo  que,  para  o  autor,  o  homem  pensaria  (e  se

construiria enquanto humano) com seus dedos,  seus sentidos,  com a materialidade dos

objetos e ao pensar o objeto enquanto signo. A cultura material incorporada formaria um

espaço de subjetivação e de produção da identidade e da diferença do sujeito - “o corpo, de

fato, nos subjetiva tanto quanto nossos pensamentos”44 (1999:33). Assim, o sapeur Marcel

passa a usar a bengala – como um acessório, já que Marcel não é manco – tendo em vista

aquilo  que  ela  comunica,  como  signo  de  um estilo  mais  clássico,  mas  também  pela

dinâmica que ela permite incorporar, não só na  diatance,  mas também  em uma forma

particular de caminhar que a agência da bengala “pede”, produzindo assim subjetividade

junto a cultura material:

Eu  passei  a  usar  a  berngala  porque  expressa  um  estilo

clássico, fica mais refinado e é bom para a  diatance. Eu gosto de

rodar a bengala, de me apoiar nela, isso ajuda a criar uma diatance

mais  diferente  da dos outros  sapeurs.  Com a bengala,  tem algo

mais para ajudar a criar a diatance, fica mais bonito. Mas quando

sei  que  não  devo  fazer  diatance,  eu  deixo  a  bengala  em casa,

porque a bengala também pode atrapalhar. Por exemplo, não tem

como  andar  rápido  com  a  bengala.  Até  tem,  mas  é  feio,  fica

44 No original:  “Le corps, en effet, nous subjective tout autant que nos pensées.”
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deselegante, a bengala pede que se caminhe mais lentamente. 

Mas, sobretudo, a sapelogie é um projeto de singularização. É para se tornarem

pessoas fora do comum, extraordinárias, que eles se tornam sapeurs e vão para a França. E,

uma vez que as pessoas se criam enquanto em meio as coisas, eles precisam de objetos que

sejam tão singulares quanto para que este projeto, assim como o fluxo que ele compreende,

seja bem sucedido. 

Pode-se traçar uma analogia entre a maneira pela qual

as  sociedades  constróem indivíduos  e  a  maneira  pela  qual

constróem  coisas.  (..)  nas  sociedades  complexas,  as

identidades sociais das pessoas são numerosas e, além disso,

frequentemente  conflituosas.  Neste  caso,  o  drama  das

biografias pessoais tem se tornado cada vez mais o drama das

identidades  –  dos  seus  choques,  da  impossibilidade  de

escolher  entre  elas,  da  ausência  de  pistas  fornecidas  pela

cultura  e  pela  sociedade  para  ajudar  nessas  escolhas.  A

biografia  das  coisas  nas  sociedades  complexas  mostra  um

padrão  semelhante.  No  mundo  homogeneizado  das

mercadorias, uma biografia rica de uma coisa é a história de

suas  várias  singularizações,  das  classificações  e

reclassificações  num  mundo  incerto  de  categorias  cuja

importância se desloca com qualquer mudança do contexto.

Tal  como ocorre com as pessoas,  o  drama aqui  reside nas

incertezas da valoração e da identidade. (Kopytoff, 2008)

Se mercadoria é aquilo que pode ser equivalente a alguma outra coisa coisa, de

modo a poder ser trocado e permitir que se lhe dê um preço, então a não-mercadoria se

caracteríza  por  não ser  trocável  ou  equivalente  a  nenhuma outra  coisa.  São,  portanto,

singulares e sem preço, seja por serem particularmente valiosas ou seja por não se conferir

a elas qualquer valor. (Kopytoff, 2008) 
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Se a singularidade e a mercantilização, com sua consequente banalidade, não

são características intrinsecas ao objeto, então as roupas vivem uma permanente tensão

entre serem singularizadas ou banalizadas. Os sapeurs buscam se singularizarem por meio,

também, de suas roupas mas, seja ao serem expostas na vitrine de uma loja de luxo ou

trocadas por dinheiro ou por outras roupas em um circuito de permutas entre sapeurs, elas

se  tornam mercadorias  e  são  trocáveis.  Mesmo  após  a  compra  ou  a  troca,  as  roupas

conservam ainda seu valor de troca, podendo voltar a circularem. 

Eles gostam de roupas que, por serem exuberantes e caras, já são bastantes –

mas não completamente – singulares, uma vez que dar um preço altíssimo a um objeto,

paradoxalmente, também é afirmar que ele não tem preço ou que seu valor ultrapassa o

valor monetário.

Quando sentimos que um Rembrant está sendo vendido

ou que um patrimônio está sendo trocado por algo inferior, a

explicação para a nossa atitude é que as coisas chamadas de

arte  ou  objetos  historicos  são  superiores  ao  mundo  do

comércio. Este é o motivo pelo qual o alto valor de objetos

singulares nas sociedades complexas facilmente se assemelha

ao  esnobismo.  O  valor  tão  elevado  não  reside  no  próprio

sistema de troca. Numa sociedade complexa, a falta de uma

tal confirmação visível de prestigio, de uma amostra do que

vem exatamente a ser uma conversão “para cima”, faz com

que  se  atribua  um valor  elevado,  mas  não  monetário  aos

objetos esotéricos, estéticos, estilísticos, étnicos, de classe e

genealógicos. Quando as coisas participam simultâneamente

de  esferas  de  troca  cognitivamente  distintas,  mas

efetivamente interligadas, constantemente ocorrem paradoxos

de valoração.  Uma pintura de Picasso,  embora tenha valor

monetário, simplesmente não tem preço se encarada de um

ponto de vista distinto, superior. (Kopytoff, 2008)
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Mas,  justamente porque um objeto não é  nunca completamente singular  ou

completamente mercantil, uma vez que estas não são características lhe sejam intrínsecas,

as roupas, mesmo quando vendidas a preço de ouro, não perde totalmente esta capacidade

de  serem  equivalentes  a  outras  coisas,  de  serem  mercadorias.  Daí  que  seja  preciso

singularizá-las ainda mais e que os sapeurs se utilizem de performances de singularização

de si, mas também dos objetos. Eles buscam tornar as roupas ainda mais mais singulares,

singularizadas e singularizantes como forma de valorizarem a si próprios. Esta tensão entre

mercadoria e não-mercadoria, singular e banal, se conserva e é justamente ao jogar com

esta ambiguidade dos objetos que o sapeur confere interesse a sua exibição das roupas de

grifes.  

Mostrar que ele conseguiu comprar um objeto cujo preço era tão caro, de modo

que o preço indicaria que aqueles aspectos possuiriam aspectos que escapariam a lógica

mercantil é, de certa forma, mostrar que, apesar de tudo, aquela roupa não deixa de ser e

não-ser uma mercadoria. A roupa de grife possui um preço, logo é equivalente e trocável

por outras coisas, mesmo que o sapeur tenha pagado caro para se apropriar de algo cujo

valor  não  seria  estritamente  mercantil.  Mas  isso  é  revelar  o  caráter  de  mercadoria  do

objeto, de modo que se faz necessário um outro movimento de singularização do mesmo. É

desta  tensão que surge boa parte  das performances da SAPE, como a  diatance,  gestos

pensados a  mostrar  o  quanto  aquele  objeto  é  especial,  e  a  tchatche,  na  qual  o  sapeur

discorre sobre a roupa, expondo os aspectos que a tornam única, de modo a re-singularizá-

la.  Estas  performances  voltadas  a  singularizarem os  objetos  se  inserem dentro  de  um

projeto  de  se  tornarem pessoas  igualmente  singulares  e  extraordinárias,  a  ponto  de  se

tornarem celebridades. Celebridades, neste sentido, está em oposição aos anônimos, que

são tidos como pessoas comuns e que, justamente por serem comuns, podem ser, não diria

trocadas, mas esquecidas ou ignoradas. Ao singularizarem a roupa, eles singularizam a si

mesmos.  O  encanto  da  performance  reside  justamente  nessa  tensão  não-resolvida  na

relação com os objetos.

E,  se  os  objetos  também produzem as  pessoas,  a  busca  pelos  sapeurs por

novidades e pela circulação dos objetos como forma de trazer frescor a apresentação passa
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também por um projeto de se tornar uma celebridade que é também um  projeto de ser

como singular,  uma vez que ser celebridade é  ser alguém que teria algo de incomum,

alguém que não é banal. Mas percebe-se que este projeto de singularização inclui também

o movimento contrário,  de peças que são mantidas  e  elevadas  a   “marcas  registradas”

deles, não sendo postas em circulação.

Como visto, os sapeurs compram as roupas nas lojas, mas também as vendem,

trocam,  presenteiam,  emprestam e  alugam roupas  entre  si,  de  modo  que  as  roupas  se

singularizam ou se mercantilizam conforme passam pelas mãos dos diferentes sapeurs. No

entanto, algumas roupas ou acessórios não passam por este processo. Trata-se daquelas

peças, como os mocassins verdes em crocodilo de Norbat ou o óculos de Terminator, que

eles consideram tão singulares e singularizantes, a que consideram tão especiais e pelas

quais  têm tanto apego,  que escapam a este  circuíto.  Estas  roupas e acessórios não são

passados a frente, mesmo quando são antigos e já foram apresentados diversas vezes. Tanto

as roupas que são circulam e são mercatilizáveis, quanto as que não são passíveis de sê-lo

são, igualmente, peças de grife e de alta qualidade – a resposta sobre o que torna algumas

delas tão mais singulares do que outras não está, ou pelo menos não inteiramente, aí. 

As roupas que não circulam, ou que permanessem longo tempo com eles até

passarem a circular, são justamente as roupas de que eles mais gostam, que consideram

mais singulares e singularizantes e têm por elas um apreço especial. Retorno aqui ao tema

do amor pelas roupas e da agência dos objetos em despertarem uma resposta, também,

afetiva. Seja por serem itens que o sapeur considera como muito singularizantes, como o

óculos cujas lentes levantam e abaixam e que sequer é de grife, seja pelo papel que ocupam

na trajetória de vida do sapeur, como os sapatos verdes de Norbat, ou ainda por se sentirem

particularmente  chics  e  confiantes  ao  vestirem um determinado  terno,  trata-se  aqui  da

dimensão da afetividade. 

Já se tratou muito a respeito desta resposta emocional aos objetos enquanto

símbolos, mas gostaria de destacar aqui o quanto dessa resposta é provocada pela própria

agência destes objetos. Os exemplos podem ser os mais diversos: o saudosismo provocado

pelo presente de algum que já se foi, o terror que simplesmente olhar para seringas causa

em alguém que tenha fobia delas,  a  intimidação que objetos mais  tecnológicos podem

provocar  em  quem  não  está  habituado  a  utilizá-los,  a  segurança  reconfortante  que  o

“vestidinho curinga” oferece a uma mulher que não sabe o que vestir meia hora antes de
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um encontro importante, a “sensação de liberdade” ao andar de moto ou como o porte de

uma arma pode alterar a subjetividade de alguém. Essas reações não tratam apenas dos

objetos como símbolos, mas se referem a agência mesmo da arma em atirar, da mobilidade,

além do “vento no rosto” que,  ao contrário do carro,  a moto proporciona,  do ipod em

materializar a dificuldade e em não ceder as ordens de seu proprietário, do presente em

criar uma relação entre o presentado e quem o presenteou.

No caso, os objetos que permanecem com eles ou que eles escolhem como

peças de impacto capazes de se tornar suas “marcas registradas”, de representá-los, são

aqueles  que  se  tornam  extremamente  singularizados  e  singularizantes  e  que  mais

despertam amor no sapeur. A singularização é levada a um ponto extremo. Se um óculos

com lentes que abaixam e levantam teria a agência de provocar amor, também é certo que

um óculos assim não desperta amor em toda e qualquer pessoa.  Esta agência do óculos

precisa encontrar com a agência singular do sapeur certo – encontro, aqui, é o termo-chave

– para que a operação aconteça com sucesso. Quando isso se dá, a singularização é levada

a um tal ponto que é difícil pensar em qualquer outra pessoa além de Terminator usando

este tipo de óculos, assim como é difícil imaginar Terminator usando óculos de qualquer

outro modelo.

        ****

Além das  grifes  de  luxo  e  do  gosto  pessoal,  as  roupas  são  escolhidas  em

relação ao estilo adotado por cada grupo de sapeurs em particular, uma vez que um sapeur

mais clássico não irá se vestir da mesma forma que outro que siga o estilo  picadilly, de

modo que a roupa acaba por indicar também relações pessoais que são tecidas por meio da

sapeologie.  A SAPE é formada por diferentes grupos de  sapeurs,  embora todos eles se

vejam e  reconheçam uns  aos  outros  enquanto  tais.  Estas  diferenças  foram percebidas

através do trabalho de campo. Antes de chegar a Paris, quando tudo a que tinha acesso era

a bibliografia publicada sobre o tema, os sapeurs me pareciam muito mais homogêneos do

que, de fato, o são. A diversidade de formas de se pensar o que é sapear, de estéticas e de

nacionalidades só veio à tona devido a estes meses de trabalho de campo. 

O tema dos diferentes grupos de sapeurs – e da busca por uma diferenciação – é

220



abordado em Friedman (1990) através de uma reinterpretação do conceito de distinção.

Que o consumo não está em uma relação direta com a renda não é nenhuma novidade e

Friedman, ao dialogar com Veblen (1988) e Bourdieu (2007), se posiciona de forma crítica

à perspectiva do consumo enquanto uma forma de criar distinção entre classes. No entanto,

o autor recupera o conceito de distinção, não para pensar a SAPE a partir da proposta de

distinção de classes, mas para pensar o consumo como uma forma de distinção entre os

diferentes grupos de sapeurs, e, no caso estudado por Friedman, pelos diferentes clubes de

sapeurs existentes em Brazzaville. Assim como o uso da linguagem e do gestual, comprar

uma jaqueta de couro ou um paletó estampado indicam pertencimentos e distinções entre

as diferentes formas de sapear.

“Mesmo se  aceitarmos que a distinção tem um papel  em definir  a

individualidade  e,  assim,  o  consumo,  há  aspectos  mais  espetaculares  do

consumo  capitalista  em  geral  que  não  podem  ser  compreendidos  em  tal

abordagem que assume que a única identidade é a identidade de classe, que é

relativamente estática. A distinção como tal não é nem particularmente moderna

e nem capitalista. Cada clube geralmente tem um nome, um território, uma série

de  sub-grupos  classificados,  denominações  especializadas  e  uma  divisão  do

trabalho. Há regras particulares e regulamentos sobre como os membros devem

se  dirigir  uns  aos  outros,  usos  específicos  da  linguagem e  rituais  que  são

simbólicos para o grupo de identidade.” (1990:148)45

Há uma relação entre o estilo de se vestir e a própria forma de pensar a SAPE e a

origem étnica e nacional, mas esta não é rígida. Os  sapeurs de origem na República do

Congo costumam ser  mais clássicos, preferindo o terno e a gravata e raramente usam

jeans, enquanto que os sapeurs de origem na República Democrática do Congo são mais

casuais, não costumam usar gravata e gostam de jeans de luxo. Os sapeurs de Brazzaville

45 No original:  “Even if we grant that distinction plays a role in defining selfhood and thus consumption,
there are more spectacular aspects of capitalist consumption in general that cannot be grasped in such an
approach which assumes that the only identity is class identity which is relatively static. Distinction as
such is neither distinctively modern nor capitalist. Each club generally has a name, a territory, a set of
ranked  sub-groups,  specialized  appellations  and  a  division  of  labor.  There  are  special  rules  and
regulations for how members are to address one another, special linguistic usages and rituals that are
symbolic of group identity.” (1990:148)
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também seguiriam a  trilogia46 e  se  inspirariam  na  imagem do dândi,  já  os  sapeurs de

Kinshasa seriam mais modernos, informais e com certa influência da música rap estado-

unidense, embora não das marcas estado unidenses. Assim, não é difícil encontrar sapeurs

de Kinshasa vestindo jeans, camiseta e casaco de pele pois, contanto que as roupas sejam

de grifes de luxo, pode-se sapear com elas. Há ainda os  sapeurs de origem na Costa do

Marfim misturam os dois modelos, usando jeans com paletó de terno e gravata. 

Estas diferenças  entre  estilos nacionais  só são válidas a grosso modo,  pois há

subdivisões  no  estilo  de  sapear  de  cada  nacionalidade.  Assim,  entre  os  sapeurs de

Brazzaville, há aqueles que só utilizam ternos de cores sóbrias e os que preferem ternos

coloridos e estampados. Da mesma forma, entre os  sapeurs de Kinshasa, há aqueles que

adotam os estilo  drakkar,  mais colorido,  e os que preferem seguir  o estilo  japonais,  já

abordado no ínício deste capítulo, que se caracteriza pelo uso frequente de peças modernas

de  grifes  japonesas  e  se  inspira  na  monarquia  japonesa  e  nos  samurais.  Ou ainda,  os

sapeurs que  se  denominam como  leopardos,  que  se  vêem como  herdeiros  diretos  do

lendário  sapeur Stervos Niarcos e têm forte relação com o  kitende,  dita a religião dos

tecidos, em um tema que será tratado mais a frente. Não é incomum que os leopardos usem

peças com estampa de leopardo para remeter e se identificarem ao nome do grupo. Há

também os picadilly, que vestem grifes inglesas e seguem o estilo do gentleman inglês. O

grupo dos picadilly é formado tanto por congoleses de Brazzaville quanto por congoleses

de  Kinshasa.  Busquei  realizar  um  quadro  que  sistematizasse  as  diferenças  entre  os

principais grupos de sapeurs que encontrei durante o trabalho de campo. 

• Sapeur “tipo completo” ou sapeur “tipo dândi” – se vestem

em  ternos  clássicos,  não  usam  jeans,  utilizam  acessórios  que

transmitem esta imagem de refinamento clássico, como bengalas ou

relógio de bolso. Geralmente escolhem cores vibrantes, mas também

existem  sapeurs  tipo  completo que  optam  por  cores  neutras  –

majoritariamente de Congo-Brazzaville, embora também haja sapeurs

tipo dândi vindos de Congo Kinshasa e da Costa do Marfim

46 Regra de elegância de não usar mais de três cores ao mesmo tempo. No kitende, o uso de três cores 
recebe ainda uma conotação espiritual.
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• “Leopardo” – usam roupas de grife mais modernas e casuais

do que o terno, por vezes também utilizam roupas com estampa de

leopardo  e  têm  forte  ligação  com  o  movimento  Kitende –

majoritariamente de Congo-Kinshasa

• “Drakkar” – não exige o terno completo,  ou seja,  o blazer

combinando com a calça, podendo mesmo misturar o blazer do terno

com calças jeans, usa muitas cores vibrantes – majoritariamente Costa

do Marfim e Congo Kinshasa, em menor medida Congo Brazzaville

• Sapeur “tipo playboy” –  mais casual, com certa influência da

moda rapper, muito uso de jaquetas de couro ou de pele, misturam

cores mais vibrantes com cores mais neutras – majoritariamente de

Congo  Kinshasa,  embora  também  existam  alguns  sapeurs “type

playboy” que são de Congo Brazzaville

• “Picadilly” – seguem  o  estilo  do  gentleman  inglês,  em

oposição  a  influência  do  dândi  francês,  e  usam  kilts  escoceses  –

majoritariamente de Congo Brazzaville e Congo Kinshasa

• “Japonês” – usam marcas japonesas, de estilo moderno e cor

preta – majoritariamente vindos de Congo Kinshasa

A SAPE se apresenta aberta a todas as nacionalidade e grupos étnicos. O 7º dos 10

mandamentos da SAPE, que irei expor mais adiante, afirma mesmo que “Não serás nem

tribalista, nem nacionalista, nem racista, nem discriminatório”. Nesse sentido, a princípio,

até mesmo um francês branco pode ser aceito como sapeur, e alguns  sapeurs afirmaram

que já teriam ocorrido casos assim, ainda que sejam raros, e em um ano de campo eu nunca

conheci nenhum. Entretanto, que os sapeurs proclamem esta abertura não significa que as

etnicidades não estejam presentes ou que elas não venham a ser acionadas. Daí, portanto a

existência  de grupos como os  Diables  Rouges (diabos vermelhos),  no Congo.  Diables
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Rouges47 é um grupo formado por  sapeurs famosos e respeitados que são pertencentes a

diferentes etnias da RC e tem também uma certa afirmação nacionalista dos congoleses de

Congo Brazzaville. Reunir diversas etnias não é algo raro no meio da SAPE. Durante o

campo, não encontrei nenhum grupo de  sapeurs que fosse exclusivo a um único grupo

étnico, todos eles eram relativamente mistos. A característica dos  Diables Rouges seria,

então, fazer desta diversidade uma bandeira, de enfatizá-la. O que me faz considerar que,

se foi criado um grupo de sapeurs que faz da inter-etnicidade uma bandeira, e que a SAPE

tenha um discurso de convivência inter-étnica, se deva a interetinicidade ser uma questão

considerada por eles como algo a ser debatido, ou como um tema ainda “quente”. Pois, se

ela fosse irrelevante, não haveria razão de se colocar como um tema a se discutir por parte

dos próprios sapeurs.

Os sapeurs geralmente afirmam que as questões étnicas – e por questões étnicas

estou me referindo aqui tanto ao pertencimento a grupos étnicos quanto as identidades

nacionais relativas a Congo Brazzaville/ Congo Kinshasa – como sendo mais presentes nos

Congos do que na França. As etnicidades lali, luba, nortista, sulista, congolês, zairense,

dentre outras, não desaparecem durante o fluxo transnacional, mas não é sobre elas que,

em Paris, se coloca o acento. A SAPE teria começado entre os balalis e, em certa medida,

como uma forma dos balalis se contraporem aos nortistas, o que se refletiria na rivalidade

muito comentada entre os  sapeurs do bairro Bakongo, de maioria Lari, e os  sapeurs do

bairro Poto Poto, cuja população pertenceria majoritariamente aos grupos étnicos do norte

do Congo, em Brazzaville. Ainda assim, nunca vi nenhum momento, em campo, em que a

relação entre os balalis e os nortistas se apresentasse de forma tensa, mesmo por que, em

Paris, a relação balalis/nortistas acabava por ocupar um lugar muito secundário frente a

relação étnica entre congoleses/franceses. Em meio ao fluxo transnacional, as fronteiras

étnicas que seriam mais marcadas seria entre africanos e negros e franceses e brancos.

Com isso, as fronteiras entre congoleses e zairenses ou entre kongos e não-kongos acabava

por ficar, frequentemente, em segundo plano. 

Estas filiações a determinados grupos de  sapeurs são igualmente uma forma de

gerar relações pessoais e solidariedade entre eles, como ao acolherem um sapeur recém-

47 Diables Rouges é também como é popularmente chamada a equipe nacional de futebol da República do 
Congo, por utilizarem uniformes vermelhos, da mesma forma como os brasileiros se referem a Seleção e 
os franceses aos Bleus. A equipe de futebol da Bélgica também utiliza uniformes vermelhos e é chamada 
de diables rouges. Segundo os congoleses, os belgas teriam os copiado e “roubado” o nome de diables 
rouges, que seria originalmente congolês. 
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chegado  a  França  ou  ao  realizarem  empréstimos.  Embora  exista  uma  solidariedade

generalizada entre os sapeurs, a princípio, quando um sapeur, por exemplo, japonais chega

a  Paris  vindo  de  Kinshasa,  ele  irá  procurar  auxílio  para  se  estabelecer  na  França,

primeiramente,  junto a  outros  sapeurs que  também sejam  japoneses e  que venham de

Congo Kinshasa. Cada descente acaba estimulando a vinda de mais sapeurs para a França

e, com isto, gera também relações de apadrinhamento, em que um sapeur que esteja na

França  há  mais  tempo  ajuda  um recém-chegado  a  se  estabelecer  no  país  e  pode  lhe

emprestar roupas para sapear. A circulação de roupas é também uma circulação de dádivas,

nos termos de Mauss (2003), e é uma forma não só de se atualizar na moda mas também de

atualizar relações.

Mas,  da  mesma  forma  que  estas  filiações  podem  gerar  solidariedades,  elas

também podem gerar rivalidades, como entre os  sapeurs de Brazzaville e os  sapeurs de

Kinshasa, sobre quem teria a melhor SAPE. Um dos momentos em que estas diferentes

formas  de  se  pensar  e  viver  a  sapeologie  e  a  origem  nacional  se  mostrou  de  forma

privilegiada foi durante o jogo de futebol entre RDC e RC na Copa da África. A rivalidade

entre os dois países vizinhos não é exclusiva da SAPE, envolve também congoleses não-

sapeurs,  mas  a  SAPE foi  utilizada  como  forma  de  marcar  estas  duas  nacionalidades.

Congoleses dos dois países se reuniram em Goutte d´Or para assistirem ao jogo. Diversos

bares se prepararam para o evento e instalou-se uma grande televisão na praça. Os  sapeurs

também compareceram ao evento para torcerem por seus respectivos países e utilizaram a

apresentação pessoal como forma de marcar suas nacionalidades. 

Os sapeurs de Brazzaville foram assistir ao jogo usando ternos de cores vibrantes

ou sóbrias, além de acessórios que indicariam tradição mas que não são tão usados no

cotidiano, como a bengala, cachimbo, sombrinhas ou relógio de bolso. Já os  sapeurs de

Kinshasa  compareceram  ao  evento  vestidos de  maneira  mais  moderna,  com  itens  que

denotavam maior informalidade, como jaquetas ao invés de paletós. Optaram, também, por

usarem roupas com a etiqueta da compra ainda pendurada, colocando a grife em primeiro

plano. A etiqueta da compra pendurada também indicava se tratar de uma compra recente e

não, por exemplo, uma peça alugada ou emprestada e tornava público e visível a todos qual

grife  havia  produzido  aquela  roupa  e  o  preço  pago  pela  mesma.  Para  um  sapeur de

Brazzaville,  vestir  se  com a  etiqueta  pendurada  é  inadmissível,  da  mesma  forma  que
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consideram muito deselegante deixar a cueca a mostra, mesmo que esta seja de grife, e não

a mostram em público. Para os  sapeurs de Kinshasa, ao contrário, a cueca de grife faz

parte da tenue e não há problema em deixá-la a mostra. Haveria mesmo um estilo de usar

as calças muito largas, de modo a ficarem caídas sobre o quadril e deixarem a marca da

cueca visível, que se chamaria  laissez tomber (deixa cair).  Embora a marca também seja

importante  para  os  congoleses  de  Brazzaville,  eles  se  pensam  como  colocando a

combinação das peças de roupa entre si, a harmonização das cores e o bom corte à frente

da  marca.  Eles  também  seguem  sempre  a  regra  de  três  ou  a  trilogia,  que  consiste  em

harmonizar não mais  do que três  cores em um mesmo conjunto.  Também   preferem usar

roupas ajustadas ao corpo, com ombros no lugar e no número daquele que as veste. Se for

o caso,  mandam ajustar  na busca do caimento perfeito,  com exceção de quando usam

roupas emprestadas, o que é bem aceito, embora a falta de ajuste possa indicar que o traje é

produto de um empréstimo. Os sapeurs de Kinshasa, por sua vez, são menos preocupados

com o corte, não costumam fazer tantos ajustes e usam roupas um número maior ou menor

sem grandes problemas, contanto que estas sejam de grife. Trata-se, no entanto, de tipos

ideais (Weber, ano), uma ferramenta que ressalta alguns traços de um cotidiano que, na

prática,  se  mostra  bem mais  permeável,  mas  que  o  faz  a  fim de  auxilíar  a  melhor  a

compreendê-lo.

Se  durante  o  início  do  jogo,  a  rivalidade  era  ferrenha,  após  ficar  claro  que

Brazzaville havia definitivamente perdido, passou a imperar a ética do flairplay, com os

sapeurs de Brazzaville cumprimentando, aplaudindo e dando os parabéns aos sapeurs de

Kinshasa pela vitória. Pois, além do reconhecimento mútuo dos  sapeurs dos dois países,

eles são dândis e prezam pela etiqueta e boa educação.

Os marfinenses, uma minoria entre os sapeurs, também fazem a SAPE em Paris e

podem utilizar as roupas como um indicativo de terem sido bem sucedidos na França mas,

diferente dos congoleses, ao retornarem a Costa do Marfim, eles não se tornam grands,. Os

sapeurs marfinenses se aproximam da SAPE já na França e não no país de origem, como

acontece com a maior parte dos sapeurs congoleses. Assim, quando retornam à Costa do

Marfim não é para se consagrarem enquanto grands, pois a cultura da SAPE não é tão forte

no país deles.

Já os congoleses dos dois lados do Rio Congo, ao contrário, vêm de sociedades

que conferem grande importância à apresentação pessoal. A SAPE abrange um contingente
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mais  amplo  de pessoas  que se aproximam da  sapelogie mas que não são  sapeurs.  Os

congoleses em geral gostam de se pensar como um povo  elegante48 e de se afirmarem

como  sendo  os  mais  elegantes  da  África,  o  que  cria  um  ambiente  propício  para  o

surgimento da SAPE e faz com que, diferente do caso marfinense, a dinâmica de retornar

ao país de origem para consagrar-se como um grand tenha sentido. Muitos congoleses que

não se consideram e não são considerados sapeurs também são atravessados pela SAPE e

gostam de estarem bem vestidos e com cores fortes. Frequentemente, quando perguntava

se algum homem que me parecia bem vestido era sapeur, geralmente ouvia: "ele é congolês

e todo congolês é um pouco sapeur. A SAPE está no nosso sangue". Como se a sapelogie

fosse algo que se encontraria  de maneira  difusa entre  os  congoleses  e que ser  ou não

sapeur fosse quase uma questão de grau e de performance pública. A forma exuberante de

vestir-se da SAPE acabou por estabelecer-se como uma referência de elegância congolesa

que envolve  também pessoas  que  gostam de se vestir  bem ou que desejam estar  bem

vestidos para uma festa, mas que no entanto não são sapeurs pois possuem outros objetivos

de  vida  e  preferem  investir  sua  energia,  dinheiro  e  tempo  em  outras  estratégias  de

migração.  Como visto,  o  que marca a diferença entre  o  sapeur e  o  migrante congolês

paysan é, além do cuidado com a aparência, a realização de uma performance específica.

Os sapeurs seriam aqueles que levam esta elegância originalmente congolesa a um padrão

de excelência, como indica a fala de um paysan, que conheci na loja Connivences e com

quem tive várias conversas informais ao longo do campo, e que gosta de se vestir bem e de

frequentar  ocasionalmente  o  circuito  dos  sapeurs.  Durante  uma  dessas  conversas  na

Connivences, ele colocou, de maneira bastante explícita, que via os  sapeurs como sendo

detentores de um saber específico que ele reconhece, ainda que considere que ele mesmo

não o domine: 

48  De modo geral, pode-se dizer que os congoleses gostam de se pensar como um povo elegante e dotado de
bom gosto, assim como os brasileiros gostam de se pensarem como cordiais, bons de bola e como um
povo  que  recebe  bem aos  estrageiros.  É  algo  clichê?  Com certeza.  É  verdadeiro?  Há  divergências.
Particularmente, após ter realizado duas pesquisas que envolviam o tema dos fluxos transnacionais, uma
no Brasil e outra na França, eu decididamente não considero o Brasil como um país que receba bem os
estrageiros – exceto, talvez, quando este estrangeiro é turista e branco, e ainda assim guardo lá minhas
dúvidas. A questão é que, independente de ser de ser verdadeiro ou não, e independentemente também de
minha opinião sobre o tema, esses clichês fazem parte das histórias que gostamos de contar sobre nós
mesmos e para nós mesmos. Da mesma forma, não pretendo, de forma alguma, caracterizar os congoleses
como sendo isso ou aquilo. Busco apenas atentar a que a elegância funciona como uma das narrativas que
os congoleses costumam gostar de contar sobre si e para si mesmos, da mesma forma como também
temos nosso conjunto de narrativas preferidas. 
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“Eu gosto de me vestir bem, mas não sou  sapeur porque não sigo a

filosofia. Veja aquele senhor lá. Ele está chic, mas não é  sapeur. Essa é uma

roupa que eu posso vestir., que eu também sei fazer. Agora veja aquele sapeur,

como ele coordena a estampa do lenço do bolso com a gravata e o terno. Isso eu

já não sei fazer, isso é coisa de sapeur”. 

Há ainda uma diferença em como são vistos os bledah e os parisiens. Bledah é um

termo,  originalmente  árabe  mas  que  foi  adotado  por  imigrantes  na  França  das  mais

diversas origens.  Bled significa o país de origem da pessoa. Pode-se dizer, assim, que o

meu  bled seria o Brasil  enquanto que o bled dos  sapeurs seria a RC ou RDC.  Bledah

significa aquele que veio do bled (país), alguém que não nasceu na França. parisien é outro

termo que pode ter  vários significados,  no meio da SAPE, de acordo com o contexto.

parisien, como em seu uso mais corrente, pode significar simplesmente um habitante da

cidade de Paris, mas também pode ser usado como sinônimo de sapeur. Entretanto, quando

utilizado em oposição a bledah, o termo parisien significa um sapeur de origem congolesa,

porém nascido na França.  

Embora  a  estadia  em  Paris  seja  um  momento  importantíssimo  para  a  SAPE,

considera-se que a SAPE seria mais pulsante nos Congos e que é lá, e não na Europa, onde

estaria o coração da sapeologie. Daí, portanto, que mesmo os sapeurs nascidos na França,

viajam ao menos uma vez aos Congos para serem reconhecidos como grands. Entretanto,

embora possam realizar viagens para lá, os  sapeurs parisiens não têm a experiência de

morar e viver nos Congos. Por não contarem com essa experiência de terem vivido a SAPE

dos Congos por um tempo prolongado, os  sapeurs parisiens são tidos como tendo um

envolvimento  com a  SAPE diferente  do  envolvimento  que  teriam os  sapeurs  bledah,

nascidos no Congo que emigraram para a França. 

Por  um lado,  os  sapeurs  parisiens podem ser  tidos  pelos  bledah como menos

conhecedores do que eles consideram como  la vraie SAPE (a verdadeira SAPE), já que

não  viveram no  Congo  e  nem vivenciaram a  SAPE do  Congo  para  além de  viagens

esporádicas. Da mesma forma, são tidos como insiders da sociedade francesa. Assim, os

sapeurs bledah podem mesmo recorrer aos parisiens em busca de auxílio para desvendar

228



esta sociedade, sobretudo em relação a questões mais administrativas, como, por exemplo,

sobre como acessar determinados benefícios sociais. 

Ainda,  os  parisien podem ser  considerados  pelos  bledah como,  embora  menos

conhecedores, tendo um amor mais desinteressado pela SAPE. Para o  sapeur bledah, o

retorno ao Congo com uma gamme vistosa é, dentre outras questões, um signo visível e

público de que ele teria sido bem sucedido neste fluxo transnacional.  Nesse sentido,  o

sapeur bledah se aproximaria de qualquer migrante, sapeur ou não, que busca retornar ao

torrão natal mostrando que sua experiência no exterior foi bem sucedida, seja exibindo

roupas caras ou seja construindo uma casa em seu país. Entretanto, embora os  sapeurs

bledah se  considerem  como  imigrantes,  eles  não  se  vêem  da  mesma  forma  que  um

imigrante paysan, não-sapeur, pois o fato de que eles sejam sapeurs daria contornos muito

peculiares ao próprio fluxo transnacional no qual se engajaram. 

Daí,  portanto,  que  possa  se  colocar  como  uma  categoria  acusatória  dizer  que

determinado  sapeur teria feito uma viagem ao Congo somente para visitar os parentes e

exibir o quanto ele estaria bem na França, pouco se importando em participar dos eventos

da SAPE dos Congos ou em realizar uma troca com os sapeurs que vivem no continente

africano. Retornar para se exibir no Congo não é, de forma alguma, visto como um tipo de

problema para os sapeurs. Na verdade, pode-se dizer que este seria mesmo um dos grandes

objetivos deles. Mas, no entanto, pode ser algo visto de uma maneira negativa – expressa

pela frase “ele foi lá só para se exibir”(“il est allé là bas seulment pour se frimer”)  –

quando esta exibição é vista como se relacionando pouco a sapelogie. Ao fim, este tipo de

acusação significaria que o  sapeur estaria voltando para se exibir não como um  sapeur,

mas como um imigrante comum, um ambiance, e é precisamente igualar-se a um paysan

que faz com que tal julgamento possa se configurar como uma acusação.

Justamente por não estarem envolvidos, ou, pelo menos, não estarem diretamente

envolvidos, a esta dinâmica de retornar para dar sentido a esta empreitada migratória, uma

vez que os parisiens não são emigrantes, é que os parisiens podem ser considerados pelos

bledah como tendo um envolvimento mais “desinteressado”, e neste sentido, por vezes até

mais sincero, para com a SAPE. Uma vez que os parisien não teriam “nada a provar”, a

viagem ao Congo não se colocaria como um dar sentido à experiência de mobilidade e sim
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como uma forma de afirmação da origem congolesa e, de maneira mais geral, até mesmo

de atualizar uma idéia de africanidade. E, como a SAPE é um movimento de afirmação da

africanidade, ainda que realize esta afirmação jogando com a ambiguidade, esta postura

dos parisiens em se afirmarem enquanto congoleses por meio da SAPE é vista de forma

bastante positiva pelos  bledah. Desta forma, o dito “amor a SAPE” pode ser lido, aqui,

como uma forma de afirmação de suas  origens  e uma identidade congolesa ainda que

nascidos na França.

Às vezes eu acho que os sapeurs que nasceram aqui, como

meu  próprio  filho,  têm  mais  amor  a  SAPE  do  que  nós  (que

nascemos  no  Congo).  Porque  eles  não  conhecem  a  verdadeira

SAPE, eles nunca viveram isso, mas mesmo assim eles fazem a

SAPE, eles até vão ao Congo.  Eles não têm nada a provar para

ninguém, mas eles querem ir lá mesmo assim, por amor a SAPE.

(Marcel)
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                      Victim de la SAPE, fotografia publicada no facebook e cedida por ele

      ***

Considerando a extrema importância que os  sapeurs dão a suas roupas de SAPE,

uma das perguntas que me coloquei foi o grau de preocupação deles em se vestir para

outras atividades mais cotidianas. Mas descobri que esta não era uma boa pergunta, já que

os  sapeurs não se vestem exatamente em relação a uma determinada ocasião e sim em

relação a quem estará presente. Eles se preocupam em estarem elegantes sobretudo quando

vão encontrar as pessoas que eles consideram que vão saber apreciar sua  tenue, ou seja,

geralmente,  outros  congoleses.  Não  é  preciso  ser,  necessariamente,  um  encontro  de

sapeurs ou algo do tipo para lançarem mão das grifes. Um almoço na casa de uma família

amiga ou ir à igreja, por exemplo, também são ocasiões válidas para sapear. Estas situações

mais rotineiras e não diretamente relacionadas a SAPE são válidas tanto por considerarem

que os  demais  presentes  vão saber “ler”  a  roupa que ele  estará  vestindo quanto terão,

também, uma expectativa de que o sapeur esteja elegante, uma vez que estar bem vestido é

tido como uma demonstração de respeito e consideração. 

Os sapeurs não costumam se vestir com o traje completo da sapeologie no dia-a-

dia, ainda que ousem uma combinação de cores original ou alguma peça de roupa mais

diferenciada que possa indicar seu caráter de artistas da moda mesmo quando não estejam

atuando enquanto tal. E, devido a roupa ser vista como uma forma de respeito para com os

demais,  me  preocupava  em  não  ir  vestida  de  maneira  muito  casual  ao  campo,

independentemente do grau de formalidade da situação.  Embora eles não esperassem que

eu passasse a me vestir como uma sapeur, estar minimamente bem vestida para encontrar

com eles era visto como uma forma de demonstrar respeito para com o grupo pesquisado.

Dei-me conta disso, sobretudo, após deixar de ser convidada a uma festa devido a, como

um dos sapeurs me informaria posteriormente, ter sido considerada muito cafona para estar

presente no evento. Após este incidente, passei a ser mais atenciosa e a usar peças menos

informais,  como substituir  as calças de jeans por calças de tecido plano, por exemplo.

Também passei a utilizar roupas coloridas com mais frequência, ao invés dos tons neutros

considerados como “cores de branco” e “colonização vestimentar”, já que não me agradava

a ideia de ser vista como uma “colonizada vestimentar”.

Uma das situações fora do contexto da SAPE que me despertou curiosidade era
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saber como eles se vestiam para ficarem em casa. Eu havia feito alguns meses antes uma

“limpa” em minha própria gaveta de “roupas para ficar em casa”, e o fiz muito guiada por

uma certa ideia de amor-próprio – “mesmo que ninguém esteja me observando, eu mereço

não usar camisetas de deputado furadas”ou então considerando meu companheiro como

um público importante, já que ele estaria me vendo e que ele tampouco merecia me ver em

camisetas de deputado furadas. Pilhas e pilhas de roupas velhas foram transformadas em

pano  de  chão,  sem dó.  Imaginei,  então,  os  trajes  de  ficar  em casa  dos  sapeurs como

maravilhosos pijamas em algodão egípicio com monograma bordado ou algo do tipo. Mas,

ao contrário, descobri que os sapeurs não dão muita importância ao que vão vestir quando

estão apenas relaxando em suas casas. 

Quando  perguntava  o  que  eles  usavam  para  ficar  em  casa,  eles  costumavam

responder  que  usavam  calças  de  moleton  e  suéters  velhos.  A preocupação  maior  ao

escolher  uma roupa para ficar  em casa era  que fosse  confortável,  barata  e  quente,  até

mesmo para ajudar a economizar dinheiro em energia elétrica ao não ligar o aquecedor. A

razão pela qual eles afirmavam não se importar com as roupas para ficarem em casa é que

só seriam vistos por seus familiares. Os sapeurs se vestem tendo em vista o olhar de um

público. Assim, perguntar a Ben Mukasha sobre o papel do olhar dos outros na hora dele

escolher  o  que iria  vestir,  Mukasha me respondeu:  “Mas é claro que é  pelo olhar  dos

outros! Todo mundo se veste para o olhar dos outros. Se ninguém fosse te ver, você iria

pentear o cabelo? Não. Você não iria nem escovar os dentes.”

Eles se vestem tendo em vista um público, mas a família não é considerada como

sendo um público. Os  sapeurs se referem a se vestir  bem não só como uma forma de

respeito  para  com os  demais,  como já  abordei  anteriormente,  mas  também como uma

forma de respeito para com eles mesmos. Daí que eles utilizem frases como  il  faut se

mettre em valeur (é preciso se valorizar) ou  se respecter  (se respeitar) para falarem da

importância,  para eles,  de estar bem vestido.  Mas o convívio familiar  é tido como um

espaço que escaparia a esta lógica e no qual se poderia relaxar a respeito desta dinâmica.

Eu diria que a ideia de família que os sapeurs me transmitiram seria algo como “pessoas

que vão continuar a te amar e a te valorizar incondicionalmente, mesmo quando  você

estiver mal vestido”.  Durante todo o trabalho de campo, nunca vi um sapeur usando um

moleton surrado. Mesmo que eles afirmassem ser este o tipo de roupa que eles usavam

para ficar em casa, todas as vezes em que tive a oportunidade de visitá-los em suas casas,
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eles estavam impecávelmente arrumados para me receber em minha condição de visita e

não de membro de suas famílias.

Ainda sobre o tema de como os  sapeurs se vestem quando não estão sapeando,

busquei compreender como escolhem suas roupas para frequentarem ambientes que não

são de maioria congolesa como, por exemplo, quando estão no mercado de trabalho. Uma

parte deles afirmou não se importar muito com o que vestem nestas situações, preferindo

empregar seu dinheiro e energia em roupas para a SAPE. Já a outra parte considerava

importante  atentar  a  apresentação  pessoal  e,  principalmente  em  relação  a  imagem

profissional,  mesmo  em  ambientes  que  não  sejam  de  maioria  congolesa.  Mesmo

reservando as grandes grifes para a SAPE, eles buscavam estar bem vestidos  também

nestes outros espaços. Assim, procuravam peças com bons tecidos, bom corte e em estilo

mais sóbrio para estas situações, mas que não sejam de grifes caras e podendo mesmo ser

de lojas de departamento. Buscavam, assim, transmitir uma apresentação de si positivada

também nestas situações e se preocupam com a forma como seriam vistos pelos franceses e

outros não-congoleses, mas dispensavam as grandes grifes ou vestimentas elaboradas por

considerar tanto que as pessoas com quem convivem nesses espaços não saberiam “ler” e

apreciar suas roupas de SAPE quanto por considerá-las inadequadas para o dia a dia. O

mesmo terno que seria tido como demonstração de respeito e apreço aos demais em um

evento frequentado por outros congoleses seria, ao contrário, mal visto na maior parte dos

locais de trabalho e eles estão cientes disso. Mas a busca por estarem bem vestidos mesmo

quando não estão sapeando se deve também a auto-imagem dos sapeurs, de uma relação de

si  para  consigo  mesmo,  já  que  eles  afirmavam  não  conseguirem  se  sentir  bem  se

estivessem se considerando mal vestidos. 

Claro que não da para eu ir trabalhar da mesma forma que

eu vou vestido para a SAPE. Tem até algumas profissões que dá,

eu  conheço  sapeurs que  fazem  isso.  Mas  são  sapeurs que

trabalham com um público congolês, com um público africano, em

salão  de  cabeleireiro  africano,  em  restaurante  congolês...  neste

caso, ir trabalhar vestido de sapeur até ajuda, faz uma boa imagem.

Para mim, não dá. Ninguém vai entender se eu for vestido como eu

vou para a SAPE, não vão nem saber perceber que é de grife nem
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nada.  Então  não  me  preocupo  muito.  Mas  eu  gosto  de  ir  bem

vestido mesmo assim. Acho importante. Ajuda a confiarem no seu

trabalho. Li uma vez, numa revista, que não devemos nos vestir no

trabalho para o cargo que se ocupa no momento mas para o cargo

que queremos ocupar no futuro. E é verdade, eu passei a ser mais

atento a isso. Mas ninguém vai ficar olhando a etiqueta da marca

da roupa no trabalho, a etiqueta tá por dentro. É diferente da SAPE,

na SAPE a marca é importante porque tem que mostrar a etiqueta,

na  diatance tem que mostrar  a etiqueta.  Mesmo quando não há

diatance, se eu me encontrar com outro sapeur, ele vai perguntar a

grife, e  eu vou mostrar a etiquerta. É normal, na SAPE isso não é

falta de educação, é demonstrar interesse pelo outro querer saber o

que ele está vestindo. E é asunto de conversa, uma forma de fazer

elogio. 

Para o trabalho, para o dia-a-dia, eu não compro nada caro.

Mas são roupas boas. Sabendo reconhecer um bom corte, um bom

tecido, com sorte, dá para achar coisas boas até na H&M. Quando

uma roupa minha de SAPE já está muito velha, muito “vista”, às

vezes eu também uso para trabalhar. Se não, não uso no trabalho e

deixo só para a SAPE. Eu passo um bom tempo pesquisando coisas

boas e baratas para trabalhar. Que não seja caro, mas que seja bom.

Porque  se  eu  estiver  me  sentindo  mal  vestido,  não  consigo

trabalhar bem, não consigo nem me concentrar  no que eu estou

fazendo. Acho que todo mundo vai estar reparando que eu estou

mal vestido, mesmo que eu nem esteja tão mal vestido assim. Mas

sei que vou passar o dia todo incomodado, pensando que estou mal

vestido. Quem é  sapeur,  é  sapeur o tempo todo, mesmo quando

não está na SAPE, quando está no trabalho ou no supermercado

com roupas  comuns,  mas  é  sapeur,  porque  tem essa  forma  de

pensar de sapeur, de querer estar sempre bem, sempre elegante. 

(Jean Louis, analista de sistema em informática)

*********
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Dediquei-me,  até  o  momento,  em  compreender  e  expor  como  os  sapeurs

escolhem suas roupas e por que escolhem determinadas roupas e não outras.  Gostaria,

agora, de buscar expor como eles obtêm essas roupas. Embora o momento mais visível da

SAPE  seja  o  momento  do  fausto,  no  qual  os  sapeurs se  exibem  com  suas  marcas

caríssimas, o dia-a-dia deles se caracteriza por, ao contrário, ser bastante austero. Embora

existam sapeurs pertencentes a uma elite econômica congolesa49, estes não são a maioria. A

maior parte deles vem das camádas médias, ou mesmo populares, e faz uso de estratégias

variadas para obterem suas roupas luxuosas. A principal delas seria a própria vinda a Paris,

como  exposto  no  cap.  quatro.  Outras  estratégias  seriam o  aluguel,  o  empréstimo  e  a

compra de roupas usadas de outros sapeurs. 

Os  sapeurs  frequentemente  emprestam,  alugam,  presenteiam  ou  revendem

roupas usadas entre si. A compra na butique de luxo é tida como a forma mais especial de

se obter uma roupa –eu consegui! –mas não é a mais comum. Há uma rede de ajuda mútua

entre eles, na qual as roupas circulam de maneira muito mais independente das grandes

grifes. Ao longo do campo, fui percebendo que a maior parte das roupas que eram usadas

pelos sapeurs não provinha, pelo menos não de maneira imediata, de grifes de luxo e sim

das relações pessoais que eram tecidas entre eles. As roupas usadas pelos sapeurs foram,

em um dado momento, fabricadas e compradas em uma grife de luxo. No entanto, esta

seria apenas a primeira etapa na biografia da vida social daquele objeto, a partir do qual ele

passa a circular. Por meio desta circulação, uma mesma peça de roupa é usada por muitas

pessoas e passando por diversos proprietários, contruindo relações entre esses sapeurs que

podem mesmo ser relações transnacionais, como exposto no capítulo cinco, quando abordo

a organização das malas dos sapeurs. 

Como  são  roupas  caras,  o  empréstimo e  o  aluguel  se  apresentam  como

alternativas que permitem variar as roupas e resolver problemas de reglage, como ao pegar

uma gravata emprestada para combiná-la com um terno estampado, sem ter que investir em

roupas  novas.  Além de ser  uma forma de  suprir  a  busca por  novidades,  o  aluguel,  os

empréstimos, as trocas e a venda de roupas de segunda mão são também formas de se fazer

relações pessoais. Pegar algo emprestado ou alugado com alguém também cria uma razão

para ir visitá-lo, de tomar um café em sua casa ou de encontrá-lo para uma cerveja em um

49 Principalmente cantores famosos, pessoas que originalmente pertenciam as camadas populares e médias e
que enriqueceram com seu trabalho e sucesso no meio artístico, mas que não teriam um pertencimento 
orgânico a estas elites econômicas.
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bar. 

Além das relações pessoais,  é preciso haver  também uma aproximação dos

estilos de vestir, já que um sapeur mais clássico não vai vestir o mesmo estilo de roupa que

um  sapeur drakkar.  Daí,  então,  que as roupas circulem particularmente no interior dos

diferentes grupos de sapeurs (como os  leopardos, os  japoneses, os  playboys, etc), já que

estes  grupos  acabam por  conjugar  relações  pessoais  com gostos  e  estilos  de  se  vestir

aproximados. As relações de amizade também podem se fortalecer por meio da semelhança

dos corpos. Ter o corpo parecido ao de outro sapeur (altura e peso aproximados), facilita

na hora de trocarem as  roupas entre  si,  o  que pode favorecer  e fortalecer  os  laços  de

amizade  entre  eles.  Quanto  ao  aluguel,  o  preço  é  dado  de  acordo  com  o  grau  de

proximidade e confiança no outro sapeur. Vestir-se em roupas alugadas da cabeça aos pés

pode custar entre 100 e 200 euros, o que não é caro se consideramos que se trata de roupas

de grife e em comparação ao preço cobrado nas lojas de aluguel de roupas para festas de

Paris. Entretanto, o aluguel de roupas realizado pelos  sapeurs não é exatamente de uma

relação comercial “clássica”. Mesmo que o sapeur possa alugar para um paysan, um não-

sapeur, é necessário que seja alguém que ele conheça e confie. Eles não emprestam e nem

alugam as roupas para alguém que não conheçam bem ou não confiem que irão cuidar bem

destas roupas. Uma pessoa desconhecida não pode alugar, mesmo que se disponha a pagar

um alto preço pelo aluguel, pois a relação de confiança é inexistente neste caso. Desta

forma, os sapeurs acabam por tecer relações por meio das roupas, que circulam através de

redes de amigos que compartilham os mesmos gostos e que são transnacionais, tal como

indicam também as trocas de presentes e vendas que ocorrem entre  sapeurs  vivendo na

França e em Brazzaville.

Por meio da circulação das roupas, criam-se redes nas quais circulam também

relações de prestígio, de auxílio mútuo e lealdade. Assim, ser um  sapeur cuja  gamme é

muito  requisitada  para  aluguel  é  tido  como  algo  prestigioso,  pois  as  gammes mais

desejadas são também as mais caras e preciosas. O aluguel é mais frequente entre um

sapeur com uma gamme mais cara e completa que faz a locação para um sapeur que não

possui ainda uma gamme tão completa e vistosa ou a um congolês paysan que deseja estar

bem vestido para uma ocasião especial. É também uma forma de se iniciar na SAPE, já que

eles frequentemente começam a sapear com roupas alugadas ou emprestadas, para então

comprarem suas gamme de pouco a pouco. 
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A mine ou o empréstimo é uma forma mais igualitária de fazer relações entre

sapeurs  que se consideram como proprietários de  gammes  igualmente vistosas, pois há

uma expectativa de reciprocidade que é interessante para os dois. É uma relação diferente

da de quando um sapeur empresta parte de seu guarda-roupa a um outro sapeur que ainda

não  possui  sua  gamme completa  ou  a  tem  de  menor  qualidade,  como  ocorre  com

frequência nos casos de apadrinhamento. Neste caso,  o empréstimo se coloca como uma

dádiva (MAUSS, 2003) que não pode ser retribuida, em roupas, a curto ou médio prazo,

sendo retribuida então por meio de relações de lealdade ou prestígio. No apadrinhamento,

um sapeur que já esteja mais estabelecido auxilia um outro sapeur que esteja começando

na SAPE ou que tenha acabado de chegar na França, seja em relação a sua subsistência ou

seja a lhe emprestar roupas para sapear. Normalmente, o sapeur que foi apadrinhado, após

se estabelecer no país, retribui o dom recebido apadrinhando outro sapeur recém chegado,

criando um circuito  de troca de dons cuja  retribuição  é  indireta  e  contribuindo para a

formação de redes de auxílio mútuo. Desta forma, o sapeur Victime de la Sape chegou a

Paris  com  a  ajuda  de  outro  sapeur  que  já  estava  vivendo  na  França  e  retornava  a

Brazzaville para visitas. Ele passou algum tempo morando com a família deste sapeur, que

também lhe emprestava roupas para sapear.  Hoje,  ele  retribui  a  gentileza que recebeu,

acolhendo outro sapeur recém chegado em sua casa. Ainda, outra forma muito presente de

troca de dons entre os  sapeurs é realizada por meio do consumo de cerveja, na qual os

sapeurs se  revezam pagando  rodadas  de  cerveja  uns  para  os  outros.  É  uma forma de

reciprocidade  marcadamente  masculina,  já  que  as  mulheres  não  pagam as  bebidas.  O

sapeur homem que não se oferece para pagar rodadas de cerveja, ou que se oferece com

menor frequência que os demais, é mal visto pelos demais sapeurs. Ele pode ser  acusado

de tentar  se  aproveitar  dos  colegas  e,  por  fim,  pode vir  a  ser  evitado nos  circulos  de

sociabilidade50. 

50 Dai que, ainda que o consumo de bebidas alcóolicas não seja mal visto entre os sapeurs, eu tenha optado
por pouco beber durante o campo. Por ser mulher, eu não poderia participar das redes de reciprocidade
pagando rodadas de bebidas para eles. Como foi exposto, as mulheres não são mal vistas por não pagarem
bebidas mas, ao contrário, isso é algo esperado e tido como bem educado na etiqueta da SAPE. Quando
me ofereci para pagar uma rodada, eles não me permitiram, afirmando que deixar uma mulher pagar uma
rodada seria quase ofensivo para eles, pois não consideravam isso como algo cavalheiro. Mas as mulheres
presentes no meio da SAPE geralmente tem algum tipo de vínculo com os  sapeurs, sendo namoradas,
esposas, filhas ou irmãs. Como eu, embora sendo mulher, eu não me inseria em nenhum desses tipos de
vinculos, optei por beber muito pouco no campo. Quando se ofereciam para pagar bebidas para mim, eu
afirmava ser “fraca” para bebida e bebia no máximo uma lata de cerveja – o que no meio da SAPE é
muito pouco. Já durante as entrevistas, se dava justamente o contrário. Quando a entrevista se dava em
um café ou restaurante, como acontecia com frequência, era sempre eu que pagava a conta. Eles não
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Mas, além de emprestarem e alugarem roupas entre si,  os  sapeurs também

compram roupas e, para comprá-las, precisam economizar. De modo que os altos gastos

com roupas caminhariam de mãos dadas com uma moralidade da austeridade, pois estes

dois  aspectos  não  estão  em  contradição.  Ao  abordar  esta  moralidade  que  seria,

simultaneamente,  do  fausto  e  da austeridade,  o  sapeur  Didi  de Kinshasa  me  lançou o

desafio de refletir sobre o quanto eu gastava com pequenas despesas: “você já parou para

pensar no quanto você gasta com cigarro e chiclete?”. Aceitei o desafio de Didi, e acabei

por realizar um exercício que me fez refletir bastante a respeito de como eles conseguem

comprar roupas tão caras mesmo sem serem ricos – e, de quebra, sobre como eu geria

minha  própria  renda.  Exponho  aqui  esse  exercício  por  considerar  que  ele  auxilia  a

compreender como os  sapeurs compram produtos originalmente destinados a uma elite

econômica. Escolhi uma despesa pequena, porém  frequente, no meu dia a dia, e calculei o

olhavam o valor da conta e nem se ofereciam para dividir, mas automaticamente passavam o cardápio
com a conta para mim. A mudança na troca de dons e em como o meu papel de genêro era visto de deve a
que no primeiro caso, eles estavam fazendo sociabilidade entre eles, enquanto que no segundo eles se
viam atuando como stars. Como stars, eles consideravam estar me oferecendo um dom ao dedicarem seu
tempo em conversarem comigo, de modo que o contradom lhes oferecia era pagar a conta, independente
de ser mulher ou não, além de retratá-los em minha tese.
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quanto,  em média,  eu gastava por mês e por ano com ela. Em um primeiro momento,

pensei em escolher o cigarro para este exercício, mas já prevendo que o resultado final

poderia me ser por demais assustador, acabei decidindo pelo café. Tendo em vista que, de

segunda a sexta, eu costumava tomar por volta de dois cafezinhos na universidade ou em

alguma padaria dos arredores e que gastava com isso um real e cinquenta centavos por

cada xícara de café, descobri que gastava em média 90 reais por mês ou 1.080,00 reais por

ano apenas tomando café na rua. Isso equivalia, para mim, a 14 dias de trabalho ao ano que

eram gastos apenas com café – eu não esperava por isso. Na verdade, até então, eu sequer

considerava o quanto gastava com café como uma despesa. E isto tomando como média o

preço da xícara de café na Universidade Federal Fluminense, que é geralmente mais baixo

do que na maior parte dos estabelecimentos do centro do Rio de Janeiro, por exemplo. E,

ainda assim, era já dinheiro suficiente para que eu pudesse comprar algumas roupas de

alguma  marca  mais  cara  no  Brasil  que  nunca  tive  “coragem”  suficiente  -  ou  talvez

disciplina em economizar com café - para efetivamente me permitir comprar. 

Como afirmei anteriormente, calcular o quanto eu gastava “sem sentir” com

café me fez refletir sobre os sapeurs e sobre os meus próprios gastos. Mas refletir sobre o

meu padrão de consumo é diferente de modificá-lo. Continuei a ser fiel a meu padrão de

consumo típico  de  classe  média/  classe  média  baixa  brasileira  que  considera  razoável

gastar 1.080 de pouco em pouco com café mas que “sofre” ao gastar a mesmíssima quantia

de uma só vez em uma blusa, da mesma forma que prefere abarrotar o armário comprando

nove vestidos de R$ 80,00 na Marisa do que um único vestido de R$ 700,00 na Animale. A

forma de se gerar o dinheiro é apenas parcialmente uma questão financeira. Ela é muito

mais uma questão moral. Gastar com cafezinho, para os  sapeurs, é gastar dinheiro com

bobagem, desperdício ou jogar dinheiro fora, coisa moralmente condenável e condenada

por eles. Já eu, que não sou sapeur, não consigo gastar 550 reais ou um quarto da minha

renda mensal em um vestido sem me sentir culpada por isso, ainda que venha a ter este

dinheiro disponível em minha conta bancária, da mesma forma que me sinto ligeiramente

privada de algo importante para mim ao economizar com café. O que quero ressaltar aqui é

que não se trata de uma questão financeira, mas de uma moralidade. 

A ver,  transporte  público  é  algo  que  muita  gente,  possívelmente  mesmo a

maioria,  considera  como uma despesa  de  primeira  necessidade.  Mas,  para  os  sapeurs,

transporte público não só não é considerado como um item de primeira necessidade como
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pagar pelo transporte é visto como uma forma de desperdício. Eles raramente – e digo

raramente para não correr o risco de ser excessivamente taxativa afirmando que nunca –

pagam transporte público51.  Como consideram que simplesmente saltar a roleta do metrô e

do trem não seria um gesto elegante – logo, não apropriado para um sapeur – eles preferem

esperar pacientemente que alguém saia do metrô, e com isso, que as portas automáticas que

dão  acesso  a  estação  se  abram,  para  rapidamente,  antes  que  as  portas  se  fechem

novamente, entrarem na estação de maneira elegante, ágil e gratuita. 

Seguindo a mesma proposta do exercício que realizei com os meus próprios

gastos, podemos também calcular quanto os sapeurs economizam com transporte público,

dinheiro que eles utilizam para investir em roupas de luxo. Em Paris, pode se utilizar o

transporte público comprando bilhetes ou, para os residentes em Île-de-France, utilizando-

se um cartão chamado Navigo, que é recarregado por semana, mês ou ano e oferece acesso

ilimitado as linhas de metrô e de trem. De modo geral, sai mais barato utilizar o cartão

Navigo do que comprar um bilhete a cada viagem de metrô ou trem. Logo que começei o

campo, cheguei a suspeitar de que os  sapeurs não utilizassem o Navigo por se tratar de

sapeurs que estavam irregulares  na França e  que,  portanto,  não poderiam fornecer  um

documento de identidade e um comprovante de residência para fazerem o cartão Navigo.

Mas  logo  descobri  que  estava  enganada,  que  os  sapeurs,  regulares  ou  irregulares,

raramente pagam pelo transporte público por uma questão de moralidade. Pagar transporte

é  tido  como  uma despesa  inútil,  desperdício,  dar  dinheiro  para  as  pessoas  erradas  ao

propiciar lucros a RATP (a empresa que gera o metrô parisiense) ou, simplesmente, como

burrice. Seja como for, gastar com transporte é algo considerado de forma negativa pela

moralidade ascética dos sapeurs.  

A carga mensal do navigo custava 70 euros. Ao longo de um ano, recarregar o

navigo todo mês custará 840 euros. Entretanto, há os controladores da empresa da RATP,

que exigem que se mostre ter comprado o bilhete do metrô ou conferem o cartão navigo

dos passageiros. Os sapeurs consideram que não é difícil dar meia volta e se perder pelo

labirinto do metrô parisiense para se esquivar dos controladores, mas consideram também

que é impossível sempre escapar dos controladores. Mais cedo ou mais tarde, chega um

momento em que não é possível evitar ser controlado e paga-se uma multa de 45 euros.

51 Assim como, baseada somente em minhas observações pessoais, calculo que cerca de ¼  dos usuários do 
metrô parisiense tampouco o faça.
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Essas multas são previstas no orçamento dos sapeurs, que calculam que ainda assim é mais

barato ser multado do que pagar pelo transporte. Eles calculam que se é controlado, em

média, uma vez a cada três meses, ou quatro vezes ao ano, o que significa pagar 180 euros

(45x4) por ano em multas a RATP, ao invés de 840 euros ao ano para carregar o Navigo.

Trata-se, portanto, de uma estratégia de economia, através da qual os sapeurs conseguem

economizar uma média de 660 euros por ano (uma vez que 840-180=660) para investirem

em roupas. Um mocassim J. M. Westorn, uma das marcas de luxo mais admiradas pelos

sapeurs, em um modelo mais simples que não seja feito sob medida nem em couro exótico,

custa por volta de 550 euros. Logo, ao economizar exclusivamente com transporte público,

o  sapeur pode se permitir comprar um mocassim J.M. Westorn por ano, e ainda contará

com 110 euros de troco. 

Estou  expondo  aqui  somente  a  forma  dos  sapeurs economizarem  com

transporte público e o que, em média, eles conseguem comprar com esta única economia.

Mas deve-se ter  em vista  que o transporte  não é  o único meio que eles utilizam para

economizar.  Na  verdade,  eles  buscam  economizar  ao  máximo  em  todas  as  pequenas

despesas  do dia  a dia,  para poderem se permitir  grandes  despesas  com a apresentação

pessoal. Economiza-se com comida, residência, eletricidade, vestimenta, enfim, com tudo

aquilo que for possível se economizar. Vários debates giram em torno da economia. Qual

empresa  de  telefonia  está  com  o  plano  de  tarifas  mais  barato  para  realizar  ligações

internacionais para os Congos, por exemplo, é tema sempre presente nas conversas. Da

mesma forma, se uma marca de arroz custa 2,50 e outra custa 2,70, os sapeurs geralmente

vão escolher a  de 2,50.  Mesmo que a diferença entre uma e outra  seja pequena,  estas

pequenas economias, quando somadas, auxiliam a comprar as roupas de luxo. 

Além do que, boa parte dos sapeurs não vive em Paris, mas se espalham por

cidades vizinhas à capital francesa, onde o custo com a moradia é mais em conta. Não são,

necessariamente,  cidades  localizadas  longe  de  Paris,  e  contam  com  boas  linhas  de

transporte que permitem se locomover até a capital de forma rápida. Se for possível fazer

uma comparação com o Rio de Janeiro, em termos de distância, Paris estaria para o centro

do Rio e Zona Sul assim como estas cidades vizinhas a Paris estariam para a Zona Norte e

Zona Oeste carioca, e não exatamente para os municípios que formam o Grande Rio. Essa

opção por viver no  banlieu também auxilia a fechar as contas, já que o aluguel para se

morar ao lado de Paris costuma custar a metade ou até menos da metade de um aluguel em
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um bairro considerado mais popular de Paris, como é o caso do próprio bairro de Château

Rouge, que segue sendo local de residência de parte dos sapeurs apesar do atual processo

de gentrificação pelo qual o bairro está passando. Mas, nesse caso, são sapeurs que ainda

são  solteiros,  e  o  apartamento  é  dividido  por  cerca  de  mais  quatro  ou  oito  homens,

diminuido o custo de se viver na capital.

Ainda  sobre  a  residência,  pelo  que  pude  perceber  nas  vezes  em  que  fui

convidada a frequentar a casa dos sapeurs, as casas costumam ser simples e voltadas para a

funcionalidade.  Durante  essas  visitas,  nunca  percebi  nenhum tipo  de  estravagância  na

forma de organizar e decorar a casa. O luxo era reservado para a vestimenta e não para a

decoração, que costumava ser econômica e prática,  frequentemente tendo como adorno

fotografias e objetos trazidos do Congo. A máxima é de que não se deve visar o conforto

mas a economia. Logo, busca-se evitar o uso de aquecedor no inverno para economizar

com eletricidade, já que o uso do aquecedor aumenta considerávelmente a conta de luz.

Mesmo que eles  também tenham origem em um país  tropical  –  e,  consequentemente,

suponho que sintam tanto frio quanto eu senti – considera-se que o ideal não é ligar o

aquecedor e sim vestir mais agasalho. Ainda que a residência disponha de um aquecedor,

ele está lá para não ser usado ou só ser usado em último caso. 

Eu diria  que  para  os  sapeurs tudo aquilo  que possa  ser  considerado como

desperdício é condenável. É frequente ouvir comentários recriminando os franceses por

desperdicarem, deixando muita comida no prato e jogando fora, o que não só é tido como

anti-econômico quanto também como uma ofensa a Deus. Ainda a respeito da alimentação,

é bastante forte a tradição de se comer melhor nos finais de semana. Enquanto de segunda

a sexta prefere-se alimentos mais baratos, geralmente fou fou52 com mais alguma coisa, ou

come-se algo rápido e em conta na rua, como um kebab53, nos fins de semana se permite

algo  mais  especial,  comendo-se  alimentos  mais  caros  e  também alimentos  típicos  do

Congo, como peixe defumado, inhame e mandioca. De qualquer forma, a tradição de que é

importante comer de forma mais especial nos fins de semana só faz sentido por que se

considera que se deve economizar na alimentação do dia-a-dia. Também com roupas, por

mais  paradoxal  que possa parecer  à primeira  vista,  deve-se buscar  a economia.  Assim,

52 Prato congolês a base de farinha de milho e farinha de mandioca, servido com um molho de carne. No 
brasil, se aproximaria do nosso angu. 

53 Sanduíche de origem árabe. É um tipo de fast food barata que se tornou muito popular e se encontra por 
toda parte na França. 
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como busquei expor anteriormente, gastar com roupas para ficar em casa ou investir em

excesso em roupas para serem usadas em outros meios que não o da SAPE, como o meio

profissional, por exemplo, também pode ser visto como despesas supérfluas e até mesmo

sujeitas a críticas. Assim, eu diria que o que os sapeurs fazem é não beberem o cafezinho

ao longo do dia, mas comprarem as roupas que eles têm vontade de comprar.

A SAPE implica gastos, mas ela não se opõe a economia. Ao contrário, não

sapear é que estaria em oposição a economizar, uma vez que não haveria motivação para

tal:

Ser  sapeur é  como ter  mais  um filho.  Gasta-se,  mas

ninguém deixa de ter filhos por isso e nem vai calcular o que

o filho deixou de comer ou depositar na poupança o que não

gastou comprando fraldas. Quem não tem filhos gasta tudo

do mesmo jeito. Eu já devo ter gasto com roupas o dinheiro

para comprar uma casa em Brazzaville, mas não calculo, não

se deve calcular isso. É como ter mais um filho. (Terminator)

  

Gostaria  de  expor  também como as  despesas  com as  roupas  e  a  SAPE se

modificam ao longo do tempo e de acordo com as diferentes fases da vida do sapeur. Os

sapeurs têm que conciliar  diferentes  aspectos  de  suas  vidas  ao  mesmo tempo em que

buscam dar conta de suas atividades enquanto  sapeurs. Isso acaba criando certas tensões

para eles, uma vez que gera demandas que não apenas são simultâneas como, por vezes,

concorrem umas com as outras. Conheci homens que começaram a sapear ainda crianças,

sendo levados a SAPE por seus  familiares,  e que ainda hoje,  na faixa dos 60,  nunca

deixaram  de  sapear.   Simplesmente,  o  tipo  de  envolvimento  deles  com  a  SAPE  foi

mudando ao longo do tempo. Os sapeurs acabam atuando com maior ou menor intensidade

em suas atividades enquanto sapeurs de acordo com as diferentes prioridades em cada fase

de suas vidas. Uma vez que não são exclusivamente sapeurs, a SAPE tanto pode auxiliar

como competir com outras atividades e muitas vezes eles se deparam com tensões como

sobre como gerar seus rendimentos.  Desfilar  em roupas de grifes  e,  ao mesmo tempo,

conciliar a expectativa da família que ficou no Congo de que o sapeur que migrou possa

lhes enviar dinheiro e presentes, além dos gastos para manterem a si próprios e a suas
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famílias em Paris não é simples. Da mesma forma, a SAPE pode competir em tempo e

energia com planos de carreira e estudos ou em  atenção nas relações pessoais para além do

círculo de sapeurs. 

 Jean Louis  nasceu em uma família de sapeurs e começou a sapear ainda criança,

seguindo sua tradição familiar. Ele conta como a SAPE foi importante na construção de

seus  laços  familiares,   com irmãos,  tios  e  primos  e,  especialmente,  com seu  pai.  Se

vestirem juntos para ir sapear era um momento importante da relação pai e filho e ele

afirma ter crescido tendo no pai um modelo, também, de elegância e de bem vestir-se.

Assim,  Jean Louis segue a mesma linha mais sóbria de SAPE que seu pai,  preferindo

ternos em tons neutros a peças mais modernas ou mais coloridas. Mas se a SAPE pode

favorecer a formação de fortes laços entre pai e filho, isso não isenta a relação de tensões,

pois “meus pais esperam que eu lhes mande algum dinheiro mas, ao mesmo tempo, se

souberem que eu não estou bem vestido, ficarão decepcionados”. Como conciliar, então, o

desejo de Jean Louis em se oferecer roupas novas e, ao mesmo tempo, dar suporte à sua

família?  E  a  expectativa  do  pai,  um  sapeur veterano,  de  que  seu  filho  lhe  auxilie

financeiramente e, simultaneamente, brilhe como sapeur? 

Na bibliografia consultada sobre o tema, é um tanto quanto frequente que a SAPE

seja descrita como um fenômeno jovem. Gandoulou (1989a, 1989b) e, mais recentemente,

Gondola (1999), são autores cujo trabalho é voltado para os jovens  sapeurs que vêm a

França, os aventuriers ou mikili. Não à toa, Gondola descreve a vinda do  sapeur para a

Europa como um verdadeiro rito de passagem que marca a transição e a entrada destes

jovens na vida adulta. No entanto, o trabalho de campo me apresentou sapeurs das mais

variadas faixas etárias. A juventude, período que os sapeurs consideram que iria por volta

dos 20 aos 30 anos, já que “ as etapas da vida não correspondem a etapas biológicas mas a

funções  sociais” (ARIÈS,  1981),  é  sim uma fase  da vida em que os  sapeurs estariam

particularmente  propensos  a  viverem a  SAPE de  maneira  mais  intensa,  se  jogando de

cabeça na corrida pelas grifes. 

Essa intensidade é muito marcada sobretudo no intervalo que vai da chegada a

França  até  conseguirem comprar  sua  gamme de  grifes  internacionais  e  retornarem ao

Congo para se consagrarem enquanto  grands.  Neste periodo, eles muitas vezes enviam

muito pouco dinheiro para seus familiares no Congo ou não mandam nada. Eles costumam

fazer o rito de vir a Paris, obter a gamme e retornar ao Congo pela primeira vez enquanto
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ainda são mais jovens e geralmente não são casados ou têm filhos que venham a ser uma

responsabilidade e um gasto a mais na França. Os  sapeurs que conheci que já possuiam

companheira e filhos, os deixaram no Congo e realizaram a viagem sozinhos. Ainda neste

sentido, me chamou atenção que os jovens sapeurs em Paris namoram muito, mas casam-

se relativamente tarde em relação ao que eles mesmo apontam como sendo a idade média

de casamento entre os congoleses mesmo no meio urbano – e os sapeurs, vale lembrar, têm

origens  nas  maiores  metrópoles  dos  Congos.  Eles  não costumam se  alongar  muito  ao

falarem sobre  atividades  irregulares  para  obter  dinheiro  para  comprar  as  roupas,  mas

quando o fazem, costumam situá-las nesta fase de juventude e grande pressa para comprar

a  gamme. A meu ver, esta forma de construir discursos sobre suas próprias vidas, sendo

que toda narrativa de vida é sempre uma construção realizada a partir do presente e por

meio de diversas mediações, se refere tanto a uma questão prática de terem atenção com

informações  que  podem  lhes  trazer  complicações  quanto  a  própria  forma  como  a

“juventude” é significada como um momento em que seria permitido fazer algumas bêtises

(besteiras). No entanto, uma vez atingido o objetivo de conquistar o status de  grand e o

respeito dos  colegas que são sapeurs no Congo, outras questões podem tomar a dianteira,

como enviar dinheiro para a família que ficou no bled, ter uma vida mais estável na França

ou voltar-se para a criação e educação dos filhos.

 O  período  em  que  se  tornam  sapeurs vai  da  infância  a  juventude,  sendo

apresentados  a  sapelogia  por  algum  amigo  ou  familiar,  mas  o  vínculo  com  a  SAPE

permanece ao longo do tempo. Abandonar a SAPE, embora seja possível, não é algo que

realmente se verifique: quando os perguntei se conheciam alguém que houvessse deixado

de ser sapeur, eles respondiam que não haviam ex-sapeurs. Embora não houvesse nenhum

impedimento caso alguém desejasse deixar de sapear, eles consideravam este estilo de vida

tão apaixonante que ninguém consideraria fazer isso: uma vez  sapeur, sempre  sapeur. E,

como eles não abandonam a sapelogia, envelhecem enquanto  sapeurs. O vínculo com a

SAPE não se rompe, mas vai se alterando ao longo do tempo de modo a se acordar com as

diferentes fases das vidas deles.

Isso acontece,  também, devido a  SAPE ser  um projeto  que é  tanto individual

quanto  relacional.  Trata-se de  um projeto  de  singularização do indivíduo que  não é  o

indivíduo liberal,  e  sim um indivíduo que se encontra  inserido  em uma teia  densa  de

relações. Daí que o projeto de singularização da SAPE possa se abrigar também um projeto
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familiar ou de linhagem, sendo que o termo linhagem, aqui, não se refere necessariamente

a relações de parentesco, mas também as filiações estabelecidas por meio dos estilos de

sapear que constituem os diferentes grupos de sapeurs. Os sapeurs têm um certo gosto pela

tradição e citam sapeurs célebres do passado que os influenciaram e permanecesem como

referência para os sapeurs do presente, criando um sentido de linhagem para seus estilos de

sapear. Estes grupos de estilos de sapeurs, que podem incluir sapeurs que tenham relações

de parentesco entre si ou não mas, de qualquer forma, acabam formando herdeiros que

estariam levando a frente esta tradição de estilo de SAPE, e além de fortalecerem redes de

auxílio mútuo54.

Além dos estilos de SAPE, percebi que as relações de amizade se formam também

por meio das faixas etárias, pois afirmam que teriam preocupações mais parecidas e mais

coisas a compartilhar com sapeurs de idades próximas. Sapeurs que sejam familiares não

necessariamente pertencem ao mesmo estilo de SAPE e percebi que pais e filhos adultos,

mesmo quando estavam presentes no mesmo espaço, preferiam ficar próximos de amigos

da mesma faixa etária, o que eles consideravam como uma forma de deixar um ao outro

mais a vontade. De qualquer forma, percebi também um grande apreço dos mais jovens

frente a tradição que os mais velhos representariam, também dos mais velhos para com os

mais jovens, como aqueles que darão prosseguimento a esta tradição. 

Gandoulou, trabalhando com os jovens aventuriers, já aponta esta transição de

fases e de projetos de vida em seu livro:

“A SAPE começa, posso dizer, desde a primeira juventude. Paris pode

ser considerada, talvez, não como um término, mas como um uma realização do

ponto de vista da SAPE.(...)  “Nós começamos em Brazzaville nos clubes de

jovens, eu por exemplo, comecei no "Dauphins".  Há jovens que sapeam, mas

que também pensam em economizar, quer dizer, que tem uma conta bancária no

país. Quer dizer que não se pensa só em se vestir. Nós pensamos também no

nosso futuro pois, em um outro sentido, a França pode ser considerada também

54 Embora se trate de contextos muito distintos, a forma como se organizam os grupos de sapeurs me 
lembrou um pouco a forma dos fãs de rock se organizarem. Embora o rock abrigue uma pluralidade de 
estilos e de referências musicais bem distintas entre si – metaleiros, grunges, punks, progressivo, etc – 
estes estilos são percebidos como fazendo parte do mesmo estilo, e da mesma forma como os fãs fazem 
relações de amizade principalmente com pessoas que gostam do mesmo estilo, isso não impede que possa
haver uma mistura e permeabilidade entre esses estilos e que as pessoas possam circular ou mesmo mudar
de um grupo ao outro.
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como um “terminus”. Nós também queremos vencer na vida, quer dizer, ter um

pouco de dinheiro economizado e construir uma vida como nossos mais velhos.

Assim,  minha  ambição  para  o  momento  é  que  eu  faça  uma  ou  duas  boas

descente ao país dentro de um ou dois anos, viver a juventude como faz todo

parisien, depois voltar a França e pensar em coisas mais sérias, no meu futuro.

Neste momento, eu irei talvez morar no banlieue.”” (1989b:201) 55

Retornando a trajetória de Jean Louis,  nascido em uma família que ele define

como “média” de Brazzaville, ele conta que durante muito tempo a SAPE competiu e até

mesmo ganhou dos estudos e planos de carreira. Sapear lhe exigia muito tempo para cuidar

das  roupas,  participar  das  atividades  como  sapeurs,  cultivar  seu  círculo  social  junto  a

outros  sapeurs, encontrar formas de ganhar dinheiro para sustentar as roupas caras, seja

através  de  empregos  por  tempo  integral,  meio  período  ou  pequenos  “bicos”  que  ele

acumulava para poder sustentar o gosto pelas grifes. O resultado foi que o universitário

Jean  Louis  acabou  por  casser  le  bic,  expressão  usada  pelos  sapeurs para  indicar  que

alguém parou de estudar, para se dedicar mais exclusivamente a SAPE. Também neste

período, ele decidiu fazer o trajeto que outros de seus amigos  sapeurs já haviam feito e

partir para Paris. Ao chegar na França e ser acolhido por amigos seus que já viviam lá, Jean

Louis conta que todos os seus rendimentos eram voltados para sua própria subsistência no

país e para a compra de roupas. Neste período ele diz não ter enviado “quase nada” a sua

família no Congo, mas que contava com a compreensão de sua família, que é formada por

vários  sapeurs, quanto a escassez de remessas. Esta compreensão das famílias quanto às

remessas  parcas,  sobretudo  quando  o  sapeur ainda  não  está  na  França  por  um longo

período, é uma constante na narrativa dos sapeurs, a meu ver, por muitos deles virem de

famílias de sapeurs em que muitos de seus parentes compartilham a paixão pelas roupas e

55 No original: “La Sape commence, je peux dire, dès la prime jeunesse. Paris peut être considéré, peut-être
pas  comme  un  terminus,  mais  un  accomplissement  du  point  de  vue  de  la  Sape.(...)  “Nous  avions
commencé à Brazzaville dans les clubs de jeunes, moi par exemple dans les "Dauphins".  Il y a des jeunes
qui sapent, mais qui pensent aussi à épargner, c'est-à-dire qui ont un compte bancaire au pays. C'est pour
dire qu'on ne pense pas qu'à s'habiller. Nous pensons aussi à notre avenir car, dans un autre sens, la France
peut normalement être considérée aussi comme un "terminus". Nous voulons aussi réussir dans la vie,
c'est-à dire avoir un peu d'argent de côté et construire une vie comme nos aînés.  Ainsi, mon ambition
pour le moment c'est que je fasse dans un ou deux ans une bonne  descente au pays, vivre la jeunesse
comme le fait tout parisien, puis revenir en France penser aux choses plus sérieuses, à mon avenir. A ce
moment-là j'irai peut-être habiter en banlieue.”” (1989b:201) 

247



valores da SAPE.

Ainda assim, não é pouco frequente que faltem recursos de energia, dinheiro ou

tempo, de modo que o  sapeur tem que fazer opções. Estas opções são apresentadas na

forma como os sapeurs constróem suas narrativas como sendo, em última instância, uma

decisão mais individual. “Isso depende de cada um, no fim das contas é cada um que tem

que decidir o que mais importante para si, para a sua consciência”, afirma Marcel.  Como

administrar  o  dinheiro  é  tido  pelos  sapeurs como  um problema  insolúvel.  Ainda  que

existam, é claro, momentos mais ou menos duros, considera-se que o dinheiro nunca é

suficiente e que ele nunca será suficiente. Um aumento de renda significaria também um

aumento no padrão de consumo – mais roupas de luxo e mais remessas para o Congo – de

modo que ter mais dinheiro é tido por eles como algo muito bom e altamente desejável,

mas  não  como uma solução.  Na  ausência  de  uma resolução  tida  como  viável  para  o

problema de como dar conta de tantas demandas diferentes dispondo de recursos limitados,

a resposta que os sapeurs encontram é de simplesmente buscar encontrar a melhor forma

possível de administrar estes recursos em cada momento e ir levando.

Pude perceber melhor como se dá esta dinâmica em um fim de tarde no qual

alguns  sapeurs se  reuniram para conversar  na Connivences  após o trabalho.  Um deles

havia recebido um pouco mais  de dinheiro naquele mês,  fruto de um trabalho extra  e

temporário que havia realizado. Ele estava vivendo o dilema do que fazer com este extra –

gastar com roupas novas para a SAPE ou enviar a sua família no Congo – e queria a

opinião dos amigos para ajudá-lo a se resolver. Os demais sapeurs emitiam suas opiniões a

respeito e fizeram a ele uma série de perguntas sobre a situação atual de sua família no

Congo, tais como: qual fora a última vez que ele havia enviado uma remessa? Já fazia

muito tempo ou ele teria enviado algo recentemente? Havia alguém passando por algum

problema  de  saúde  ou  outro  tipo  de  problema  grave?  Além  dele,

havia  mais  algum familar  que  pudesse  auxiliar  seus  pais?  No  final,  todos  os  demais

sapeurs entraram em acordo de que era um problema difícil, mas que só ele poderia julgar

o melhor a fazer com aquele dinheiro. Pode-se dizer que este foi um momento no qual o

dilema de como gerenciar os recursos estava sendo socializado mas, ao mesmo tempo, os

sapeurs eram muito  enfáticos  ao  afirmar  que,  ao  final,  esta  deveria  ser  uma  decisão

individual e que cabia apenas a decidir. posteriormente, soube que o tal sapeur optou por
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enviar uma remessa ao Congo.

Retornando  a  trajetória  de  Jean  Louis,  após  conquistar  uma  gamme que  ele

considerava suficientemente boa para retornar ao Congo, ele decide desacelerar na corrida

pelas grifes e enviar quantias mais expressivas para sua família, buscando economizar ao

máximo para poder contemplar essas duas demandas. A narrativa de Jean Louis também

levanta uma questão relevante a respeito do olhar dos demais sobre o sapeur. Jean Louis

prefere os ternos em cores neutras de grifes famosas aos ternos coloridos e exuberantes, o

que ele considera afetar a forma como as demais pessoas, como por exemplo, passageiros

franceses no metrô, olhavam para ele. Ele considera que era visto de maneira diferente de

seus colegas que vestiam tênis e calça de moletom, sendo visto como um homem mais

velho e  ocupando uma posição de mais  prestígio social  do que ele  efetivamente era  e

ocupava quando estava bien sapé com seus ternos neutros. Ele conta  que provar este tipo

de olhar o fez considerar que ele era de fato merecedor deste reconhecimento social, e não

apenas uma ilusão criada pela SAPE, de modo que este efeito gerado pela roupa, não só

sobre  o  olhar  dos  outros  mas  também do  olhar  para  si  próprio,  o  teria  incentivado  a

retomar, na França os estudos que ele havia abandonado no Congo para se dedicar a SAPE.

Jean Louis deu prosseguimento aos estudos, fez mestrado e hoje, casado e pai de crianças

pequenas, trabalha como analista de sistemas em informática. Os gastos tanto com seu

investimento nos estudos quanto com sua família  que se somaram a trajetória  de Jean

Louis fizeram com que as despesas com a SAPE emagrecessem cada vez mais. Mesmo

ganhando melhor atualmente do que quando ainda era um recém-chegado a Paris, Jean

Louis gasta menos com roupas hoje do que gastava anteriormente, pois os gastos com as

grifes  não  está  diretamente  ligado  aos  rendimentos  fixos  do  sapeur e  sim  as  suas

prioridades  em cada fase da vida.  Hoje Jean Louis  se  define como sendo um “sapeur

ocasional”: ele não abandonou a SAPE, até porque tem interesse em transmitir a tradição

da SAPE para seus  filhos,  mas escolheu diminuir  drasticamente o ritmo para priorizar

outros aspectos de sua vida. 

Embora não seja uma atividade infantil, não é raro encontrar crianças nos eventos da

SAPE. Assim como vários outros sapeurs, Jean Louis gosta que seus filhos lhe acompanhem à

SAPE de quando em quando. É também um espaço de transmissão de valores, pois segundo

ele  ‘a  SAPE  ensina  muitas  coisas  importantes  para  a  vida’.  E  que  coisas  seriam  essas?

249



‘principalmente  o  respeito.  É  importante  saber  respeitar  a  si  mesmo,  respeitar  aos  outros,

respeitar as roupas. Se um homem não se respeita, ninguém o respeitará’. 

Chamou-me atenção que a maior parte dos  sapeurs que conheci eram ou bem

jovens, na faixa dos 20 aos 30, ou então mais velhos, com mais de 45 ou na faixa dos 50.

Sapeurs com idade situada entre estas duas faixas etárias, como, por exemplo, 35 anos,

também estão sempre presentes, porém costumam estar em menor número. Ao longo do

trabalho de campo fui percebendo que não se tratava apenas de acaso, mas que isso reflete

planos de vida que se aproximam ou se afastam, da SAPE, sem no entanto romper com ela.

A SAPE é  também,  dentre  outras  coisas,  um espaço  de  transmissão  familiar,

sobretudo por via masculina, e mesmo os familiares de sapeurs que não faziam parte eles

mesmos da SAPE a que fui apresentada me chamaram atenção por estarem com uma certa

frequência muito bem vestidos e com senso de moda apurado, seja flertando com o estilo

sapeur ou seguindo a moda “francesa”. E, ainda que as responsabilidades com a família e o

papel de pai possam colocar empecilhos a febre pelas grifes, como no caso de Jean Louis, a

possibilidade de parar de sapear é algo que não surgiu na narrativa de nenhum sapeur com

quem conversei. Não só por a SAPE ser também um espaço de transmissão familiar, de

modo que eles buscam se dedicar aos filhos mas também buscam socializá-los na SAPE,

mas sobretudo porque ser  sapeur é algo que os traz prazer e que é muito definidor na

forma como eles se constróem e pensam sobre si mesmos, participando na construção da

pessoa e de uma subjetividade particular na SAPE.  

Mas, assim como os sapeurs podem optar por diminuir o ritmo de suas atividades

na SAPE para priorizar outros de seus papéis sociais, eles também podem, em uma outra

fase da vida, tornar a aproximar-se da SAPE de maneira mais intensa. Aurélien já é tido

como um grand há muitos anos. Quando fez sua primeira investida na França, ele vivia na

hoje finda MEC56, estava irregular e se dedicava, segundo ele, quase que exclusivamente a

buscar dinheiro para comprar sua  gamme.  Após alcançar este objetivo de se tornar um

grand, ele passou alguns anos vivendo novamente em Brazaville até decidir vir a França

56 Maison d´Étudiant Congolais (Casa do Estudante Congolês). A MEC, situada na rua Beranger, próxima à
Place  de  la  République,  foi  fundada  pelo  governo  da  República  do  Congo  para  abrigar  estudantes
congoleses em Paris.  No entanto, a MEC não abrigava apenas estudantes, mas todo tipo de congolês que
buscasse e precisasse de um lugar para morar, ainda que temporariamente. A MEC foi muito buscada
pelos sapeurs durante seu período de funcionamento pois, apesar das condições de vida descritas como
quase  insalubres,  a  MEC permitia  que  seus moradores  se  desocupassem de  várias  preocupações  em
relação a residência, como documentação, e era gratuíta, permitindo economizar em aluguel para gastar
com roupas. Foi fechada devido a denúncias envolvendo seus moradores à venda de maconha.
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novamente. Desta vez, ele veio a França menos com o interesse de comprar uma gamme

expressiva e mais a de se estabelecer a longo prazo, se regularizar, ter um emprego fixo e

uma  casa  para  sua  família  no  país.  Sendo  assim,  ele  diminuiu  consideravelmente  a

intensidade de suas atividades na SAPE nesta segunda estadia na França e participar de

programas de televisão e ser citado em canções populares já não era mais tão importante

para ele. Mas, uma vez tendo realizado estes objetivos, e atualmente na faixa dos 50 anos,

Aurélien quer cada vez mais seguir sapeando e obter reconhecimento como star, tendo suas

fotos e filmes conhecidos e acumulando prestígio como sapeur.

Marcel, por sua vez, se orgulha de ter criado seus filhos, que hoje já são adultos e

também são sapeurs, desde pequenos na SAPE. Se orgulha também de ter sua casa, mesmo

que simples, no banlieu parisiense e começa a fazer planos para uma futura aposentadoria,

que ele espera dedicar a SAPE, a prestar assistência a sua mãe idosa e em ensinar possíveis

futuros netos a sapear. Ele divide um táxi com seu filho caçula, Mbila, mas afirma que

conta agora com muito mais tempo para sapear. Atualmente, ele ainda dirige o táxi com

alguma frequência, mas é seu Mbila que assume o volante a maior parte do tempo e que,

desde que começou a cursar a universidade, passou a ter cada vez menos tempo e energia a

investir na SAPE, pois optou por se dedicar mais a seus estudos, enquanto que seu pai está

frequentemente em Château Rouge. 

Além disso, o fato de que a SAPE condene os vícios também favorece uma

rotina   ascética  e  ajuda  a  poupar.  Gostaria  de  esclarecer  que  aquilo  ao  que  estou  me

referindo como uma condenação dos vícios é sobretudo uma condenação do uso excessivo

e da dependência. A ver, muitos  sapeurs fumam e o consumo de bebidas alcólicas leves,

como a cerveja, é extenso e faz parte dos encontros de sapeurs. No entanto, beber e beber

muito fora  dessas  situações  de sociabilidade pode ser  mal  visto.  Da mesma forma,  eu

mesma já fui alertada por um sapeur,  também ele fumante, de que eu estaria fumando

demais e que isso não seria bom. Ou seja, a SAPE não condenaria exatamente o uso das

substâncias em si, mas o uso tido como imoderado das mesmas. 

Ainda sobre este tema, gostaria de me deter um pouco no caso de um dos

sapeurs que conheci e que opto aqui por mantê-lo no anonimato, chamando lhe de X. Ao

longo do trabalho de campo acabei criando um laço mais forte de afinidade com X, que

certa vez decidiu se abrir comigo a respeito de seus problemas com o alcoolismo. Vindo de

uma família religiosa e já com certa tradição na SAPE, pois seu pai e irmãos são sapeurs,
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X teria começado a sapear cedo, ainda adolescente. E, assim como muitos jovens sapeurs,

X também decidiu embarcar rumo a França na esperança de ser um grande. Os sonhos de

X de poder rapidamente retornar ao Congo como um grand, esbarraram no alcoolismo.. X

já bebia esporadicamente no Congo, mas afirma que até então isso não havia se revelado

um problema para ele. Ele conta que teria sido neste periodo, logo após desenbarcar em

Paris, jovem, com dificuldades em lidar com a distância e buscando dinheiro rápido para se

manter na França e comprar uma bela  gamme,  que ele teria encontrado no álcool uma

válvula de escape e se tornado alcóolatra. 

X considera que, por um lado, foi a vinda para a França em busca da gamme

que  detonou  seu  problema com o alcolismo,  a  ponto  de  ele  contar  ter  sido  demitido,

considerar ter passado por uma depressão e vendido todas as roupas de SAPE que havia até

então conseguido conquistar. Mas, por outro lado, X também afirma que “foi a SAPE que

me reergueu”.  Ele teria superado este período de crise,  depressão e desemprego com a

ajuda de familiares, da religião e de amigos sapeurs. Ele conta que seus amigos sapeurs

buscaram fazer com que ele retomasse o desejo de sapear que, na forma de X narrar sua

trajetória, surge como algo muito próximo também de uma retomada do desejo de viver.

Foi também com o auxílio de uma rede de contatos entre  sapeurs que ele encontrou um

outro emprego como garçom em um restaurante congolês e, como ele havia vendido suas

roupas, seus amigos lhe empretaram ou mesmo deram de presente a X roupas de SAPE

para que ele pudesse voltar a sapear. Ele conta que a partir de então viveu uma série de

altos e baixos, de melhoras e recaídas, em sua delicada relação com o álcool e a SAPE. 

Haveria uma ambiguidade,  para X difícil  de gerir,  em que a SAPE faça do

consumo de álcool uma parte fundamental do convívio entre os sapeurs e ao mesmo tempo

condene o alcolismo como dependência. Ele me contou que, atualmente, seu dilema seria

como levar sua vida profissional e como  sapeur sem sobressaltos e,  ao mesmo tempo,

conseguir manter em segredo que ele teria voltado a beber escondido. Esses dois espaços

de sua vida – a SAPE e o trabalho – acabam se entrelaçando e sendo ambos afetados, pois

se o álcool lhe traz problemas em sua vida profissional, afeta consequentemente seu meio

de subsistência e de ganhar dinheiro para investir em roupas de SAPE, além de implicar

um gasto extra em bebidas que dificulta economizar para comprar roupas. Além do que, o

coloca em uma posição delicada no meio dos  sapeurs ao ser considerado pelos demais

como dependente, algo que não é considerado de forma positiva. Logo, o álcool como
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dependência é algo que progressivamente não só complica suas economias como também o

afasta da SAPE. Como X raramente se embriaga – sua questão com o álcool é mais ligada

a não conseguir parar de beber do que propriamente a embriaguez – ele se permite beber

escondido no trabalho. Entretanto, ele se preocupa em estar levantando suspeitas de que

teria voltado a beber, tanto entre seus colegas de trabalho quanto no meio dos sapeurs.  Ele

teme ainda que seus amigos sapeurs, após uma série de recaídas, já não se mostrem mais

tão  compreensivos  para  com ele  quanto  o  foram no  início  de  seus  problemas  com o

alcoolismo.

Um outro aspecto que surge na fala de X, o qual eu gostaria agora de abordar

brevemente, é o papel da religião. Os sapeurs costumam ser religiosos – encontrei sapeurs

católicos, protestantes e kinbanguistas57 – e frequentam suas igrejas e templos com certa

regularidade. E, mais do que isso, é muito frequente que eles comparem a SAPE com uma

religião. É o caso do sapeur Dada Pourret, que afirma ser um católico muito praticante e

que, quando o conheci, logo me perguntou se eu seguia alguma religião, me mostrou uma

medalha de Nossa Senhora que afirmava levar  sempre com ele  e se mostrou satisfeito

quando lhe mostrei meu escapulário. 

57 O Kimbanguismo é uma religião cristã, fundada na República Democrática do Congo no começo da 
década de 20, pelo profeta Simon Kimbangu. Simon Kimbangu teria tido uma visão de Jesus Cristo, que 
lhe teria dito para fundar a igreja kimbanguista e curar doentes. Após este acontecimento, Kimbangu teria 
realizado uma série de milagres, o que fez com que ele reunisse rapidamente um grande número de 
seguidores. Uma vez que o kimbanguismo propunnha que não bastava  preocupar-se exclusivamente em 
salvar a alma dos homens, mas ocupar-se da integridade humana como um todo, seja durante a vida 
terrena quanto na vida eterna, após a morte, o kimbanguismo teria uma tradição de ter sido uma igreja 
bastante próxima aos movimentos sociais e atuante politicamente, especialmente durante o período 
colonial. A pregação de Kimbangu colocava o antigo Reino do Congo como a terra sagrada, de que Adão 
seria negro (e, com isso, de que o berço da humanidade seria o Congo) e sua afirmação de que “os negros 
serão brancos e os brancos serão negros” teria sido interpretada como uma previsão de que a 
independência congolesa estava próxima e que era algo dado como certo. Vários congoleses que 
participaram do movimento independentista eram kimbanguistas e a religião logo foi vista como sendo, 
também, crítica ao regime colonial.  O crescimento do kimbanguismo, portanto, amedrontava as 
autoridades coloniais belgas, que buscaram prender Kimbangu. Diversos fiés são presos e o próprio 
Kimbangu se entrega e é condenado a pena de morte, mas tem sua pena modificada para prisão perpétua e
acaba por morrer na prisão. Kimbangu é frequentemente comparado a André Matsoua, líder do 
movimento independentista na República do Congo, preso e executado pelo regime colonial. Nesta 
interpretação, também Matsoua seria um enviado de Deus  na luta pela integridade do homem na terra e 
libertação dos negros. Na vertente religiosa chamada Matswanisme, Matsoua  também é tido como um 
profeta e rende-se culto a ele. Este caráter do kimbanguismo de ser uma religião muito próxima dos 
movimentos de afirmação negra faz com que o kimbanguismo seja muito respeitado e admirado pelos 
sapeurs, mesmo entre aqueles que são católicos e protestantes, e não praticantes do kimbanguismo.  
Também André Matsoua não é apenas um personagem histórico admirado pelos sapeurs como pode, 
ainda, ser considerado pela SAPE como o primeiro sapeur. O kimbanguismo foi reconhecido 
posteriormente pelo regime colonial como religião e é, hoje, considerado como a religião de origem 
africana que mais teria se expandido e conquistado o maior número de praticantes.  
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Dada Pourret afirma que a SAPE seria, para ele, como uma religião, como uma

forma de interpretar e dar sentido ao mundo que guiaria sua vida de forma mais integral,

não se resumindo aos momentos em que ele  atua como  performer.  Assim,  mesmo não

participando do kitende, que abordarei em seguida, Dada faz uma interpretação da SAPE e

da importância de se vestir bem que a aproximaria com o divino:

A vida é assim, hoje nós estamos bem. Não estamos

doentes, estamos aqui em um restaurante, estamos bem. Amanhã,

não  sabemos.  Amanhã,  eu  posso  estar  morto,  porque  a  vida  é

assim. Nós temos um corpo que é fraco, temos um corpo que sofre

e é importante recompensá-lo. É importante vestir um bom tecido,

se fazer elegante, cuidar de si, porque a vida é frágil, não se sabe o

que vai acontecer amanhã. Não se pode esquecer disso. É por isso

que existe o domingo e que se deve guardar os domingos, se vestir

bem aos domingos, na Bíblia mesmo está escrito.  Porque Deus

quer nos ver bem. O mundo é difícil, o mundo é duro, mas Deus

quer ver seus filhos bem. Ele criou o domingo para nos lembrar

disso,  de  que  somos  como  Ele  e  que  nós  também precisamos

guardar um tempo para estarmos bem.

Além  desta  perspectiva  exposta  por  Dada  Pourret,  na  qual  a  SAPE  se

aproximaria  e  é  comparada  a  uma  experiência  religiosa,  há  ainda  o  kitende,  ou,  na

tradução, religião do tecido. Os  sapeurs, como Dada Pourret, que afirmam que a sape é

como uma religião se diferenciam dos sapeurs que afirmam seguir o kitende. No primeiro

caso, trata-se de uma comparação – a SAPE é como se fosse uma religião. Já no segundo

caso, estamos lidando com uma afirmação: a SAPE é uma religião. '

O kitende lidaria com o aspecto mais espiritual e místico da SAPE. Considera-

se que, através da busca pela elegância, que é também uma busca pelo aperfeiçoamento, o

sapeur se conectaria a um ideal divino de beleza, de harmonia e perfeição. O kitende não

compete  com  outras  religiões,  digamos,  mais  tradicionais  –  no  caso,  o  catolicismo,

protestantismo e kimbanguismo – de modo que se pode ser protestante e praticar o kitende,

ou ser kimbanguista e kitende sem qualquer problema.  
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O  kitende teria  sido  criado  pelo  sapeur Stervos  Niarkos.  Os  sapeurs de

Kinshasa comemoram o dia da SAPE no dia da morte de Stervos, em sua homenagem, e

seu  túmulo, também em Kinshasa, é visitado pelos sapeurs que seguem o kitende. Ainda,

um  dos  grupos  de  sapeurs mais  diretamente  ligado  ao  kitende são  os  Leopards  de

Kinshasa,  que  se pensam como herdeiros  diretos  do estilo  de sapear  e  da  perspectiva

kitende criada por Stervos Niarkos. Na perspectiva do  kitende,  Deus seria harmonia. A

categoria de harmonia está ligada tanto a um ideal de beleza quanto de paz terrena. Assim,

cores bem combinadas são agradáveis aos olhos, logo são belas e harmônicas, de modo que

agradariam a Deus. Da mesma forma, a violência e a agressividade denotam desarmonia,

logo são feias e contrárias a Deus. Deus seria perfeito e belo,  e,  uma vez que criou o

homem a sua imagem e semelhança, o homem também estaria destinado – ou, pelo menos,

teria em si este potencial – a viver na beleza e harmonia divina. Mas, ao se afastar de Deus,

o homem cairia em pecado, vivendo em guerra,  feiura e sujeira.  Logo, em um mundo

considerado como repleto de feiura, sujeira, violência e guerras, sapear – como uma forma

de buscar essa beleza e a harmonia divina – se colocaria como uma forma de redenção.

Vestir-se bem passa a ser, então, uma forma de celebrar essa conexão com o divino. A

própria regra de não se misturar mais de três cores em um mesmo traje – que é também

uma regra de elegância utilizada por muitos franceses em geral – e que os sapeurs chamam

de  la trilogie, assume no  kitende uma nova conotação. Deixa de ser simplesmente uma

questão estética para remeter a um ideal de perfeição que remete a Santissima Trindade

cristã. Ser belo, seja por meio de sua aparência e maneira elegante de vestir-se ou seja por

meio de uma atitute pacifista e elegante para com seus próximos, como propõe a SAPE,

seria, portanto, tido uma experiência de religare, de reconectar o homem a Deus.

O  kitende conta  mesmo  com  sua  versão  dos  10  mandamentos  e  orações.

Quanto aos 10 mandamentos da SAPE, que é bastante repetido inclusive por sapeurs que

não seguem o  kitende, haveria duas versões. Numa versão, os mandamentos teriam sido

redigidos pelo Sapelogue Ben Mukasha, tal como ele se apresenta como o criador dos 10

mandamentos. Em uma outra versão que encontrei em campo, os 10 mandamentos seriam

obra de uma espécie de “domínio público”, sem serem atribuidos a um autor conhecido. Os

10 mandamentos da SAPE são:

“1º mandamento: Sapearás na terra com os humanos e
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no céu com teu Deus criador. 

2º  mandamento:  Submeterás  os  ngayas (não-

conhecedores), os nbéndés (ignorantes), os tindongos (os que falam

por falar) sobre a terra, sob a terra, no mar e nos céus. 

3º  mandamento:  Honrarás  a  sapelogia  em todos  os

lugares. 

4º  mandamento:  Os  caminhos  da  sapeologia  são

impenetráveis a todo sapólogo que não conheça a regra de três, a

trilogia das cores acabadas e inacabadas. 

5º mandamento: Não cederás. 

6º mandamento: Adotarás uma higiene vestimentar e

corporal muito rigorosa. 

7°  mandamento:  Não  serás  nem  tribalista,  nem

nacionalista, nem racista, nem discriminatório. 

8º  mandamento:  Não  serás  nem  violento  e  nem

insolente. 

9º  mandamento:  Obedecerás  aos  preceitos  de

civilidade dos sapólogos e de respeito aos anciãos. 

10º  mandamento:  Que  por  tua  prece  e  teus  dez

mandamentos, tu, sapólogo, colonizarás os povos sapefóbicos. 

Que  a  sapelogia  esteja  convosco  e  no  coração  dos

sapólogos.58”

 Na primeira vez em que vi os sapeurs realizarem orações, a primeira imagem

que me veio a mente foi uma mescla de pregação de pastor evangélico com um grupo de

torcedores de time de futebol. A forma como essas orações são realizadas remete, para nós,

muito mais a palavras de ordem ou torcedores cantando um hino de time de futebol do que

58 Tradução feita por mim. No original: “1er commandement : Tu saperas sur terre avec les humains et au 
ciel avec ton Dieu créateur. 2ème commandement : Tu materas les ngayas(non connaisseurs), les 
nbéndés(ignorants), les tindongos(les parleurs sans but) sur terre, sous terre, en mer et dans les cieux. 
3ème commandement : Tu honoreras la sapelogie en tout lieu. 4ème commandement : Les voies de la 
sapelogie sont impénétrables à tout sapelogue ne connaissant pas la règle de trois, la trilogie des couleurs 
achevées et inachevées. 5ème commandement : Tu ne cèderas pas. 6ème commandement : Tu adopteras 
une hygiène vestimentaire et corporelle très rigoureuse. 7ème commandement : Tu ne seras ni tribaliste, 
ni nationaliste, ni raciste, ni discriminatoire. 8ème commandement : Tu ne seras pas violent, ni insolent. 
9ème commandement : Tu obéiras aux préceptes de civilité des sapelogues et au respect des anciens. 
10ème commandement : De par ta prière et tes 10 commandements, toi sapelogue, tu coloniseras les 
peuples sapephobes. Que la sapelogie soit avec vous et dans le coeur des sapelogues”.
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uma oração  realizada  na  igreja.  Não  foram muitas  as  vezes  que  pude  ver  os  sapeurs

fazendo orações, foram apenas quatro. Em todas estas quatro vezes, a oração não surgiu

como algo muito organizado, e sim como algo espontâneo. Os sapeurs começavam a falar

sobre  suas  roupas  e  mostrar  suas  marcas,  da maneira  muito  particular  aos  sapeurs de

falarem sobre suas roupas quando se encontram: gesticulando muito, usando um tom de

voz alto e falando sem parar. Repentinamente, o discurso sobre as roupas tomava um rumo

mais  ligado a espiritualidade e  um dos  sapeurs decidia  puxar uma oração,  ao que era

acompanhado pelo coro dos demais sapeurs que estavam ao seu redor. Ao final, seguia-se

uma salva de palmas e assobios. Essas orações tanto podem ser algo decorado, como o é

um pai-nosso, quanto podem ser algo criado de improviso no calor do momento ou, ainda,

uma mistura de orações improvisadas naquele momento com outras já decoradas. Após o

fim da  oração e  da salva de palmas,  eles  retornavam a falar  das  roupas  ou de  outros

assuntos,  sem  necessariamente  darem  prosseguimento  a  este  aspecto  mais  místico  da

SAPE.

Observei  apenas  os  sapeurs realizarem orações  em grupo,  e  não  sozinhos.

Quando lhes perguntei se eles realizavam as orações sozinhos, como antes de dormir ou em

uma atmosfera de maior introspecção, a resposta era de que embora as orações pudessem

ser feitas tanto em grupo quanto de forma mais isolada, eles geralmente não realizavam as

orações  sozinhos.  Que  a  forma  preferida  de  introspecção  religiosa,  a  que  eles  mais

frequentemente realizavam sozinhos, era a reflexão sobre a trilogie, ou seja, a combinação

de  três  cores  diferentes  que  remeteria  a  Santíssima Trindade.  Da mesma forma que  a

Trindade cristã se apresenta como um mistério – como um pode ser ao mesmo tempo três?

- refletir sobre a trilogia das cores seria uma forma de compreender melhor o mistério da

harmonização. Os sapeurs dividem as cores entre acabadas – que são as cores primárias –

amarelo,  vermelho  e  azul  –  por  serem as  cores  que  dão  origem a  todas  as  outras,  e

inacabadas,  que  são  as  cores  derivadas  da  mistura  de  vermelho,  amarelo  e  azul.  A

harmonização das cores – e as possibilidades infinitas de conjuntos de combinação de três

cores e matizes de cores diferentes que se pode fazer – seria um mistério (como um pode

ser, ao mesmo tempo, três, e como três pode ser tudo) que não poderia ser exatamente

explicado de forma verbalizada, mas que poderia ser desvendado desta forma mais mística.

Embora algumas orações se tornem mais populares do que outras, a princípio,

qualquer  sapeur pode  criar  uma oração,  como efetivamente  criam.  Uma vez  escrita  a
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oração,  o  sapeur busca  repetí-la  várias  vezes  em meio  a  outros  sapeurs,  de  maneira

decorada e não no emproviso, para torná-la conhecida no meio da SAPE e buscar fazer

com que a oração “pegue”, ou seja, que se torne popular entre os outros  sapeurs. Ser o

criador de uma oração que  consiga  se popularizar  é considerado algo prestigioso.  Esta

dinâmica de buscar tornar sua oração conhecida pelos demais me remeteu a forma como o

prestígio  é  elaborado no que os  sapeurs chamam de  faire  son nom (fazer  seu nome),

enquanto tornar-se uma personalidade conhecida, um star, como abordado no capítulo 2.

Gostaria agora de apresentar algumas orações que acabaram por se tornar mais

populares, e que não são orações realizadas no improviso. A oração que segue teria sido

criado  pelo  sapeologue  Ben  Mukasha,  que  se  apresenta  como  o  sapeur criador  da

sapeologie como uma ciência do bem vestir-se e que teria cunhado o termo sapeologue ou

sapelogue para designar sapeurs que se veriam como cientistas da SAPE. Embora invista

mais nesta vertente científica da SAPE e sonhe em, um dia, fundar uma universidade de

SAPE, Ben Mukasha também tem uma aproximação com o kitende. Esta oração é atribuida

a ele, e reflete em diversas passagens esta abordagem da SAPE enquanto uma ciência,

sendo que a categoria de ciência, aqui, em nenhum momento seria compreendida como

estando em oposição a religiosidade:

“Glória  a  ti,  Sapeológo,  bendita  a  tua  ciência,  Oh

grande  mestre  de  meu  universo,  Tu  que  enche  meus  dias  de

felicidade e de ostentação, Tu que enche meus dias de diatance e

de tchatche,  tu  a  quem  eu  dei  meu  corpo,  minha  alma,  meu

espírito,  eu  te  ofereço  graças.  Oh  ciência  da  SAPE,  tu  que  és

aplaudido sob todos os pódios do mundo, tu que por sua beleza

ilumina os corpos dos homens e das mulheres sobre esta terra, eu

te venero do mais profundo de meu ser. Coloque em meu caminho

os  ngayas,  os  mbendés,  os  tindongos,  para  que  eles  sejam

dominados  a  fim  de  que  tua  vontade  seja  feita.  Tire  de  meu

caminho  todos  os  bandidos  que  querem  fazer  mal  as  minhas

roupas, proteja-me de todos os sapefóbicos que não gostam dos

sapólogos e  sapeurs para que a tua ciência reine pelos séculos e

séculos. Que a sapeologia esteja convosco e no coração de todos
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os sapeólogos e sapeurs. Amém.59”

Já a seguinte oração teria sido criada pelo sapeur Six Smalto, que afirma tê-la

criado no aniversário da morte de Stervos Niarkos, de onde ele conclui que isso não se

deveria simplesmente a uma coincidência mas que ele a teria escrito inspirado por algo

mais espiritual:

“Oh  Deus  da  religião,  Vós  que  sois  o  primeiro

estilista e modelista, Vós que não quisestes ver a nudez do homem

após seu pecado no Jardim do Édem, Vós matastes um animal para

poder cobrí-lo. Nós caçamos todo espírito demoníaco que leva as

pessoas a serem mal vestidas. Como disse Papa Wemba, o Nkuru60,

Amém61” 

O kitende e o papel da religiosidade entre os sapeurs é uma temática altamente

complexa e que mereceria uma tese dedicada exclusivamente a abordá-la. É também um

tema que durante  todo o trabalho de  campo eu  tive  e  sigo a  ter  certa  dificuldade  em

interpretar. Sendo assim, não pretendo de forma alguma realizar uma análise aprofundada

do papel da religiosidade. Mas gostaria, no entanto, de apontar dois aspectos específicos da

relação dos sapeurs com a religiosidade. O primeiro trata de como, em minha interpretação

dos dados de campo, a religiosidade se casaria bem a este estilo de vida encontrado na

SAPE que preza pela dedicação e pelo ascetismo temperados com o luxo e a exuberância.

59 Tradução feita por mim. No original: “Gloire à toi Sapelogue, bénis sois ta science/ Oh grand maître de 
mon univers, toi qui remplis mes jours de bonheur et de frime/ Toi qui remplis mes jours de diatance et de
tchatche/ Toi à qui j’ai donné mon corps, mon âme, mon esprit, je te rends grâce/ Oh science de la SAPE/
toi qui est applaudie sur tous les podiums du monde/ toi qui par ta beauté illumine le corps des hommes 
et des femmes sur cette terre/ Je te vénère du plus profond de mon être/ Met sur mon chemin les ngayas, 
les mbendés, les tindongos, qu’ils soient matés afin que ta volonté soit faite/ Ote de mon chemin tous les 
bandits qui veulent faire du mal à mes vêtements/ Protège-moi de tous les sapephobes qui n’aiment pas 
les sapelogues et sapeurs pour que règne ta science pour des siècles et des siècles/ Que la sapelogie soit 
avec vous et dans le cœur de tous les sapelogues et sapeurs/Amen”.

60 Forma de se referir a alguém para indicar que esta pessoa é importante, central, de destaque, ou no sentido
de chefe.

61 Tradução feita por mim. No original: “Oh Dieu de la religion/ C’est vous qui êtes le premier styliste et 
modéliste/ Vous n’avez point voulu voir la nudité de l’homme après son péché dans le jardin d’Éden/ 
Vous avez tué un animal afin de pouvoir le couvrir/ Nous chassons tout esprit démoniaque qui amène les 
gens à être mal vêtus/ Comme l’a dit le Papa Wemba, le Nkuru, Amen”.

259



No segundo, gostaria de abordar como, ao afirmarem que a SAPE é como uma religião

para eles, os  sapeurs estariam apontando que a SAPE pode ser, também, tida como um

espaço de busca pela transcendência. 

A SAPE oferece uma moralidade e uma visão de mundo, que abarcaria desde a

atitude pacifista que eles defendem, de porque eles consideram tão importante se vestir

bem até  a  maneira  considerada  apropriada  de  se  falar  ou  de  se  gastar  o  dinheiro.  A

religiosidade ajudaria, ainda, a evitar gastos tidos como supérfluos e vícios, favorecendo

este  ascetismo combinado a  exuberância  dos  momentos  em que atuam como  sapeurs.

Assim, como X afirma, frequentar mais a igreja tinha uma utilidade para ele como sapeur,

pois o auxiliava a se manter afastado da bebida e dos gastos com ela. Ou, ainda, que eles

afirmem que o desperdício não apenas dificulta economizar para comprar roupas caras

como ainda ofende a Deus. A SAPE lida, ainda, com uma dimensão mais imaginativa,

estética e  criativa,  que se expressa mais  claramente nos momentos em que eles atuam

como  performers.  Neste  sentido,  caberia  uma reflexão mais  aprofundada a  respeito  de

como, ao afirmarem a SAPE como uma religião, os sapeurs estariam se inserindo em um

movimento  mais  amplo  de  consumo como espaço de subjetivação do indivíduo e de

reencantamento do mundo (WEBER, 2004; CAMPBELL, 2001). Quando utilizo o termo

“subjetivação do indivíduo”, tenho em vista que os sapeurs não têm origem nas sociedades

européias  que  foram  o  berço  do  individualismo  moderno.  No  entanto,  eles  vêm  de

sociedades que, como a brasileira, estariam em diálogo e incorporando esta construção da

pessoa enquanto indivíduo e que imigraram e vivem em um país muito mais regido pelo

ideal individualista. Dai, a meu ver, que os sapeurs respondam a esta condição por meio do

consumo, mas que a resposta dada por eles não seja a mesma que a dada pelos franceses.

A meu  ver,  quando  os  sapeurs afirmam a  SAPE como  uma  religião,  eles

estariam enfatizando uma busca pela transcendência que não nega o mundo material mas,

ao contrário, vê na própria cultura material um meio para se chegar em uma dimensão mais

espiritual.  O  mundo  material  tanto  não  está  em  oposição  ao  mundo  espiritual  que  o

primeiro  pode  se  apresentar  como  um caminho  para  o  segundo,  contendo,  ainda,  um

aspecto marcadamente humanista.   Assim,  Didi  de Kinshasa,  que participa do kitende,

afirma que 

“A SAPE é uma forma de se respeitar, de se dar valor,
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porque Deus nos dá valor, a sociedade não dá. (…) Quando o

sapeur se veste, ele está honrando a Deus. Quando o sapeurs

é pacifista, ele está honrando a Deus. Porque Deus criou o

homem para a paz e para a beleza, ele nos fez a sua imagem e

semelhança. Para mim, Deus é o primeiro sapeur”. 

Neste sentido, a SAPE funciona como uma forma de dar sentido ao mundo, ao

mesmo  tempo  que  dá  sentido  também  a  suas  próprias  atividades  enquanto  sapeurs.

Partindo do tema, já discutido, da singularização na SAPE, aquilo que se singulariza a um

tal  ponto  e  é  transformado  em  sagrado  não  pode  ser  comercializado,  escapando  a

mercadoria e a banalização ao se tornar tão especial (Kopytoff, 2008). O kitende, nesse

sentido, pode ser lido como este projeto de valorização e singularização de si e dos objetos

levado ao seu extremo. Daí que, como venho buscando demonstar ao longo da tese, que a

sapeologie não possa ser pensada como simplesmente mais um fluxo transnacional ou uma

questão de distinção. A SAPE lidaria com a busca de um ideal maior e com uma questão de

transcendência mesmo, a qual retornarei nas considerações finais.
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Considerações

finais:
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Propus que se consagrar como sapeur seria um projeto de realização do sujeito

e  de  uma determinada  forma de  estar  no  mundo  e  de  subjetividade.  Deste  modo,  fui

seguindo alguns espaços nos quais este projeto, que tanto é individual como relacional, se

expressaria, tais como a atuação dos sapeurs como performers, o que os impulsiona a irem

à França e a retornarem aos Congos, a forma como cuidam de suas gammes e o papel de

stars que eles ocupam ou buscam ocupar para a comunidade de origem congolesa. Busquei

atentar também a como eles conjugam a SAPE com outros aspectos de suas vidas e como

esta relação vai se modificando ao longo do tempo, dentre outros aspectos. 

Os sapeurs se engajam no fluxo transnacional em direção a França tendo em vista

um projeto de realização de uma determinada condição de estar no mundo que escolheram

para si. Embora não deixe de incluir a busca por uma melhoria de qualidade de vida para si

e para os seus, trata-se sobretudo de um projeto que visa a realização do sujeito por meio

de sua singularidade, mobilizando para tal a cultura material e buscando o prestígio. A

mobilidade é o espaço no qual este projeto acontece, e que passa tanto por estar em Paris

quanto pela atualização das relações que eles mantém nos Congos. A mobilidade possui,

portanto, algo de liminar e não é por acaso que a ida a França e a primeira  descente se

apresentem como um rito de passagem, no qual Paris surge como um betwixt and between,

e  que  se  completa  com a  aclamação  enquanto  um  grand em Kinshasa/Brazzaville  ou

Pointe Noire. Este prestígio, no entanto, deve ser constantemente revalidado e atualizado,

de modo que mesmo depois de se tornarem grands os  sapeurs continuam investindo em

roupas e na performance, de modo a se tornarem celebridades, em um estrelato que os situa

na passagem entre as “pessoas comuns” e os “famosos convencionais”. 

O  período  na  França,  antes  do  primeiro  retorno,  é  liminar,  mas  as

performances que eles realizam também o são. A liminaridade é constitutiva da própria

SAPE e suas performances. Consequentemente, essa forma de estar no mundo, com seu

potencial criador, também o é, pois opera no espaço entre o eu e o não-não-eu. Daí também

que os sapeurs estejam permanentemente jogando com a ambiguidade: ela é parte do ser

sapeur. 

Os  sapeurs se movem, da mesma forma como os objetos também viajam. As

roupas e acessórios transitam com eles pelos dois continentes, mas transitam também entre

as diversas categorias que lhes são atribuídas. Objetos se tornam novidades, presentes, são

considerados “muito  vistos”,  ou entram e  saem da condição de  mercadorias  conforme
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passam de mão em mão, participando, junto aos sapeurs, deste projeto de singularidade e

de valorização de si,  como nas  performances  criadas por eles  a  fim de exaltarem a si

mesmos e suas roupas

Assim como os sapeurs se mostram como indivíduos extraordinários, singulares,

e que estão ao mesmo tempo constantemente vivenciando a liminaridade por meio das

performances, as roupas também passam pelo mesmo processo. Eles se constróem e se

realizam ao atribuirem valor a estas roupas, como meio de valorizarem a si mesmos através

delas,  e  por  meio  do  prestígio conferido  a  eles  pelo  público.  Estas  roupas  são

singularizadas por eles e, ao mesmo tempo, os singularizam, os enfeitam, os motivam a

irem a Paris  e  conferem prestígio a eles.  A realização desta  forma de estar  no mundo

envolve um conjunto de agências, que são, portanto, distribuídas e compartilhadas entre

pessoas e coisas. 

Como visto também, o consumo não está diretamente relacionado à renda, mas

aquilo que o sapeur estabelece como sendo prioritário em cada fase de sua vida. Uma vez

que eles não abandonam a SAPE, a relação com a sapelogie vai se adequando as mudanças

que surgem em suas  trajetórias  de vida e  o padrão de consumo se altera.  A forma de

consumir vai junto a uma moralidade. Trata-se também de uma forma de pensar o trabalho

e o consumo na qual a austeridade e o gasto andam de mãos dadas. Economiza-se nas

pequenas  despesas  para  se  permitir  as  grandes.  No  capitalismo  ocidental  do  ideal

weberiano o trabalho é pensado como vocação e a austeridade é voltada a reunir uma certa

soma a ser reinvestida, de modo estar continuamente gerando lucro.  Mas austeridade e

trabalho  são  pensados  de  modo  completamente  distinto  pelos  sapeurs.  O  trabalho,

geralmente,  não é  visto  como o espaço de realização do indivíduo,  pois  o  trabalho,  o

dinheiro e a auteridade são meios para se atingir um fim, que é se realizar como sapeur,

comprar roupas caras,  aproveitar melhor a vida e auxiliar sua rede de relações no Congo.

Eles não visam o lucro e nem a economia pela economia, mas o gasto e a satisfação que

viria com ele. E, a meu ver, essa forma de se lidar com o trabalho e o consumo são também

intenções  culturais  que os  sapeurs impõem,  por  meio  do consumo,  a  outras  intenções

culturais. Pois, considerando que: 

“toda  produção,  mesmo  onde  ela  é  governada  pela

forma  mercadoria  e  pelo  valor  de  troca,  continua  como
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produção de valores de uso. Sem o consumo, o objeto não se

completa como produto. Essa determinação de valores de uso

representa um processo continuo de vida social  na qual os

homens reciprocamente definem os objetos em termos de si

mesmos e definem-se em termos de objetos.  A produção é

diferente  de  uma  lógica  de  eficiência  material.  É  uma

intenção cultural”. (Sahlins, 2003:21)

Ao se apropriarem e redefinirem, pelo consumo, estes objetos, eles também

redefinem as intenções culturais que organizam as relações de consumo e sociais  que os

envolvem.

Os  sapeurs produzem  relações  entre  si  por  meio  das  roupas,  como  ao

fortalecerem e  criarem novas  relações  pessoais  nos  Congos e  em Paris  ao fazerem as

roupas circularem, ao criarem grupos relacionados aos diferentes estilos de sapear ou ao

formarem  laços  de  parentesco  que  são,  também,  atravessados  pela  SAPE.  Mas  eles

igualmente  produzem  a  si  mesmo  por  meio  deste projeto, de  suas  roupas  e  suas

performances. E, a meu ver, esta produção é também uma produção de auto-estima e, até

mesmo, uma forma de transcendência.

Wrong, em sua pesquisa com sapeurs em Kinshasa, lida com a mesma questão. O

consumo, como bem coloca o sapeur entrevistado pela autora, não remete simplesmente a

uma questão financeira, mas a uma questão de estilo, ele é uma forma de transcendência. E

é por ser transcendência que a autora irá traçar o paralelo entre o consumo na SAPE e o

consumo como uma necessidade de afirmar sua humanidade, como rejeição de levar uma

vida  da-mão-para-a-boca,  que  surge  na  obra  de  George  Orwell  a  respeito  da  classe

trabalhadora inglesa e e que, para Wrong, a SAPE  levaria a um ponto extremo:

“Unable to pay for the Versace jackets,  Paul Smith shoes,

and Gianfranco Ferre trousers they admire, sapeurs depend on their

friends-especially friends abroad-for loans and swaps. 'Most of us

trade items between friends rather than buy things outright,' admits

Colonel Jagger. 'There's a certain solidarity. I know which of my

friends has money at any given time and we help each other out.
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We tighten our belts. But either you're a  sapeur or you're not. It's

not a question of money. It's a question of style.'  (…)  And then I

remembered the moment in The Road to Wigan Pier when George

Orwell  writes  about  the  middle  class's  tendency to  sneer  at  the

spending habits  of  the  poor:  their  preference,  given a  few extra

shillings, for a bottle of beer over a pint of nourishing milk. Tut-

tutting missed the point, Orwell suggested, because being able to

choose to "treat yourself," to spend money on a luxury rather than a

dull  necessity,  was part  of  what  kept  you human as essential  to

one's sense of self-worth as the smear of lipstick on the face of a

pensioner. La Sape, I realized, was that principle taken to its logical

extreme.  Being  a  dandy  in  modern-day  Congo  is  like  being  a

gourmet in a concentration camp. The harder it becomes to find a

Conmme des Garcons shirt,  the  more finding one proved that  a

man is still the master of his own fate”. (1999:4)

As questões sobre as quais, por meio de sua performance, os sapeurs refletem

e que os estimulam a continuarem fazendo a SAPE, no final, não diferem tanto assim das

questões que impulsionaram os Titãs a compor a canção  comida nos anos oitenta e com

que tantas pessoas no Brasil se identificassem com ela e que a venham cantando desde

então. Ambos estariam lidando, de formas particulares e culturalmente diferenciadas, com

uma mesma questão: a de que somos humanos e não queremos só comida. Nós queremos

dar algum sentido a nossa passagem pela Terra, assim como queremos uma vida um pouco

menos ordinária porque, bem, como humanos, nós achamos que merecemos isso. 

Muitas  vezes,  durante  o  campo,  eu  me  surpreendia  ao  perceber  como  era

complexo  ser  um  sapeur.  Além de  terem que  enfrentar  as  questões  do  cotidiano  dos

imigrantes congoleses em Paris, que não é exatamente um cotidiano fácil, eles têm também

que  dar  conta  das  exigências  de  suas  atividades  enquanto  sapeurs,  o  que  requer  um

investimento pesado de energia, dinheiro e tempo. Mas, mesmo sendo algo que demandava

muito  de  suas  energias,  eles  constantemente  afirmavam  o  quanto  serem  sapeurs

gratificante para eles, ser sapeur

A sapelogie também fala de superação pois, se enfrentam dificuldades, eles

também as problematizam e se recusam a serem definidos por elas, pois trata-se de uma
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performance que os produz e os definem a partir de categorias formuladas por eles mesmos

e não exteriores a eles. De certa forma, pode-se dizer que se os sapeurs seguem fazendo a

SAPE, é porque a SAPE os faz bem. As atividades como sapeurs fornecem um espaço de

valorização, de criatividade, de singularização e de estima por si mesmo, na medida em

que geram uma auto-imagem positiva para eles assim como os tornam pessoas prestigiadas

em meio a comunidade de origem congolesa, fortalescendo o vínculo com os países de

origem. Esta estima acaba por atravessar os demais aspectos de suas vidas, seja através do

reconhecimento  como  criadores  e  celebridades  ou,  ainda,  ao  positivar,  apesar  das

dificuldades, o próprio fluxo transnacional. É, portanto, uma forma deles se produzirem

enquanto pessoas vitoriosas.

Assim, e a partir do trabalho de campo, penso ser possível pensar a SAPE como,

além de um espaço de realização do sujeito, também como uma forma de transcendência,

que é tanto uma vitória como um ir mais além.  É um projeto de estetização de si, em que

se pensam como artistas  da elegância,  cujas obras são eles  mesmos, e que também se

apresenta como uma forma de ver e estar no mundo. Por meio dessas performances e de

objetos que são, ao mesmo tempo, singularizados e singularizantes, eles se realizam como

pessoas que se destacam e se exibem como sendo singulares, fora do comum e especiais. A

SAPE envolve a afirmação do sapeur por meio do amor-próprio, do se gostar, e não é um

acaso que ela é tão constitutiva na autoimagem e na forma como estes homens se pensam e

constróem suas trajetórias de vida. Considero, assim, que os sapeurs encontram na SAPE

formas de se dar sentido a vida, de exigir mais dela e, ao mesmo tempo,  de afirmá-la

enquanto potência criadora.
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