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RESUMO 

 

Nas primeiras décadas do século XX, as concepções organicistas da doença mental 

encontraram fértil território de reprodução na psiquiatria brasileira, manifestando-se 

através de técnicas como o eletrochoque, a lobotomia e o coma insulínico. Na década de 

1940, a médica brasileira Nise da Silveira foi pioneira ao combater a agressividade 

dessas intervenções, dedicando-se à criação de um ateliê terapêutico no âmbito do 

antigo Centro Psiquiátrico Nacional, localizado no bairro do Engenho de Dentro, no 

zona norte carioca. Baseada nas proposições da psicologia analítica de C. G. Jung, 

afirmava que a atividade expressiva, além de possuir uma eficácia terapêutica, era a 

ferramenta privilegiada para o estudo do inconsciente. Hoje, quase setenta anos depois, 

o ateliê em questão continua funcionando a todo vapor no seio do Museu de Imagens do 

Inconsciente. Esta dissertação apresenta uma imersão etnográfica no âmbito clínico da 

referida instituição, resgatando a tradição da antropologia urbana brasileira que se 

dedicou, a partir da década de 1970, a estabelecer uma interlocução entre os saberes psi 

e os saberes sociais. As relações entre terapeutas (“monitores”) e pacientes (“clientes”) 

e o processo de produção, circulação e interpretação de imagens são tomados como foco 

de análise, assim como as noções nativas de “inconsciente” e “afeto catalisador”. Com 

base nos estudos comparados da construção da pessoa, sustenta-se que a ênfase no 

“mundo interior”, correspondente à noção de uma despossessão subjetiva, confere 

singularidade ao trabalho terapêutico da instituição, estabelecendo continuidades e 

descontinuidades com os subsequentes ideários da reforma psiquiátrica. 

Palavras-chave: Nise da Silveira, Reforma Psiquiátrica, Psicologia Analítica, Noção de 

Pessoa, Individualismo 
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ABSTRACT 

 

In the first decades of the 20th century, organicist conceptions of mental illness found a 

fertile reproductive territory in Brazilian psychiatry, being manifested through 

techniques such as electroshock, lobotomy and insulinic coma. In the decade of 1940, 

Brazilian doctor Nise da Silveira was pioneer in the struggle against the aggressiveness 

of these interventions, dedicating herself to the creation of a therapeutic studio at the 

core of the National Psychiatric Center, located in the neighbourhood of Engenho de 

Dentro, in Carioca northern zone. Based on the propositions of C.G. Jung‟s analytic 

psychology, she asserted that the expressive activity not only had a therapeutic efficacy 

but was also a special tool for the study of the unconscious. Nowadays, almost seventy 

years later, the studio still works full steam ahead within the Museum of Images of the 

Unconscious. This dissertation presents an ethnographic immersion at the clinical 

setting of the referred institution, rescuing the tradition of Brazilian Urban 

Anthropology that dedicated, starting from the seventies, to establish an interlocution 

between the psychological knowledges and the social knowledges. The relations 

between therapists (“monitors”) and pacients (“clients”) and the process of production 

and interpretation of images are taken as analytical focus, as well as the native notions 

of “unconscious” and “catalyzing effect”. Based on the comparative studies of 

personhood, one sustain that the emphasis on the “inner world” , corresponding to the 

notion of a subjective dispossession, confers singularity to the institution‟s therapeutic 

work, establishing continuities and discontinuities with the following ideals of 

psychiatric reform.  

Keywords: Nise da Silveira, Psychiatric Reform, Analytic Psychology, Personhood, 

Individualism 
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―O inconsciente é um oceano. De vez em quando, a gente pesca uma imagem.‖ 

Nise da Silveira 

 



10 
 

LISTA DE SIGLAS 

 

CAPS – Centro de Atenção Psicossocial 

CPN – Centro Psiquiátrico Nacional 

IFCS – Instituto de Filosofia e Ciências Sociais 

IMNS – Instituto Municipal de Assistência à Saúde Nise da Silveira 

IMS – Instituto de Medicina Social 

IPA – International Psychoanalytical Association 

MII – Museu de Imagens do Inconsciente 

MAM-SP – Museu de Arte Moderna de São Paulo 

MTSM – Movimento dos Trabalhadores de Saúde Mental 

NAPS – Núcleo de Atenção Psicossocial 

NARUA – Núcleo de Artes, Ritos e Sociabilidades Urbanas 

NUSC – Núcleo de Pesquisa em Sociologia da Cultura 

PPGA – Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

PT – Partido dos Trabalhadores 

STOR – Setor de Terapia Ocupacional e Reabilitação 

SUS – Sistema Único de Saúde 

UFF – Universidade Federal Fluminense 

UFRJ – Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

 

 

 

 

 



11 
 

SUMÁRIO 

 

Introdução 

Um museu vivo .................................................................................................. 13 

Três fendas ......................................................................................................... 15 

O ateliê do Engenho de Dentro ontem e hoje .................................................... 19 

Da instituição total à reforma psiquiátrica ......................................................... 21 

A “noção de pessoa” e a antropologia dos saberes psicológicos ....................... 24 

Uma etnografia no Museu de Imagens do Inconsciente .................................... 29 

Do outro lado do mundo real ............................................................................. 34 

Capítulo I. As Origens do Museu de Imagens do Inconsciente 

A jaula de Artaud ............................................................................................... 37 

A psiquiatra rebelde ........................................................................................... 39 

Objetos de arte ................................................................................................... 41 

Objetos de ciência .............................................................................................. 45 

O mito de origem ............................................................................................... 46 

Capítulo II. Arte e Psiquiatria no Brasil 

As coleções da loucura ...................................................................................... 49 

Da nação à singularidade .................................................................................. 51 

Primitivismo e romantismo ............................................................................... 54 

Saberes psi e modernidade ................................................................................ 58 

Reforma psiquiátrica e arte ................................................................................ 62 

Nise da Silveira e os paradoxos do individualismo ........................................... 69 

Capítulo III. A Mão do Criador 

Tornando o invisível visível .............................................................................. 74 

Os catalisadores ................................................................................................  80 



12 
 

Os criadores ........................................................................................................ 83 

Os intervalos ....................................................................................................... 93 

Os objetos ........................................................................................................... 95 

Os autores ........................................................................................................... 99 

As palavras e as imagens ....................................................................................102 

O grupo de estudos C. G. Jung ......................................................................... 110 

As reuniões clínicas .......................................................................................... 119 

Fechando as frestas ........................................................................................... 123 

Capítulo IV. Do Inconsciente à Cidadania 

Mundo interno e mundo externo ....................................................................... 128 

A despossessão subjetiva .................................................................................. 130 

Da heteronomia à autonomia ............................................................................ 136 

Nise da Silveira e a reforma psiquiátrica .......................................................... 141 

Considerações finais ........................................................................................ 145 

Bibliografia ...................................................................................................... 148 

Anexos .............................................................................................................. 157 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 
 

INTRODUÇÃO 

 

 Um museu vivo 

Em 1946, a psiquiatra brasileira Nise da Silveira se engajou na criação de um 

ateliê terapêutico no âmbito do Setor de Terapia Ocupacional do antigo Centro 

Psiquiátrico Nacional, localizado no bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. 

Opondo-se às agressivas intervenções médicas criadas na alvorada da década de 1930, 

como o eletrochoque, a lobotomia e o coma insulínico, a médica inaugurou um 

ambiente de tratamento singular, caracterizado pelo emprego de atividades expressivas. 

A pintura e a modelagem foram acionadas no intuito de possibilitar uma comunicação 

com o universo simbólico interior dos internos do hospital, em sua maioria 

diagnosticados como esquizofrênicos. Para a psiquiatra, ancorada nas proposições da 

psicologia analítica de Carl Gustav Jung, as imagens produzidas pelos pacientes eram 

capazes de revelar conteúdos inconscientes e o ato de expressão plástica possuía uma 

eficácia terapêutica (FRAYZE-PEREIRA, 2003). 

A extensa produção pictórica dos frequentadores do ateliê em questão não foi 

somente alvo de reflexão no mundo psi (RUSSO, 2002). Seu primeiro monitor, Almir 

Mavignier, foi um artista plástico particularmente preocupado com a descoberta de 

talentos criativos entre os mais de mil e quinhentos internos do hospital. A partir de sua 

fundação, o lugar passou a ser frequentado por uma série de críticos de arte e artistas 

plásticos – sendo Mario Pedrosa, Ivan Serpa e Abraham Palatnik os mais 

representativos – interessados sobretudo, no valor estético das obras confeccionadas no 

ambiente manicomial (VILLAS BÔAS, 2008). O progressivo trânsito desses itens por 

alguns museus e galerias ensejou uma querela no campo artístico, notadamente entre os 

devotos da pintura acadêmica, contrários à validez artística de pinturas e esculturas 

criadas pelos alienados, e esses personagens que, aderindo aos valores da 

espontaneidade e da singularidade que tais obras pareciam representar, passaram a 

elevá-las ao estatuto de obra de arte (REINHEIMER, 2008).  

No ano de 1952, foi fundado, dentro do complexo psiquiátrico, o Museu de 

Imagens do Inconsciente.  A instituição propôs-se a abrigar e expôr o amplo acervo 

constituído pelas obras dos pacientes do hospital, bem como a sustentar um centro de 
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estudos multidisciplinar, destinado a refletir sobre o processo criativo e a produzir 

interpretações sobre os artefatos criados em sua matriz.  

Hoje, mais de sessenta anos depois, seu ateliê terapêutico continua em pleno 

funcionamento, e a coleção conta aproximadamente com 350.000 obras, constituindo 

um dos maiores museus psiquiátricos do mundo (MELLO, 2002). Reserva técnica, 

clínica assistencial e centro de estudos constituem os três setores basilares do lugar, 

operando atualmente a todo vapor. Como afirmou Mario Pedrosa, a instituição é mais 

do que um museu, pois se prolonga de interior a dentro até dar num atelier onde artistas 

em potencial trabalham, fazem coisas, criam, vivem e convivem. Eis a razão pela qual o 

lugar tem sido chamado de museu vivo por parte daqueles que o frequentam, gestam e 

contribuem para sua sobrevivência. Mesmo diante das inúmeras transformações 

notáveis na medicina psiquiátrica desde meados do século XX, a proposta terapêutica de 

Nise da Silveira permanece pulsante no ateliê do Engenho de Dentro. É dali mesmo que 

surgem incessantemente os objetos que virão a compôr suas exposições.  

Esta dissertação se propõe a revisitar o Museu de Imagens do Inconsciente 

tomando os caminhos trilhados por um antropólogo.  Isto significa, fundamentalmente, 

que aqui estará presente a travessia de um estrangeiro ao universo psiquiátrico, e que 

esta condição é estruturante da especificidade de seu olhar. A antropologia, como se 

sabe, constituiu-se enquanto disciplina no final do século XIX, dedicando-se ao 

encontro com a alteridade por meio de viagens de longa distância, para muito além do 

Ocidente. No contexto do colonialismo europeu, surgiram os chamados museus 

etnográficos, cujas paredes se preenchiam de artefatos retirados da África e da Oceania. 

Já neste período, fundou-se a possbilidade de articulação entre o saber antropológico, as 

instituições museais e a cultura material. 

Na proposta de um museu psiquiátrico como o aqui tratado, essa direção parece 

se inverter. Se sem dúvida faz-se presente uma viagem rumo ao outro, é de fora a dentro 

o rumo tomado. Atravessar suas margens e caminhar até seus continentes de criação é 

se deparar inevitavelmente com a experiência da diferença, que não é da mesma ordem 

daquela que se dá no encontro entre povos, mas da que emerge no encontro entre 

diferentes estados do ser. 
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Três fendas 

Minha primeira visita ao Museu de Imagens do Inconsciente se deu no ano de 

2008. Nessa época, cursava a graduação em Ciências Sociais no Instituto de Filosofia e 

Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde participava de uma 

pesquisa sobre as artes visuais brasileiras no âmbito do Núcleo de Pesquisa em 

Sociologia da Cultura, coordenado pela professora Glaucia Villas Bôas. O projeto 

girava em torno da atuação do crítico de arte Mario Pedrosa no campo artístico carioca 

em meados do século XX, e incluía a produção de um documentário sobre o círculo 

social formado por ele e pelos personagens envolvidos com o fenômeno da arte concreta 

no Rio de Janeiro. Entre esses, estavam artistas como Lygia Clark, Lygia Pape e Hélio 

Oiticica, além dos já citados Mavignier, Serpa e Palatnik. Parecia-nos bastante curiosa a 

concomitância do interesse de alguns desses intelectuais pelo abstracionismo 

geométrico e pela criação dos pacientes psiquiátricos do hospital do Engenho de Dentro 

por volta das décadas de 1940 e 1950. Qual era, afinal, o elo que unia a arte à loucura 

naquela época? Ao longo das reuniões de pesquisa, foi decidido que uma incursão ao 

Museu de Imagens do Inconsciente, dado seu papel histórico no episódio em questão, 

era necessária para a obtenção de material que pudesse esclarecer essa relação. 

Embora não tenha guardado nenhuma anotação sobre esse dia, sua lembrança 

ainda me é bastante clara. Depois de pegar um ônibus no Largo da Carioca em direção à 

zona norte da cidade, saltei, junto aos colegas da iniciação científica, no ponto da rua 

Ramiro Magalhães, logo em frente à entrada da instituição. Para atravessar o portão, que 

ocupava boa parte do perímetro do complexo psiquiátrico, era preciso comunicar a um 

segurança o motivo da visita. De fora, nem parecia que lá dentro estava reunida uma das 

maiores coleções manicomiais do mundo, bem como um ateliê terapêutico funcionando 

a todo vapor.   

Fomos recebidos gentilmente pelo diretor do MII, que nos levou para conhecer 

os corredores em cujas paredes se apresentavam obras tão encantadoras quanto díspares. 

Algumas telas pareciam minimalistas, geométricas – seriam as de Arthur Amora? 

Outras, mais figurativas, retratavam o pátio do hospital e as janelas do ateliê terapêutico 

com uma expressiva vibração – essas, bem me recordo, eram as de Emygdio de Barros. 

Havia também muitas figuras concêntricas e multicoloridas, as mandalas, além de 

algumas mordazes esculturas que, como de fato afirmava o discurso curatorial, mais 
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pareciam descobertas arqueológicas do neolítico. Essas eram de Adelina Gomes. A 

exposição abrigava os artistas consagrados da instituição, os mesmos que haviam 

figurado nos corredores do Museu de Arte Moderna de São Paulo no final da década de 

1940.  

Para além daquelas imagens, dois fatores me chamaram mais intensamente a 

atenção. Em primeiro lugar, destaco o discurso psicológico que preenchia a curadoria da 

exposição. Ao lado de cada obra, havia curiosos textos que comparavam seus conteúdos 

pictóricos a temas históricos e mitológicos, fundamentados nas teorias da psicologia 

analítica de Carl G. Jung. Um caso marcante foi referente ao quadro A Barca do Sol, de 

Carlos Pertuis. Anexada à pintura do esquizofrênico, havia a figura de um antigo papiro 

egípcio que representava o sol de modo bastante similar. Ao conjunto se unia uma 

narrativa explicativa que ressaltava a universalidade do tema mítico do Sol. Procurando 

nos catálogos de exposições mais antigas, encontrei um trecho muito semelhante ao que 

então havia visto, que reproduzo a seguir: 

―Há milênios os homens jamais deixaram de tentar captar a imagem do Sol, 

esculpindo-a ou gravando-a em pedra, madeira, ou evocando sua imagem no 

desenho ou na pintura. O astro foi um deus para nossos ancestrais e 

permanece o símbolo de todas as forças celestes e terrestres, o regulador de 

todos os aspectos da vida. Sua veneração é encontrada através dos tempos, 

alcançando grande desenvolvimento sobretudo no Egito, Peru e México, 

países onde a organização política e o culto ao Sol atingiram o apogeu. E, 

ainda em nossos dias, o sol desperta inumeráveis imagens e símbolo‖ 

(MUSEU DE IMAGENS DO INCONSCIENTE, 2002, grifos meus) 

O argumento da exposição baseava-se na ideia de que o estudo da psique através 

das imagens revela que entre os conteúdos emergentes do inconsciente de indivíduos 

contemporâneos e achados arqueológicos e históricos, poderia ser encontrada, nada 

trivialmente, uma profunda similaridade. Uma comparação entre a expressão do 

esquizofrênico e a mitologia egípcia se fazia, portanto, por intermédio de um 

vocabulário de forte teor evolucionista e universalista. A ideia de uma unidade psíquica 

do homem era acionada para entender a recorrência de símbolos em culturas e épocas 

diferentes. Tal empreendimento baseava-se nas proposições da teoria dos arquétipos de 

Carl Gustav Jung, segundo as quais a camada mais profunda do inconciente, 

denominada inconsciente coletivo, corresponderia aos fundamentos estruturais da 

psique, comuns a todos os homens. Se os conteúdos do inconsciente pessoal eram 
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relativos à trajetória individual de cada ser humano, o inconsciente coletivo seria o locus 

de imagens primordiais, herdadas ao longo da História da Humanidade. Estas 

funcionaram como negativos fotográficos à espera de uma revelação. Uma conhecida 

assertiva de Nise da Silveira sintetizava tal pensamento: “Nos profundos e intrincados 

labirintos da psique, vivem ainda os deuses pagãos‖. 

Para o olhar de um cientista social, então treinado na tradição culturalista da 

disciplina antropológica, esse tipo de formulação insinuava-se problemático. 

Primeiramente, trazia pressupostos severamente criticados pela antropologia, pelo 

menos desde a obra de Franz Boas. Como se sabe, esse importante antropólogo alemão, 

radicado nos Estados Unidos, criticava a ideia de que a mente humana obedeceria às 

mesmas leis em todos os lugares, trazendo a ideia de multicausalidade para o 

entendimento dos fenômenos da cultura. Para ele, similaridades culturais não eram 

necessariamente resultado do funcionamento uniforme da mente humana, tampouco 

produto de alguma conexão histórica, mas poderiam ocorrer independentemente 

(BOAS, 2004). Entretanto, o método comparativo, a noção de tronco comum das 

sociedades, a concepção unilinear da História e uma certa ideia de escala evolutiva 

estavam todos presentes no trecho aqui reproduzido, com a especificidade do 

revestimento de um curioso verniz psicológico.  

Esse episódio deve necessariamente ser remetido, também, a algumas propostas 

da antropologia de Claude Lévi-Strauss Em seu conhecido texto introdutório à obra de 

Marcel Mauss, Lévi-Strauss concebia, na esteira das formulações do autor a quem 

prestava homenagem, o inconsciente como categoria do pensamento coletivo, isto é, 

como elemento que forneceria o caráter comum e específico dos fatos sociais. Em 

seguida, dessa vez levando essas considerações rumo à constituição de um pensamento 

próprio, que viria se revelar fundamental na antrologia estrutural, sustentava que o 

“inconsciente seria o termo mediador entre mim e outrem” (LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 

28). Com isso, queria dizer que seria justamente a partir de um aprofundamento na 

dimensão inconsciente que se encontraria aquilo que há de comum entre nós e os outros. 

Nesse sentido, o inconsciente deixaria de ser somente uma dimensão oculta radicada no 

interior do sujeito para tornar-se aquilo que fundamentaria a própria estrutura do espírito 

humano. Não obstante, o autor reconhecia que, em ambos os casos, psicanálise e 

pesquisa etnológica, estaria presente uma operação do mesmo tipo, qual seja, aquela que 
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buscaria uma comunicação – ―ora entre um eu subjetivo e um eu objetivante, ora entre 

um eu objetivo e um outro subjetivado‖. (ibid, p. 29). 

No mesmo excerto, Lévi-Strauss separava a aproximação entre inconsciente e 

coletivo fundada por Mauss no seio da teoria antropológica daquela outra, proposta por 

Jung, na psicologia analítica. Embora ambos concebessem o inconsciente como sistema 

simbólico, o problema de Jung residiria justamente no nivelamento entre inconsciente 

individual e inconsciente coletivo, tornando este último “repleto de símbolos, e mesmo 

de coisas simbolizadas que lhe formam uma espécie de substrato” (ibid). Para o pai 

fundador da antropologia estrutural, estaria aí um grande equívoco, que postularia a 

hereditariedade de um inconsciente adquirido, em que o conteúdo precederia a própria 

experiência – suposição não menos temível do que a dos caracteres biológicos 

adquiridos, em alusão tácita ao lamarckismo. 

A despeito dessa poderosa crítica, era exatamente essa ideia que se impunha aos 

nossos olhos naquela exposição. Na pintura de Carlos Pertuis, a arquetípica imagem do 

Sol emergiria como produto da atividade de um inconsciente coletivo. Isso se deveria ao 

fato de que, na esquizofrenia, ao contrário dos estados normais, os conteúdos 

inconscientes invadiriam a consciência de maneira avassaladora. Assim, em estado 

patológico, a produção imagética seria particularmente propícia à emergência de temas 

míticos universais, que residiriam na forma de arquétipos nas profundezas do 

psiquismo. O abismo entre essas complexas formulações da psicologia analítica – que à 

época me eram apenas superficialmente familiares – e as ciências sociais – área do saber 

da qual eu era originário – consistiu, nesse momento, numa primeira fonte de incessante 

interesse.  

 O segundo fator que despertou minha curiosidade naquela visita, não menos 

abismal, se revelou enquanto eu deixava o salão da exposição principal, já a ponto de 

partir. Enquanto me dirigia às escadas que levam ao primeiro andar, encontrei um 

paciente, frequentador do ateliê contemporâneo da instituição. Ele me mostrou um 

desenho, que nada se assemelhava àquele de Carlos Pertuis, que acabara de conhecer. 

Também começou a me falar um pouco sobre o que havia criado, em uma linha 

explicativa aparentemente incompreensível, que nada se assemelhava às teorias com 

que havia me deparado na exposição. Não tomei nenhuma nota sobre seu discurso 

naquele dia. Não é possível, para mim, recordar agora o conteúdo de sua fala. Mas me 
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lembro que a forma como falava era distinta da minha – era como montar um quebra 

cabeça infinito.  

 Duas outras fendas aí se abriam, acrescentando-se à primeira. Parecia haver aí 

uma significativa assimetria entre o discurso psicológico dos especialistas, curadores da 

exposição, e o discurso daqueles criadores. Parecia haver, da mesma forma, uma 

fronteira explícita entre eles e eu próprio. Como compreender aqueles enigmáticos 

dizeres? Por trás da voz do intérprete e do olhar do antropólogo, onde estaria a mão do 

criador? Naquele momento, meu interesse se desviou do passado para o presente, e da 

pesquisa documental para a pesquisa etnográfica. Seria possível, por intermédio de um 

trabalho de campo, conhecer melhor esse fascinante mundo, tão estranho e pulsante 

ainda hoje?  

 Permaneci com essas dúvidas embrionárias durante os três anos que se seguiram. 

No final de 2011, decidi transformá-las em um projeto de pesquisa ao me inscrever no 

processo seletivo para o Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade 

Federal Fluminense. Tendo sido aprovado, comecei a desenvolver, sob a supervisão do 

professor Nilton Santos, uma investigação afinada às propostas da antropologia urbana, 

tomando a atividade terapêutica do Museu de Imagens do Inconsciente contemporâneo 

como campo de pesquisa. Ao longo do trabalho de campo, pude conviver de perto e de 

dentro (MAGNANI, 2002) com as duas figuras que habitam atualmente o lugar: 

pacientes e terapeutas, loucos e normais, clientes e monitores, criadores e catalisadores
1
. 

Interessou-me particularmente a maneira através da qual essas pessoas se relacionam é 

mediada por um terceiro elemento –  as imagens, cujo berço se encontra no ateliê 

terapêutico da instituição. Nos parágrafos subsequentes, espera-se esclarecer essa 

relação, bem como delinear os objetivos deste projeto. 

 

 O ateliê do Engenho de Dentro ontem e hoje 

A trajetória de Nise da Silveira e a história das origens do Museu de Imagens do 

Inconsciente têm sido frequentemente resgatadas em manifestações culturais diversas. 

                                                             
1 Para José Guilherme Magnani, muitos estudos urbanos tendem a produzir um olhar distanciado, que 

negligencia a inclusão dos próprios habitantes comuns e seus discursos em favor de líderes e instituições. 

Contra esse diagnóstico, propôs que a atividade etnográfica fosse realizada de perto e de dentro, 

tornando-a mais sensível aos diversos atores que compõem  a vida nas grandes cidades. (MAGNANI, 

2002) 



20 
 

São exemplos recentes a exposição Emygdio e Raphael: dois modernos no Engenho de 

Dentro, que apresentou as telas de dois antigos frequentadores do ateliê de pintura no 

âmbito do Instituto Moreira Salles, em agosto de 2012; a peça Nise da Silveira – 

Senhora das Imagens, que esteve no Rio de Janeiro e em São Paulo no mesmo ano, 

narrando a história da médica através do teatro, da música e da dança; e o filme Nise da 

Silveira, do diretor Roberto Berliner, que em fase final de edição, levará às telas do 

cinema o contexto de criação do ateliê terapêutico e seus famosos frequentadores, com a 

atriz Glória Pires na pele da protagonista. Recuando na história, vale citar a trilogia 

documental Imagens do Inconsciente, de Leon Hirschman, produzida na década de 1980 

em parceria com a própria Nise da Silveira, concentrando-se nas criações de três de seus 

pacientes, Adelina Gomes, Fernando Diniz e Carlos Pertuis. 

No meio acadêmico, também é possível vislumbrar um inesgotável número de 

monografias, teses e dissertações sobre o tema. Eurípes Cruz Junior, vice-diretor do MII 

até o ano de 2010, apresenta em sua dissertação de mestrado (CRUZ JUNIOR, 2009) 

uma significativa relação de pesquisas científicas, oriundas de universidades de todo o 

país. A partir de seu inventário, é possível depreender que a grande maioria das 

produções se concentra na área da psicologia, embora outras possam ser encontradas 

nos campos da medicina, da terapia ocupacional, da enfermagem, da linguística, das 

artes visuais, da filosofia, da história, da educação e da museologia. Ainda mais notável 

é o fato de que a temática predominante desses trabalhos é quase invariavelmente o 

contexto de origem do Museu de Imagens do Inconsciente, ora enfatizando a trajetória 

de seus fundadores e frequentadores consagrados no meio artístico, ora esmiuçando as 

teorias da psicologia analítica que fundamentam suas práticas.  

Ora, é importante sublinhar que a popularidade de Nise da Silveira, verificada 

tanto no meio artístico quanto no científico, revela que sua história de vida tem sido 

frequentemente tomada como matéria de uma notável mitificação. As narrativas em 

torno de seu trabalho, engendradas por artistas, curadores, pesquisadores, profissionais 

de saúde mental e pelos herdeiros diretos de seu legado (isto é, os atuais gestores do 

Museu de Imagens do Inconsciente), tendem a explicar o caráter libertário de suas 

práticas buscando a origem de seu gênio, por exemplo, em cenas selecionadas de sua 

infância, tornando a médica um ser predestinado e a-histórico (MELO, 2007). De fato, 

há uma espécie de heroísmo ou mesmo de beatificação atribuídos à psiquiatra que 

combateu as intervenções da violenta medicina organicista, dando a seus pacientes a 
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possibilidade de expressão através do barro, da tinta e do pincel. A despeito do caráter 

heterogêneo dos agentes que se referem a esse campo temático, de maneira geral, o que 

se observa é o forjamento de uma espécie de ilusão biográfica (BOURDIEU, 1996), em 

que a figura de Nise da Silveira é positivada, imaculada e encantada, transportando as 

complexidades e os problemas suscitados por suas propostas para um nível obliterado, 

obscuro e secundário.
2
 Afinal, como ir além do mito de origem? 

Esta dissertação se propõe a investigar o trabalho de Nise da Silveira atentando 

para algumas lacunas deixadas pelas inúmeras e pertinentes contribuições deixadas pela 

produção científica já existente sobre o tema. Em primeiro lugar, a originalidade do 

estudo aqui proposto reside na opção de tomar a atualidade do legado de Nise da 

Silveira como campo privilegiado de análise. Assim, pretende-se retornar à instituição 

que herdou diretamente suas propostas, o hodierno Museu de Imagens do Inconsciente, 

tomando sua atividade terapêutica como tema fundamental. O objetivo é entender em 

que condições a matriz da instituição, seu verdadeiro olho d‟água, sobrevive diante das 

transformações ocorridas no campo da psiquiatria, de meados do século passado para 

cá. O que aconteceu com o ateliê do Engenho de Dentro, quase setenta anos depois de 

sua fundação? Quem são seus atuais frequentadores? Quem são seus atuais gestores? 

Que rupturas e continuidades podem ser verificadas? Qual é, afinal, o legado deixado 

por Nise da Silveira à psiquiatria contemporânea? 

 

Da instituição total à reforma psiquiátrica 

Ora, para responder a estas amplas questões, é imprescindível sobrevoar a 

história da saúde mental no Brasil. Diversos trabalhos (RUSSO, 2000, 2002; DUARTE, 

2005; SCHRENER, 2005; VENANCIO, 2005) sugerem que, nas primeiras décadas do 

século XX, a psiquiatria brasileira entrava em sua era científica, combinando de 

maneira peculiar a tradição organicista do saber médico com a psicanálise emergente, 

no intuito de empreender um processo civilizatório para a nação brasileira. No horizonte 

do higienismo e da educação, a psiquiatria destinava-se a sanar os males de um país 

                                                             
2 Para Bourdieu, “falar de história de vida é pelo menos pressupor – e isso não é pouco – que a vida é 

uma história e que, como o título de Maupassant, Uma vida, uma vida é inseparavalmente o conjunto dos 

acontecimentos de uma existência individual concebida como uma história e o relato dessa história. É 

exatamente o que diz o senso comum, isto é, a linguagem simples, que descreve a vida como um caminho, 

uma estrada, uma carreira, com suas encruzilhadas (...).‖ (BOURDIEU, 1996, p. 183). Para o autor, 

produzir uma história de vida nesse sentido – linear, coerente e sucessivo  –  seria conformar-se com uma 

ilusão retórica. 



22 
 

considerado mestiço e, portanto, atrasado. Os hospitais psiquiátricos, enquanto 

instituições de controle social, funcionavam nos moldes do alienismo francês, afastando 

os doentes de seus meios originais, mas fomentando uma série de pesquisas 

anatomopatológicas destinadas a investigar o cérebro e o sistema nervoso. As 

causalidades biológicas e hereditárias eram então acionadas para explicar a desordem 

social e para tratar as doenças mentais (CHEIDA & MONTEIRO, 2013).  

É exatamente nesse contexto que Nise da Silveira se deparava com métodos de 

tratamento como o eletrochoque e a insulinoterapia. A médica conheceu um hospital 

psiquiátrico muito próximo ao modelo das instituições totais (GOFFMAN, 2010), 

extremamente fechado e vigilante em relação a seus internos. Foi, portanto, em larga 

medida contra essa configuração de práticas que suas propostas foram direcionadas. 

Expressão e compreensão tornaram-se, para ela, linhas mestras de uma terapêutica, em 

oposição ao controle,à agressividade e à mortificação individual, característicos da 

lógica manicomial - sendo esta, destaque-se, fortemente atrelada às ideias higienistas e 

organicistas dominantes na medicina brasileira pós-imperial. 

Desde então, o mundo psi passou por inúmeras transformações significativas. A 

partir da década de 1950, o fenômeno da psicologização começava a se tornar mais 

intrincado com o surgimento dos primeiros cursos de psicologia nas universidades e das 

primeiras sociedades brasileiras de psicanálise (DUARTE, 2005). No contexto 

internacional, o fim da Segunda Guerra Mundial parecia declarar o declínio das teorias 

eugênicas. A hegemonia médica passava a ser questionada pouco a pouco, ensejando a 

ascensão de uma concepção do comportamento intensamente afinada às teorias criadas 

por Sigmund Freud na Viena fin-de-siècle. O vocabulário psicanalítico passava 

progressivamente a configurar-se como linguagem social entre as camadas médias 

urbanas das grandes cidades como Rio de Janeiro e São Paulo, centros irradiadores de 

modernidade no país (RUSSO, 2002).  

Este processo atingia seu ápice no curso dos movimentos contraculturais das 

décadas de 1960 e 1970. O sujeito e a subjetividade figuravam progressivamente nas 

pautas dos movimentos sociais. A vida íntima, mais do que nunca, tornava-se alvo de 

intensa politização; os debates sobre temas tais quais a liberação do indivíduo e da 

juventude e as diferenças de gênero, de sexualidade e de comportamento se 

adicionavam à tradicional temática da luta de classes na arena discursiva da crítica 

cultural. No mesmo período, os hospitais psiquiátricos passaram a ser alvo de duras 
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críticas. Na França, Michel Foucault publicava sua grandiosa e pioneira obra, A História 

da Loucura na Idade Clássica, em que desvendava as origens históricas da construção 

da doença mental e do alienismo fundador da ciência psiquiátrica. Nos Estados Unidos, 

Erving Goffman publicava Manicômios, Prisões e Conventos, em que aproximava os 

hospitais psiquiátricos aos sistemas prisionais, definindo-os como espaços de exclusão e 

de mortificação da subjetividade. (BEZERRA JR, 2007b). Na Itália, Franco Basaglia 

era pioneiro ao defender a desinstitucionalização dos hospícios, criticando a ideia de 

que o saber psiquiátrico seria capaz de compreender e administrar plenamente o 

sofrimento psiquíco (AMARANTE, 1994).  

Este contexto cultural e intelectual é fundamental para emergência de um 

conjunto de transformações político-institucionais no âmbito da saúde mental conhecido 

como reforma psiquiátrica. Como sublinham alguns autores (AMARANTE, 1995a; 

DELGADO, 2011; TENÓRIO, 2002), no Brasil, o marco inicial desse fenômeno se deu 

no ano de 1978, com a formação do Movimento dos Trabalhadores de Saúde Mental. 

No contexto da redemocratização, forjava-se este ator estratégio na crítica ao modelo 

psiquiátrico clássico, suscitando a cidadania como conceito de base.  

A história da reforma é complexa, embora recente, na medida em que envolve 

distintos atores, tais como movimentos sociais, profissionais da medicina e do campo 

psi, políticos, legisladores, bem com os próprios usuários da rede de saúde mental, junto 

a seus familiares. Por ora, basta destacar que sua marca distintiva é a crítica ao modelo 

hospitalocêntrico, em favor da criação de serviços substitutivos de atenção à saúde 

mental. A partir da década de 1990, no contexto de descentralização do sistema nacional 

de saúde concomitante à implatanção do Sistema Único de Saúde (SUS), esses novos 

dispositivos começavam a surgir no Brasil. São exemplos os Centros de Atenção 

Psicossocial (CAPs), os Núcleos Atenção Psicossocial (NAPs) e as residências 

terapêuticas, que tratam de oferecer tecnologias de cuidado extra-asilares, isto é, que 

não sucumbem à lógica das internações. O intuito é promover uma transformação 

efetiva nas relações entre a sociedade e a loucura. No ano de 2001, finalmente, a lei 

10.216/01, conhecida como Lei Paulo Delgado, formalizava no plano jurídico a 

extinção progressiva nos manicômios, além de regulamentar os direitos das pessoas em 

sofrimento psíquico.  

À esta altura, torna-se necessário sublinhar a observação que baliza este 

trabalho. Trata-se do fato de que a proposta alternativa de Nise da Silveira precedeu em 
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décadas a reforma psiquiátrica. São em horizontes distintos que essas duas tentativas – 

sem dúvida críticas da psiquiatria clássica – são lançadas. Hoje, o âmbito clínico do 

Museu de Imagens do Inconsciente continua abrigando a terapêutica lançada por Nise 

da Silveira na metade do século passado. Ainda assim, as transformações da reforma 

impactaram intensamente suas atividades. Os criadores de seu ateliê terapêutico não são 

mais aqueles internos, outrora vítimas do eletrochoque e da lobotomia. Em sua maioria, 

são usuários da rede de saúde mental, vivendo em regime de externato, e se deparando 

com uma miríade de itinerários terapêuticos para administrar suas experiências de 

sofrimento, como é o caso do CAPs. Sendo assim, o que confere singularidade ao 

funcionamento do MII no contexto em que desospitalização e cidadania se apresentam 

como motivos condutores? 

 

A “Noção de Pessoa” e a antropologia dos saberes psicológicos 

Será no campo da antropologia que essas perguntas poderão ser devidamente 

respondidas. Ora, se a contracultura foi o berço de muitas críticas que deram ensejo à 

reforma psiquiátrica, foi também concomitante a ela que se constituiu uma linha de 

pesquisa antropológica destinada a estabelecer uma interseção entre os saberes sociais e 

os saberes psicológicos. Por volta da década de 1970, no âmbito do Programa de Pós-

Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro, Gilberto Velho capitaneava um grupo de pesquisadores interessados na 

consolidação de uma antropologia urbana no Brasil. Suas temáticas privilegiadas diziam 

respeito a temas tão variados quanto as habitações metropolitanas, a família, o gênero, a 

religião e uso de tóxicos. Entretanto, a problemática indivíduo e sociedade era aquela 

que perpassava todas essas pesquisas, suscitando pioneiramente o debate sobre o sujeito 

e a subjetividade no seio da teoria antropológica nacional (VELHO, 2009).  

Essa linha de investigação tratou de mobilizar uma discussão fundamental 

radicada na teoria antropológica clássica, a qual constituirá o eixo deste trabalho. Trata-

se do debate acerca da noção de pessoa. No horizonte das propostas da escola 

sociológica francesa, Marcel Mauss dava cabo ao projeto de empreender uma história 

social das categorias do pensamento humano, inaugurado por seu tio e mentor 

intelectual, Émile Durkheim. No ano de 1938, o autor publicava um curioso e pioneiro 

ensaio sobre a temática, em que procurava esboçar alguns passos para o entendimento 

da pessoa enquanto categoria que lentamente surgiu e cresceu ao longo dos séculos 
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através de numerosas vicissitudes, apresentando, para tanto, um viés universalista e 

comparativo. Percorrendo o mundo e as épocas, o objetivo de Mauss era compreender 

em que medida a noção de pessoa, presente de maneira impressionantemente plástica 

em todas as sociedades, desenvolveu-se a ponto de tornar-se a noção de eu, 

particularidade recente do Ocidente moderno.
3
 Para tanto, o autor se propunha a passear 

por um detalhado museu de fatos, dando especial atenção às mudanças ocorrentes no 

direito, na moral e na religião das clássicas civilizações grega e latina, as quais 

forneceram matéria prima para boa parte da ulterior reflexão da filosofia europeia sobre 

a consciência de si. Enquanto palavra filosófica, o “Eu” condensava o grande enigma da 

ciência moderna acerca da natureza da alma individual (MAUSS, 2003c). 

O ensaio de Marcel Mauss surgia na borrada fronteira entre a sombra de um 

evolucionismo universalista e a nascente tentativa de entender a alteridade em sua 

singularidade. Sabe-se que, nas origens das pesquisas etnológicas, as verdades 

ocidentais se confrontaram com a questão da multiplicidade das formas culturais. Os 

estudos antropológicos das formas comparadas de pessoa enquanto unidades investidas 

de significação ganhavam então plena abertura, desdobrando-se em correntes de 

pesquisa muito variadas, como o culturalismo norte-americano (em especial entre os 

autores da Escola de Cultura e Personalidade) e o estrutural-funcionalismo britânico 

(notadamente na obra de Radcliffe-Brown). No Brasil, a discussão em torno da noção 

de pessoa também tornou-se um importante apanágio analítico para as pesquisas em 

antropologia urbana e, mais particularmente, em antropologia da saúde (DUARTE, 

2003). No estudo das modernas sociedades urbanas, a noção de pessoa foi 

consubstanciada na noção de indivíduo.
4
  

Alguns autores de origens e tradições distintas deram especial efervescência ao 

debate. O antropólogo francês Louis Dumont dedicou-se a investigar as origens do 

individualismo enquanto ideologia que distinguia a cultura ocidental moderna das outras 

sociedades. Como se sabe, sua demonstração se deu em larga medida a partir de um 

esforço comparativo entre a sociedade em que vivia e as sociedades tradicionais, 

                                                             
3 O próprio Durkheim já havia chamado à atenção para esta temática em seu ensaio Representações 

Individuais e Representações Coletivas (DURKHEIM, 1970) em que fundava o dualismo 

indivíduo/sociedade no intuito de expurgar os reducionismos individualistas.  
4 Como sublinha Luiz Fernando Dias Duarte, “Supõe-se haver um modo de ordenação de valores, de 

construção das identidades sociais que é próprio da cultura que corporifica a Modernidade. Essa 

ordenação de valores e construção de identidades se centra numa concepção particular de pessoa que se 

vem chamando ―o Indivíduo‖, e que sintetiza uma série de peculiaridades ou singularidades da cultura 

em que se assenta o discurso antropológico” (DUARTE, 1986, p. 12). 
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tomando a Índia como território privilegiado de análise. A ideologia individualista seria, 

para ele, caracterizada por uma visão de mundo segundo a qual as partes prevalecem 

sobre o todo e os elementos sobre as relações. O indivíduo, na condição de valor moral, 

floresceria daí, abarcando as noções de  liberdade e a igualdade como corolários. 

Diversamente, em sociedades como a indiana, o holismo seria a ideologia dominante. 

Aqui, é o todo que prevalece sobre as partes e as relações sobre os elementos, 

correspondendo a um princípio identitário notadamente hierárquico, tal como explícito 

no sistema de castas. Para Dumont, as instituições jurídicas, políticas e filosóficas do 

Ocidente seriam fundadas na ideologia individualista, constituindo o sujeito atômico, 

livre e igual das democracias modernas (DUMONT, 1985, 1992). 

Restaria, no entanto, tratar de uma outra face do sujeito moderno. Pois nesse 

indivíduo germinaria também uma dimensão de diferença e singularidade, que escaparia 

ao nivelamento absoluto do espaço político-jurídico. Tal tarefa não competiu a Dumont, 

mas a Georg Simmel. Em suas análises sobre o indivíduo, o sociológo alemão tratou de 

apontar para a interioridade como um atributo fundamental desse sujeito, o que 

corresponderia, numa primeira leitura, à sua faceta eminentemente psicológica. Através 

de uma abordagem sócio-histórica, o autor pontua que ao individualismo quantitativo 

do século XVIII, atrelado aos ideários iluministas, e remetente à igualdade no plano do 

direito, se acrescentaria um individualismo qualitativo, território de constante 

diferenciação, possivelmente afinado a uma configuração romântica. Revela-se, aí, o 

lado oculto do indivíduo, correspondente à representação da realidade de um mundo 

interno único e insubstituível em cada sujeito. Não obstante, entre os dois 

individualismos simmelianos, a continuidade residiria no ideal de liberdade, manifesto 

tanto no âmbito cívico quanto na dimensão subjetiva. As duas faces seriam, nesse 

sentido, complementares, constituindo desdobramentos de um mesmo fundo comum, a 

saber, a ideia de autonomia, traduzida no ideal de que os sujeitos sejam senhores de si 

próprios (SIMMEL, 1971).  

Foi Michel Foucault o autor cuja obra se dedicou a examinar de maneira mais 

profícua a emergência do indivíduo psicológico. Em seus primeiros trabalhos, o filósofo 

francês pontuou que a condição do surgimento do homo psychologicus foi estabelecida 

a partir do momento em que a loucura passou a ser retirada do campo social, sendo 

definida pela dimensão exterior da exclusão e do castigo e pela dimensão interior da 

hipoteca moral e da culpa. No curso dessas transformações, ocorridas na Europa 
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ocidental por volta dos séculos XVII e XVIII, emergia e possibilidade de psicologizar o 

homem, tornando-o alienado de si (FOUCAULT, 1975, 1997). Essa nova relação tem 

especiais afinidades com o subsequente surgimento da ideia psicanalítica de 

inconsciente, ponto extremamente complexo, que será devidamente abordado mais 

adiante. 

Marcel Gauchet & Gladys Swain (1980), em sua leitura crítica da história da 

loucura consagrada por Foucault, também deram atenção ao surgimento do sujeito 

psicológico na cultura ocidental. Para os autores, o aparecimento dos asilos teria relação 

não tanto com a exclusão da loucura, como enfatizado por Foucault, mas com uma certa 

utopia revolucionária de restituir a razão ao louco através do tratamento moral, 

consolidando o ideário igualitário da democracia. Haveria, nesse sentido, um resto de 

razão na mania, cuja possibilidade de desenvolvimento se daria no isolamento. 

Surgiria, aí, a representação de uma despossessão subjetiva, isto é, a ideia de que há 

uma uma instância no interior do sujeito que o constrange à expensa de sua vontade, 

concomitantemente à esperança de uma autopossessão – isto é, de que os loucos 

pudessem passar a responder por si próprios. 

Por ora, destaque-se que o grupo composto por Dumont, Simmel, Foucault e 

Gauchet & Swain revela de maneira privilegiada quatro leituras do indivíduo moderno, 

simultaneamente distintas e contíguas. Do indivíduo jurídico de Dumont, desliza-se, 

num  primeiro momento, para a bifurcação proposta por Simmel entre o indivíduo 

quantitativo e o qualitativo, respectivamente expressivos das dimensões externa e 

interna dos sujeitos. É a partir deste último que pode-se, finalmente, deslocar-se rumo 

ao homo psychologicus foucaultiano. Deslocar-se, pois está-se diante de indivíduos 

distintos, embora semelhantes numa primeira leitura. Apesar de referentes ao espaço 

internalizado e à singularização, o indivíduo qualitativo simmeliano permanece 

autônomo, enquanto o indivíduo psicológico de Foucault perde seus próprios eixos. 

Aqui, há também uma afinidade com a noção de despossessão subjetiva presente em 

Gauchet & Swain, apesar de suas explicações de origem divergirem radicalmente. Vale 

ressaltar que, pertencendo esses autores a tradições diversas, seu encadeamento aqui 

apresenta um caráter notadamente analítico.  

Através das formulações de autores como Dumont, Simmel, Foucault, Gauchet 

& Swain, entre outros, a antropologia urbana carioca dedicou-se a estabelecer 

aproximações entre a emergência do individualismo nas sociedades chamadas 
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complexas e a consolidação dos saberes psicológicos – psiquiatria, psicologia e 

psicanálise.  Os pesquisadores filiados a esta escola (VELHO, 1997, RUSSO, 1993; 

FIGUEIRA, 1981; DUARTE, 1986) apontaram para uma ressonância entre a crescente 

psicologização das camadas médias das grandes cidades e a pulsão da ideologia 

individualista. Muitos estudos demonstraram etnograficamente que, nesses estratos, a 

pessoa tende a ser concebida como uma mônada psicológica, isto é, como uma 

individualidade singular, manifestando-se através de um vocabulário expressivo de 

noções como auto-exame, aperfeiçoamento pessoal, cultivo interior, opções subjetivas e 

ânsia de diferenciação (SALEM, 1992). Ademais, tratou-se de reconhecer que a 

contribuição da antropologia às ciências do comportamento individual residiria 

justamente em uma proposta relativizante, a qual confrontaria o modelo do indivíduo 

moderno com formas alternativas de construção da pessoa – residentes, por exemplo, 

em contextos tão variados quanto terreiros de umbanda ou grupos de usuários de tóxicos 

provenientes das camadas altas cariocas (VELHO, 1997).  

A hipótese defendida por esta pesquisa abriga a ideia de que tanto a proposta 

terapêutica de Nise da Silveira quanto as subsequentes pautas da reforma psiquiátrica 

guardam significativas afinidades com os ideários construídos em torno do 

individualismo no seio da cultura ocidental moderna. Entretanto, são em dois rumos 

distintos que essas relações vão se estabelecer. Enquanto a psiquiatra alagoana tratava 

de combater a lógica das operações psiquiátricas recorrendo ao universo simbólico 

interior de seus pacientes, os militantes da reforma psiquiátrica tenderam a atentar para 

reinserção social dos sujeitos alienados pelo modelo hospitalocêntrico. Neste sentido, 

duas categorias, pertencentes respectivamente a cada um desses dois universos críticos, 

são claramente expressivas de tal distinção: inconsciente e cidadania.  Duas das faces 

do sujeito moderno descobrem-se, aí, de suas máscaras: o sujeito psicológico e o 

indivíduo jurídico. A noção de pessoa projetada pela terapêutica de Nise da Silveira, ao 

ancorar-se no mundo interior de seus pacientes, diferencia-se, ao fim e ao cabo, daquela 

anunciada pela reforma psiquiátrica. Isto não quer dizer, contudo, que se esteja diante de 

noções incompatíveis. Pois é possível que a noção de um eu como enigma, tal como 

proposta pela psicanálise de matriz freudiana, tenha a noção de um eu como cidadão sua 

própria contrapartida. 
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Uma etnografia no Museu de Imagens do Inconsciente 

Essa demonstração se dará a partir de um trabalho etnográfico realizado no 

Museu de Imagens do Inconsciente no curso dos anos de 2012 e 2013. Neste período, 

frequentei sua oficina de criação, seu grupo de estudos e suas reuniões clínicas. No 

ateliê, acompanhei o processo criativo de seus frequentadores, observando o desenrolar 

da fabricação de suas imagens, ouvindo suas histórias e dilemas, atentando para suas 

relações com os terapeutas que monitoram o lugar. No Grupo de Estudos C.G. Jung, 

acompanhei algumas discussões sobre as obras dos pintores consagrados originários da 

instituição, além da exibição de filmes que versam sobre seus trabalhos e de palestras de 

professores convidados. Nas reuniões clínicas, tomei notas sobre as discussões que os 

terapeutas empreendiam sobre os casos de crise sem a presença dos clientes, 

interpretando seu comportamento com base tanto em sua história pessoal quanto em sua 

produção imagética. Conversas informais com funcionários e pacientes, participação em 

seminários promovidos pela instituição, além da leitura de catálogos e do conteúdo 

textual do espaço museal da instituição foram usados também como fontes de 

investigação. 

A dissertação se dividirá da seguinte maneira. O primeiro capítulo, intitulado As 

Origens do Museu de Imagens do Inconsciente, dedica-se a narrar a história de Nise da 

Silveira e do Museu de Imagens do Inconsciente tomando por base literaturas 

originárias tanto dos campos da psicologia e das artes visuais quanto da antropologia e 

da sociologia. Com isso, deseja-se atenuar a grande divisão que produziu uma distância 

entre esta interessante temática e as ciências sociais. Acima de tudo, o objetivo é 

oferecer uma introdução ao leitor leigo sobre essas trajetórias, sem promover uma 

repetição exaustiva do que já foi tantas vezes tratado em outros lugares. 

 Assim, apresentando leituras distintas, pretende-se reler o encontro de Nise da 

Silveira com os inéditos métodos de tratamento psiquiátricos, sua aliança com o artista 

plástico Almir Mavignier, a criação do ateliê terapêutico, a fundação do Museu de 

Imagens do Inconsciente, a participação ativa de críticos de arte como Mario Pedrosa e 

Ferreira Gullar e seu encontro com Carl Gustav Jung, psicanalista suíço cuja teoria se 

revelou fundamental para as formulações téoricas e práticas dessa psiquiatra brasileira. 

A já referida noção de ilusão biográfica, tal como proposta por Pierre Bourdieu, bem 
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como a noção de mediação, tal como proposta por Gilberto Velho, terão especial 

rendimento analítico para o entendimento desses acontecimentos.
5
  

O segundo capítulo, intitulado Arte e Psiquiatria no Brasil, dá continuidade ao 

primeiro, realizando um breve inventário das transformações dos campos psiquiátrico e 

artístico no período que compreende a metade do século passado e o início do século 

atual. Diante dessa difícil tarefa, lança-se mão de algumas pesquisas sociológicas, 

antropológicas e históricas que se propõem a tomar a arte e a saúde mental como 

objetos analíticos. Alguns acontecimentos nessas duas searas são selecionados 

arbitrariamente no intuito de iluminar o contexto em que o ateliê terapêutico 

contemporâneo do Museu de Imagens do Inconsciente se insere. Quais eram as questões 

proeminentes nas artes visuais e no mundo psi brasileiros por volta das décadas de 1940 

e 1950? O que fundamentava a aliança entre o fenômeno da psicologização e a criação 

artística nesse momento? Quais eventos, no correr das décadas seguintes, podem ser 

apontados como divisores de águas que levaram essas questões adiante?  

No período que se sucedeu à Segunda Guerra Mundial, as discussões em torno 

das artes visuais brasileiras se concentravam na contenda entre figuração e abstração. 

Por um lado, alguns artistas defendiam a inseparabilidade entre estética e ética, 

propondo a manutenção de uma pintura que encarnasse os símbolos essenciais da nação. 

Por outro, havia aqueles interessados em iniciar uma pesquisa que privilegiasse as 

formas em detrimento das narrativas, promovendo uma arte abstrata de cunho 

fundamentalmente geométrico.  Entre esses, estavam os artistas que se interessaram 

pelo fenômeno da criação nos hospitais psiquiátricos. Para personagens como Abraham 

Palatnik, Ivan Serpa e Almir Mavignier, o contato com a produção pictórica dos loucos 

constituiu um verdadeiro espaço de conversão (VILLAS BÔAS, 2008), afastando-os 

definitivamente do academicismo, e ensejando a constituição de uma rede de relações a 

partir da qual se engendraram significativas transformações no fazer artístico, 

culminantes na formação do grupo concreto carioca. Nesse fenômeno, a crítica de arte 

de Mario Pedrosa teve, também, um papel fundamental. Esse intelectual concebeu o 

conceito de arte virgem para analisar os trabalhos produzidos no ateliê fundado por Nise 

da Silveira, aproximando-os à arte da crianças e dos povos primitivos. Revela-se, aí, 

                                                             
5 Para Velho, “a vida social só existe através das diferenças. São elas que, a partir da interação como 

processo universal, produzem e possibilitam as trocas, a comunicação e o intercâmbio. O estudo da 

mediação e, especificamente, dos mediadores permite constatar como se dão as interações entre 

categorias sociais e níveis culturais distintos” (VELHO, 2001, p. 8). 
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uma importante afinidade do autor com uma pulsão romântica (DUARTE, 2004), que 

se verifica através de um referencial teórico extremamente complexo e original, baseado 

nas teorias gestálticas. 

Também  neste capítulo será revisto o fenômeno da psicologização no Brasil. 

Pois se, em meados do século XX, o campo artístico foi o território de intensos debates 

sobre os objetos produzidos no bojo do hospital psiquiátrico do Engenho de Dentro, a 

campo psi, então principalmente constituído por uma psiquiatria organicista e alienista, 

foi marcado justamente por um grave silêncio. Será interessante notar que, no curso das 

décadas subsequentes,  essa situação parece se alterar notavelmente. Com a emergência 

da reforma psiquiátrica, o fenômeno artístico passa a interessar cada vez mais aos 

profissionais de saúde mental engajados na crítica à administração hospitalocêntrica da 

loucura. No entanto, revela-se, nessa nova aliança, a projeção de uma noção de pessoa 

distinta daquela subjacente à terapêutica de Nise da Silveira. A referência ao mundo 

interior e à noção de inconsciente, e como já explícito, é sobrepujada pelo mundo 

exterior e pela noção de cidadania.  

Saindo do terreno das revisões históricas e bibliográficas, o terceiro capítulo, A 

Mão do Criador, compreende um  relato etnográfico sobre o atual Museu de Imagens 

do Inconsciente, dando particular ênfase à sua dimensão clínica. Constituindo a espinha 

dorsal desta dissertação, a seção trata de descrever a experiência deste pesquisador junto 

ao grupo terapêutico e aos clientes da hodierna instituição. Para tanto, toma três 

ambientes como lugares privilegiados de análise, cujo conjunto será denominado 

percurso da imagem. Primeiramente, o ateliê terapêutico, nascedouro das imagens que 

preenchem o estabelecimento. Em seguida, o Grupo de Estudos C. G. Jung, espaço de 

debate sobre as teorias que fundamentam o trabalho terapêutico baseado em atividades 

expressivas. Por fim, as reuniões clínicas, espaço de discussão exclusivo dos monitores, 

em que as imagens são tomadas como ferramenta de auxílio na compreensão do 

sofrimento psíquico. A linha mestra que fundamenta este percurso atenta para os modo 

de produção, circulação e interpretação desses objetos, nos quais se revela um tipo de 

autoria altamente individualizado. A partir daí, espera-se entender como a pessoa é 

socialmente construída nesse contexto.  

Em todos esses terrenos, espera-se esclarecer em que medida a noção de 

inconsciente, tomada aqui como categoria nativa, opera de maneira estruturante nessa 
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realidade etnográfica, perpassando tanto seu nível pragmático quanto seu aspecto 

cosmológico. Isto será verificado desde a maneira através da qual o material de trabalho 

é organizado inicialmente até o modo em que o produto imagético final é armazenado e 

interpretado. De suma importância será a descrição do meio termo entre tais eventos, 

em que se revela o peculiar processo criativo proposto pela instituição e empreendido 

pelos criadores que a frequentam. A hipótese levantada abriga a ideia de que essa 

categoria, tal como concebida especificamente nesse contexto, sintetiza a noção de 

pessoa construída na atividade terapêutica do Museu de Imagens do Inconsciente, 

conferindo-lhe singularidade em relação a outras, mais afinadas à proposta da reforma 

psiquiátrica. 

Como se sabe, a noção de inconsciente foi consagrada pelo médico austríaco 

Sigmund Freud. No desfecho do século XIX, diante das insuficiências da neurologia 

face à explicação e tratamento do sofrimento psíquico, o cientista compunha 

ineditamente o famoso corpus teórico e prático por ele alcunhado psicanálise. De suas 

complexas formulações, a mais candente é aquela segundo a qual há uma divisão no 

cerne do sujeito, constitutiva do aparelho psíquico, traduzida pela existência de uma 

dimensão habitada por conteúdos ocultos que escapam à consciência. Em sua clássica 

empreitada interpretativa da vida onírica, Freud concebia sua primeira tópica, admitindo 

a presença de uma instância mediadora – a pré-consciência – que, como uma espécie de 

lente refratária de um aparelho óptico, operaria como censora na passagem entre os 

desejos inconscientes e a dimensão consciente. Nesse sentido, a consciência, outrora 

central na reflexão filosófica do pensamento ocidental, de Descartes a Hegel, perdia seu 

estatuto de sede da verdade e de totalidade psíquica, passando a representar apenas a 

pequena ponta de um iceberg (FRAYZE-PEREIRA, 1999). O descentramento do 

sujeito era, enfim, instituído.  

A existência do inconsciente foi alvo de intenso debate ao longo do ulterior 

pensamento freudiano. Os pensadores filiados à sua tradição também tiveram um papel 

fundamental na construção de novas formulações acerca desse tema. São as teorias de 

Carl Gustav Jung, sobretudo, aquelas que interessam para o presente trabalho, na 

medida em que ofereceram a Nise da Silveira os pressupostos básicos para a realização 

de seu trabalho. Jung, psiquiatra suíço, conheceu Freud em Viena no ano de 1907. Os 

anos subsequentes foram marcados por uma intensa parceria entre ambos. A partir da 

década de 1910, no entanto, suas primeiras divergências começariam a despontar. Jung 
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se colocou contra o conhecido postulado psicanalítico segundo o qual o contato com a 

realidade é mediado pelo interesse erótico, expandindo o conceito de energia psíquica 

rumo à uma apreensão global, com afinidades no modelo energético da física. 

Distanciando-se cada vez mais de seu tutor intelectual, Jung viria a fundar sua própria 

escola, que ficou conhecida como psicologia analítica.  (SILVEIRA, 1968). 

Ainda mais importante foi a reformulação junguiana do conceito de 

inconsciente. Como Freud, Jung acredita que a consciência constitui apenas uma 

pequena ilha no oceano do inconsciente. Também supõe que a relação entre ambas as 

instâncias é mediada por uma fronteira egóica. No entanto, trata de empreender uma 

bifurcação na própria natureza da inconsciência: para além de um inconsciente pessoal, 

preenchido por memórias perdidas, recordações penosas e representações de potencial 

afetivo incompatível com a consciência, haveria uma região ainda mais profunda no 

psiquismo, denominada inconsciente coletivo. Este corresponderia aos fundamentos 

estruturais da psique, comuns a todos os homens.
6
 Ancorado em fortes pressupostos 

universalistas e evolucionistas, Jung sugere que o inconsciente coletivo seria preenchido 

por matrizes imagéticas, comuns a todos os homens e transmitidas hereditariamente ao 

longo dos séculos, que se reproduziriam de maneira particular em cada cultura através 

dos mitos, dos sonhos, da arte e da religião. Essas matrizes, na psicologia analítica, 

ficaram conhecidas como arquétipos, os quais seriam como negativos fotográficos à 

espera de sua revelação. Estaria aí a explicação para a recorrência de temas semelhantes 

nas mais diversas cosmologias: o Herói, a Grande Mãe, etc.  

Ao longo da etnografia aqui proposta, ficará explícito como a articulação entre 

inconsciente pessoal e inconsciente coletivo opera  no trabalho terapêutico da instituição 

investigada. No processo de produção de imagens, tal como se desenrola no ateliê 

terapêutico, é a primeira dimensão que está em jogo. A criação deve ser individual, 

ocorrendo sem interferências externas. Já no processo de interpretação de imagens, mais 

                                                             
6
 “Do mesmo modo que o corpo humano apresenta uma anatomia comum, sempre a mesma, apesar de 

todas as diferenças raciais, assim também a psique possui um substrato comum. Chamei a este substrato 

de inconsciente coletivo. Na qualidade de herança comum transcende todas as diferenças de cultura e de 

atitudes conscientes, e não consiste meramente em conteúdos capazes de se tornarem conscientes, mas 

em disposições latentes para reações idênticas. Assim o inconsciente coletivo é simplesmente a expressão 

psíquica da identidade da estrutura cerebral, independente de todas as diferenças raciais. Deste modo 

pode ser explicada a analogia, que vai mesmo até a identidade, entre város temas míticos e símbolos, e a 

possibilidade de compreensão entre os homens em geral. As múltiplas linhas de desenvolvimento 

psíquico partem de um tronco comum cujas raízes se perdem muito longe num passado remoto”. 

(SILVEIRA, 1968, p.64-65) 
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notável no grupo de estudos e nas reuniões clínicas, a segunda dimensão se acresce à 

primeira. O conteúdo pictórico da criação passa a ser relacionado não só com a 

trajetória pessoal de seu criador, mas também com símbolos universais. Uma 

importantíssima observação deve se seguir de antemão a tal constatação: isso não deve 

levar a crer que haveria um arrefecimento da individualidade ao longo do circuito da 

imagem. O inconsciente coletivo jamais é interpessoal. É sobretudo para resolver 

problemas da psicologia individual que essa noção é acionada. É no fundo do indivíduo 

que ele reside.  

O quarto e último capítulo desta dissertação pretende conjugar as observações 

etnográficas com o já proposto debate: qual é o lugar do trabalho de Nise da Silveira, tal 

como seguido no Museu de Imagens do Inconsciente, no contexto da reforma 

psiquiátrica? Ao final desta pesquisa, pretende-se deixar claras as simetrias e assimetrias 

presentes nesses dois universos. Para tanto, será de particular rendimento a comparação 

entre o funcionamento da instituição aqui privilegiada e os CAPs que, criados pelas 

políticas públicas de saúde mental a partir da década de 1990, têm se utilizado de 

metodologias artísticas na oferta de seus serviços. Essas reflexões serão lançadas com 

base na literatura disponível sobre o tema (AMARANTE & NOCAM, 2012; 

REINHEIMER, 2009, 2012; REINHEIMER & ALMEIDA, 2012). No primeiro caso, 

verifica-se uma proposta marcadamente terapêutica, pautada por uma noção específica 

de indivíduo psicológico, operante através da categoria inconsciente e seus corolários.  

Como já anunciado, a pessoa, aqui, aparece em seu aspecto singularizado e 

interiorizado, correspondente à representação de uma despossessão subjetiva. No 

segundo, é a cidadania que funciona como noção estruturante, suscitando as ideias de 

autonomia e protagonismo. A pessoa, aqui, aparece em seu aspecto autônomo e 

igualitário. As criações deixam de ser objeto de estudo e passam a se direcionar à 

reinserção social de seus criadores, sobretudo através de projetos de capacitação e 

geração de renda.  

 

Do outro lado do mundo real 

Espera-se que esta dissertação constitua mais uma contribuição à antropologia e 

à etnografia dos saberes e práticas psicológicos, na esteira do caminho teórico proposto 

pelos estudos da antropologia urbana brasileira, sobretudo aquela constituída no Rio de 
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Janeiro a partir da década de 1970. Oferecendo um olhar externo ao campo psi, emerge 

a interessante possibilidade de relativizar suas categorias, ensejando um efeito positivo 

– isto é, não pretende-se dissolver a realidade ou a validade dos saberes do indivíduo, 

mas sim continuar a trilhar o caminho de uma antropologia do self – sobretudo num 

contexto em que, aparentemente, a psicanálise estaria sofrendo um processo de 

decaimento. 

Muitos estudos originários dessa seara têm apontado para a emergência triunfal 

de um corpo de saberes preocupado com a materialidade e os contragimentos biológicos 

na compreensão do comportamento humano. Uma série de autores (AZIZE, 2008; 

BEZERRA JR, 2007b; RUSSO & HENNING, 2000; MELONI, 2001) pontua que, a 

partir da década de 1980, ocorreu no campo científico um intenso recrudescimento do 

projeto de tornar as pessoas objetos naturais. Nesse contexto, a genética 

comportamental, a sociobiologia, a psicologia evolucionária e as neurociências 

despontaram como disciplinas axiais, dedicadas a promover uma leitura fisicalista e 

frequentemente reducionista dos fenômenos psíquicos e culturais.  

Esse processo teve particulares repercussões para os saberes psicológicos 

fundamentados em proposições não-naturalistas, como é o caso da psicanálise. Esta vê-

se imersa numa complexa arena terapêutica e científica em que, na posição 

desfavorável, é impulsionada a competir com as proliferantes terapias biológicas, como 

a psicofamarcologia. Varrida dos sistemas classificatórios da psiquiatria, a psicanálise é 

obrigada a justificar seus conceitos básicos frente às ciências naturais, frequentemente 

procurando nelas respaldo para sua própria legitimidade (CAMPOS, 2000; BEZERRA 

JRb, 2007).  

Estes são apenas alguns dos muitos desafios que a psicanálise deverá encontrar 

no alvorecer deste século. Não obstante, é preciso sublinhar que esse diagnóstico, 

embora negativo, certamente não é terminal. É possível que, em meio à onda 

rebiologizante, os saberes e terapias preocupados em encontrar soluções simbólicas para 

as experiências de sofrimento e perturbação venham mesmo a recrudescer no seio de 

alguns grupos culturais. De fato, vive-se num contexto em que as imagens do cérebro se 

reproduzem desenfreadaente, invadindo a medicina, o jornalismo e as artes, oferecendo 

a cartografia aparentemente perfeita e soberana de toda a subjetividade. Esta pesquisa 

revela como, mesmo diante disso, as imagens do inconsciente continuam a brotar – e a 
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serem colhidas. Pois, como sublinhou Nise da Silveira, “o trabalho do Museu de 

Imagens do Inconsciente consiste, principalmente, em penetrar, ainda que por frestas 

estreitas, regiões misteriosas que ficam do outro lado do mundo real...” 
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CAPÍTULO 1 

AS ORIGENS DO MUSEU DE IMAGENS DO INCONSCIENTE 

  

A Jaula de Artaud 

Antonin Artaud, escritor e dramaturgo francês nascido no ocaso do século XIX, 

apresenta em sua obra literária um dos mais preciosos depoimentos já feitos sobre a 

vivência em um hospital psiquiátrico. Internado consecutivas vezes entre os anos de 

1937 e 1945 (QUILICI, 2004), o autor toma inspiração de sua própria experiência para 

escrever alguns excertos que, lidos nos dias de hoje, podem ser entendidos como 

verdadeiros manifestos de anti-psiquiatria. Em 1925, um pouco antes de sua reclusão 

em uma instituição médica, Artaud já anuncia seu ponto de vista crítico no clássico 

texto Carta aos Médicos Chefes dos Manicômios, publicado na Révue Surrealiste n°. 3, 

denunciando os problemas da legitimidade da psiquiatria enquanto disciplina destinada 

a medir o espírito. Na carta, o escritor antecipa temas extremamente caros ao mundo 

contemporâneo, como as internações compulsórias e a arbitrariedade dos sistemas 

classificatórios de doenças mentais.  Seu objetivo é sublinhar o despreparo que 

fundamenta a repressão dos médicos alienistas. O seguinte trecho é exemplar:   

“Sabe-se, se não o suficiente, que os hospícios, longe de serem asilos, são 

pavorosos cárceres onde os detentos fornecem uma mão-de-obra gratuita e 

cômoda, onde os suplícios são a regra, e isso é tolerado pelos senhores. O 

hospício de alienados, sob o manto da ciência e da justiça, é comparável à 

caserna, à prisão, à masmorra”. (ARTAUD, 2009, p. 79) 

 Ulteriormente, Artaud tece algumas considerações sobre sua própria internação. 

O seguinte texto, sem título ou data, foi publicado em um livro brasileiro no qual se 

encontra uma coleção de contos sobre a loucura (COSTA, 2007). Segundo o tradutor, 

trata-se de um esboço que provavelmente configuraria uma nova Carta aos Médicos, 

destinado a ser incluído em suas Obras Completas. Dessa vez, mais impetuoso, o autor 

relata a decadência dos hospícios e a incompreensão e negligência com que os 

psiquiatras parecem tratar os loucos.  

―Passei dez anos com os doidos, não como médico amador que fica uma hora 

por dia com a loucura no momento da visita, mas como um autêntico doido. 
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Fui rejeitado pela sociedade e condenado (...) Vi que os delírios dos loucos 

contêm mais verdade do que as pílulas de vitaminas eróticas do médico que 

pretende curá-los  (...) dez anos entre os loucos e seus peidos, seus arrotos, 

seus delírios, suas tosses, suas melecas, e suas cagadas no sanitário coletivo e 

posso dizer que nenhum louco me pareceu delirar, e que sempre reputei no 

fundo de todo o delírio como o fio de verdade, insólito talvez, mas bem 

aceitável, que o louco conceituado busca‖ (ARTAUD, 2007, p. 368-369) 

 Em meio a essas penosas experiências, a partir das quais brotam relatos 

fulgurantes e assustadores, uma em particular parece ter arrebatado Artaud de maneira 

excepcional. Trata-se da eletroconvulsoterapia, método de intervenção psiquiátrica mais 

conhecido como eletrochoque. Criada na década de 1930 pelo médico italiano Ugo 

Cerletti, tal operação tem como intuito o apaziguamento da agressividade psicótica, 

induzindo a um estado de coma através do descarregamento de ondas elétricas na 

estrutura cerebral. O escritor narra sua submissão ao eletrochoque comparando a 

experiência à morte. Em seu depoimento poético, o próprio médico responsável pelo 

procedimento chega a pensar que ele não voltaria a recobrar os sentidos, encaminhando 

seu corpo para o necrotério. Artaud, no entanto, sobrevive, e conta um pouco do que 

sentiu: 

“Morri no asilo de Rodez com um eletrochoque. Disse morte. Legalmente e do 

ponto de vista médico, morto. (...) E todo meu corpo elétrico interno, toda a 

mentira desse corpo elétrico interno que há um certo número de séculos é o 

fardo de todo ser humano, voltou-se, tornou-se em mim um imenso retorno de 

fogo, mônadas de nada encrespadas no limite de uma existência prisioneira de 

meu corpo de chumbo que não podia ser de seu chumbo nem se levantar como 

um soldadinho de chumbo. Não podia mais ser meu corpo, não queria ser este 

sopro que transformaria em morte ao redor dele até a extrema dissolução‖.  

(ibid, p. 370-371) 

 Esse tipo de intervenção psiquiátrica não é exclusivo ao contexto europeu. 

Walter Melo (2009) destaca que, na década de 1940, a psiquiatria brasileira também 

tornava-se extremamente biológica. Nesse período, uma série de técnicas de tratamento 

até então inéditas no contexto nacional passam a ser utilizadas cada vez mais 

largamente. Além do eletrochoque, o autor enumera o coma insulínico e a lobotomia 

como procedimentos bastante corriqueiros. No primeiro caso, a insulina, outrora usada 

como sedativo hipoglicêmico, passa a ser injetada em portadores de esquizofrenia na 
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intenção de alcançar melhorias em seu estado mental. Os riscos são tão grandes quanto 

os da eletroconvulsoterapia, podendo causar a morte. De acordo com Melo, em ambos 

os casos o objetivo é a provocação da alteração das funções psíquicas superiores, 

suprimindo os sintomas da doença, mas negligenciando as transformações de base 

psicológica. Já a lobotomia consiste em um procedimento cirúrgico que empreende um 

corte lateral no lobo frontal do cérebro. O método era aplicado sobretudo no intuito de 

diminuir os impulsos agressivos de pessoas com quadro de depressão e esquizofrenia.  

Em uma perspectiva crítica, Melo aponta que as consequências da psicocirurgia podem 

ser aproximadas à morte psíquica. “A lobotomia transforma uma desordem funcional 

numa doença orgânica de caráter irreversível” (MELO, 2009, p. 36).  

 

A Psiquiatra Rebelde 

 Nise da Silveira foi a figura singular da história da psiquiatria brasileira 

responsável pelo combate a tais métodos de tratamento. No relato subsequente, 

construído a partir das teses e dissertações disponíveis sobre o tema (CHAN, 2009; 

CRUZ JUNIOR, 2009; DIAS BARROS, 2003) pretendo descrever sua trajetória no 

intuito de introduzir o leitor ao universo de pesquisa aqui proposto. Este procedimento 

será realizado, sempre que possível, coadunado à particular reflexão das ciências 

sociais. Como explícito no prelúdio a esta dissertação, a maioria dos estudos que se 

debruçaram sobre a carreira de Nise da Silveira originaram-se de departamentos 

exógenos à sociologia e à antropologia. Em sua maioria, são provenientes das áreas psi 

e das artes visuais. Além disso, é muito importante notar que os trabalhos acadêmicos 

utilizados para a reprodução crítica aqui sugerida foram produzidos por funcionários ou 

ex-funcionários do Museu de Imagens do Inconsciente, em suas passagens por 

programas de pós-graduação. Trata-se, portanto, de um conjunto de olhares 

notadamente internos à instituição que herdou o pensamento da médica.  

A alagoana Nise da Silveira nasceu em 1905, filha do jornalista Faustino 

Magalhães da Silveira e da pianista Maria Lydia da Silveira. Aos 16 anos, gradou-se 

pela Faculdade de Medicina da Bahia e, logo após sua formatura, com o falecimento de 

seu pai, transferiu-se para Rio de Janeiro, em 1927. Nessa cidade, passou a trabalhar na 

clínica de Antônio Austregésilo, fundador da neurologia brasileira. No ano de 1933, foi 

aprovada em concurso público para o Centro Psiquiátrico Nacional, na época sediado no 
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atual campus da Universidade Federal do Rio de Janeiro da Praia Vermelha, onde 

passou a residir. É nesse âmbito que a médica travou seu primeiro contato direto com as 

instituições alienistas. Não obstante, um evento ocorrido durante essa década foi 

responsável por mudar definitivamente o curso de sua trajetória .  

 Desde sua chegada ao Rio de Janeiro, Nise da Silveira desenvolveu particular 

interesse pelo campo da política. De acordo com Paula Dias Barros (2003), o contato da 

médica com o líder comunista Otávio Brandão levou-a a ler Marx, tendo frequentado 

algumas reuniões do Partido Comunista Brasileiro e apoiado candidatos do Bloco 

Operário Camponês. Durante sua vivência no Hospital da Praia Vermelha, ocorrida no 

contexto do Estado Novo, uma enfermeira a denunciou devido à posse de alguns livros 

de esquerda. Nise foi presa pela ditadura Vargas no ano de 1936, sendo alocada no 

presídio da Frei Caneca, onde permaneceu por alguns meses. Quem pôde ler Memórias 

do Cárcere, de Graciliano Ramos, certamente encontrou o relato de seu encontro com a 

psiquiatra. Na Sala 4, ala feminina do presídio, Nise conheceu também outras 

intelectuais do período, como Olga Benário.  

 Em 1937, com a emergência de Macedo Soares para o ministério da justiça, a 

alagoana foi libertada, posto que não havia propriamente um processo em seu nome. 

Entretanto, em meio a boatos de que poderia ser presa novamente, permaneceu exilada 

no norte e nordeste brasileiros por oito anos. Foi só no ano de 1944 que Nise retornou 

ao Rio de Janeiro, sendo readmitida no serviço público. Nesse ano, o Centro 

Psiquiátrico Nacional havia sido transferido da Praia Vermelha para o Engenho de 

Dentro, e com ele, seus aproximadamente mil e quinhentos internos. É só nesse 

contexto que a médica se deparou, pela primeira vez, com os agressivos métodos de 

tratamento criados na alvorada da década de 1930, aqui expostos anteriormente a partir 

dos textos de Artaud e da revisão de Melo. 

 Em entrevista concedida a Ferreira Gullar, crítico de arte fortemente atuante no 

círculo social de Nise da Silveira, a doutora descreve seu primeiro encontro com o 

eletrochoque:  

―Paramos diante da cama de um doente que estava ali para tomar 

eletrochoque. O psiquiatra apertou o botão e o homem entrou em convulsão. 

Quando o outro paciente ficou pronto para a aplicação do choque, o médico 

me disse: - Aperte o botão. Eu respondi:- Não aperto! Aí começou a rebelde.‖ 

(GULLAR, 1996, p. 46) 
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Walter Melo (2009) põe em evidência que, para Nise da Silveira, esse momento 

consistiu em um período de transição da neurologia à psicologia. A rebeldia despertada 

pela surpresa ao se deparar com métodos como a eletroconvulsoterapia, a lobotomia e o 

como insulínico, também pode ser relacionada à passagem da médica pelo presídio Frei 

Caneca, onde esta viu de perto inúmeras torturas físicas. Segundo o autor, uma possível 

associação entre a agressividade presidial e a manicomial teria ensejado uma intensa 

contraposição em relação a tais intervenções. Nise considera os pacientes submetidos ao 

eletrochoque como verdadeiras vítimas, embora isso seja visto com desconfiança pelos 

psiquiatras locais. Em relação às outras técnicas, seu ponto de vista não é muito 

diferente. Ferreira Gullar (1996) suscita um episódio em que, após uma aplicação de 

insulina, o paciente não retornou do coma. A psiquiatra, desesperada, permaneceu ao 

seu lado até que sua consciência voltesse à tona.  

 Na continuidade da narrativa, é na terapêutica ocupacional que Nise da Silveira 

encontrou um território fértil para o florescimento de sua rebeldia pulsante. No ano de 

1946, ela criou o Setor de Terapêutica Ocupacional (STO) do Centro Psiquiátrico 

Nacional, no Engenho de Dentro. Glória Chan (2003) destaca que algumas atividades 

ocupacionais já eram oferecidas no âmbito do hospital, mas se resumiam a trabalhos 

braçais e serviços de limpeza. Cruz Junior (2009) sublinha que, ao contrário, as 

atividades propostas por Nise não constituiam um mero passatempo com fins 

recreativos, na medida em que seu objetivo era buscar uma agência terapêutica efetiva. 

Nesse sentido, entre as mais diversas atividades, tais quais a marcenaria, a sapataria, a 

jardinagem, a encadernação, a música e o teatro, tornou-se notável o ateliê terapêutico 

de pintura e modelagem.  

 

 Objetos de arte 

 Glaucia Villas Bôas (2008) sustenta que a criação de um ateliê terapêutico no 

âmbito no antigo Centro Psiquiátrico Nacional teve como fundamento o encontro da 

psiquiatra com o artista plástico Almir Mavignier, então funcionário burocrático do 

hospital. A autora sublinha que, sobre essa história, há duas versões. Na primeira, o 

artista, interessado em ter seu próprio ateliê, teria sugerido à médica sua instalação. Na 

segunda, o funcionário teria sido convidado ao cargo de monitor devido à sua 
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inadaptação ao serviço prévio. A despeito dessa discrepância, a parceria entre Nise da 

Silveira e Mavignier foi intensa e teve consequências que ambos, provavelmente, jamais 

poderiam prever.   

Esses personagens encarnam os dois campos em que se deu a repercussão do 

trabalho criativo promovido pela instituição, quais sejam, o da psiquiatria e o das artes 

plásticas. Nise da Silveira interessou-se em tomar os artefatos produzidos por seus 

pacientes como objetos de ciência, entendendo-os como material privilegiado para a 

análise do processo terapêutico e da experiência psicótica. Já Mavignier preocupou-se, 

sobretudo, com seu valor artístico, engajando-se na descobertas de talentos entre os 

internos do hospital. Alguns pacientes começaram a se destacar: Emygdio de Barros, 

Raphael Domingues, Fernando Diniz, Adelina Gomes, Isaac Liberato, Carlos Pertuis, 

Arthur Amora, Lucio, entre outros. Aos poucos, artistas externos como Ivan Serpa e 

Abraham Palatnik passaram a frequentar o ateliê à procura de reflexões sobre o 

processo criativo, empenhando-se em garantir as condições materiais necessárias para a 

manutenção de  um excepcional laboratório estético. Sobre esse tema, vale reproduzir o 

depoimento da artista plástica Lygia Pape, suscitado por Villas Bôas:  

― (...) não seriam sem sentido, por exemplo, as romarias dominicais realizadas 

por um pequeno grupo ao Hospital Psiquiátrico do Engenho de Dentro, onde 

um jovem monitor-pintor colocava na mão de um paciente esquizofrênico um 

pincel carregado de tinta. E mão sobre mão, iniciava os primeiros gestos de 

riscar uma tela em branco – a primeira tela. Eram eles: o pintor Almir 

Mavignier e Emygdio, o futuro-criador-poderoso. Mario Pedrosa era o guia 

do grupo e o acompanhavam Ivan Serpa, Abraham Palatanik, Décio Vitório, 

Geraldo de Barros. Lá, naquele antro anônimo, fermentavam e surgiam aos 

olhos extasiados do grupo, universos novos de afael ou leafer (como gostava 

de assinar), Carlos, Fernando Diniz, do próprio Emygdio e outros.‖ (PAPE, 

1980, p.47-48 apud VILLAS-BÔAS, p, 145, 2008) 

 Inseridos em uma rede de sociabilidade comum, esses artistas interessados na 

produção pictórica em contexto manicomial foram responsáveis pela organização da 

primeira exposição das obras oriundas do ateliê do Engenho de Dentro, ocorrida no ano 

de 1947, na galeria do Ministério da Educação e da Cultura. Curioso em observar a 

reação do público, Mavignier passou a frequentar o lugar quase diariamente. Em uma 

dessas ocasiões, acabou conhecendo Mario Pedrosa, crítico de arte responsável pela 

ardente defesa da validez artística dessas obras. Como Mavignier, Pedrosa não negava 
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que aquelas imagens poderiam revelar o inconsciente, tampouco que poderiam 

constituir objeto de estudo para a ciência. No entanto, seu interesse era 

fundamentalmente relacionado à sua própria teria estética, baseada sobretudo na 

proposição de que “a intuição e estruturas inatas, próprias de todo e qualquer 

indivíduo, possibilitavam a percepção da boa forma que se fazia expressar em formas 

objetivamente construídas” (ibid, p. 146).  

 É sobretudo a partir da exposição Nove Artistas do Engenho de Dentro, realizada 

em 1949 no Museu de Arte Moderna de São Paulo, que a infiltração das obras do ateliê 

terapêutico do Centro Psiquiátrico Nacional no campo artístico vai gerar um intenso 

debate. Com a curadoria de Mario Pedrosa e Leon Dégand, a exposição também veio ao 

Rio de Janeiro, instalando-se no Salão Nobre da Câmara Municipal. Uma querela se 

estabeleceu entre os críticos de arte contrários à validez de tais obras e aqueles que se 

engajaram em sua defesa. A polêmica pôde ser vislumbrada nos principais jornais do 

Rio de Janeiro. Quirino Campiofiorito, que além além de crítico de arte, era pintor e 

professor da Escola de Belas Artes, afirmava que os trabalhos das “criaturas de 

mentalidade débil‖  não poderiam em hipótese alguma ser classificados como arte. 

Desprovidas de sentido e de intencionalidade, as práticas do desenho e da pintura 

constituiriam, nesse caso, um mero meio de extravasamento de insatisfações sensoriais.  

 Postura radicalmente distinta foi aquela adotada por Mario Pedrosa. Esse crítico, 

como anteriormente citara Lygia Pape, não só defendeu a validez artística das obras do 

Engenho de Dentro como passou a ser um frequentador assíduo do ateliê criado por 

Nise da Silvera. Pedrosa, dirgindo-se claramente contra o academicismo, acreditava na 

arte dos loucos, tanto quanto na das crianças ou dos índios. O potencial de criação era 

inato a qualquer ser humano, independente de qualquer treinamento formal. Escreve o 

autor: 

―O artista não é aquele que sai diplomado da Escola Nacional de Belas Artes, 

do contrário não haveria artista entre os povos primitivos, inclusive entre os 

nossos índios. Uma das funções mais poderosas da arte - descoberta da 

psicologia moderna - é a revelação do inconsciente, e este é tão misterioso no 

normal como no chamado anormal. As imagens do inconsciente são apenas 

uma linguagem simbólica que o psiquiatra tem por dever decifrá-las. Mas 

ninguém impede que essas imagens e sinais sejam, além do mais, harmoniosas, 

sedutoras, dramáticas, vivas ou belas, enfim constituindo em si verdadeiras 

obras de arte.” (PEDROSA, 1947) 
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No entendimento de Villas Bôas, o ateliê do Engenho de Dentro constituiu, 

portanto, um espaço social imprescindível para o ensejo de algumas discussões 

fundamentais relacionadas às transformações artísticas do período.  Ao invés de 

depositar sua atenção no conteúdo estético das obras, ou de entendê-las  como 

subproduto ora de um processo histórico, ora de trajetórias individuais, a autora procura 

mapear a complexa rede de relações sociais que se formou em torno da contenda. Nesse 

sentido, traz uma visão eminentemente sociológica, distinta daquelas empreendidas 

usualmente por historiadores e críticos de arte.    

Gilberto Velho (2001) pensou na mediação enquanto fenômeno através do qual 

distintos agentes empreendem interações entre categorias sociais e níveis culturais. 

Sendo a vida social constituída através das diferenças, os mediadores seriam aqueles 

que transitariam através da heterogeneidade constitutiva das sociedades moderno-

contemporâneas, com seus múltiplos domínios e conflitos, sempre enovelados em 

significativas relações de poder.  Sua existência teria, também, significativas afinidades 

com a construção do indivíduo moderno, que se dá progressivamente a partir da 

participação em diversos mundos sociais. Nesse sentido, os deslocamentos se dariam 

não somente a nível geográfico, mas através de uma plêiade contrastante de subculturas 

internas à própria sociedade desses agentes.  

 É possível afirmar que Mario Pedrosa e os artistas que o acompanharam em suas 

romarias dominicais constituiram verdadeiros mediadores entre o mundo dos artistas e 

intelectuais letrados, oriundos das camadas médias de uma grande cidade, e o mundo do 

manicômio, habitado tanto pelos profissionais portadores do saber médico quanto por 

pessoas marginalizadas pela sociedade mais ampla, classificadas sob a alcunha da 

doença mental. Ao afirmar o valor artístico dos objetos pictóricos produzidos num 

ambiente cultural tão diverso, essas pessoas trataram de abalar os sistemas de valores 

atrelados ao público dos museus de arte, bem como seus gestores e comentadores. 

 Não obstante, é imprescindível sublinhar o notável caráter hierárquico das 

relações sociais contituídas no processo de mediação. A busca da alteridade artística 

conferiu a esse grupo matéria prima para a constituição de suas próprias identidades 

singulares, alimentando seus projetos individuais e enriquecendo suas visões de mundo. 

Pergunto-me, no entanto, quais foram as repercussões desse fenômeno para aqueles 
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próprios criadores. As relações de  amizade estabelecidas no convívio entre os internos 

e os artistas sem dúvida constituiram um caso bastante original, de pulsante interesse 

para ambas as partes. Ainda assim, teria a mediação o poder de desencadear uma efetiva 

subversão? A existência dos grandes divisores no seio das culturas modernas filiadas à 

tradição ocidental, parece ser marcada, como destacou Luiz Fernando Dias Duarte 

(2001), por uma inarredável tensão. Essa constatação se verifica privilegiadamente na 

análise dos fenômeno artísticos em que a busca da diferença como fonte genuína da vida 

social se faz presente.  

 

 Objetos de ciência 

Por fim, a incessante produção do ateliê de pintura e modelagem fundado por 

Nise da Silveira e Almir Mavignier levou à criação do Museu de Imagens do 

Inconsciente no ano de 1952. Fundado no seio do complexo psiquiátrico do Engenho de 

Dentro, incluiu em seu conteúdo programático tanto o armazenamento do trabalho 

desenvolvido por seus frequentadores quanto seu estudo científico, com base, 

sobretudo, nas teorias da psicologia analítica de Carl Gustav Jung.  

 Alguns pontos destacados por Villas Bôas devem ser retomados antes que se dê 

prosseguimento a esta reflexão. Em primeiro lugar, considere-se a negligência com que 

os psiquiatras lidaram com a produção pictórica do ateliê aqui tratado. Se entre os 

artistas e críticos de arte o debate foi acirrado, os psiquiatras pareciam ignorar tanto o 

valor artístico quanto terapêutico de tais obras. Nesse sentido, é interessante destacar 

que, não fosse o campo artístico, talvez o trabalho de Nise da Silveira não teria tido 

tanta visibilidade.  

Outro aspecto importante, que abre caminho para as próximas seções, diz 

respeito à saída de Almir Mavignier, que vai a Europa estudar artes plásticas. 

Concomitante a isso, é inaugurado o Museu de Imagens do Inconsciente, no ano de 

1952, no próprio Engenho de Dentro.  Esse acontecimento, ao que parece, constitui um 

marco de passagem da hegemonia de um discurso artístico para um científico em torno 

do trabalho promovido por Nise da Silveira. Enquanto Mario Pedrosa e artistas como 

Ivan Serpa e Abraham Palatnik desenvolviam novos interesses, voltando-se para a arte 
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geométrica, criava-se um Museu cujo corpus teórico de base não era a psicologia da 

forma de Pedrosa, mas a psicologia analítica de Jung. Assim,  

 

“Pinturas e desenhos tornam-se agora material para a comprovação das teses 

de Carl Jung sobre o inconsciente coletivo. As obras passam a ser guardadas e 

zeladas para o bem da ciência e da terapêutica que relega os métodos físicos e 

químicos brutias utilizados para o tratamento da loucura. Se, por um lado, o 

Museu é uma instituição que garante a reflexão e pesquisa médica e 

psiquiátrica, de outro é uma espécia de silenciador da voz artística dos 

internos que conviveram no Ateliê de 1946 a 1951. Curioso é que não tenha 

aparecido, desde 1950, nenhum artista no Ateliê do hospital cujas obras 

mereccessem ser exibidas nas inúmeras exposições que o Museu promoveu, até 

2005, ano comemorativo das relações França-Brasil‖ (VILLAS BÔAS, p. 

163) 

  

 Eis aí um importante diagnóstico sobre o estatuto da instituição. Trata-se de um 

museu de ciência, certamente antes que um museu de arte. Esta dissertação, que tratará 

de revisitar a instituição nos dias de hoje, confirmará esta constatação a partir da 

etnografia de seu núcleo terapêutico, incluindo sua oficina de criação, seu grupo de 

estudos e suas reuniões clínicas.  O fenômeno da mediação entre o mundo artístico e 

mundo psiquiátrico, se certamente continua a se desenrolar na sociedade brasileira 

contemporânea, não encontra mais no Museu de Imagens do Inconsciente seu lugar 

único e privilegiado pois, aí, é a dimensão psicológica aquela que se insinua mais 

intensamente.   

 

 

 O mito de origem 

 

A história das origens do Museu de Imagens do Inconsciente encontra na 

negação do eletrochoque sua cena primordial. Reproduzida em praticamente todas as 

narrativas que tratam do tema – dissertações, teses, catálogos, textos críticos, etc –, o 

episódio trata de alçar a médica definitivamente ao estatuto de libertária. Os argumentos 

de Pierre Bourdieu são úteis para refletir sobre esse caso, na medida em que apontam 

para alguns elementos constitutivos das histórias de vida que lhes conferem sentido, 

coerência e legitimidade. De acordo com o autor, as biografias (e também as 
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autobiografias) são geralmente concebidas como percursos lineares, coerentes e 

orientados, dotados de nítidos começos, meios e fins - afinados, portanto, a um 

entendimento da filosofia da história como sucessão de acontecimentos. Nesse sentido, 

a vida pode (e deve) ser entendida como expressão de uma intenção subjetiva e objetiva, 

em que a ordem cronológica torna-se também, e sobretudo, lógica, isto é, expressiva de 

relações de causa e efeito. Bourdieu sublinha que o efeito desse processo é uma ilusão 

retórica, frequentemente reforçada pela tradição literária.  

 Pode-se afirmar que o encontro de Nise com as agressivas técnicas de tratamento 

então vigentes foi tomado como matéria prima para o engendramento de sua história 

oficial, tal como reproduzida por seus biógrafos. No caso, a cena constitui a verdadeira 

encruzilhada a partir da qual a médica ruma em direção à sua proposta alternativa. 

Também os episódios precedentes tratam de se encadear linearmente, como uma espécie 

de preparação de terreno: sua formatura precoce, seu envolvimento com o marxismo e 

seu posterior exílio são eventos que já revelam seu caráter de singularidade e de desvio.  

 Walter Melo, estudioso do trabalho de Nise da Silveira há muitas décadas, foi 

um dos poucos autores que regaram essa discussão, pontuando que o mito de origem da 

psiquiatra rebelde costuma ser buscado antes mesmo do episódio com o eletrochoque.  

 

―No afã de explicar como uma pessoa pôde fazer tanto – e ser tão libertária – 

vivendo num mundo que prega a exclusão, procuram-se, muitas vezes, 

explicações para a origem do gênio libertador em cenas da infância. Nessa 

busca pelas origens do tema da libertária, os (per)seguidores de Nise da 

Silveira passam a repetir histórias contadas pela própria Nise da Silveira em 

entrevistas e reuniões de estudo‖ (MELO, 2007, p. 103-104).  

 

De acordo com o autor, a repetição dessas histórias torna Nise da Silveira um ser 

predestinado e a-histórico, ou mais precisamente, um ícone. O tempo transforma-se 

num ciclo que se fecha e se explica sobre si próprio, isto é, torna-se um tempo mítico. A 

médica passa a ser enaltecida como pioneira na crítica aos métodos de tratamento da 

psiquiatria clássica. Parece-me que este fenômeno trata de obscurecer as relações entre 

sua trajetória e os subsequentes ideários de transformação no campo da saúde mental. 

Este ponto será matéria de reflexão para o próximo capítulo, que tratará de rever os 

encontros entre arte e loucura na história da psiquiatria levando em consideração a 
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emergência do movimento que, a partir do final da década de 1970, ficou conhecido 

como reforma psiquiátrica.  
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CAPÍTULO 2 

ARTE E PSIQUIATRIA NO BRASIL 

 

As Coleções da Loucura  

A produção pictórica originária dos ambientes psiquiátricos tem sido alvo de 

notável interesse intelectual desde o poente do século XVIII. Neste século, na Europa 

Ocidental, consolidava-se o declínio do modelo dos Hospitais Gerais que, desde meados 

do segundo milênio, abrigavam loucos, mendigos, blasfemos, libertinos, devassos, 

dissipadores, pobres e inválidos de todo o tipo. No horizonte do positivismo, a medicina 

emergiu como disciplina dedicada a destacar a loucura dos demais desvios. Nesse 

contexto, surgiram os asilos psiquiátricos, espaços de isolamento em que a insanidade 

passaria a ser tratada e examinada sob a alcunha da doença mental.  

A autonomização da loucura em relação às demais esferas não implicou, 

destaque-se, na autonomização dos loucos. Vivendo agora sob a jurisdição dos 

especialistas médicos,  esses sujeitos passavam a permanecer confinados em ambientes 

caracterizados pela vigilância e pelo julgamento. Tornavam-se objetos de investigação 

científica, tendo seu comportamento minuciosamente observado e categorizado de 

acordo com os crescentes sistemas classificatórios da psiquiatria (FOUCAULT, 1997).  

Não obstante, nos perímetros dos pátios e corredores das inúmeras instituições 

europeias que adotaram o modelo asilar, uma série de artefatos eram criados pelas mãos 

dos internos. Esses objetos, ainda não categorizados como arte – desenhos, bonecos, 

esculturas, bordados, etc – chamaram a atenção de alguns médicos, que passaram a 

colecioná-los para fins científicos e a publicar livros sobre a temática. Em sua maioria, 

essas obras tratavam a produção plástica dos pacientes como um subproduto da doença 

mental ou, em outras palavras, como um meio de confirmação diagnóstica. Antes de 

constituirem obras de arte, tratava-se de produtos doentios de mentes doentias.  

 Na década de 1920, na cidade alemã de Heildeberg, a experiência do psiquiatra 

Hans Prinzhorn tratou de reverter significantemente esse quadro. Prinzhorn, que 

também estudava história da arte, impressionou-se com a criatividade dos pacientes do 

hospital em que trabalhava. No entanto, insatisfeito com sua diminuta coleção, passou a 

escrever cartas para outras instituições médicas de países como Alemanha, Áustria, 
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Suíça, Itália e Holanda, às quais solicitava doações. Tendo seus pedidos frequentemente 

atendidos, o médico conseguiu reunir por volta de 5.000 trabalhos, de 450 autores 

diferentes. A coleção se tornou objeto de admiração de alguns artistas europeus 

atrelados ao movimento surrealista, como Paul Klee, Max Ernst e Pablo Picasso 

(FRAYZE-PEREIRA, 1995). No livro Bilnerei der Geisteskranken, publicado em 1922, 

Prinzhorn ensejava pioneiramente o apreço estético da arte dos loucos. Sobre o tema, 

escreve Luiz Carlos Mello, diretor do Museu de Imagens do Inconsciente: (2002) 

―Prinzhorn no seu livro apresenta teorias inovadoras sobre a psicologia da 

expressão, valorizando extremamente a produção realizada pelos doentes, 

demonstrando que uma pulsão criadora, uma necessidade de expressão 

instintiva, sobrevive à desintegração da personalidade. Não vê distinção entre 

a produção normal e louca, focalizando sua atenção nos princípios formais de 

configuração: tendências repetitivas, ornamentais, ordenadoras, simétricas, 

simbólicas que são, em sua maneira de ver, criação de uma forma de 

linguagem para o próprio autor‖ (MELLO, 2002) 

  

O autor sublinha que diversas exposições temporárias foram realizadas na 

França, na Alemanha e na Suíça entre 1929 e 1933. Entretanto, a penetração dessas 

obras no campo artístico sofreu uma violenta contraposição na década de 1930, quando 

a clínica de Heildelberg foi tomada pelo nazismo. Carl Schneider, engajado no 

programa eugenista de exterminação dos doentes mentais, passou a fomentar exposições 

de Arte Degenerada na Alemanha e na Áustria, coordenadas por Joseph Goebbels. Sua 

curadoria tinha como intuito o estabelecimento de uma comparação pejorativa entre as 

pinturas produzidas no ambiente manicomial e a arte moderna. Os artistas de 

Heildeberg eram justapostos de maneira depreciativa a Cézanne, Chagall, Van Gogh, 

Klee, Kandinski, entre outros. Na Europa Ocidental, o reavivamento do interesse pela 

arte dos loucos só se deu no ano de 1945, sobretudo através do trabalho do pintor 

francês Jean Dubbufet e de sua pesquisa em torno da arte bruta.   

No Brasil, a reflexão médica sobre a criação dos pacientes psiquiátricos é 

praticamente concomitante ao contexto europeu. No Hospital Psiquiátrico do Juqueri, 

em Franco da Rocha, Osório Thaumaturgo César foi pioneiro ao escrever, ao longo da 

década de 1920, uma série de artigos acerca da expressão plástica de seus pacientes. 

Leitor das teorias psicanalíticas de Sigmund Freud e do próprio trabalho de Hanz 

Prinzhorn, César publicou, em 1929, o primeiro estudo brasileiro sobre o tema, 



51 
 

intitulado A Expressão Artística nos Alienados. Nessa obra, fruto de uma pesquisa que 

já vinha desenvolvendo ao longo da década, o autor comparava a arte dos loucos com a 

dos primitivos, empreendendo uma leitura freudiana. (ANDRIOLO, 2003).  

Paula Barros Dias (2003) destaca que a experiência de Osório César não chegou 

a ter a mesma repercussão que o trabalho desenvolvido por Nise da Silveira no ateliê 

terapêutico do Engenho de Dentro, seja no meio artístico, seja no meio psiquiátrico. 

Embora alguns artistas dos círculos intelectuais paulistas tenham chegado a visitar o 

Juqueri – é o caso de Lasar Segall, que tem alguns quadros figurativos sobre o hospital, 

e Tarsila do Amaral, que foi companheira de César entre os anos de de 1931 e 1932– foi 

só no Rio de Janeiro que a produção pictórica dos pacientes psiquiátricos foi 

efetivamente elevada ao estatuto de obra de arte. Outra diferença importante reside no 

fato de que enquanto César se utilizava das manifestações artísticas dos alienados como 

um mero meio de compreensão do processo psicótico, Nise ia além, afirmando que o 

próprio ato de pintar ou modelar era embuído de uma eficácia terapêutica.  

Fernanda Peixoto (1999) ressalta que, por volta da década de 1940, uma 

atmosfera hostil à arte abstrata era instalada em São Paulo. Os modernistas, interessados 

particularmente no ideário nacionalista, atrelavam-se ao figurativismo como estilo 

pictórico ideal. Enquanto isso, o Rio de Janeiro abrigava artistas e críticos de arte mais 

próximos às experiências de vanguarda, reunidos sobretudo em torno de Mario Pedrosa. 

Como dito no capítulo anterior, esse grupo passou a frequentar o ateliê do Engenho de 

Dentro, distanciando-se cada vez mais do programa estético modernista e buscando 

outras alternativas de criação. Ora, o que esses artistas brasileiros enxergavam na arte 

dos loucos? Como esta passou a ser efetivamente objeto de reflexão estética? Para 

responder a tal pergunta, é preciso fazer uma breve revisão das transformações 

ocorridas no campo artístico brasileiro em meados do século XX. 

 

Da Nação à Singularidade 

Patricia Reinheimer (2008) sustenta que, no período que se sucedeu à Segunda 

Guerra Mundial até a década de 1960, o campo artístico brasileiro passou por uma série 

de revisões valorativas. O projeto modernista, preocupado em instituir uma produção 

pictórica voltada para a construção de uma identidade nacional, começava 
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paulatinamente a ser questionado. A querela se dava sobretudo entre os defensores da 

arte figurativa e os arautos da abstração, que apresentavam critérios de avaliação 

estética distintos e conflitivos.  A autora observa dois regimes de grandeza
7
, tomando o 

pintor Candido Portinari e o crítico de arte Mario Pedrosa como figuras de proa no 

intuito de ilustrar um processo social mais amplo.  

Candido Portinari foi o representante emblemático do primeiro partido estético. 

A temática notadamente social de seus quadros estava relacionada a um programa cujo 

objetivo era tomar a arte como arma de combate à luta de classes, isto é, como um 

instrumento de engajamento. Ao suscitar temas como a questão agrária, o colonato, as 

fazendas de café, o sofrimento popular e a miséria, o pintor contribuía para a 

consolidação de uma representação artística heterônoma, que tornou-se hegemônica no 

Brasil até a metade do século XX. Esse regime de grandeza referia-se não só à 

conjugação entre estética e moral, mas também ao estatuto do artista acadêmico, que 

prezava pelo aprendizado da técnica e pelo profissionalismo. 

Mario Pedrosa foi o personagem chave na crítica a esse sistema de valores, 

sobretudo a partir de seu exílio nos Estados Unidos, entre os anos de 1940 e 1945. No  

período antecedente, o crítico, ainda um militante socialista, trazia uma visão positiva 

em relação à arte social, escrevendo artigos elogiosos a Portinari. Entretanto, a partir de 

1949, passou a acionar uma nova gramática de valores que não dizia mais respeito à 

moral e à nação, mas ao indivíduo, à singularidade e à autenticidade. Nesse sentido, 

advogava uma arte autônoma e conferia ao artista um estatuto baseado na vocação e não 

na excelência técnica.  

É possível esclarecer essas colocações através do trabalho da socióloga Nathalie 

Heinich (2005). A autora sublinha que, na França pós-revolucionária, engendrava-se 

uma nova representação sobre a figura do artista. Nesse contexto, a abolição dos 

privilégios e o desencantamento do mundo constitutivos da democracia moderna 

instituiam a liberdade e a igualdade como valores fundamentais. O regime aristocrático, 

que instituía um sistema de privilégios baseado nas linhagens familiares, isto é, no 

                                                             
7 Originária das formulações de Boltanski e Thévenaut (1991), a ideia de regime de grandeza “não 

implica a soma de casos, mas uma estrutura de base, o equivalente de uma gramática de 

comportamentos e avaliações (...). Como na lingüística existem muitas gramáticas, há também uma 

multiplicidade de regimes que orientam percepções e avaliações diferenciais em relação ao mundo (da 

arte no caso)‖ (REINHEIMER, 2008, p. 48) 
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próprio nascimento, era abolido em favor de um regime meritocrático. Não obstante, em 

torno da figura do artista configurava-se uma nova forma de elitismo que parecia não se 

encaixar em nenhum desses regimes. Tratava-se de uma representação calcada na 

marginalidade, no desvio e na vida boêmia – que portanto, distanciava-se do ideal 

igualitário – e que trazia uma ideia de inatismo baseada na vocação e no talento no 

plano individual. Diferia-se também, portanto, do ideal aristocrático, para o qual a 

distinção se dava no plano coletivo através do pertencimento familiar. Nas palavras da 

própria autora, esse argumento pode se tornar mais claro: 

“Contrariamente ao elitismo democrático, o elitismo artístico preserva a 

indexação de excelência sobre o privilégio de nascença que representa o dom 

inato. Contudo, contrariamente ao elitismo aristocrático, essa grandeza nativa 

não é da ordem do coletivo mas individual, estando indexada sobre o mérito 

que representa o talento, misto de dom e trabalho (HEINICH, 2005, p. 349) 

Na leitura de Reinheimer, esse fenômeno parece ser constitutivo da construção 

do paradigma do artista moderno ao longo do século XIX. O aprendizado profissional é, 

nesse sentido, progressivamente substituído pela noção de vocação, cuja qualidade 

específica é justamente a singularidade. O valor dos criadores é atribuído em relação à 

capacidade de distanciamento dos cânones. 

―A vocação é um conceito originalmente constituído dentro da tradição 

religiosa e estava relacionado ao chamado, isto é, uma relação pessoal com a 

divindade na qual estavam envolvidas questões como a graça, a salvação, etc. 

(...) O surgimento da idéia do gênio está associado a estes processos de 

formação da pessoa com uma ênfase crescente na interioridade, na 

subjetividade ancorada na idéia da criatividade‖ (REINHEIMER, 2008, 182-

183) 

 

De acordo com a autora, é possível fazer um paralelo entre essas refomulações 

ocorridas no horizonte do romantismo europeu e aquelas ocorridas no campo artístico 

brasileiro por volta da década de 1950. Nesse sentido, a figura de Mario Pedrosa torna-

se essencial para a compreensão da recepção artística das obras produzidas no ateliê 

terapêutico criado por Nise da Silveira e Almir Mavignier. As experiências ocorridas no 

hospital psiquiátrico do Engenho de Dentro foram tomadas como matéria prima para a 

formulação de um novo sistema de avaliação estético. Pedrosa acreditava que a 

qualidade das obras de Emygdio de Barros, Raphael Domingues e outros artistas 
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comprovavam que a criação artística poderia ser universal, independente de qualquer 

estudo formal e, mais do que tudo, independente de qualquer engajamento social, dada a 

sua condição marginal. A necessidade de referência à política passava a ser vista como 

um impecilho para a liberdade de criação.  

Nesse contexto, Pedrosa criou o conceito de arte virgem (PEDROSA, 1950) para 

analisar as criações dos pacientes psiquiátricos, aproximando-as àquelas presentes entre 

os povos primitivos e as crianças. As características capitais desse tipo de arte seriam a 

espontaneidade e a pureza, decorrentes da isenção desses grupos a quaisquer 

convenções acadêmicas. Nesse sentido, a arte dos loucos, longe de constituir um mero 

subproduto da psicopatologia, provava que o impulso criativo estava presente em todos 

os seres humanos e constituía uma ferramenta privilegiada de acesso à imaginação. Esta 

lição deveria ser aprendida pelos artistas modernos em suas pesquisas estéticas. Otilia 

Arantes sustenta que Mario Pedrosa “vai associar a invenção artística à imaginação 

solta – desvinculada de todas as conveções, sensível a todas as experiências novas, 

espontânea – da primeira idade, mental ou cultural (ARANTES, 2004, p. 55). 

 

Primitivismo e Romantismo 

Luiz Fernando Dias Duarte (2012, 2006, 2004) apontou para um dicotomia 

estruturante no seio da cultura ocidental moderna que pode ser sintetizada pelas 

categorias iluminismo e romantismo. Enquanto ferramenta analítica, o par de oposições 

diz respeito a duas configurações cosmológicas que podem abranger múltiplas correntes 

de pensamento, nem sempre homólogas, mas que atendem a um princípio basilar. No 

primeiro pólo convergem igualitarismo, racionalismo, universalismo, achatamento dos 

níveis e afastamento do sensível enquanto corolários da ideologia do individualismo, tal 

como concebida por Louis Dumont. No segundo, é possível vislumbrar sua 

contraposição hierárquica ou holista, que constitui uma reação aos valores hegemônicos 

do Ocidente. Aqui, permeadas entre os inúmeros ideários que bebem da fonte 

romântica, podem ser encontradas categorias tais quais "espírito", "ação", "vontade", 

"experiência", "vida", "subjetividade", "criatividade", "integração" e "singularidade". 

 Uma interessante hipótese que poderia vir a fundamentar esta compreensão é a 

de que a posição favorável de Mario Pedrosa em relação ao valor artístico das pinturas e 
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esculturas produzidas no hospital psiquiátrico do Engenho de Dentro encontra 

ressonância num fenômeno situado no horizonte romântico da cultura ocidental: o 

primitivismo. O explícito interesse na alteridade psíquica, em conjunto com o  

acionamento de categorias tais como pureza e singularidade, além da valoração positiva 

à simplicidade e aos estados primordiais da condição humana são fatores que revelam a 

possibilidade de tal associação. Duarte sustenta que uma torção romântica do 

primitivismo pode ser verificada em concepções em que o primitivo deixa de ser tosco 

ou informe para torna-se “primordial, próximo ao essencial ou pristino da condição 

humana, por encenar um mundo de solidariedades práticas ou abstratas mais intensas 

e integradas, e por revelar uma espécie de verdade escondida à experiência moderna”. 

(DUARTE, 2005, p. 171) 

Como sublinha, Adam Kuper (1988) a despeito do caráter arbitrário da ideia de 

que haveria uma prototípica ―sociedade primitiva‖, essa ilusão se caracterizou por uma 

grande persistência, alimentando ideologias diversas, e se cunhando como o objeto de 

estudo da antropologia nascente. Gill Perry (1998) destaca que o fenômeno do 

Primitivismo surgiu no ocaso do século XIX, período de expansão colonial em que os 

povos europeus começaram a despertar progressivo interesse pelos continentes africano 

e asiático. No horizonte do positivismo e do evolucionismo, acreditava-se na 

inferioridade dos povos não-ocidentais que, na condição de selvageria ou bárbarie, 

estariam atrasados no curso da escala evolutiva. O Primitivismo consistiu, nesse 

sentido, numa primeira contraposição à perspectiva etnocêntrica, capitaneado sobretudo 

pelos artistas modernos. Apesar de manter em larga medida o vocabulário evolucionista, 

trazia uma valoração aos estados brutos, puros, virgens, primordiais dos povos 

primitivos. Motta e Dantas (2009) definem a especificidade do primitivismo e sua 

relação com as vanguardas históricas: 

 

―A idéia de inferioridade, atribuída ao ―primitivo‖, foi questionada pelo 

―primitivismo‖. O ―primitivismo‖ constituiu-se como fenômeno, pois ele não 

representa uma escola, um estilo ou um grupo de artistas formados para 

estabelecer as bases ou diretrizes de um movimento. Esse termo refere-se ao 

interesse dos artistas modernos ocidentais, pela cultura e pela arte das 

comunidades ―primitivas‖. Esse interesse estruturou-se a partir da sintonia 

das pesquisas modernistas com as produções  ―primitivas‖. Ainda que fosse 

atribuído um valor negativo ao termo ―primitivo‖, no campo da arte, sempre 
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vai prevalecer uma definição positiva. (MOTTA & DANTAS, 2009, p. 78-

79) 

 

Els Lagrou (2008) explora tal temática, dando particular ênfase ao interesse dos 

surrealistas nos artefatos oriundos da África e da Oceania. Para a autora, a paixão dos 

artistas atrelados a esse movimento pelos fetiches dos povos ditos primitivos era 

concomitante a uma postura de oposição ao colonialismo europeu. Colecionadores de 

objetos ultramarinos, esses artistas pareciam enxergar nessa alteridade uma solução  

para seus questionamentos sociais e existenciais. Esse interesse, no entanto, dizia mais 

respeito a eles mesmos do que aos próprios criadores de tais imagens. Lagrou sustenta 

que esses jovens intelectuais parisienses viviam uma fantasia primitivista, aquela 

segundo a qual “o outro, normalmente considerado de cor, tem um acesso especial a 

processos psíquicos e sociais primários aos quais o sujeito branco teria o acesso 

bloqueado” (FOSTER, 1996, p. 175 apud LAGROU, 2008, p. 224). 

Os estudos sobre o chamado Primitivismo (CLIFFORD, 2002; PRICE, 2001) 

tendem a negligenciar o fato de que esse fenômeno não se restringiu ao interesse dos 

artistas pelos povos distantes étnica e geograficamente. A distância psíquica também foi 

suscitada, sobretudo pelos surrealistas que, conhecedores da teoria psicanalítica, se 

interessaram pela arte produzida nos hospitais psiquiátricos. A fantasia primitivista era 

estendida aos doentes mentais, cujo processo criativo era considerado mais espontâneo e 

livre das amarras sociais, tendo portanto profundas conexões com os processos 

inconscientes e primordiais da natureza humana. É esse outro primitivismo sobre o qual 

trato aqui. O além social era mais amplo do que aparentava. Como sublinha Duarte 

(2005), os pensadores heréticos tomavam sua inspiração em filosofias outras diversas, 

as quais poderiam residir no Oriente, na loucura, na corporalidade, no transe ou na 

Bahia dos terreiros. Nesse sentido, não só os estrangeiros, mas também camponeses, 

ciganos, loucos, prostitutas e criminosos foram tomados como figuras de devoção pelos 

primitivistas, que trataram de inverter sua hegemônica representação negativa, embora 

mantendo um grande divisor, reificando uma grande diferença. 

 Como exposto anteriormente, a partir da década de 1920, foram significativas as 

experiências do psiquiatra e historiador da arte Hans Prinzhorn no hospital de 

Heidelberg, na Alemanha. Na década de 1940, o artista francês Jean Dubuffet fundava, 

junto a outros artistas, a Companhia de Arte Bruta, interessado em fomentar o 
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colecionismo de produções artísticas que escapassem à norma e abrissem novos 

caminhos à arte (MELLO, 2002). Hal Foster (2004) destaca que artistas como Paul Klee 

e Jean Dubuffet estavam fascinados com as ficções de origem e queriam construir um 

projeto de alteridade próprio ancorados na tríade estranha, que incorporava no sentido 

de primitivo e arte dos alienados, das crianças e das culturas não-ocidentais. É sobre 

esse sentido estendido de que se trata aqui. 

Minha hipótese abriga a ideia de que, nas tradições artísticas ocidentais, o 

contato com a alteridade toma três rumos distintos. No primeiro deles, a alteridade é 

inferiorizada, ou mesmo exorcizada. Tal é o caso descrito por Lévi-Strauss na 

introdução de seu Totemismo Hoje (1986). O autor sublinha que pintores El Greco eram 

afastados do debate do academicismo pictórico, dada sua condição patológica. Para que 

o academicismo pictórico pudesse dormir um sono tranquilo, criava-se um grande 

divisor entre normalidade e anormalidade, paralelo àquele engendrado entre a 

civilização e os povos primitivos.  

No segundo caso, a alteridade é enaltecida, frequentemente a partir de uma 

fórmula de inversão. Neste sentido, as artes outrora brutas tornam-se puras, 

excepcionalmente reveladoras de alguma essência humana obscurecida no seio da 

civilização. Tal é o caso descrito por Els Lagrou em seu artigo sobre os surrealistas 

franceses, que viviam uma fantasia primitivista. O que eles viam nos fetiches africanos, 

nesse caso, dizia mais respeito a eles próprios do que aos criadores originais. 

Deslocados de seus contextos, os objetos são re-presentados sem levar em consideração 

o contexto cosmológico de onde são provenientes. Aqui, o grande divisor se mantém. 

Troca-se apenas os pesos da balança. 

Finalmente, tem-se o caso em que o contato entre os termos distintos produz não 

somente um afastamento ou uma aproximação idealizada, mas uma efetiva 

transformação. Aqui, a ênfase recai não sobre a manutenção dos termos, mas sobre a 

própria relação por eles mantida, em cujo cerne reside um potencial criativo capaz de 

abalar o mapa oficial da existência. Tal é o caso da antropofagia brasileira, tal qual 

descrita por Suely Rolnik (1998) em seu trabalho. Aqui, não se trata de inversão e 

idealização, mas de contaminação. Sua força residiria na irreverência que trataria de 

abalar as hierarquias culturais a priori, tornando os repertórios culturais equivalentes na 

produção de significados.  
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 Todas essas ordens de fenômenos nos colocam a seguinte questão: como lidar 

com a diferença? Trata-se de uma questão antropológica por excelência, presente desde 

os primórdios da disciplina. Os evolucionistas tratam de reduzi-la a um simples objeto, 

dando ensejo à ação de forças políticas, sociais e econômicas responsáveis pelo projeto 

imperialista e colonista (GOLDMAN, 1999).  Desde então, a disciplina tem se dedicado 

a repensar essa relação, multiplicando seus caminhos teóricos e metodológicos no 

sentido de levar a sério a vertigem produzida pelo encontro com o outro. Não residiria aí 

a possibilidade de transformação de nossos esquemas conceituais?  

 No episódio aqui tratado, o encontro com o outro – sendo, aqui, o outro, um 

louco – os três rumos da relação entre arte e alteridade puderam ser vislumbrados. 

Enquanto Quirino Campofiorito exorciza os trabalhos desenvolvidos no bojo do ateliê 

de Nise da Silveira, negando-lhes o estatuto artístico, Mario Pedrosa trata de inseri-los 

na arena crítica. Em sua posição, sem dúvida há uma dose de idealismo, expressa no 

próprio conceito de arte virgem. Entretanto, é impossível negar o caráter transformador 

ensejado pelo contato com as produções desses pacientes, configurando, como 

sublinhou Villas-Bôas, um espaço de conversão. Mario Pedrosa, ao classificar as obras 

de pacientes psiquiátricos como virgens, comparando-as com aquelas feitas por crianças 

e índios, possibilita uma abertura à hipótese do primitivismo. Sua leitura não consiste 

em uma mera versão brasileira do primitivismo surrealista europeu, tampouco em uma 

reapropriação do primitivismo dos modernistas da Semana de Arte Moderna de 1922. 

Trata-se, portanto, de um autor sui generis, que exige uma análise cautelosa. Uma 

análise mais profunda de sua obra, infelizmente, foge ao escopo deste trabalho.  

 

 

Saberes Psi e Modernidade 

 

Feita uma digressão acerca dos debates artísticos proeminentes durante o 

contexto fundacional do Museu de Imagens do Inconsciente, torna-se necessário 

delinear o pano de fundo contra o qual esses acontecimentos se davam em relação ao 

mundo psi. Jane Russo (2002) sustenta que, no caso brasileiro, os campos da psiquiatria, 

da psicologia e da psicanálise apresentam uma trajetória entrelaçada, em que este último 

constitui uma peça chave. De acordo com a autora, o século XX foi marcado por um 

progressivo encantamento com o saber psicanalítico, que atingiu grupos distintos, das 
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vanguardas intelectuais ao público leigo, dos médicos psiquiatras ao psicológos. Tal 

fascínio pode ser relacionado com a busca tipicamente moderna de novos 

comportamentos, outrora ditados pela tradição.  

Duarte, Russo & Venancio (2005) sublinham o papel basilar do individualismo 

na construção da noção de pessoa na cultura ocidental, que tem como desdobramento o 

fenômeno da psicologização no Brasil. Tal configuração de valores diz respeito à 

laicização e universalização dos saberes, à constituição de uma política institucional 

pautada pelos ideários da liberdade e da igualdade e, sobretudo, à singularização e 

interiorização dos sujeitos. Nesse sentido, as determinações externas do comportamento 

são progressivamente obscurecidas pela busca dos castelos interiores. Como enfatiza 

Duarte, 

―A laicização geral dos saberes que caracterizou a emergência da cultura 

ocidental moderna importou inevitavelmente no deslocamento da problemática 

da interioridade para fora do domínio religioso, tendo ensejado o surgimento 

da ‗psicologia‘ tal como a entendemos hoje, com sua disposição de favorecer 

um conhecimento objetivo, científico, sobre a mente e a subjetividade” 

(DUARTE, 2005, p. 174) 

O intuito de traçar um panorama do contexto psi por volta das décadas de 1940 e 

1950 deve ser precedido de alguns apontamentos fundamentais. Em primeiro lugar, é 

necessário sublinhar que a construção do primeiro hospício no Brasil, o Hospício Pedro 

II, se dá no ano de 1841, atendendo a protestos da comunidade médica em relação às 

péssimas condições em que viviam os loucos. Estes ora vagavam na mendicância, ora 

acabavam vítimas de maus tratos em prisões e enfermarias de hospitais já existentes. 

Nesse contexto, a criação de uma instituição especializada na internação dos chamados 

alienados representou um verdadeiro monumento à força do Império e ao poder da 

ciência. Entretanto, o lugar teve de passar por uma série de reformas até se tornar, de 

fato, uma instituição eminentemente médica. O problema da superlotação e da má 

formação dos enfermeiros levou à desanexação do hospício à Santa Casa, tornando 

Teixeira Brandão o diretor médico do hospício.  

Ainda de acordo com Russo, foi só na década de 1910 que a instituição e a 

psiquiatria brasileira entrariam na era científica. A direção de Juliano Moreira, médico e 

aluno de Émil Krapelin, trazia para o Brasil as proposições organicistas da psiquiatria 

alemã. A concepção moral do alienismo francês era obscurecida em favor de um 
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método diagnóstico voltado para a concretude do cérebro e do sistema nervoso. Não 

obstante, Moreira também foi o responsável pela introdução das ideias psicanalíticas no 

âmbito da psiquiatria nacional. Como foi possível conciliar uma concepção organicista 

com uma teoria eminentemente psicológica como a freudiana?  

Ora, esta combinação sui generis foi exatamente o que caracterizou o mundo psi 

no Brasil na aurora do século XX. Como enfatiza Alexandre Schreiner (2005), nesse 

período, os campos da educação e da higiene se conjugavam através da empreitada de 

um processo civilizatório no contexto nacional. O fim do regime escravocrata, 

concomitante à emergência da república, ensejava uma renovação modernizante no 

imaginário brasileiro. Ana Teresa Venancio (2005) destaca que Francisco Pereira 

Passos, então prefeito do Rio de Janeiro, promovia uma série de transformações 

urbanas, alargando avenidas, demolindo casas no intuito de tornar a cidade mais 

atraente, sobretudo à mão de obra imigrante. Oswaldo Cruz tratava de coordenar uma 

intensa campanha de vacinação e profilaxia das doenças infecciosas. O 

desenvolvimento de uma ciência psiquiátrica brasileira, capitaneada por Juliano 

Moreira, vem portanto na esteira desse processo social mais amplo.  

Esse intelectual teve um papel bastante ambíguo no contexto de renovação das 

teorias sobre o homem brasileiro. Se, por um lado, criticava as teorias da degeneração – 

presentes, por exemplo, nos argumentos de Nina Rodrigues e Oliveira Vianna –, 

perpetuava a existência do hospício, servindo de inspiração ao higienismo, e tornava 

hegemônicas as concepções fisicalistas da doença mental. Russo sublinha que essa 

situação era comum a outros intelectuais da época, inclusive àqueles engajados em 

estudos antropológicos, como Arthur Ramos. O binômio educação/higiene era acionado 

na intenção de encontrar uma solução eminentemente racional para os males da nação 

brasileira. Nesse sentido, vale reproduzir os pertinentes apontamentos da autora, que 

sintetizam as condições gerais da recepção da psicanálise no Brasil: 

 

“Duas características dessa primeira fase de introdução da psicanálise no 

Brasil nos chamam de imediato a atenção. Em primeiro lugar, o fato de uma 

doutrina como a psicanalítica, aparentemente tão subversiva, seduzir figuras 

tão notáveis e tão bem estabelecidas no campo médico. Outra característica 

interessante é a vinculação desses pioneiros com projetos pedagógicos e 

higiênicos” (RUSSO, 2002, p. 20) 
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Duarte complementa tais observações, apontando para o fato de que seria só na 

década de 1950 que o fenômeno da psicologização se consoliria de maneira definitiva. 

Nessa década, criavam-se os primeiros núcleos profissionais estáveis no campo da 

psicologia em seu sentido estrito, agora relativamente desvinculados da psiquiatria 

medicalizante e fisicalista, já estruturada desde fins do século XIX. O primeiro curso de 

psicologia era inaugurado na Pontíficia Universidade Católica do Rio de Janeiro no ano 

de 1952. As primeiras sociedades psicanalíticas, oficialmente reconhecidas pela 

International Psychoanalytical Association (IPA), eram fundadas em 1951, na cidade de 

São Paulo, e em 1955, no Rio de Janeiro. Em 1962, a carreira de psicólogo era 

finalmente regulamentada. (RUSSO, 2002). O regime de civilização, que vigorava até a 

década de 1940, era sobreposto pelo projeto de modernização, iniciado na década de 

1950.  

É exatamente nas entrelinhas dessas transformações que se abrigam a trajetória 

de Nise da Silveira e do Museu de Imagens do Inconsciente. Dias Barros (2003) 

informa que, no ano de 1943, o Hospício Nacional de Alienados da Praia Vermelha era 

transferido para o Engenho de Dentro, onde outrora funcionava uma colônia destinada à 

internação de mulheres psicopatas. A psiquiatra Nise da Silveira só retornaria ao serviço 

público no ano de 1944, posteriormente a seu exílio, onde se depararia com o 

fisicalismo radical da psiquiatria, revelado nas agressivas intervenções médicais tais 

quais a lobotomia, o eletrochoque e o coma insulínico. A criação do ateliê terapêutico 

no âmbito do Setor de Terapia Ocupacional do hospital do Engenho de Dentro 

constituiu de fato, nesse sentido, um primeiro passo para o deslocamento de uma 

concepção medicalizada da doença mental para um entendimento notadamente 

psicológico. No curso dos anos posteriores a seu encontro com Almir Mavignier, a 

médica ancorava-se cada vez mais na psicologia analítica de Carl Gustav Jung para 

justificar seu trabalho.  

Não obstante, neste ponto, é crucial resgatar os argumentos de Villas Bôas 

(2008). A autora sublinha o fato de que, nesse contexto, a psiquiatria deu pouquíssima 

atenção para o trabalho de Nise da Silveira, sendo indiferente ao valor terapêutico da 

expressão imagética e ignorando suas qualidades estéticas. Foi no campo artístico que 

se deu a germinação de uma série de acaloradas contendas acerca da presença de obras 

criadas por alienados nos museus de arte moderna. Como argumentei anteriormente, 

não fosse a presença de artistas e críticos de arte, talvez o trabalho da médica não teria 
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tido tamanha repercussão. É provável que, como Osório Cesar, a mesma tivesse caído 

em relativo esquecimento.  

A obliteração da proposta terapêutica de Nise da Silveira pelo campo 

psiquiátrico revela a hegemonia do fisicalismo e dos métodos organicistas de tratamento 

no Brasil da década de 1940. Apesar de conhecedores das teorias psicanalíticas, esses 

médicos subordinavam-as à pretensão cientificista, higienista e civilizatória de suas 

práticas. Uma concepção mais psicossocial da doença mental só encontraria seu 

caminho aberto no curso das décadas seguintes. A constituição do incipiente campo 

psicológico na década de 1950 era concomitante à fundação do Museu de Imagens do 

Inconsciente, em 1952. Nesse sentido, um sobrevôo pelos acontecimentos posteriores a 

tal contexto tornam-se essenciais.  

Para cumprir essa empreitada, deve-se levar em consideração as significativas 

mudanças ocorrentes no campo da psiquiatria a partir do segundo pós-guerra. A 

tentativa é de fôlego e pretende tão somente dar forma ao contexto em que a proposta 

terapêutica de Nise da Silveira permanece sendo lançada, convivendo a uma série de 

alternativas que ora dela se aproximam, ora dela se distanciam.  Na chamada reforma 

psiquiátrica, novos encontros entre arte e psiquiatria têm sido engendrados, ocupando 

espaço em novos dispositivos institucionais, sendo ancorados em outros valores. Qual é 

o lugar do método de trabalho da psiquiatra alagoana nesse contexto? 

 

Reforma psiquiátrica e arte 

A psiquiatria, desde seus primórdios, nasceu de um ato reformista. O médico 

francês Philippe Pinel, no curso das intensas transformações ocorrentes na Revolução 

Francesa, ocupou a linha de frente na tarefa de retirar os loucos dos hospitais gerais – 

onde, como já exposto, encontravam-se marginalizados de toda sorte – transportando-os 

para lugares especiais de tratamento, quais sejam, os asilos. Fundava-se, assim, a 

psiquiatria como ramo disciplinar, tendo o alienismo como ideário subjacente. Tratava-

se de conceber a curabilidade da doença mental por intermédio de um tratamento moral, 

capaz de promover o atenuamento das paixões e a restituição da vontade no indivíduo. 

No isolamento, o mesmo passaria a viver num microcosmo regulado pelo poder médico, 

na esperança de reestabelecer sua capacidade de viver em sociedade. 
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No final do oitocentos, a psiquiatria alienista viu-se progressivamente sujeita a 

inúmeras acusações de falibilidade e ineficácia. Para os intelectuais do período, o mero  

afastamento social revelou-se insuficiente para a recuperação das pessoas acometidas 

pela alienação. Esse contexto revelou-se propício, por um lado, para o obscurecimento 

da interpretação moralista da patologia mental, e por outro, para a ascenção do 

fisicalismo. Com base nas descobertas da neurofisiologia, os médicos da época 

dedicaram-se a localizar e categorizar perturbações a partir de seus caracteres anátomo-

patológicos. Foi a partir deste ideário que surgiram, no início do século XX, peculiares 

métodos de tratamento de vertente biomédica, que se tornaram dominantes ao longo das 

décadas subsequentes. São exemplos a eletroconvulsoterapia e a lobotomia – bem 

como, um pouco mais tarde, por volta da década de 1950, a oferta psicofarmacológica 

(VENANCIO, 1993; MELONI, 2011; BEZERRA JR, 2007b).  

A tensão físico-moral, espinha dorsal da constituição dos saberes psicológicos 

no Ocidente moderno, jamais se desfez (DUARTE, 1997). A oscilação pendular entre 

uma vertente moral e outra fisicalista na explicação e manejo dos fenômenos 

característicos da interioridade pessoal – afetos, faculdades e perturbações de toda sorte 

– não cessou de se complexificar. Foi assim que, na virada do século, concomitantente à 

proliferação das pesquisas orgânicas, surgia no mundo germânico um saber que delas se 

distanciava, orbitando a ideia de inconsciente. Ainda assim, seria só mais tarde que a 

psicanálise, produto do esforço freudiano, viria a ganhar lugar de prestígio  no âmbito 

da psiquiatria. Na primeira metade do século XX, o que a caracterizava era a 

permanência da instituição asilar e a intensa presença de métodos destinados a atingir a 

materialidade da doença. Eis aí a fórmula da psiquiatria clássica.  

É sobretudo a partir da Segunda Guerra Mundial que suas frentes de combate 

começaram a se conjugar, compondo os primórdios da nova psiquiatria. Com a 

derrocada do nazi-fascismo e das teorias eugênicas, um intenso e amplo processo de 

transformação política se engendrou no mundo ocidental, clamando pelos valores da 

liberdade e da igualdade social. Na Grã-Bretanha, David Laing e David Cooper; nos 

Estados Unidos da América, Gregory Bateson e a Escola de Palo Alto; e na Itália, 

Franco Basaglia, desenvolveram teorias críticas que viriam a ser conhecidas, em seu 

conjunto, como antipsiquiatria. Os antipsiquiatras criticaram severamente os 

dispositivos de tratamento e categorização da loucura em seus cernes,  acreditando 

serem eles produtos de relações de poder e práticas discursivas. Para eles, a nosografia 
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da doença mental era absolutamente falaciosa, e os estabelecimentos médicos, lugares 

de violência e repressão. Apesar da ausência e uma efetiva unidade nesse fenômeno, as 

ideias antipsiquiátricas serviram de combustível para as manifestações contraculturais 

das subsequentes décadas de 1960 e 1970, bem como aos movimentos sociais que 

passaram a lutar contra o modelo hospitalocêntrico (OLIVEIRA, 2011). 

No Brasil, o fenômeno denominado reforma psiquiátrica começou a ganhar 

consistência a partir da década de 1970. Quais seriam, afinal, suas especificidades? 

Como sustenta Fernando Tenório, “no Brasil da restauração democrática, sua 

característica dominante é o repto da cidadania de sujeitos obrigatoriamente 

tutelados.” (TENÓRIO, 2002, p 27). É a luta pelos direitos do doente mental que 

constitui sua marca distintiva e a cidadania que funciona como valor fundante e 

organizador deste processo. Paulo Amarante suscita a definição da Escola Nacional de 

Saúde Pública (ENSP), útil para os fins desta análise: 

―Está sendo considerada reforma psiquiátrica o processo histórico da 

formulação crítica e prática que tem como objetivos e estratégias o 

questionamento e a elaboração de propostas de transformação do modelo 

clássico e do paradigma da psiquiatria. No Brasil, a reforma psiquiátrica é um 

processo que surge mais concreta e principalmente a partir da conjuntura da 

redemocratização, em fins da década de 1970, fundado não apenas na crítica 

conjuntural ao sistema nacional de saúde mental, mas também, 

principalmente, na crítica estrutural ao saber e às instituições psiquiátricas 

clássicas, no bojo de toda a movimentação político-social que caracteriza esta 

mesma conjuntura de redemocratização”. (AMARANTE, 1995, p. 91) 

 Ora, quais foram os marcos históricos deste processo? É possível resgatar seus 

episódios mais marcantes a partir de um relatório publicado pelo Ministério da Saúde 

em 2005, que se propõe a realizar um balanço das políticas de saúde mental no Brasil a 

partir do final da década de 1970 (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2005). Tomado aqui 

como fonte, o documento sublinha que, nessa década, no contexto nacional, a reforma 

psiquiátrica inicia-se concomitantemente ao movimento sanitário, cujo objetivo foi o de 

reivindicar novos modelos de atenção à saúde, defendendo a equidade da oferta de 

serviços e o protagonismo de seus profissionais e usuários. Trata-se de um complexo 

conjunto de transformações políticas, sociais e institucionais, que incidem nos 

movimentos sociais, nos governos estaduais e municipais e no imaginário coletivo. 
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 No ano de 1978, surgia o Movimento dos Trabalhadores de Saúde Mental 

(MTSM), marco original de todo o processo no Brasil. Nesse contexto, sindicalistas, 

profissionais integrantes do movimento sanitário, associações de familiares e cidadãos 

com histórico de internação se engajaram na denúncia da violência do sistema 

manicomial e da privatização dos serviços de saúde. Inspirados na experiência de 

desinstitucionalização italiana, promovida por Franco Basaglia, esses agentes se 

organizaram rumo à reorientação da assistência, tomando o lema “por uma sociedade 

sem manicômios” como estandarte político. Em 1987 é realizado o segundo congresso 

do movimento, bem como a I Conferência Nacional de Saúde Mental, em Brasília, 

consolidando o ideário da proposta reformista. Além disso, é fundado o primeiro Centro 

de Atenção Psicossocial (CAPs) na cidade de São Paulo. Trata-se de um serviço de 

atendimento diário e diurno, do qual o paciente retorna para a casa ao encerramento das 

atividades.  

No ano de 1989, dois importantes acontecimentos também anunciaram o sucesso 

do movimento. Em primeiro lugar, a intervenção da prefeitura da cidade de Santos, no 

estado de São Paulo, então ocupada por Telma de Souza (PT/SP) na Casa de Saúde 

Anchieta - hospital privado que, segundo Amarante (1995), contava com mais de 

quinhentos internos, e que, segundo o relatório, era local de maus-tratos e frequentes 

óbitos. Nesse contexto, foram implantados pioneiramente os Núcleos de Atenção 

Psicossocial (NAPs), funcionando 24 horas por dia na condição de serviços 

substitutivos. 

 O segundo marco significativo é a entrada no Congresso Nacional do projeto de 

lei do deputado Paulo Delgado, então vinculado ao Partido dos Trabalhadores de Minas 

Gerais, que propôs a regulação dos direitos das pessoas portadoras de transtornos 

mentais, assim como a extinção progressiva dos manicômios no país. A lei permanece 

em trâmite ao longo de toda a década de 1990. Contudo, serviu de inspiração para os 

movimentos sociais, que conseguiram fazer com que projetos semelhantes fossem 

aprovados progressivamente a nível estadual. Além disso, vale destacar que os CAPs e 

os NAPs foram regulamentados por intermédio de portarias a plano nacional pelo 

Ministério de Saúde, já nos anos de 1991 e 1992. Entre 1991 e 1995, foram criados mais 

de cem centros e núcleos de atenção psicossocial, concomitantemente a uma já 

progressiva diminuição dos leitos psiquiátricos (AMARANTE, 1995).  
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Foi só no ano de 2001 que foi sancionada a Lei Paulo Delgado, mais conhecida 

como Lei da Reforma Psiquiátrica. A lei fortalece o financiamento dos CAPs, 

apontando para a diminuição progressiva dos leitos, regulando as internações 

compulsórias e destacando a reinserção social do paciente em seu meio. De acordo com 

o relatório, a partir daí, a rede de atenção diária se expande significativamente, 

alcançando regiões ainda dominadas pelo modelo hospitalocêntrico e carentes dessas 

novas tecnologias substitutivas de cuidado. Por fim, o documento conclui que  

―Este processo caracteriza-se por ações dos governos federal, estadual, 

municipal e dos movimentos sociais, para efetivar a construção da transição 

de um modelo de assistência centrado no hospital psiquiátrico, para um 

modelo de atenção comunitário. O período atual caracteriza-se assim por dois 

movimentos simultâneos : a construção de uma rede de atenção à saúde 

mental substitutiva ao modelo centrado na internação hospitalar, por um lado, 

e a fiscalização e redução progressiva e programada dos leitos psiquiátricos 

existentes, por outro‖ (MINISTÉRIO DA SAÚDE, p. 9)  

 

A importância de apresentar os complexos meandros da reforma psiquiátrica 

brasileira se deve ao fato de que é justamente nesse quadro que um novo encontro entre 

arte e psiquiatria tem sido engendrado. Se, em meados do século XX, a relação entre 

esses campos foi notadamente assimétrica, com o explícito desinteresse da parte da 

medicina, nos tempos recentes essa balança parece começar a se equilibrar. Paulo 

Amarante (2013) explica que, no curso da reforma, o fechamento dos manicômios e a 

abertura de dispositivos substitutivos de assistência à saúde mostraram-se insuficientes. 

De acordo com o autor, para além do aspecto institucional, é preciso atentar também 

para o intuito de transformação das concepções sobre a loucura, arraigadas tanto em 

profissionais e usuários da rede de saúde mental como em seus familiares e a sociedade 

mais ampla. Nesse sentido, é o lugar social da loucura que entra em jogo, em adição à 

mudança do modelo assistencial.  

Noções como periculosidade, irresponsabilidade, insensatez e incapacidade 

estão impregnadas no imaginário social sobre o louco desde a emergência do alienismo 

até os dias de hoje. Para Amarante, a intenção de cambiar esses adjetivos por outros, 

mais positivos, encontra nas ideias de cultura e de diversidade cultural um fértil 

território. É aí que entraria o trabalho com arte e cultura no campo da saúde mental, 

dando ensejo a novas formas de lidar com a alteridade. 
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A relação entre arte e psiquiatria, como revisto neste capítulo, é antiga. 

Amarante sublinha que, tradicionalmente, os contextos de interseção entre essas searas 

foram marcados pelo viés terapêutico. Apesar de reconhecer a importância dessas 

iniciativas, elas acabam ora submetendo a arte à ciência, ora a um debate sobre sua 

validez estética – ponto em que adquire uma série de categorias, tais quais arte bruta, 

arte primitiva, arte naif, arte insensata, ou mesmo imagens do inconsciente. 

Interessante notar que foi exatamente em torno dessas polaridades que a experiência do 

ateliê do Engenho de Dentro orbitou, em meados do século XX, tal como revisto neste 

capítulo. 

Não é exatamente essa a intenção da reforma psiquiátrica no seu acionamento de 

expressões artísticas. Trata-se, ainda de acordo com o autor aqui revisto, de conceber 

que a arte é ilimitada, suspendendo o tradicional grande divisor entre as belas artes e as 

artes outras. Nesse sentido, o termo arte-cultura ganha espaço para ser aglutinado, 

significando produção de vidas, subjetividades, significados e sentidos para todos os 

sujeitos, e adquirindo mesmo um caráter libertário. Assim,  

―É neste contexto de luta em defesa da diversidade e da liberdade cultural que 

se situa grande parte do trabalho atualmente desenvolvido no campo artístico-

cultural da dimensão sócio-cultural da reforma psiquiátrica. (...) A arte 

cultura produzida por sujeitos que experimentaram ou experimentam 

violência, o sofrimento, a estigmatização, a discriminação, transformando a 

cultura, o lugar social, a relação entre loucura e sociedade”. 

(AMARANTE, 2013, p.11) 

Na esteira desse eminente projeto, vale citar, como exemplo inicial, o programa 

Loucos pela Diversidade, lançado pelo ministro da cultura Gilberto Gil no ano de 2007 

a partir de uma oficina realizada na Fiocruz, contando com a participação de 

profissionais engajados em projetos culturais na área de saúde mental. Seu objetivo foi 

o de dar cabo ao projeto de indicar políticas públicas culturais para pessoas em 

sofrimento mental. 

Foi na década de 1980, a partir da descoberta da obra de Artur Bispo do Rosário, 

então interno da antiga Colônia Juliano Moreira, que a atenção dos profissionais de 

saúde mental voltou-se novamente para o campo das manifestações artísticas e culturais 

(BURROWES, 1999; REINHEIMER, 2009). O intuito de apresentar a dimensão 

humana e existencial de seus usuários parece ser o sustentáculo dos variados fenômenos 
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que esse contexto abarca. São exemplos blocos carnavalescos, grupos musicais e 

produções cinematográficas que surgem para reforçar a luta pelos direitos humanos e 

pela autonomia das pessoas acometidas por sofrimento psíquico (BEZERRA JR, 

2007c). 

Desde a promulgação da lei Paulo Delgado, esse fenômeno pode ser observado 

de maneira ainda mais intensa. Diversos CAPs têm acionado manifestações artísticas 

como ferramentas transformadoras nas relações entre a sociedade e a loucura, dando 

particular atenção à construção de redes de pertencimento de seus usuários. Um caso 

exemplar, também suscitado por Reinheimer, é o do projeto Éfeito de Papel, que 

consiste num pólo de produção artesanal implantado na rede de saúde mental carioca, 

desenvolvido pelo Instituto Franco Basaglia com apoio da Coordenação Municipal de 

Saúde Mental e patrocínio da Petrobras. A possibilidade de concretização desse projeto 

veio na esteira da Lei da Reforma Psiquiátrica, ensejando um contexto de crítica aos 

conceitos tradicionais da saúde mental, como tratamento, cuidado e terapêutica 

(REINHEIMER & ALMEIDA, 2012). 

O objetivo do projeto é a geração de renda através de oficinas de produção de 

objetos artesanais em papel marchê, sediadas em diversos CAPs do Rio de Janeiro. Para 

tanto, toma a noção de comunidade como elementar.  Trata-se de atentar para toda a 

rede de pessoas envolvidas em suas atividades, para além dos usuários - familiares, 

técnicos, bem como a sociedade mais ampla. Verifica-se, aí, a afinidade do projeto com 

as pautas da luta antimanicomial, com sua atenção ao mundo externo e à inserção social. 

Assim, 

“Os projetos de arte e cultura voltados para a ‗comunidade‘ de saúde mental 

são uma forma de convidar os usuários a participarem de outras dimensões 

sociais, distintas das que se referem estritamente ao universo da saúde mental. 

É importante assinalar que projetos como o Tá Pirando, Pirado Pirou e o 

Éfeito de Papel não têm em seu escopo a ideia de tratamento, seja por meio da 

clínica, da terapia ocupacional ou da arte terapia. Mas são também uma 

oportunidade para que atores sociais que normalmente não estariam 

enevolvidos com o campo da atenção psicossocial tomem contato com a 

realidade plural dos que dele participam, de uma forma ou de outra” 

(REINHEIMER, 2012, p. 244). 
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 Tanto os argumentos de Amarante quanto os de Reinheimer trazem interessantes 

pistas para se pensar em que medida o uso de atividades intituladas artísticas ou 

expressivas nos dispositivos da reforma psiquiátrica se diferencia daquele proposto por 

Nise da Silveira. A proposta, neste caso, não é terapêutica, mas visa o protagonismo dos 

sujeitos através dos ideários da capacitação e da geração de renda. Os objetos se 

destinam a agenciar relações sociais e a tornar seus produtores autônomos. Aqui, o 

sulco entre Nise e a reforma começa a se abrir. 

 

 Nise da Silveira e os paradoxos do individualismo 

A partir dessa revisão, algumas observações fundamentais devem ser extraídas 

antes que se dê continuidade a esta dissertação. Em primeiro lugar, destaque-se que a 

experiência de Nise da Silveira no Setor de Terapia Ocupacional do antigo Centro 

Psiquiátrico Nacional precedeu em quase quatro décadas as transformações 

proporcionadas pela reforma psiquiátrica brasileira. Ainda assim, a médica alagoana é 

considerada por muitos uma percusora desse processo. Numa conhecida coleção de 

livros introdutórios a temas variados das ciências humanas e médicas, pode-se também 

encontrar uma referência à psiquiatra na edição dedicada à reforma psiquiátrica, 

intitulada “O Que é Psiquiatria Alternativa?‖: 

 

“A Dra. Nise da Silveira foi a grande incentivadora da arte nos hospitais 

psiquiátricos brasileiros. Seu trabalho foi conduzido no Museu de Imagens do 

Inconsciente e na Casa das Palmeiras, no Rio de Janeiro. Antes dela a arte nos 

hospitais psiquiátricos era considerada mero produto doentio de mentes 

doentias. Mas o fato é que pela arte o paciente expressa-se e se integra com o 

mundo. Algumas comunidades terapêuticas tentam valorizar a arte e outras 

habilidades individuais. Infelizmente tais atividades jamais de desenvolveram 

em regime de hospício” (SERRANO, 1992, p. 66) 

 

Paulo Delgado, em recente artigo, faz importante referência à médica, suscitando 

a experiência da Casa das Palmeiras como fenômeno percursor da reforma psiquiátrica. 

Trata-se de uma instituição de reabilitação fundada por Nise em 1956, caracterizada 

pelo emprego de atividades expressivas, tal como na proposta do MII, mas com a 
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particularidade de manter as portas abertas, concentrando-se no atendimento a egressos 

de internações. 

 

―desde os anos 50, aqui no Rio de Janeiro já havia a experiência da Casa das 

Palmeiras, liderada por doutora Nise da Silveira, a quem presto homenagem 

neste artigo. Doutora Nise foi uma pioneira ao não considerar o tratamento da 

época único, suficiente e capaz de compreender toda a complexidade da 

loucura. Foi ela quem mais nos ajudou a perceber no estudo da esquizofrenia 

―onde a gata encontra seus filhotes” (DELGADO, 2011, p. 470).  

 

Walter Melo é dos poucos autores que lançam um olhar crítico a associação de 

Nise da Silveira com a reforma psiquiátrica. Para o autor,  

 

―A lembrança do nome de Nise da Silveira freqüentemente vem associada ao 

pioneirismo na humanização do asilo e nas idéias da reforma psiquiátrica. A 

ênfase na idéia de pioneirismo sugere uma identidade entre práticas e saberes 

díspares. É como se os trabalhadores de saúde mental contemporâneos 

dissessem: ―O importante trabalho que fazemos atualmente já era feito há 

muito tempo por Nise da Silveira, mesmo que ela não soubesse disso‖. 

Estranha forma de conduzir a história de maneira a-histórica (MELO, 2007, 

p. 110) 

  

Melo aponta para Benilton Bezerra Jr, profesor do IMS/UERJ e comentador de 

longa data da reforma psiquiátrica, como mais um autor a endossar o pioneirismo de 

Nise da Silveira: 

―Benílton Bezerra, por sua vez, aponta Nise da Silveira, juntamente com Hélio 

Pelegrino, como exemplo de intelectual para quem a incessante busca da 

verdade ―encontra-se a serviço da liberdade e da solidariedade‖ (Bezerra, 

1992, p. 37) e, em outro texto, destaca o trabalho desenvolvido no Museu de 

Imagens do Inconsciente como uma das raras experiências anteriores ao 

Movimento de Trabalhadores em Saúde Mental que tentavam quebrar o poder 

hegemônico do sistema asilar sem, no entanto, possuir ―uma perspectiva de 

transformação global do sistema‖ (BEZERRA Jr., 1994, p. 174 apud MELO, 

p. 112) 

 

Minha própria experiência demonstrou que os exemplos da evocação do nome 

de Nise no conjunto de críticas à psiquiátrica clássica é mais ampla do que parece. 
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Recentemente, tem se destacado a experiência de um grupo constituído por jovens de 

classe média engajados na produção cultural da zona norte carioca, responsáveis pela 

ocupação de um dos andares da antiga enfermaria do Hospital Pedro II, no mesmo 

complexo psiquiátrico onde se localiza o MII. Intitulada Hotel da Loucura, a ocupação 

engaja-se na organização de saraus, exposições artísticas e conversações na companhia 

dos internos e frequentadores dos itinerários terapêuticos do Engenho de Dentro. Sua 

proposta, segundo publicado em rede social por um de seus organizadores, baseia-se na 

ideia de que a convivência e o contato com a cultura tem o potencial de amenizar o 

sofrimento psíquico. Nesse âmbito, Nise da Silveira tem sido eleita como figura chave. 

“Nise, guardiã da loucura”, lê-se no grafite em uma das paredes do hotel.  Em um 

cartaz convidativo para um evento teatral, “Dionise-se” é o lema -  aglutinando a figura 

do deus grego Dionísio com o nome da médica.  

Vê-se, claramente, que há divergentes leituras sobre sua trajetória. Qual é, afinal, 

o abismo que afasta o ideário terapêutico de Nise da Silveira da reforma psiquiátrica? E 

por que, paradoxalmente, seu nome vem sendo associado a esse complexo conjunto de 

transformações? Como lidar com as continuidades e descontinuidades entre esses dois 

universos? 

A proposta desta dissertação é responder a estas perguntas atentando para uma 

significativa literatura brasileira que se dedicou, a partir da década de 1970, a 

estabelecer um profícuo campo de interseção entre o saber psiquiátrico e as ciências 

humanas. Entre os muitos aportes teóricos dos autores filiados a esta tradição, destacou-

se aquele que, na esteira das proposições da antropologia de Marcel Mauss, atentou para 

os modos diferenciais de construção da pessoa no âmbito da cultura ocidental moderna. 

Nesse caminho, os saberes psicológicos – psiquiatria, psicologia e psicanálise – foram 

entendidos como constitutivos de uma ampla configuração cosmológica, forjada no 

curso de um longo processo histórico, que assentou-se na noção de Indivíduo e em seus 

corolários. É sobretudo a ênfase na dimensão interior da existência humana aquilo que 

confere singularidade a esses saberes, entendidos como versões eruditas e 

especializadas englobadas por nosso eixo ideológico (DUARTE, 1997). 

Em 1997, Jane Russo publicou um interessante artigo em que expôs as três 

linhas básicas que, historicamente, governam os modelos de construção da pessoa no 

saber psiquiátrico (RUSSO, 1997). Os sujeitos da psiquiatria, de acordo com sua 
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formulação, seriam aqueles atrelados aos três principais âmbitos subjacentes a esse 

campo disciplinar: a psiquiatria biológica, a psiquiatria “militante” e a psicanálise. No 

primeiro caso, estaria assentada uma noção de pessoa determinada por sua natureza 

biológica ou físico-química. No segundo, seria projetado um sujeito “cidadão”, isto é, 

pleno de direitos e gozando de igualdade e liberdade nas ordens jurídica e política. No 

último, a concepção de indíviduo seria aquela que atentaria para a dimensão da 

diferença e da singularidade, com forte ênfase na dimensão interior.  

Em comum, esses três sujeitos colocariam em questão o moderno problema do 

livre-arbítrio. No caso do sujeito biológico, a racionalidade científica seria aquela a 

desvendar os entrementes da vontade humana, explicando-a e mesmo sendo capaz de 

domesticá-la. Para o sujeito cidadão, o livre-arbítrio seria um ideal a ser conquistado, 

com base nas noções de autonomia e liberdade. Finalmente, o sujeito da singularidade 

seria aquele responsável pelo radical questionamento da noção de livre-arbítrio, 

concebendo um sujeito incapaz de dar conta plenamente de suas motivações mais 

íntimas – eis aí a síntese da fundamental noção psicanalítica de inconsciente. 

Ora, a partir daí, a borrada fronteira entre as experiências de Nise da Silveira em 

meados do século XX e as subsequentes pautas da luta antimanicomial começa a se 

tornar mais clara. A médica alagoana, na busca de combater os métodos da psiquiatria 

biológica, elegeu a noção de inconsciente como carro chefe. Para ela, as atividades 

expressivas seriam a ferramenta fundamental na compreensão e no tratamento da 

subjetividade psicótica, na justa medida em que teriam o potencial de revelar a 

dimensão oculta e singular de seus praticantes. Diversamente, na curso da revisão 

política proposta pelos movimentos engajados na reforma psiquiátrica, foi a noção de 

cidadania aquela escolhida como fundamental. No primeiro caso, verifica-se um sujeito 

heterônomo, dividido entre mundo interno e mundo externo. No segundo, é o sujeio 

autônomo que se insinua. À representação do eu como enigma anunciada pela 

psicanálise, fonte do projeto niseano, sobrepõe-se o sujeito cidadão.  

A despeito dessa distinção, Russo admite que, entre o sujeito cidadão e o sujeito 

da singularidade, pode haver uma significativa afinidade.  

“O eu como enigma nada mais é que a contrapartida do sujeito-cidadão. A 

luta política propriamente dita pode perfeitamente se articular a uma luta 

política interior, por uma maior liberdade de existência, de comportamento, de 
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escolhas etc (...). Revolução interior e reforma psiquiátrica se encontram 

(...)‖ (RUSSO, 1997, p. 18) 

Essa é uma possível pista para se resolver os paradoxos do lugar de Nise da 

Silveira na reforma psiquiátrica. A ênfase no universo simbólico interior – por ela 

mesma explícita em seu clássico livro, Imagens do Inconsciente – não a impediu de ser 

resgatada no curso das transformações críticas que a sucederam. Está-se diante de 

propostas distintas, mas complementares. Será interessante notar na etnografia 

subsequente que os próprios gestores do Museu de Imagens do Inconsciente, herdeiros 

do pensamento niseano, procuram justificar sua proposta de trabalho introduzindo-a no 

contexto da reforma. Para tanto, vamos lá. 
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CAPÍTULO 3 

 A MÃO DO CRIADOR 

 

Tornando o Invisível Visível 

Em abril de 2012, enviei um e-mail para a coordenadora de projetos do Museu 

de Imagens do Inconsciente, explicando que era um jovem pesquisador da área de 

antropologia interessado na obra de Nise da Silveira e, sobretudo, no trabalho 

terapêutico promovido pela instituição. Destaquei que minha dissertação de mestrado 

versaria sobre a instituição e que, ao contrário da maioria dos pesquisadores, minha 

proposta investigativa não se daria propriamente no âmbito da reserva técnica, 

tampouco no acervo documental ou na biblioteca. Disse que queria fazer uma pesquisa 

no ateliê e que, portanto, marcar um encontro para discutir a viabilidade de tal projeto 

seria imprescindível. 

Uma semana depois, fui gentilmente recebido para uma reunião. A coordenadora 

disse que precisaríamos conversar muito, pois trabalhar com pessoas em sofrimento 

psíquico é delicado e esbarra em questões éticas na divulgação dos resultados. Eu, que 

nunca havia tido contato algum com “pessoas em sofrimento psíquico‖, ainda pouco 

compreendia a razão desse trabalho ser visto como “delicado‖. Quanto às questões 

―éticas‖, já imaginava que algum empecilho poderia ser colocado no caminho, como é 

comum em todas as pesquisas na área da saúde. Nessa situação, expus que meu objetivo 

era fazer uma “observação participante‖, isto é, me utilizar de um método 

antropológico que preza pelo encontro face-a-face ou, em outras palavras, pela 

aproximação direta com os sujeitos pesquisados. Disse que queria conhecer os 

“clientes‖ contemporâneos do Museu e que, na medida do possível, garantiria seu 

anonimato no curso da pesquisa.  

A despeito dessas dificuldades, o fato de o MII se propôr a ser uma instituição 

multidisciplinar – no lugar trabalham pedagogos, museólogos, psicólogos, psiquiatras, 

arterapeutas, assistentes sociais, etc – certamente favoreceu minha entrada em campo. 

Assim, a ideia foi aprovada pela coordenadora, que no mesmo dia me apresentou a 

arteterapeuta Laura, monitora com quem trabalharia, a qual parecia mais aberta, além de 

conhecer antropologia. Depois de fazer um cadastro como pesquisador no Instituto 
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Municipal de Assistência à Saúde Nise da Silveira (IMNS), prometi entregar um projeto 

de pesquisa preliminar nos próximos meses. Combinei que na semana seguinte, 

retornaria à instituição para visitar seu ateliê. Foi acordado que o projeto não precisaria 

ser aprovado por um comitê de ética, com as condições de que todos os nomes originais 

dos interlocutores fossem ocultos ou trocados e de que a investigação se limitasse à 

observação participante, estando interditas entrevistas individuais e gravações com os 

pacientes frequentadores da instituição. Como demonstrarei ao longo das próximas 

linhas, a observação participante, junto com análises textuais de catálogos e de dizeres 

de Nise da Silveira, se revelaram suficientes para as motivações desta empreitada.  

Na primeira semana de maio, retornei cedo pela manhã ao Engenho de Dentro 

para dar início ao trabalho de campo. Alguns clientes – por volta de seis – já se 

encontravam no pátio do Museu, aguardando a abertura do ateliê. Ocupando um 

quarteirão inteiro do bairro do Engenho de Dentro, no subúrbio carioca, o Instituto 

Municipal de Assistência a Saúde Nise da Silveira é um verdadeiro campus em que as 

mais diversas instituições do âmbito da psiquiatria se conjugam. Não muito longe do 

ponto de cultura Loucura Suburbana, que se propõe a fomentar manifestações 

carnavalescas com a participação de pacientes mentais, se localiza a enfermaria do 

antigo Hospital Pedro II, que até hoje mantém leitos para internação, embora em 

progressiva diminuição. No mesmo complexo, se faz presente o CAPs – Centro de 

Atenção Psicossocial – Clarice Lispector. Inserido no programa da reforma psiquiátrica, 

o lugar oferece tratamento pautado na assistência extra-hospitalar. Impossível deixar de 

citar, ainda, o Hotel da Loucura. Trata-se de uma ocupação artística que estimula a 

desestigmatização da loucura por intermédio de eventos festivos e do teatro. Por ora, é 

apenas uma partícula deste amplo complexo que constitui o locus da pesquisa que aqui 

intento apresentar. 

Quando Laura chegou, a cumprimentei e perguntei se poderia conhecer seu 

trabalho naquele dia. Ela disse para eu ficar à vontade e, juntos, subimos com os clientes 

para o ateliê de pintura, que fica no segundo andar, logo ao lado da biblioteca, da sala da 

coordenação e do espaço da exibição. Era um grande salão com algumas mesas de 

trabalho – por volta de seis – reservadas para a prática de atividades expressivas. O 

material era simples, incluindo folhas A4, cartolina, lápis de cor e de cera, além de 

canetas coloridas. Nas paredes havia muitos desenhos e também textos produzidos pelos 

frequentadores do lugar. Os clientes sentaram-se individualmente nas mesas e a 
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monitora, acompanhada de duas estagiárias, ficaram ao redor, observando e colocando-

se ao seu dispôr.  

O silêncio imperava. Como me aproximar dessas pessoas sem afetar o equilíbrio 

ali presente? Com cada um a postos, me pareceu desagradável interromper o processo 

criativo para iniciar um intrusivo inquérito etnográfico. Os dois grupos que permeiam o 

ateliê, monitores e clientes, têm papeis bem definidos, os quais gostaria de descrever 

nos parágrafos subsequentes. Em minhas primeiras anotações de campo, registrei que 

enquanto os primeiros se dedicam a observar, a atividade privilegiada dos segundos é 

criar. Em ambos os casos, qualquer tipo de verbalização fica em segundo plano. 

Embora a monitora tenha me apresentado rapidamente, dizendo que era um pesquisador 

que ficaria com eles naquele dia, meu papel ali era ainda bastante obscuro, sem 

nenhuma função definida. Sem dúvida, algumas conversas emergiam durante as 

atividades. No entanto, percebi não só nesse dia como nos que se seguiram que a 

agitação em excesso tende a ser controlada e que as condições ideais do trabalho 

envolvem concentração e calmaria. A sensação de qualquer elemento estranho ali era, 

portanto, de invisibilidade. O que fazer? 

Tal dificuldade parece ser bastante comum em inúmeras experiências de 

pesquisa em campo. Clifford Geertz (2008a) relata que, ao chegar em uma vila Balinesa 

com sua esposa no intuito de empreender um estudo antropológico, sentiu-se como um 

verdadeiro intruso. Os balineses os tratavam como se eles não estivessem lá. Ninguém 

os cumprimentava, assim como ninguém os ofendia: para os nativos, era como se esses 

dois ocidentais fossem meros espectros. Dez dias após sua chegada, ainda invisível, 

Geertz presenciou o maior evento público balinês, o tradicional jogo da briga da galos. 

Não demorou muito até que a polícia chegasse para dissipar o acontecimento – apesar 

de tradicional, a briga de galos era ilegal na Indonésia – o que provocou a fuga 

generalizada de centenas de pessoas. O antropólogo e sua esposa decidiram também 

seguir o fluxo, mas acabaram sendo intimados. O policial questionou o fato de dois 

brancos estarem ali, em meio à baderna local. De repente, um balinês se colocou 

apaixonadamente em sua defesa, dizendo que eles, na condição de professores 

americanos, tinham todo o direito de estar ali.  Quando em Roma, faça como os 

Romanos. É essa a lição etnográfica que se pode extrair da experiência de Clifford 

Geertz. Se, em um momento inicial, ele e sua esposa eram vistos com desconfiança, foi 

só no momento em que o casal demonstrou estar do lado dos balineses que o estado de 
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invisibilidade pôde ser superado. Ao agir como os nativos, de fantasmas ocidentais eles 

passaram a ser alvo de interesse e afeto.  

Nessa primeira visita ao ateliê, o estado de estranhamento me levou justamente a 

agir como os terapeutas. Sentado em uma cadeira próxima às demais mesas de trabalho, 

me pus a observar o que acontecia ao redor, em uma postura interessada. Fazer como 

um romano, nesse caso, me levou justamente a ser confundindo com um. “Doutor, 

posso falar em particular?‖, foi a primeira pergunta que ouvi de um cliente. 

Aproximando-se agoniadamente, Jonas, um homem nos seus quarenta anos, parecia ter 

em questão de minutos me contado as angústias de sua vida inteira, provavelmente 

pensando ser eu um novo estagiário de psicologia. Sem me dar a chance de explicar 

que, na verdade, eu era um pesquisador da área de antropologia, o cliente me explicara 

sobre seu medo de perder o único familiar que tinha como suporte e sobre as visões que 

frequentemente o atormentavam.  

Expliquei a Jonas que ele poderia continuar conversando comigo sempre que 

quisesse e que estararia disposto a ouvir seus problemas, mas que eu era apenas um 

estudante de antropologia e não um psicólogo. O paciente mostrou-se bastante 

interessado em saber o que minha disciplina estudava, e minutos depois de voltar ao 

trabalho, escreveu o seguinte texto: 

―Eu não entendo muito sobre antropologia. – Eu, sei que faz parte das 

Ciências Humanas; às vezes eu ponho livros, para ler e vejo, que tudo é 

estudo, que tudo é cultura. (...) O homem antropólogo, ele é visado pela sua 

conduta, pela sua educação no meio da sociedade. – Não há tanta 

antropologia para um ser só. Mas há muito lugar para que possamos estudar e 

facilmente alcançar um ideal, um objetivo‖. 

 

A afetuosa aproximação de  Jonas, não foi, contudo, uma constante. Ademais, 

fazer como um romano deveria levar em conta os dois grupos ali presentes. Observar 

era apenas um dos dois caminhos possíveis; restava, também, criar. Naquela Roma que 

era o ateliê terapêutico, entendi que também seria interessante pegar minha própria 

folha de papel e me concentrar em um desenho, pois era isso que se esperava de seus 

frequentadores. Tal foi minha estratégia metodológica ao longo das próximas visitas ao 

ateliê, que passaram a se dar semanalmente. Evidentemente, isso não excluía outras 

possibilidades de confusão. Ao desenhar, não era mais tanto com um doutor, mas com 
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um cliente que poderia ser confudido, a ponto de certa vez me perguntarem:―E você, 

também está internado no Pedro II?‖. Como sublinhou o antropólogo Gerald 

Berreman, em uma pesquisa sobre uma aldeia hindu no Himalaia,  “provalvemente, a 

reação inicial dos sujeitos ao etnógrafo que estuda será sempre uma tentativa de 

identificá-lo em termos familiares” (BERREMAN, 1990,  p. 145). Em meu primeiro dia 

de campo, eu não poderia ser eu mesmo: ou era era doutor, ou era cliente. 

Eis interessantes casos de antropologia reversa, de acordo com as proposições 

de Roy Wagner (2010). Para o autor, a partir de toda experiência de choque cultural 

emerge um processo mútuo de invenção, através do qual as pessoas criam analogias, 

compatibilidades e comparações na intenção de tornar o outro inteligível. Nesse sentido, 

o reconhecimento da atividade antropológica, outrora restrito ao pesquisador, deve ser 

estendido a seus próprios interlocutores. A partir de seus próprios critérios, os nativos 

também inventam aquele adentra seu mundo, embora de maneira distinta do 

pesquisador. É preciso atentar, nesse sentido, para os conceitos mediadores que 

funcionam na objetificação do outro. Nesse caminho, oferece-se a interessante 

possibilidade de produzir um conhecimento em que a relação entre os elementos torna-

se mais revelante que eles próprios; ou melhor, sua existência só ganha sentido a partir 

da relação.  

A observação da reversibilidade entre essas pessoas é útil aqui justamente na 

medida em que revela a peculiaridade do ambiente de tratamento dessa instituição. A 

possibilidade de transitar entre esses dois grupos não exclui a distinção entre eles. Não 

obstante, diferente dos hospitais clássicos, em que os médicos são claramente definidos 

pelo uso de seus jalecos brancos e por sua postura austera, no MII parece haver alguma 

tentativa de diminuir a notável barreira entre doutores e pacientes. Isso se verifica 

justamente no momento em que eu posso ser confundido tanto com um doutor quanto 

com um cliente. Curioso notar que Ana Teresa Venancio, em sua etnografia num 

hospital-dia carioca atrelado à nova psiquiatria – que oferece serviços de atendimeno 

diurnos – traz à vista fenômeno similar (VENANCIO, 1990). A pesquisadora, em seu 

estudo de campo, também relata sua identificação tanto com o grupo médico quanto 

com seus pacientes.  

A empreitada de subverter a lógica dos asilos clássicos também se torna evidente 

através do uso da categoria cliente, que denota que os terapeutas estão prestando algum 
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tipo de serviço a  seus pacientes. A noção de cliente também é utilizada em contextos 

religiosos, como terreiros de umbanda (VELHO, 1997, p. 103) ou na magia (MAUSS, 

2003b, p. 85). Ao que parece, também está aí implícita uma brincadeira com o ditado da 

cultura popular segundo o qual o cliente tem sempre razão. Dar razão justamente a essas 

pessoas consideradas loucas pelo sociedade mais ampla parece agregar um valor crítico 

ao trabalho da instituição. 

O sociólogo Erving Goffman, em estudo sobre as condições dos hospitais 

psiquiátricos na década de 1960, aproximou-os a âmbitos tais quais campos de 

concentração, conventos, orfanatos, sanatórios para turbeculosos e presídios por 

intermédio do conceito de instituição total. Para o autor,  

 
“Uma instituição total pode ser definida como um local de residência e 

trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, 

separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam 

uma vida fechada e formalmente administrada”. (GOFFMAN, 2010: 11) 

 

A vida fechada dos manicômios clássicos envolve necessariamente uma posição 

autoritária de sua equipe dirigente, que submete os internos à absoluta vigilância, 

podendo envolver uma série de punições e terapias de choque. Ora, foi exatamente 

contra esse tipo de condição que o trabalho de Nise da Silveira se colocou. Se nas 

instituições totais o self é mortificado, em um ambiente de tratamento como o do MII, 

pelo contrário, a expressão individual dos pacientes é um objetivo extremamente caro. 

Reside, aí, uma certa permeabilidade que diferencia as primeiras do segundo.  

Por outro lado, seria leviano contentar-se somente com tais observações. Pois 

com elas não pretendo afirmar que o lugar em questão não seja perpassado por regras, 

tampouco que haja uma indistinção completa entre os terapeutas e os clientes. Como 

apontei anteriormente, seus papeis são bastante distintos. Qualquer intruso, como eu, 

poderia ser ali um doutor ou um cliente, mas um doutor é um doutor, e um cliente é um 

cliente. A própria permanência da categoria doutor na voz dos clientes revela que, para 

eles próprios, há uma inarredável hierarquia entre sua condição e a daqueles que os 

atendem. À noção de cliente, inventada pelos doutores para atenuar um grande divisor, 

corresponde a noção de doutor, inventada pelos clientes, produzindo o efeito de 

endossar o mesmo.  



80 
 

O que diferencia, ao fim e ao cabo, esses dois personagens?  

 

Os catalisadores 

A atividade de observar, suscitada preliminarmente para descrever a função 

específica de um terapeuta, deve ser aqui entendida em uma acepção ampla, incluindo 

todas as capacidades sensoriais e afetivas e não somente a visão, como poderia parecer 

denotar em um primeiro momento. Colocar-se ao redor dos clientes envolve tanto 

direcionar a percepção para seu produto criativo quanto para seu processo, que envolve 

uma série de disposições corporais e de manifestações verbais ocasionais. Além disso, a 

observação não é em nenhum momento passiva, enrijecida ou desinteressada. Os 

monitores mostram-se abertos e dispostos a lidar com as inúmeras e imponderáveis 

ações e reações desses criadores. Essa postura contribui para a manutenção de um 

ambiente caloroso, distanciando-se dos frios perímetros das enfermarias em que se 

davam os tratamentos de choque. O que venho chamando aqui de observação 

interessada é nomeado, no léxico de Nise da Silveira e de seus herdeiros, afeto 

catalisador.  

A noção de afeto catalisador foi criada por Nise da Silveira e está presente em 

muitos de seus escritos. Ao longo do trabalho de campo, li e ouvi repetidas vezes o 

quanto ela serve de base para a atividade terapêutica proposta pelo Museu. Reproduzo, 

aqui, o excerto de um painel expositivo para poder analisá-la: 

“Repetidas observações demonstram que dificilmente qualquer tratamento 

será eficaz se o doente não tiver ao seu lado alguém que apresente um ponto 

de apoio sobre o qual ele faça um investimento afetivo. Em qualquer oficina de 

terapêutico ocupacional este ponto de referência é a monitora ou o monitor. 

Num ateliê ou oficina o monitor funciona como uma espécie de afeto 

catalisador” (MUSEU DE IMAGENS DO INCONSCIENTE, 2002, grifos 

meus) 

 A definição é acompanhada da história de Fernando Diniz, um dos clientes-

artistas mais conhecidos do Museu. Segundo o painel, Fernando, que perdera a mãe, era 

angustiado e pintava somente garatujas caóticas. Nise da Silveira decide colocar uma 

monitora ao seu lado no ateliê: 
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―A monitora não intervinha, não opinava sobre as pinturas. Apenas ficava 

ali, silenciosa, numa atitude de interesse e simpatia por qualquer coisa que 

fizesse, mesmo suas espessas garatujas. Um mês depois de iniciada a 

experiência, Fernando começa a tirar do caos um novo mundo (...)‖ (ibid, 

grifos meus) 

Esse trecho traduz com perfeição o papel dos monitores, tal como observado ao 

longo do trabalho de campo. A observação interessada, na condição de afeto 

catalisador, constitui uma condição ideal para o trabalho dos terapeutas do lugar. Não é 

o julgamento, tampouco a vigilância que define suas atividades. Nas sessões que 

acompanhei no ateliê, Laura, monitora formada em arteterapia, cumpria esse papel, 

sempre acompanhada de duas estagiárias de psicologia, Carla e Diana. À excessão delas 

e de mim mesmo, todos os outros elementos eram pacientes mentais – por volta de dez a 

cada manhã. 

O ponto fundamental presente na noção de afeto catalisador é a lógica da não-

intervenção. O ateliê não constitui de modo algum uma espécie de escola de desenho ou 

de modelagem, mas sim um lugar que preza pela livre criação. Belo ou feio, certo ou 

errado, são categorias que possuem pouca ou nenhuma relevância quanto ao produto 

material. Nesse universo, os monitores funcionam sempre como pontos de apoio, nunca 

como professores. Nesse sentido, toda e qualquer produção é válida – na presença do 

outro, é o inconsciente que se deseja extrair a partir dessas produções.  

Certa vez,  uma das estagiárias trouxe um quadro inacabado do pintor Claude 

Monet, propondo aos clientes que o completassem à sua maneira. Ela foi chamada à 

atenção pela monitora, que ponderou que, por mais que a ideia fosse interessante, não 

estava de acordo com a proposta do trabalho terapêutico do MII: “A proposta é 

interessante, mas nada de fora pode entrar, tudo tem que partir deles‖, disse. É a 

figuração do inconsciente que se almeja – e não a de qualquer ambiente ou paisagem 

externos. O universo simbólico interior desses criadores é aquilo que se deseja trazer à 

tona. São os auto-retratos da psique que devem ser revelados. 

Almir Mavignier, primeiro monitor desse ateliê, traz um interessante depoimento 

em que descreve um episódio no qual a lógica da espontaneidade é rompida: 

“Raphael, hábil desenhista, foi encaminhado para lá porque vivia garatujando 

na enfermaria. Havia estudado desenho antes da internação, embora seus 
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desenhos daquela época fossem mais acadêmicos. Quando chegou ao ateli~e 

seus desenhos reproduziam as estruturas livres de associações naturalistas. 

Um dia, contrariando a prática de não influenciar a produção artística dos 

frequentadores, alguém sugeriu que pintasse um cavalo. E ele imediatamente 

desenhou o animal. Esse acaso levou-nos a tentar estabelecer um contato entre 

seu mundo interior e o nosso, incentivando-o a buscar outros modelos no 

mundo exterior...‖ 8 

 Nesse depoimento, o artista suscita um caso excepcional, em que se revela muito 

mais  motivado pela qualidade estética das obras de Raphael do que na suposta 

possibilidade de revelar conteúdos ocultos de sua psique por intermédio do desenho. 

Pessoalmente, nunca presenciei episódio semelhante ao longo do trabalho de campo. 

Como explícito nos capítulos anteriores, nas origens do ateliê de pintura e modelagem 

do antigo Centro Psiquiátrico Nacional, o lugar era marcado tanto pela presença médica, 

tendo Nise da Silveira como figura de proa, quanto por artistas e críticos de arte, como 

Almir Mavignier e Mario Pedrosa. Seus interesses, se não eram opostos, eram sem 

dúvida distintos. Enquanto a psiquiatra preocupava-se em investigar em que medida a 

criação de imagens poderia servir como ferramenta de estudo no processo psicótico, os 

personagens atrelados ao campo artístico frequentavam a referida oficina atentando para 

o valor estético das obras nelas produzidas. Hoje, parece-me que este segundo grupo se 

retirou de forma notável. A visão psicológica triunfou sobre a artística, razão pela qual o 

processo criativo dos frequentadores do ateliê deve ser realizado sem intervenções, 

espontaneamente. 

 Deve-se notar um curioso fato por trás dessa lógica: preza-se pela 

espontaneidade, mas trata-se de uma espontaneidade regulada. Se não importa o que se 

pinte, desenhe ou modele, o que é pintado, desenhado e modelado deve ser realizado 

naquele ambiente criativo, naquela hora marcada, com o material oferecido pelos 

monitores, na sua presença catalisadora. Além disso, como será pauta de boa parte dos 

próximos parágrafos, a produção deve ser feita sempre individualmente – o que também 

é regulado pela monitora e suas estagiárias, a partir do momento de distribuição da 

matéria-prima, chegando até o armazenamento do produto final.  

 Uma das implicações da ideia de afeto catalisador diz respeito à minha entrada 

em campo. O anúncio de que o trabalho seria delicado por parte da instituição dizia 

                                                             
8 Depoimento retirado de um painel da exposição “Os primórdios do ateliê do Engenho de Dentro”, que 

ocorria no período do trabalho de campo, em agosto de 2012. 
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respeito ao fato de que, apesar de elemento estranho, aos poucos eu mesmo poderia ser 

naturalizado no ambiente, a ponto de me tornar, eu próprio, um ponto de apoio. Nesse 

sentido, fui chamado a atenção em relação à frequência no ateliê, que deveria ser o mais 

regular possível. Além disso, ao me apresentar os clientes, deveria deixar sempre claro 

que minha presença ali era passageira. “Os clientes criam vínculo‖, disse-me Laura. 

Frequentar o ateliê, criar vínculo com algum de seus frequentadores e depois abandoná-

lo poderia ter consequências extremamente negativas para essas pessoas de 

sensibilidade tão aflorada. Esse dilema era comum tanto a mim quanto às estagiárias de 

psicologia, que depois de um ano, acabariam deixando o MII.   

Feita uma digressão sobre a identidade dos monitores como catalisadores, agora 

é hora de se debruçar sobre seus elementos complementares, os criadores.  

 

Os criadores 

Quem são, afinal, esses criadores? Muitos colegas, interessados nesta pesquisa, 

me perguntaram como eram as imagens criadas por esses loucos, como se houvesse 

algo de intrinsicamente comum em suas qualidades estéticas. Os loucos, no entanto, não 

constituem uma tribo, um povo ou uma escola artística; não existe a arte dos loucos 

como poderia existir a arte dos Kuikuro, dos Wari, dos Bororo, dos Araweté, dos 

Romanos, dos Renascentistas, dos Românticos, dos Barrocos, e por aí vai. Os loucos 

com quem convivi constituem um grupo altamente heterogêneo – homens e mulheres, 

velhos, adultos e jovens, em sua maioria de classe popular.  

Os próprios temperamentos dessas pessoas divergem absolutamente. Alguns são 

extremamente falantes, agitados e extrovertidos; de outros, nunca ouvi sequer uma 

palavra. Alguns se expressam de maneira incompreensível, mergulhados que estão em 

“delírios”; outros já travaram comigo empolgados debates sobre história, antropologia, 

música, televisão e o dia-a-dia. Certamente, o único ponto que une essas pessoas é o 

fato de que todas elas são alvo de extrema estigmatização em suas vidas cotidianas. 

Muitas têm dificuldades de achar um emprego ou de manter-se no trabalho. Outras são 

aposentadas por invalidez, ou vivem sob a custódia familiar. Poucas são ainda 

internadas na enfermaria do antigo hospital, apresentando-se sempre na companhia de 

um cuidador.  
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Essas pessoas vêm ao Museu de Imagens do Inconsciente voluntariamente, ou 

incentivadas por alguém de seu círculo social – geralmente, um familiar. Todas as 

manhãs, o ateliê se abre gratuitamente para elas, oferecendo material variado para a 

atividade expressiva de sua preferência - o mais usado é o simples lápis de cor, mas 

alguns se dedicam ao trabalho com o barro, com a colagem, ou com tintas de pintura. 

Meu trabalho de campo consistiu em uma visita semanal a esse ateliê, primeiramente às 

segundas-feiras, e depois, por razões pessoais, às terças, entre maio e dezembro de 

2012. Nesses dias, permaneci na companhia de Laura e de duas estagiárias da 

instituição, que cursavam seus bacharelados em psicologia. Em condições ideais, 

espera-se que um cliente chegue ao ateliê e comece a trabalhar logo em seguida – 

sempre orientado pela monitora e pelas estagiárias, encarregadas de arranjar e distribuir 

o material, além de organizar o local. Como dito anteriormente, seu papel não é o de 

intervir, mas o de colocar-se em uma postura de observação interessada, necessária para 

o encadeamento do afeto catalisador. Espera-se, também, que a presença dos clientes 

seja regular – sua ausência é alvo de preocupação pela parte desses profissionais, 

podendo indicar possíveis situações de crise.  

Alguns clientes se tornaram especiais interlocutores para esta pesquisa. O 

primeiro deles foi Jonas que, como narrado um pouco acima, se aproximou de mim logo 

no primeiro dia do trabalho de campo. Mesmo depois de explicar a ele que eu não era 

um terapeuta, mas estava apenas fazendo um trabalho para a faculdade, o cliente 

continuou a se dirigir a mim com frequência, sempre expondo seus problemas. “Doutor, 

posso conversar em particular?‖ – era seu chamado certeiro. Jonas possuía a tia como 

único familiar de apoio em sua vida, sendo sua possível perda um grande temor. Em 

nosso primeiro encontro, disse-me que era aposentado por invalidez, recebendo por isso 

um pequeno salário. Membro da Igreja Metodista Wesleyana, tomava muitos remédios 

antipsicóticos que, segundo o próprio, apaziguavam suas visões de serpentes.   

No referido caso, a religião e a psicofarmacologia constituiram dois pilares 

alternativos de agência terapêutica, para além daquele realizado na instituição aqui 

tratada. Isto deve-se ao fato de que, ao contrário do que ocorria em meados do século 

XX, a maioria dos frequentadores da referida oficina vivem, hoje, em regime de 

externato. Com a reforma psiquiátrica,  as internações compulsórias limitaram-se 

significativamente. Ampliando seu campo de possibilidades, essas pessoas, apesar de 

ainda dependentes de recursos públicos (como uma aposentadoria) e de apoio familiar 



85 
 

(como uma tia), certamente têm hoje maior possibilidade de elaborar seus projetos do 

que aqueles internos que se tornaram os primeiros conhecidos frequentadores do estúdio 

de Nise da Silveira.  

De acordo com Gilberto Velho (1997), os projetos individuais envolvem ações 

com objetivos predeterminados, desempenhadas por agentes empíricos específicos, e 

inseridas na tensão fragmentação-totalização. Os projetos são construídos em função de 

experiências sócio-culturais, sendo formulados e elaborados dentro de um campo de 

possibilidades, circunscrito histórica e culturalmente. Em outras palavras, há sempre 

limites para a individualização, na medida em que está-se diante de um fenômeno que 

não é só interno e subjetivo, mas que é dependente e referente ao outro. Por outro lado, 

a própria possibilidade de existência de um projeto individual só pode existir em um 

contexto que forneça alguma liberdade de trânsito e mobilidade social. Dentro de uma 

instituição total, como era o hospital do Engenho de Dentro em 1940, essa possibilidade 

era absolutamente inexistente. Ao longo do trabalho de campo, tornou-se notável que, 

não só Jonas, mas a grande maioria dos clientes é simultaneamente atrelado a outros 

dipositivos de tratamento, os quais podem compreender algum culto religioso, a 

consulta individual a médicos psiquiatras ou a frequência paralela em algum Centro de 

Atenção Psicossocial. Como sublinhou Velho,  

“em toda sociedade os indivíduos procuram controlar o sofrimento psíquico e 

psicológico, ou reduzindo-o a um mínimo suportável (que obviamente variará, 

ou enquandrando-o dentro de modelos e paradigmas que o justifiquem ou 

mesmo expliquem” (VELHO, 1997, p. 31).  

O que se verifica entre os clientes da instituição no contexto estudado é a 

possibilidade de enquadrar suas experiências de sofrimento em múltiplos modelos e 

paradigmas, sendo sua frequência no MII uma espécie de ponto facultativo. Muitos 

deles, além de participar das atividades da instituição aqui etnografada, frequentam 

paralelamente os serviços dos CAPs. Tal situação é, destaque-se novamente, 

relacionada ao atual contexto da reforma psiquiátrica, em que essas pessoas encontram a 

possibilidade de viver fora de um regime hospitalocêntrico. 

Esta percepção dá ensejo a algumas questões. O que motiva, então, a vinda e 

permanência de um cliente no hodierno ateliê do Engenho de Dentro, já que não se trata 

de um itinerário obrigatório? Parece-me que a particular abertura em relação às 
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possibilidades expressivas, constitutiva da proposta terapêutica do lugar, constitui um 

fator relevante. A espontaneidade é o valor máximo para seu desempenho. Em meu 

segundo dia no ateliê, conheci Carlos, outro cliente com quem tive contato mais intenso. 

“E se eu fizer besteira no papel?‖ – perguntou o exímio desenhista à monitora, ao que 

ela lhe respondeu: – ―Não tem como fazer besteira. O objetivo é o descontrole‖. A 

proposta da livre-criação parece-me, de fato, um grande atrativo para essas pessoas, 

dado que sua condição psíquica costuma constituir, no dia-a-dia, um verdadeiro 

empecilho para atividades que exijam aprendizado e labor, envolvendo estigmas de toda 

espécie. No ateliê do Engenho de Dentro, não existem erros, e ao menos a nível estético, 

não há desvios. Como pontuou Nise da Silveira em uma entrevista, “eu guardo com o 

mesmo cuidado uma pintura ou um rabisco‖ (SILVEIRA, 2009, p. 53).  

A convivência com Carlos suscitou algumas reflexões interessantes para esta 

pesquisa. Diversamente do que ocorria com Jonas, não era como um doutor que ele me 

identicava, mas propriamente como um estudante de mestrado. Isso, para ele, era razão 

de afável brincadeira. “Que chique, um estudante de mestrado!‖ – dizia ele quase 

sempre que me via chegar no ateliê. Às vezes, inclusive, o mestrado tornava-se, para 

ele, magistrado – de um modo ou de outro, mantendo o tom de importância do título – 

ao que eu procurava responder que “somos todos mestres‖.  

Embora de origem diversa, a maioria dos interlocutores com quem convivi 

possuía baixo nível de instrução. Apesar de receber bem as brincadeiras de Carlos, optei 

por, dali em diante, me apresentar somente como “um estudante fazendo um trabalho 

para a faculdade‖ – o que mesmo assim me colocava como alguém cursando um nível 

superior. Mestrando, magistrado ou doutor, o fato é que pode haver uma inescapável 

assimetria entre um pesquisador originário dos segmentos letrados das camadas médias 

urbanas e essas pessoas obrigadas a conjugar sua fragilidade social com seu sofrimento 

psíquico.  

Certamente, essa distinção também se verifica na relação entre os profissionais 

da instituição e seus clientes. Apesar da proposta de ruptura com a lógica das 

instituições totais, segundo a qual a relação entre equipe dirigente e seus asilados é 

marcada pela notável submissão dos últimos à primeira, devem ser levadas em conta as 

significativas diferenças culturais entre um tipo específico de camada média, bastante 

intelectualizado e altamente psicologizado - representado pelos gestores, monitores e 
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estagiários do lugar - e esses pacientes que, embora voluntariamente interessados na 

busca de um tratamento de cunho psicológico, pertencem a segmentos de configuração 

social e cosmológica diversa. Ao fim e ao cabo, por mais que eu pudesse ser confundido 

tanto com um doutor quanto com um cliente, a primeira confusão era certamente mais 

provável, pois era com o grupo terapêutico que eu compartilhava a origem social e o 

nível educacional. A percepção desta diferença – ou, em termos de Velho, desta 

fronteira sociológica – foi uma importante linha mestra para esta pesquisa.  

Por ora, retorne-se à descrição do contato com Carlos. Era um cliente inquieto e 

falante, razão pela qual, inclusive, tornou-se para mim um interlocutor. Já era muito 

difícil travar uma conversa com qualquer um no curso das atividades – visto que, como 

já exposto, as condições ideais de trabalho devem ser o mais silenciosas possíveis. Era 

ainda mais difícil entrar em contato com os frequentadores mais introspectivos. Um 

deles, um velho senhor, sentava-se em uma mesa um pouco afastada das outras, 

desenhando sem parar do início ao fim da manhã, sem proferir uma palavra. Além 

disso, eu próprio, tendo uma natureza mais reservada e introspectiva, nem sempre me 

sentia à vontade em atrapalhar alguém tão concentrado na criação de uma imagem como 

aquele senhor. 

Com alguém simpático como Carlos, o iniciar de uma conversa era mais fácil. 

Quando o conheci, logo no começo da pesquisa de campo, as atividades passaram a se 

dar no ateliê Fernando Diniz, uma casinha de três cômodos situada à direita da entrada 

MII, próxima a algumas árvores. Esta mudança se deu devido a uma reforma do ateliê 

original, situado no segundo andar do edifício institucional. Ao longo do trabalho de 

campo, Laura decidiu permanecer neste segundo local, que era mais iluminado e 

próximo de uma bonita área arborizada.  

Na sala principal, havia uma grande mesa coletiva – onde poderiam sentar por 

volta de dez pessoas – em que todos se alocavam próximos para trabalhar, embora 

sempre seguindo o preceito de produzir individualmente. Nessa mesa, enquanto pegava 

uma folha de papel para desenhar como os outros, Carlos sempre era o primeiro a 

verbalizar. Quando falava muito, começava a entrar em um estado de inquietude, 

suspirando muito profundamente, o que causava uma certa preocupação entre a 

monitora e as estagiárias, que pediam com delicadeza sua calma e concentração. Seus 

desenhos chamavam a atenção por suscitarem alguns conteúdos recorrentes. “Carlos 
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gosta muito de pintar olhos‖, disse-me Laura. “É o olho que tudo vê – o olho da 

constelação de Sírius‖, ele próprio dizia. Afinal, o que esses criadores teriam a dizer?  

Assim como não há nada de esteticamente observável nas expressões imagéticas 

dessas pessoas que faça com que elas possam ser detectadas como produzidas por um 

louco, também as interpretações dadas a elas pelos próprios criadores são notavelmente 

heterogêneas. Perguntar a um cliente qual era o sentido de que fazia me parecia tão 

problemático como perguntar a um artista convencional o que ele quis dizer com sua 

obra. Em ambas as tentativas, pressupôe-se que a criação não é suficiente, sendo 

necessário um discurso posterior a ela para o significado se complete.  

De todo modo, no início do trabalho de campo, fiquei particularmente curioso 

em saber o que esses criadores teriam a dizer sobre suas próprias criaturas. Esta 

motivação crescera em mim desde a primeira visita à instituição. Como já exposto, 

naquela ocasião, fui interceptado por um cliente, cujas palavras pareceram bastante 

distintas daquelas presentes na exposição, ancoradas na psicologia analítica. Cedo, no 

entanto, percebi que jamais poderia dar uma unidade a suas falas. Desde Malinowski, 

sabe-se dos perigos de tomar uma opinião individual e generalizá-la, elevando-a 

anticientificamente ao estatuto de ponto de vista nativo, isto é, construindo um relato 

unidimensional. Em campo, é preciso considerar todo o agregado de almas individuais, 

pensando nas distintas posições sociais a partir das quais as declarações são emitidas 

(MALINOWSKI, 2004).  

 Para fins ilustrativos, o exemplo de Messias revela-se interessante. Tive contato 

com esse cliente no meu quarto dia de visita ao ateliê. O cliente, que tinha por volta de 

quarenta anos, contou-me que já havia passado por um manicômio judiciário, mas que 

agora, por volta de seus trinta anos, “vivia numa boa‖, sendo frequentador assíduo tanto 

do MII quanto de um CAPs, próximo a seu bairro, na zona oeste carioca. Messias havia 

passado mal na semana anterior, pois não resistira em fumar, mesmo utilizando selos 

anti-fumo. Segundo o próprio, a combinação entre o cigarro e o remédio teria levado-o 

ao hospital.  

No belo dia de sol daquela manhã de junho, havíamos decidido trazer o material 

para fora da casa, de modo que alguns clientes se punham a pintar no chão, dentre os 

quais, Messias. Sem querer, num piscar de olhos um cliente distraído acabou pisando 

em sua obra, passando por cima dela. Pedimos atenção a ele, mas Messias não se 
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mostrou incomodado. “Estou pintando o escape da morte‖, ele disse. “Agora escapei 

duas vezes‖ – referindo-se ao desenho, que permanecera intacto, apesar de pisoteado. O 

acontecimento chamou minha atenção, bem como das estagiárias. Começamos a 

observar sua pintura. “Parece uma célula, um cosmos, um ovo, um planeta‖, para citar 

algumas das percepções que tivemos. Messias, porém, permanecia convicto. “Quando o 

espírito sai, eu paro de pintar. Às vezes acendo uma vela e o copo d‘água começa a 

borbulhar, então recomeço...‖. 

A propósito de um comentário de Otávio Paz sobre uma exposição de arte bruta 

em Washington, publicado no jornal O Estado de São Paulo, João Frayze-Pereira 

(2003) apontou para a recorrência de interpretações mágico-religiosas por parte dos 

criadores à margem do sistema de arte: 

 

―São muitos os criadores que afirmam não serem eles próprios os 

responsáveis por suas obras, que confessam terem trabalhado sob a égide de 

espíritos ancestrais. E isto significa, ressalta Otávio Paz, que aos mortos é 

atribuído um papel fecundo na realização do processo criativo, cujo sentido 

não se esgota no fazer objetos estéticos, projeto que para o criador tem o 

sentido de um sagrado ofício. Sendo tais objetos um ponto de irrupção dos 

ancestrais numa sociedade que rompeu toda relação funcional ou simbólica 

com a morte – a excomunhão social de seus autores encontra aí mais uma 

justificativa: além da loucura, o vínculo com o além – o que Paz percebe é que 

essas obras não são mero conhecimento do homem interior, como também 

estaria de acordo Nise da Silveira, mas algo antigo e instintivo: "ícones, 

talismãs, retábulos, amuletos, efígies, simulacros, fetiches – objetos de 

adoração e de abominação" (FRAYZE-PEREIRA, 2003: 204-205) 

 Tanto este fascinante excerto quanto as falas de Carlos e Messias revelam que os 

significados atribuídos por esses criadores a seus trabalhos deve ser levado a sério, a 

despeito do fato de que não há absoluta unidade entre eles. Importante, também, é notar 

a profunda assimetria entre um discurso psicológico – que, no caso aqui tratado, opera 

através de noções como inconsciente e afeto catalisador – e o discurso dessas pessoas. 

Enquanto observador etnográfico, “a constelação de Sírius‖ de Carlos ou o “escape da 

morte‖ de Messias são tão importantes quanto os conceitos psicanalíticos que 

fundamentam o trabalho da instituição. Esse aspecto, no entanto, permaneceu 

largamente obliterado ao longo da história do Museu de Imagens do Inconsciente. 
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Essa temática pode ganhar devida atenção através de algumas formulações de 

Gilberto Velho. Para o autor, quando psicanalistas e psiquiatras lidam com indivíduos 

de classes e subculturas diferentes da sua, portadora de um saber oficial, a relação 

constrói-se de maneira bastante problemática, na medida em que os primeiros tendem a 

projetar suas categorias, ancoradas em uma visão de mundo específica, ao 

comportamento de agentes de ambiente sócio-cultural diverso. Diz o antropólogo: 

―Por mais que pretenda ser ciência universal com padrões objetivos de 

identificação de doenças, perturbações, psicoses, neuroses etc, esse campo do 

conhecimento está inevitavelmente marcado e balizado culturalmente. Suas 

referências, seus padrões de normalidade, sua avaliação e trajetórias e bem-

estar pessoal estão inseridos em uma visão de mundo comprometida com 

certas ideias de eficiência, produtividade, associadas ao que se denomina 

individualismo burguês (...). Em geral, a definição de realidade com que 

trabalham os terapeutas é bastante arbitrária, restrita e pouco sensível à 

diversidade das experiências socio-culturais. Mesmo quando pretendem estar 

fazendo uma psicologia social ou revelam preocupações com fatores culturais, 

lidam quase sempre com essas dimensões como fatores residuais, ou, no 

máximo, complementares. No caso brasileiro isso vai manifestar-se com toda 

agudez no relacionamento com outras classes sociais, especialmente com as 

camadas de baixa renda onde as religiões de possessão e outros sistemas de 

crenças ―exóticos‖, ligados a diferentes visões de mundo e ethos constituem 

barreiras muitas vezes intransponíveis‖. (VELHO, 1997, p. 32-33) 

 Não é meu objetivo aqui acusar o trabalho do Museu de Imagens do 

Inconsciente, assim como não é intuito da pesquisa antropológica dissolver a realidade 

psicológica. Trata-se, apenas, de reconhecer que as formulações teóricas de Nise da 

Silveira, nas quais o trabalho da instituição se baseia e se justifica, não necessariamente 

encontram ressonância nos discursos de seus clientes, dada sua origem social distinta. 

Para a antropologia, disciplina que balisa esta pesquisa, interessa justamente saber em 

que medida as diferenças culturais se encontram por trás de saberes e práticas 

universalizantes, como é o caso da psicologia, da psicanálise e da psiquiatria. Nesse 

sentido, as falas desses pacientes psiquiátricos não são tomadas como sintomas 

psicopatológicos ou como delírios insignificantes, mas como importantes dados de 

trabalho, que dizem respeito a matrizes sociológicas específicas.  

Velho traz uma interessante pista para este problema, ao sensivelmente expôr a 

diferença entre a expressão da emoção nas camadas médias e nas camadas de renda 
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mais baixa. A expressão Doença de nervos, “que encobre uma grande variedade de 

estados emocionais, sob o prisma das camadas médias intelectualizadas e 

psicologizadas‖ (ibid, p. 21), é aquela que vai despontar mais notavelmente nesses 

últimos segmentos. Diz o autor: 

“Por exemplo, o que significa a frase deprimido para diferentes segmentos da 

sociedade brasileira? A noção de depressão, embora não seja exclusiva, está 

muito vinculada a um tipo de camada média urbana relativamente 

intelectualizada e bastante ―psicologizada‖. Isso não significa, obviamente, 

que indivíduos de outras categorias sociais não fiquem deprimidos, mas sim 

que existem trajetórias e experiências sociais mais ou menos delimitadas 

socialmente que produzem universos que utilizam com mais frequência ou 

elaboram certas expressões, frases, cujo sentido está fortemente marcado e 

vinculado por essas fronteiras sociológicas” (ibid, p. 21)   

Luiz Fernando Dias Duarte foi o autor que deu a essa temática particular 

profundidade. Na década de 1980, realizou pesquisa de campo em Jurujuba, bairro de 

classe trabalhadora localizado em Niterói, na região metropolitana do Rio de Janeiro, e 

também em Meio da Serra, na região de Petrópolis. Sua etnografia teve como ponto 

central a percepção de um particular campo semântico em torno da pessoa, operante 

através de categorias tais quais nervos, nervoso e nervosismo. Essas expressões, 

simultaneamente vagas e plenas de significado, encontram especial território nesse 

segmento da sociedade brasileira, composto pelos “grupos de nossas sociedades 

modernas que não só dependem exclusivamente de seu próprio trabalho para a 

reprodução social como expressam nessa condição (a de trabalhadores) sua marca 

precípua de auto-identificação positiva” (DUARTE, 1986, p. 10). De acordo com o 

autor, o vocabulário dos nervos desenrola-se em uma verdadeira trama de significados, 

perpassando quase a totalidade de situações da vida dessas pessoas, incluindo os 

âmbitos do trabalho, da saúde, da religião e da vizinhança. Esta é a razão pela qual 

optou por realizar seu trabalho de campo sem se fixar em âmbitos institucionais, como 

hospitais psiquiátricos ou territórios de cultos religiosos, diluindo-o na experiência da 

vida quotidiana. 

A hipótese fundamental de sua pesquisa abriga a ideia de que, nas classes 

trabalhadoras, verifica-se uma posição diferencial em relação ao modelo da pessoa 

individualizada moderna, tributário da Grande Tradição. Nesses segmentos, é possível 
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vislumbrar uma cultura própria, distinta da dominante, ordenada sobre valores e 

princípios próprios, que atendem ao princípio dumontiano da hierarquia. Trata-se, 

portanto, de um âmbito no qual se constrói o mundo e a pessoa de modo alternativo, que 

poderia ser chamado tentativamente de relacional, embora esteja também este âmbito 

em constante fricção com aquele que o engloba e subordina. Ao estudar o nervoso – 

definido como “modo ou código em que se enuncia fundamentalmente as perturbações 

físico–morais sofridas pelos membros desses grupos sociais” (ibid, p. 12) – o autor se 

propõe analisar os modos pelos quais o individualismo se articula com esses modelos 

alternativos. 

Minha experiência etnográfica no ateliê terapêutico do Museu de Imagens do 

Inconsciente não tomou como objetivo último examinar e sistematizar de maneira sólida 

as diferenças de expressão da emoção ou das perturbações físico-morais entre o grupo 

terapêutico e o grupo de pacientes aqui tratado. Seria interessante, por exemplo, avaliar 

que categorias psicopatológicas são acionadas pelo gestores clínicos da instituição, 

comparando-as aos termos através dos quais seus próprios clientes definem e descrevem 

sua condição psíquica. Essa temática poderá, sem dúvida, ser levada adiante em 

trabalhos futuros. No entanto, algumas condições de realização do trabalho de campo 

limitaram minha observação à percepção de uma marcada fronteira sociológica entre as 

pessoas com que convivi – a qual perpassa, sem dúvida, minha própria presença nesse 

universo etnográfico. Entre essas condições, vale citar o clima de sigilo e silêncio que 

impera em qualquer campo psi, bem como a impossibilidade de realizar entrevistas com 

esses clientes – ponto negociado com a instituição devido às questões éticas. 

Não obstante, foi interessante notar que campo semântico em torno do processo 

criativo e da fabricação de imagens é também marcado por esse divisor. Por ora, não é o 

vocabulário em torno do sofrimento em si, mas sim aquele que diz respeito à criação 

que vem à tona nesta análise. Na breve seção sobre os monitores, tentei deixar explícito 

em que medida as noções de inconsciente e afeto catalisador são estruturantes na 

percepção do grupo terapêutico sobre a criação de seus clientes. Através da também 

breve descrição de meu contato com Carlos e Messias, demonstrei como, no curso de 

suas falas, tais noções se encontram ausentes, trazendo à tona discursos que poderiam 

ser categorizados, provisória ou tentativamente, de espiritualistas ou mágico-religiosos. 

Sustento que também esta orientação dará ensejo à percepção da noção de pessoa 
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subjacente à proposta terapêutica da instituição. Ao longo das próximas sessões, este 

tema se tornará ainda mais claro.  

 

Os intervalos 

Todas as manhãs em que visitei a oficina, as atividades se iniciavam por volta 

das nove. Ao chegar, Laura, monitora responsável, tomava sua chave e se dirigia ao 

ateliê Fernando Diniz, abrindo-o para mim e para os demais clientes, que iam chegando 

aos poucos. As duas estagiárias são encarregadas de organizar o material: não podem 

faltar papel, lápis de cor e de cera. Como já explícito, as atividades devem se desenrolar 

o mais silenciosamente possível, embora não fossem incomuns irrupções verbais, 

geralmente da parte de clientes mais agitados. Essa situação gerava uma dificuldade 

para este observador etnográfico, na medida em que meu campo de observação se 

limitava, em larga medida, à visualização do processo criativo e de suas disposições 

corporais correspondentes. 

Às dez e meia da manhã, no entanto, era horário de pausar. Laura convocava 

todos ao ambiente externo do ateliê. Numa espécie de varanda pequena, todos se 

colocavam ao redor de uma mesa para comer biscoitos e tomar café. Esse era o 

momento privilegiado para tomar contato tanto com o grupo terapêutico quanto com os 

clientes, pois ali a fala e a socialização eram incentivadas. Nessas ocasiões, tive a 

oportunidade de travar conversas de toda sorte com muitos frequentadores do lugar. É 

importante notar, à esta altura, que a despeito da minha tentativa de manter uma 

presença regular no ateliê, a frequência dos clientes era bastante variável. Enquanto 

alguns estavam lá todas as terças-feiras, outros faltavam bastante, ou cambiavam seus 

dias de atendimento, de modo que não cheguei a conhecê-los adequadamente. 

Odorico foi um cliente com o qual passei a conversar mais regularmente nos 

intervalos das atividades no ateliê (seu pseudônimo, inclusive, foi por ele escolhido, 

quando lhe disse que não poderia citar seu nome verdadeiro). Chamou-me a atenção o 

fato de que seu interesse em se tornar um interlocutor se deveu, em grande medida, ao 

seu grande apreço pela pesquisa antropológica. Ele mostrou-se, para mim, um 

verdadeiro intelectual, embora compartilhando da condição social da esmagadora 

maioria dos outros frequentadores do ateliê. Odorico parecia uma exceção, pois sua 
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presença parecia borrar, num primeiro momento, a referida fronteira sociológica entre o 

saber psicanalítico acionado pelos gestores da instituição e os saberes outros portados 

por essas pessoas em sofrimento psíquico.  

―Você é antropólogo, não é?‖. Aos sessenta anos de idade, seu sonho era fazer 

uma faculdade. Muitas vezes chegava ao lugar com alguma revista de história, que 

nunca deixava de me mostrar. Também travava comigo conversas sobre as práticas 

criativas presentes na instituição. Certa vez, olhando o desenho de outro cliente, disse-

me: “é interessante. Não importa se é bonito nem feio. É terapêutico, a estética vem 

depois. A doutora Nise evitava ao máximo o termo ‗arte‘, preferindo falar em 

expressão, em formas expressivas. Quem determinava o que era era arte e o que não 

era era o crítico de arte‖.  

Esta fala é, de fato, chamativa , pois revela que a referida fronteira, embora real, 

pode não ser absoluta. Tipicamente, é certo que essa declaração seria proferida por um 

membro da equipe terapêutica do lugar. Entretanto, os clientes, embora oriundos de 

segmentos sociais distintos daqueles dos gestores da instituição, podem também vir a se 

interessar pelo saber hegemônico da atividade clínica que frequentam, passando a 

acionar suas categorias e pensar em termos delas. Duarte (1986) enxergara a 

permeabilidade dessas divisões, ao conceber que os conceitos originários de um saber 

oficial – como, por exemplo, aqueles constituídos em torno do sistema nervoso no 

horizonte da revolução científica dos séculos XVII e XVIII – podem ser ressignificados 

no momento em que se infiltram nas classes trabalhadoras.  

Não foi somente com Odorico que essa percepção se deu. Guardo a anotação de 

uma fala exemplar, proveniente de minha segunda visita ao ateliê, proferida por um que  

cliente nunca mais vi. Quando lhe perguntei com que materiais gostava de trabalhar na 

oficina, respondeu-me: ―adoro desenhar, passar do inconsciente para o consciente‖, 

acompanhado de um notável gesto manual, que apontava de sua nuca à sua testa. É 

imprescindível suscitar esse tipo de acontecimento no intuito de matizar o modelo 

analítico aqui seguido. Ao mesmo tempo, não se deixa de reconhecer que as noções de 

inconsciente ou de terapêutico – tal como acionada por Odorico – são constitutivas de 

um saber oficial, psicanalítico, portado pelos gestores da instituição, e que, como ver-se-

á ao término desta dissertação, profundamente afinado a uma específica noção de 

individualidade tributária da cultura ocidental moderna. É principalmente sobre essas 
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noções, entendidas como estruturantes para o trabalho da instituição, que vou me 

debruçar de agora em diante, deixando um pouco de lado o ponto de vista dos clientes.  

 

Os objetos 

Até agora, tentei descrever as figuras dos monitores e dos clientes em seus 

respectivos papeis de catalisadores e criadores. Resta, no entanto, empreender uma 

análise mais arguta sobre os objetos mediadores desses personagens, quais sejam, as 

imagens. Nas sessões anteriores, expus o fato de que o grupo terapêutico entende que as 

imagens produzidas por seus clientes têm o poder ou a função de revelar seus 

inconscientes – na condição de que o processo seja realizado sem intervenções externas, 

sendo desencadeado pelo afeto catalisador. Pontuei também que, para esses criadores, 

suas criações não necessariamente são representadas nessa cosmovisão psicanalítica – 

território em que são encontradas interpretações de toda sorte, com frequência mágico-

religiosas, mas também de cunho psicológico. Como, afinal, esses trabalhos são 

realizados? O que acontece com eles, depois de prontos? 

Em primeiro lugar, devo ressaltar mais uma vez o caráter marcadamente 

individual do processo criativo. Qualquer possibilidade alternativa de autoria – por 

exemplo, de um lado, uma autoria coletiva, e por outro, um anonimato – é 

absolutamente interdita. Sendo o inconsciente entendido como uma instância particular 

radicada no interior de cada sujeito, é necessário que esses trabalhos sejam produzidos 

de forma solitária. O fato de, com frequência, sentarmos todos juntos - monitora, 

estagiárias, clientes e etnográfo - na grande mesa do ateliê Fernando Diniz não deve 

levar a crer o contrário. Certa vez, inclusive, uma funcionária da instituição, ao nos 

fazer uma breve visita, chamou a atenção para o fato de que estávamos um pouco 

amontoados. “Doutora Nise jamais concordaria, é preciso que cada um tenha seu 

espaço. Como vocês vão revelar o inconsciente assim, um em cima do outro‖? A partir 

daí, é possível extrair uma importante conclusão: apesar de estarmos em grupo, o 

processo criativo nunca é grupal. 

Ao término de cada criação, cada cliente deve assinar seu nome e anotar a data. 

Em seguida, o trabalho deve ser entregue a uma das estagiárias ou à monitora, 

responsáveis por depositá-lo em uma pasta nominal, correspondente ao autor em 
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questão, de preferência em ordem cronológica. Depois de armazenadas, essas imagens 

são posteriormente selecionadas pela equipe terapêutica como ferramentas na 

compreensão do estado psíquico de seus pacientes, o que ocorre durante as reuniões 

clínicas. Em hipótese alguma um cliente pode sair com seu produto, levando-o para 

casa, muito menos vendê-lo. A ideia é que esses trabalhos permaneçam na instituição 

para fins de estudo. Como ficará explícito na seção seguinte, as imagens produzidas por 

essas pessoas são tomadas pelo grupo terapêutico como ferramenta auxiliar na 

compreensão de sua condição psíquica. Esta é a razão pela qual permanecem sob a 

guarda da instituição. 

Para prosseguir com os argumentos desta dissertação, torna-se indispensável 

sublinhar que é justamente na articulação entre sujeitos e objetos que este universo 

etnográfico pode e deve ser entendido. Através de uma consideração dos objetos 

materiais, levando em conta o modo como são fabricados e deslocados, torna-se 

possível extrair conclusões acerca da própria dinâmica da vida social em questão. Nesta 

perspectiva, entende-se que a divisão constitutiva do Ocidente moderno entre sujeito e 

objeto é produzida e mediada por sistemas de categoriais culturais, sem os quais sua 

existência não se torna planamente significativa. No caso aqui analisado, esses objetos 

são as imagens – desenhos, pinturas e modelagens produzidas pelos pacientes 

psiquiátricos do ateliê terapêutico do hodierno Museu de Imagens do Inconsciente. 

Como destacou José Reginaldo Gonçalves,  

―a interpretação antropológica de quaisquer forma de vida social e cultural 

passa necessariamente pela descrição etnográfica dos usos individuais e 

coletivos de objetos materiais. Não apenas pelas razões evidentes de que esses 

objetos preenchem funções práticas indispensáveis, mas, especialmente, 

porque eles desempenham funções simbólicas que, na verdade, são pré-

condições estruturais para o exercício das primeiras”. (GONÇALVES, 

2007,  p. 8). 

 Para o autor, através da análise dos objetos materiais, verifica-se tanto a 

estabilização de categorias sócio-culturais quanto a constituição de formas específicas 

de subjetividades, individuais ou coletivas. Através dessa formulação, afasta-se das 

perspectivas evolucionistas, para as quais os objetos constituem um mero meio de 

categorização das diversas culturas em termos de avanço e atraso, bem como das 

perspectivas difusionistas, que sustentam que a cultura material é produto de 
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transmissões historicamente dadas. Afasta-se, ainda, da perspectiva estrutural-

funcionalista, segundo a qual os objetos constituem sinais diacríticos, isto é, um meio de 

demarcação de status. Na esteira das formulações da antropologia estrutural, bem como 

da antropologia simbólica, Gonçalves defende que a forma, o material e a técnica de 

fabricação dos objetos, assim como as modalidades e contextos de seu uso, são de 

absoluta relevância. Mais do que representar, os objetos organizam e constituem a vida 

social. Assim,  

―os objetos não apenas demarcam ou expressam (...) posições e identidades 

(...) na verdade, enquanto parte de um sistema de símbolos que é condição da 

vida social, organizam ou constituem o modo pelo qual os individíduos e os 

grupos sociais experimentam subjetivamente suas identidades e status”. (ibid, 

p. 21) 

Suas reflexões deram particular atenção aos processos através dos quais os 

objetos são deslocados de seus usos cotidianos e reclassificados sob a égide de 

museólogos e colecionistas, tornando-se patrimônio. Sustento que, para os fins desta 

análise, uma diferença deve ser estabelecida entre a circulação interna e a circulação 

externa dos objetos. No primeiro caso, refiro-me à fabricação e ao trânsito das imagens 

no seio da instituição aqui investigada, isto é, em seu contexto originário. No outro, 

refiro-me ao deslocamento das mesmas para o âmbito dos museu, das galerias de arte e 

das instituições de patrimônio, isto é, para o mundo exterior. Em ambos os casos, essas 

imagens são alvo de transformações sociais e simbólicas.  

Será principalmente a primeira dimensão aquela que será abordada nesta 

etnografia. Denomino-a percurso da imagem, atentando para sua compreensão de três 

estapas: criação (tal como realizada no ateliê terapêutico pelos clientes, na presença 

catalisadora da monitora e das estagiárias), armazenamento (empreendido pelo grupo 

terapêutico através das pastas nominais) e interpretação (desempenhada também pelo 

grupo terapêutico durante o grupo de estudos e as reuniões clínicas, sem a presença dos 

criadores).  

Devo sublinhar que este percurso está inscrito na subdimensão terapêutica do 

MII, a qual ganhará atenção privilegiada nesta dissertação. Há, também, uma 

subdimensão museológica, que consiste no espaço de exposição e na reserva técnica, 

onde essas imagens também encontram lugar de circulação. Esta subdimensão, não 



98 
 

obstante, ganha existência a partir da primeira: é só depois de criadas, armazenadas e 

interpretadas por clientes e terapeutas no âmbito clínico-assistencial que as imagens 

rumam à seção de museologia da instituição, onde são guardadas novamente, desta vez 

sob o olhar de profissionais de formação distinta. Esta etnografia terá como recorte, 

portanto, a subdimensão terapêutica da dimensão interna do MII, onde se verifica a 

origem do percurso da imagem.  

 Quanto à dimensão externa, já ficou bastante explícito o quanto as criações dos 

pacientes do ateliê do Engenho de Dentro, desde suas origens, sem dúvida transitaram 

por outros contextos institucionais e discursivos, dando ensejo a inúmeros debates, 

sobretudo no campo artístico. Este fenômeno se verificou de maneira mais candente em 

meados do século XX, graças à mediação de artistas e críticos de arte atuantes no Rio de 

Janeiro. Contudo, a experiência etnográfica na instituição que atualmente mantém esses 

objetos revelou que, por mais que os mesmos continuem, aqui e ali, transitando por 

estabelecimentos de arte, é seu caráter de bem inalienável aquele que se insinua e que se 

faz mais evidente. Como define Gonçalves: 

―[os bens inalienáveis são] objetos situados para além da condição de 

mercadorias ou dádivas: objetos que, retirados da circulação mercantil e da 

troca recíproca de presentes, acedem à condição de bens inalienáveis, e que 

circulam, paradoxalmente, para serem guardados e mantidos sob o controle 

dedeterminados grupos e instituições, assegurando para estas sua 

continuidade no tempo e no espaço”. (ibid, p.29).  

As imagens produzidas no ateliê do Museu de Imagens do Inconsciente 

contemporâneo não são vendidas, trocadas, tampouco portadas por seus próprios 

criadores. Ainda que ocasionalmente exibidas, sua circulação é progressivamente 

restringida ao âmbito interno da instituição, sendo mantidas e armazenadas sob controle 

de seus gestores e de sua equipe terapêutica. Essa é a razão pela qual optei por dar 

atenção justamente à produção e ao trânsito desses objetos no seio de seu próprio 

nascedouro. O circuito da imagem, cujo início se dá a partir da mão do criador, finda na 

mão do gestor, seu intérprete e regulador.  

Outra importante implicação do estatuto de bem inalienável da produção de 

objetos no ambiente criativo aqui etnografado foi a impossibilidade de sua reprodução 

nesta dissertação. Uma das primeiras advertências que recebi por parte da coordenação 

ao tentar penetrar no campo foi a de que eu não poderia usar nenhuma imagem. Esta é a 
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razão pela qual este estudo se limitará a descrever por meio da escrita as condições de 

sua criação, seu uso e seu destino final.  

Observar a produção e a circulação desses objetos no perímetro institucional ao 

qual pertencem é um caminho metodológico privilegiado para alcançar o objetivo desta 

dissertação. Que noção de pessoa é construída na proposta terapêutica do Museu de 

Imagens do Inconsciente?  Como apontou Daniel Bitter (2008), em pesquisa sobre a 

circulação de objetos rituais na folia de reis, os objetos materiais podem ser adotados 

como pontos de vista para a observação das relações sociais, na medida em que 

estabelecem vínculos entre as pessoas que os manipulam. O recorte da análise que aqui 

proponho, ainda que restrito aos deslocamentos internos, revela a existência de 

interações  e produções de significados. Nesse sentido, partindo-se dos objetos, chega-

se às pessoas.  

Carlo Severi (2003) também deu atenção a esta temática, sustentando que a 

riqueza do estudo dos objetos foi largamente desprezada ao longo do pensamento 

antropológico, na medida em que seu modelo de representação cultural elegeu a 

linguagem como princípo basilar. Também a história da arte foi marcada por uma 

profunda negligência, embora de outra ordem: apesar de sempre ter dado atenção aos 

objetos, o foco da análise tendeu a residir mais em suas características intrínsecas do 

que em seus contextos rituais e usos sociais. Hoje, esse quadro parece estar se alterando 

de maneira significativa. A abertura e o diálogo entre esses campos disciplinares não 

têm se direcionado à uma síntese, mas a uma feliz desordem em que essa temática é 

cada vez mais complexificada. De todo modo, a certeza crescente é a de que a estética e 

o contexto etnográfico tornam-se, enfim, inseparáveis.  

 

Os autores  

Para trazer à baila esta tarefa, uma importante reflexão que se impõe à análise 

diz respeito ao tipo de autoria presente neste universo etnográfico. Gilberto Velho 

(2006) traz alguns interessantes apontamentos sobre essa temática. Segundo o autor, 

ainda na Idade Média, a criação artística já era marcada por traços individualistas, 

impostos através da presença de assinaturas e de contratos e combinações com figuras 

individuais. O artista individual, entretanto, começa a emergir no imaginário ocidental 
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sobretudo a partir do Renascimento. Eis as origens da ideia de um sujeito criador, único, 

excepcional, singular, insubstituível, e no limite, portador de uma genialidade.  

Ainda ali, não obstante, a criação apresentava traços de coletividade, na medida 

em que era efetuada na companhia de discípulos e assistentes. No Setecentos, os artistas 

europeus passam a se destacar cada vez mais de suas corporações, fortalecendo valores 

ligados à singularidade individual, embora ainda atrelados ao mecenato e às estruturas 

de côrte. Esse fenômeno foi evidenciado de maneira exemplar no conhecido trabalho de 

Norbert Elias sobre Mozart (ELIAS, 1995). Para Velho, a tensão entre o modelo 

individualista e o hierárquico se insinua claramente nesse contexto.  O Iluminismo, com 

seu ideário de liberdade, e o Romantismo, com seu permanente repertório referido à 

marginalidade, também tingiram de novas cores o processo de individualização artística. 

Este, no entanto, parece se inserir numa eterna ambiguidade nas tradições estéticas 

ocidentais. Embora nelas seja inegável a progressiva difusão de valores individualistas, 

a noção de autor deve ser sempre relativizada.  

Muito embora o contexto etnográfico que compõe esta dissertação não seja 

propriamente artístico, mas sobretudo terapêutico, é possível depreender daí um modo 

específico de autoria que advém da forma através da qual a criação é efetuada. As 

demarcações da individualidade se impõem à vista através da assinatura e do 

armazenamento particularizado das imagens, bem como da relativa independência a um 

possível mestre durante o processo. Nilton Santos (2006), em uma pesquisa sobre a 

construção das identidades profissionais dos carnavalescos no Rio de Janeiro, também 

sublinhou o quanto uma noção de autoria individualizada constitui um fator 

progressivamente relevante para a legitimação e inserção desses sujeitos no mercado 

criativo. Em detrimento de uma ideia de criador que pertence ou se confunde com a 

própria comunidade, emerge uma figura  singular, o carnavalesco, cuja assinatura revela 

sua forte vinculação ao típico artista vanguardista moderno, independente e inovador, 

embora fortemente dependente da lógica financeira para sua sobrevivência.  

No caso etnográfico aqui analisado, a autoria individual se insinua, no entanto, 

de maneira distinta. Por um lado, o processo criativo dos clientes não se submete a 

razões econômicas, na medida em que, imersos no contexto psicológico, suas produções 

tornam-se bens inalienáveis. Por outro, a singularidade de suas criações ainda é 

fortemente dependente do olhar terapêutico, que se delas se apodera. Assim, para além 
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do modelo autoral, é preciso atentar para o caminho que esses objetos vão trilhar em seu 

contexto original. Eis a razão pela qual o circuito da imagem deverá terminar de ser 

descrito ao longo das seções subsequentes. Pois, depois de armazenados, eles serão 

interpretados e utilizados como ferramentas no estudo da vida psíquica de seus criadores 

durante o grupo de estudos e as reuniões clínicas. 

É interessante notar o quanto, mesmo nesse ambiente clínico, verifica-se um 

notável atendimento aos princípios estéticos ocidentais delineados sobretudo a partir do 

Romantismo. Duarte (2006), ao descrever a constituição de uma ciência romântica no 

contexto germânico dos séculos XVIII e XIX, enfatiza que, em oposição ao 

mecanicismo manifesto na física newtoniana, corolário do projeto iluminista, se 

delineiam uma série de teorias que, representadas sobretudo pela Teoria das Cores de 

Goethe, questionam a “perda das propriedades sensíveis dos objetos submetidos à 

redução ―materialista‖ e a incapacidade de apreendê-los em sua totalidade 

significativa” (ibid, p. 18).  Concomitante a essa reação no âmbito científico, 

desenvolve-se também uma teoria da construção dos sujeitos e das subjetividades. A 

ideologia da Bildung traz a ideia do cultivo de si e da ampliação dos horizontes 

interiores dos indivíduos. Assim, paralela a essas reações contra o projeto universalista 

constitutivo do iluminismo, emerge também uma representação particular de artista, 

qual seja, daquele “produtor de obras de arte singulares que revelam progressivamente 

a singularidade do próprio produtor” (ibid, p. 19). 

No ateliê terapêutico do Museu de Imagens do Inconsciente, também se espera 

de seus criadores que revelem suas singularidades. Embora, etnograficamente, não se 

trate de obras de arte, mas de objetos auxiliares na compreensão do processo psicótico, 

ou melhor, de imagens do inconsciente, à diferença semântica se sobrepõe uma 

profunda ressonância prática. É bem possível que resida justamente aí a notável 

afinidade existente entre a arte moderna e os saberes psicológicos na cosmologia nativa 

do Ocidente. Ambas as searas oferecem campos de visão privilegiados dos processos de 

constituição da individualidade, sobretudo aqueles em que a interioridade adquire um 

aspecto central. A partir dessa percepção, o encontro entre atividades de criação plástica 

e terapêuticas psicodinâmicas não se torna nada fortuito ou trivial. A dimensão 

subjetiva, cara à estética dos romancistas e dos pintores modernos, encontra sua versão 

psicologizada, na qual o indivíduo é também tomado como unidade básica.  
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 As palavras e as imagens 

Ora, é chegada a hora de indagar: por que o trabalho com imagens? Qual é, 

afinal, seu fundamento teórico? Se, na seção anterior, busquei responder como essas 

imagens são produzidas no contexto etnográfico em questão, cabe agora responder o 

que é imagem de acordo com os personagens que o preenchem. Até este ponto, procurei 

demonstrar em que medida o conceito psicanalítico de inconsciente funciona como 

importante canalizador das práticas terapêuticas propostas pela instituição aqui tratada – 

estando presente, nada fortuitamente, em seu próprio nome. Como explícito no texto 

introdutório a esta dissertação, sabe-se que essa noção é originária das formulações do 

pai fundador da psicanálise, Sigmund Freud. Na virada do século XIX para o XX, na 

Viena fin-de-siécle, esse autor distanciava-se significativamente da psicologia da 

consciência ao propôr um campo de estudos e práticas destinados à investigação da face 

oculta da psique, território de desejos não somente desconhecidos, inexplorados, mas 

notadamente distantes da esfera do racional.  

Talvez esteja em Gauchet & Swain (1980) a interpretação mais original sobre as 

origens do conceito de inconsciente. Para os autores, no momento primevo da 

psiquiatria já estaria presente a ideia de um sujeito dividido e destituído de sua vontade. 

Pinel e Esquirol, pais fundadores do alienismo francês, combateram tanto o ideário 

somatista – segundo o qual a loucura era produto de lesões cerebrais – quanto a tradição 

moral clássica – que enxergava a loucura como um ato de vontade, isto é, como 

fenômeno deliberado e consciente, ainda que perverso. Para tanto, desenvolveram a tese 

de que a alienação era, na verdade, produto das paixões, que destituiram o sujeito de si 

mesmo.  Eis aí o berço de uma noção que haveria de abalar profundamente a moderna 

concepção de indivíduo, pois preconizava a crise da consciência, inscrevendo no 

homem uma espécie de despossessão subjetiva (SALEM, 1992). 

Em seu grandioso Dicionário de Psicanálise, Elizabeth Roudinesco e Michel 

Plon (1998) oferecem uma significativa revisão crítica da emergência da noção de 

inconsciente na tradição do pensamento ocidental. De acordo com os autores, a 

postulação cartesiana de uma separação entre corpo e mente ensejou pioneiramente o 

princípio do cogito como lugar da razão, em contraste com o universo da desrazão. A 

partir daí, fundou-se o horizonte que propiciaria o surgimento do conceito em questão. 
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Em 1751, o termo seria empregado pela primeira vez pelo jurista inglês Henry Home 

Kames. Na França, sua origem remonta ao ano de 1860, através da contribuição do 

escritor Henri Amiel na confecção do Dicionário da Academia Francesa.  

Entretanto, foi somente no período romântico do contexto germânico que a 

palavra começou a ganhar contornos mais definidos, sendo frequentemente descrito 

como um reservatório de imagens mentais e uma fonte de paixões cujo conteúdo escapa 

à consciência. No século XIX, filósofos do porte de Schelling, Nietzsche e 

Schopenhauer tiveram um papel fundamental na concepção do inconsciente enquanto 

força oposta ao racionalismo. A despeito da ausência de seu verniz terapêutico, já estava 

presente nesses autores uma ênfase na dimensão sombria do espírito humano, como 

uma face tenebrosa na profundeza do ser. Finalmente, na esteira dos projetos da 

psicologia experimental e da psiquiatria dinâmica, seria Freud aquele a unir essas 

tradições, descrevendo seu conceito chave. 

Em seu clássico A Interpretação dos Sonhos, Freud (1980) anunciava os 

primeiros passos de seu modelo analítico, concebendo que o aparelho psíquico seria 

composto por três instâncias: a consciência, o pré-consciente, e o inconsciente, sendo 

este último descoberto de maneira privilegiada através da análise dos sonhos. Em sua 

definição subsequente, um pouco mais conhecida, o modelo foi renomeado: ego, 

superego e id seriam as três camadas do psiquismo. Em linhas gerais, pode-se definir o 

ego como o lugar da consciência; o id como o terreno das pulsões inconscientes; e o 

superego como instância mediadora, correspondente aos valores morais e à sociedade 

exterior. Para os fins desta análise, basta sublinhar que a existência de uma topografia 

psíquica marcada pela presença de uma instância específica, cujo conteúdo se encontra 

à margem da consciência, correspondendo ao fundo da vida psíquica, foi uma 

importante linha mestra para a nascente psicanálise (BIRMAN, 2000).  

Como também é bastante conhecido, Freud dedicou-se a investigar o 

inconsciente através de sua atividade clínica. Em alguns de seus primeiros textos, 

compilados nas famosas Cinco Lições de Psicanálise, são apresentados interessantes 

casos em que desponta a descrição de seu método privilegiado. O autor atribui a Joseph 

Breuer, médico vienense, o caráter pioneiro no emprego da psicanálise no tratamento de 

uma jovem histérica. Sua paciente apresentava uma série de perturbações físico-morais 

de gravidade relativa. Eis a descrição de sua sintomatologia: 
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―Tinha uma paralisia espástica de ambas as extremidades do lado direito, com 

anestesia, sintoma que se estendia por vezes aos membros do lado oposto; 

perturbações dos movimentos oculares e várias alterações da visão; 

dificuldade em manter a cabeça erguida; tosse nervosa intensa; repugnância 

pelos alimentos e impossibilidade de beber durante várias semanas, apesar de 

uma sede martirizante; redução da faculdade de expressão verbal, que chegou 

a impedi-la de falar ou entender a língua materna; e, finalmente, estados de 

`absence‗ (ausência), de confusão, de delírio e de alteração total da 

personalidade, aos quais voltaremos mais adiante a nossa atenção‖ (FREUD, 

2003, p. 8) 

 

 Freud dá continuidade à descrição do caso, pontuando que a patologia da jovem 

paciente de Breuer não tinha origens cerebrais. Seus órgãos vitais internos não 

apresentavam quaisquer alterações significativas. Quais seriam, então, as razões de tais 

distúrbios? Tratava-se, evidentemente, de um caso de histeria, isto é, de um tipo de 

perturbação provocada por um encadeamento de abalos emocionais. A afecção ocorrera 

no período em que a moça cuidava do pai, gravemente enfermo, sem possibilidade de 

recuperação. O médico reparara que a paciente, quando alterada, murmurava algumas 

palavras que pareciam se relacionar ao tema de seu sofrimento, de modo que passou a 

anotá-las. Incitando na jovem um estado de hipnose, Breuer passou a enunciar tais 

palavras na sua frente, no intuito de desencadear um processo de associação de ideias. 

 O método revelou-se eficaz. A histérica, ao ouvir as palavras na voz de seu 

terapeuta,  passou a narrar histórias que tomavam como ponto de partida o referido caso 

de uma jovem à cabeceira de um pai doente. Um estado de alívio revelara-se 

subsequente a tais relatos, trazendo a mulher de volta ao estado de normalidade. O bem-

estar durava algumas horas, após as quais se verificava novamente uma alteração de 

personalidade, acompanhada de confusão – nas palavras de Freud, um estado de 

absence. Estava aí presente um novo gênero de tratamento, a talking cure – termo 

cunhado pela própria paciente – que propunha ensejar nos pacientes histéricos o resgate 

de memórias reprimidas e obliteradas, dissolvendo assim o comportamento neurótico. 

Através de uma exteriorização afetiva por intermédio da palavra, os sintomas 

desapareciam. A descrição da continuidade do caso é útil para tornar essa descrição 

ainda mais precisa: 

―Tinha havido, no verão, uma época de calor intenso e a paciente sofria de 

sede horrível, pois, sem que pudesse explicar a causa, viu-se, de repente, 
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impossibilitada de beber. Tomava na mão o cobiçado copo de água, mas assim 

que o tocava com os lábios, repelia-o como hidrófoba. Nesses poucos 

segundos, ela se achava evidentemente em estado de absence. Para mitigar a 

sede que a martirizava, vivia somente de frutas, melões etc. Quando isso já 

durava perto de seis semanas, falou, certa vez, durante a hipnose, a respeito de 

sua ―dama de companhia‖ inglesa, de quem não gostava, e contou então com 

demonstrações da maior repugnância que, tendo ido ao quarto dessa senhora, 

viu, bebendo num copo, o seu cãozinho, um animal nojento. Nada disse, por 

polidez. Depois de exteriorizar energicamente a cólera retida, pediu de beber, 

bebeu sem embaraço grande quantidade de água e despertou da hipnose com o 

copo nos lábios. A perturbação desapareceu definitivamente‖. (ibid, p. 10) 

 

 A partir da descoberta terapêutica de Breuer, Freud deu cabo ao projeto de 

asceder ao inconsciente de seus pacientes por intermédio da verbalização. No seio da 

clínica psicanalítica, a palavra tornou-se o instrumento privilegiado de sua proposta. 

Sentados no divã, os pacientes de Freud e de seus seguidores deveriam engajar-se num 

processo narrativo, a partir do qual memórias reprimidas e desejos obliterados se 

revelariam, graças ao poder de transferência do analista. Nesse procedimento, o método 

da associação livre ganhou especial posição metodológica. Tratava-se de encadear 

deliberadamente conceitos e ideias propostos pelo terapeuta, no sentido de trazer à tona 

as razões ocultas do estado de histeria. Com frequencia, era a partir dos sonhos que essa 

técnica era acionada, oferecendo ao analista uma ferramenta de investigação dos 

problemas inconscientes. Também por intermédio das imagens o processo terapêutico 

freudiano poderia ser desencadeado, mas sempre submetendo-as à palavra falada, como 

descreve Nise da Silveira: 

―A psicanálise procura descobrir nas imagens pintadas materiais reprimidos 

disfarçados. E, a fim de trazê-los à consciência, na terapia analítica a imagem 

servirá apenas de ponto de partida para associações verbais até que sejam 

alcançados os conteúdos inconscientes reprimidos. (...) Será necessário, pois, 

que as imagens sejam traduzidas em palavras‖ (SILVEIRA, 1981, p. 133-34) 

 Essa orientação terapêutica, marco fundador da psicanálise, foi alvo de uma série 

de críticas por parte dos dissidentes da teoria freudiana. Um dos autores responsáveis 

por dar cabo a tais rupturas foi Carl Gustav Jung. Ex-aluno de Freud, Jung sustentou 

que o homem não se comunica somente pela palavra escrita ou falada, mas também por 

imagens e símbolos. Estas deveriam figurar no processo terapêutico sem estarem 
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submetidas aos conteúdos discursivos. A dissidência do psiquiatra suíço em relação ao 

austríaco quanto ao estatuto das imagens se revelou de maneira clara na reformulação 

da teoria da interpretação dos sonhos. A partir deste ponto, torna-se necessário 

acompanhar seu pensamento, no intuito de explicar a crítica ao método da associação 

livre e a subsequente apropriação das formulações junguianas no trabalho do Museu de 

Imagens do Inconsciente.  

 Jung concorda com Freud quando este concebe que os sonhos não são produto 

do mero acaso, apresentando, na verdade, uma significação simbólica. Entretanto, o 

material onírico, quando interpretado pelo método da associação livre, correria o risco 

de ser reduzido a esquemas equivocados. Freud encorajava seus sonhadores a comentar 

– isto é, verbalizar – suas experiências, acreditando que, nesse processo, seria 

descoberto o fundo inconsciente de seus males. Para Jung, “esta maneira de utilizar a 

riqueza de fantasias que o inconsciente produz durante o nosso sono era, na verdade, 

inadequada e ilusória” (JUNG, 2008, p. 28). Sua crítica fundamentou-se na ideia de que 

a atenção do analista deveria recair justamente sobre a própria forma e o conteúdo do 

sonho. Parecia-lhe que a associação livre constituía um caminho demasiado indireto 

para o alcance dos complexos. Mantendo-se o mais próximo possível do sonho, e 

excluindo as ideias e associações que ele pudesse evocar, o pai fundador da psicologia 

analítica elegia a própria imagem, dado seu caráter imanentemente simbólico, como 

lugar fundamental de sua terapêutica. Assim, “enquanto a livre associação, numa 

espécie de lingua em ziguezague, nos afasta do material original do sonho, o método 

que desenvolvi se assemelha mais a um movimento de circunvolução cujo centro é a 

imagem do sonho” (ibid, p. 30).  

 Para fins explicativos, eis um exemplo suscitado pelo autor: 

“Um homem sonha que enfiou uma chave numa fechadura, ou que está 

empunhando um pesado pedaço de pau, ou que está forçando uma porta com 

um aríete. Cada um desses sonhos pode ser considerado uma alegoria, um 

símbolo sexual. Mas o fato de o inconsciente ter escolhido, por vontade 

própria, uma dessas imagens específicas – a chave, o pau ou o aríete -, é 

também da maior significação. A verdadeira tarefa é compreender por que a 

chave foi escolhida em lugar do pau, ou por que o pau em lugar do aríete. E 

vamos algumas vezes descobrir que não é um ato sexual que ali está 

representado, mas algum aspecto psicológico inteiramente diverso” (ibid) 
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 Esquematicamente, portanto, ao primado da palavra estabelecido por Freud, 

verifica-se o primado da imagem, contraposto por Jung. A dissidência se verificou 

sobretudo no debate em torno da interpretação do material onírico. Esta mudança de 

rumo foi apropriada de maneira extremamente original por Nise da Silveira. Leitora, 

conhecedora e divulgadora da psicologia analítica no Brasil, a médica alagoana elegeu 

as imagens como ferramentas privilegiadas no estudo da vida psíquica de seus 

pacientes. Não era na dimensão dos sonhos que sua proposta foi constituída, mas sim no 

próprio processo de fabricação de desenhos, pinturas e esculturas pelas mãos de seus 

pacientes. Na esteira do pensamento junguiano, Nise sustentou que as palavras seriam 

insuficientes como meios de transporte ao inconsciente psicótico: 

“...antes de Artaud, nunca alguém conseguiu, por meio de palavra, exprimir 

com tanta força essas dilacerantes vivências. Pela imagem, sim, que é a direta 

forma de expressão dos processos inconscientes profundos, muitos o fizeram, e 

fazem todos os dias, usando lápis e pincéis. Pela palavra, não. Pois a 

linguagem verbal é por excelência o instrumento do pensamento lógico, das 

elaborações do raciocínio. E essas experiências, às quais Artaud dá forma por 

meio de palavras, passam-se a mil léguas da esfera racional.” (SILVEIRA, 

2009, p. 83) 

A opção de tomar as imagens como meio de comunicação privilegiado deveu-se 

também ao fato de que os pacientes de Nise eram, em sua maioria, diagnosticados como 

esquizofrênicos. De acordo com a médica, nesse estado psíquico, a comunicação verbal 

encontra-se extremamente dificultada. Os discursos tornam-se estranhos e desconexos, 

de árdua retenção. Recorrer à expressão plástica seria, assim, uma inteligente saída para 

asceder ao mundo interno. “Nas imagens pintadas teremos, por assim dizer, auto-

retratos da situação psíquica, imagens muitas vezes fragmentadas, extravagantes, mas 

que ficam aprisionadas sobre tela e papel” (SILVEIRA, 2009, p. 115) Eis aí o ideário 

seguido pelo equipe de terapeutas que acompanhei durante minha inserção etnográfica.  

Hans Belting (2005), ao propôr uma arqueologia do conceito de imagem na 

tradição ocidental, apontou para uma tensão entre os pensamentos gregos pré-clássico e  

clássico, que parece reverberar em nossas hodiernas terminologia e epistemologia. 

Inspirado nas formulações de Jean Pierre Vernant, Belting sugere que no período pré-

clássico, as categorias eidolon (que poderia denotar a imagem de um sonho, a aparição 

de um deus ou o fantasma de um ancestral morto) e kolossos (que denotava o meio em 

que a imagem se materializaria, como a pedra ou o metal) eram constitutivas do modo 
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de conceber a produção imagética. Nesse sentido, um ser humano experimentava o 

eidolon e fabricava o kolossos; em outras palavras, articulava imaginação e artefato 

material. O que estava em jogo, ali, era a paradoxal presentificação de uma ausência.  

No entanto, uma ruptura se dá com o surgimento do conceito de eikon, que veio 

a oferecer as bases para nosso conceito de imagem hegemônico, fundado na tradição 

platônica. A partir daí, ocorre uma desvalorização do eidolon; a imagem não mais torna 

o invisível visível, mas torna-se um mero ícone, produzindo a semelhança com aquilo 

que invoca, ou em outras palavras, a imitação da aparência. Belting trata de resgatar a 

tradição pré-clássica, sustentando que o poder das imagens, ainda hoje, reside 

justamente de sua incontestável – embora paradoxal – característica de suscitar a 

presença daquilo que está ausente – processo esse que pode se realizar, a todo tempo, 

através de múltiplos meios. Utilizando-se de exemplos de efígies, máscaras, crânios e 

fotografias, o autor defende a permanência de um processo de evocação entre o material 

e o não-material. 

Parece-me ser exatamente essa concepção de imagem aquela atualizada por Nise 

da Silveira em sua proposta terapêutica. A médica esperava que o processo criativo de 

seus pacientes fosse justamente uma ponte entre mundos, borrando a distinção entre 

aparência e essência. A divisão entre o mundo dos vivos e dos mortos, dos deuses e dos 

mortais, dos sonhos e da vigília, em seu vocabulário, é transposta para a divisão entre o 

mundo do inconsciente e o mundo da consciência ou, em outras palavras,  entre mundo 

interno e mndo externo. A passagem entre um mundo interior ocultado pelas barreiras 

da estrutura psíquica e a realidade externa é, enfim, realizada através da oferta de 

artefatos materiais, como o lápis, o pincel e o barro.  

O clássico ensaio de Claude Lévi-Strauss sobre a noção de eficácia simbólica 

também é útil para entender o papel da imagens no contexto estudado (LÉVI-

STRAUSS, 2012). O autor se propõe a apresentar um caso de cura xamânica entre os 

índios Cuna, do Panamá, que se sucede a partir de uma situação de parto dificultado. É 

somente na presença de um xamã, responsável pelo entoamento de um longo cântico, 

que a parturiente pode conceber seu filho de forma plena. Na cosmologia nativa desse 

povo, acredita-se que Muu, potência responsável pela formação do feto, abusou de seus 

poderes, surrupiando a alma da mulher grávida, e impedindo-a de dar à luz. É contra 

essa entidade que o xamã empreende um verdadeiro torneio. Assistido de alguns 
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espíritos protetores, ele viaja ao mundo sobrenatural através de sua voz, no intuito de 

resgatar o duplo espiritual capturado, restituindo-o, em seguida, à parturiente. 

Essa batalha é narrada por intermédio do referido canto xamânico, o qual 

desencadeia uma perfeita eficácia fisiológica. Em outras palavras, o corpo da mulher é 

manipulado através de uma espécie de medicação psicológica, que dispensa quaisquer 

remédios ou intervenções cirúrgicas. Em sua análise textual, Lévi-Strauss pontua que o 

canto trata de transformar o corpo e os órgãos da mulher num teatro simbólico para o 

desenrolar do mito. A oscilação progressiva entre os temas míticos e os temas 

fisiológicos é candente na narrativa, impossibilitando a dissociação desses elementos no 

espírito da doente. Além disso, o autor deixa notável a questão da crença coletiva na 

eficácia do processo – não só o xamã, como também a doente e todos ao redor 

acreditam que o ritual será bem sucedido. O desbloqueio fisológico, necessário para a 

chegada do bebê, é desencadeado pela expressão verbal do xamã – é a oferta de uma 

linguagem que constitui, portanto, sua marca distintiva.  

Para Lévi-Strauss, esse tipo de cura se encontra a meio caminho entre aquelas 

promovidas, no âmbito da cultura ocidental, pela medicina orgânica e pela psicanálise. 

Como na primeira, é um problema orgânico que se intenta solucionar. Como na última, 

no entanto, é um método terapêutico psicológico que se desempenha. Tanto no 

xamanismo quanto na psicanálise, objetiva-se transportar à consciência estados 

inconscientes do ser – seja por um recalque psicológico, seja por um bloqueio orgânico. 

Ademais, em ambos os casos, a resistência se dissolve a partir do desencadeamento de 

uma experiência. Assim, o xamã, enquanto orador, e o psicanalista, como ouvinte, 

tratam de ajustar um descontrole, restituindo a relação entre consciente e inconsciente. 

Está-se diante de relações equivalentes, cujos termos são, no entanto, invertidos. O 

xamã é o herói da encantação, encarnando-se como protagonista de um mito social. Na 

psicanálise, é o paciente que constrói o próprio mito individual, embora somente na 

presença de um analista. Em suma, na cura da esquizofrenia, o médico executa as 

operações e o doente produz seu mito; na cura xamanística, o médico fornece o mito e a 

doente executa as operações (LÉVI-STRAUSS, 2012). 

A terapêutica proposta por Nise da Silveira guarda significativas afinidades tanto 

com o xamanismo quanto com a psicanálise ao ancorar-se na ideia de uma cura 

psicológica. Para a médica, conhecida pela contraposição ao intervencionismo 
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biológico, o ato de pintar e modelar teria uma eficácia ao promover uma reorganização 

do psiquismo caótico. Esta eficácia, não obstante, só é garantida pela presença de um 

outro - nem exatamente um xamã, nem propriamente um psicanalista, mas um monitor 

que, na condição de ponto de apoio, desencadeia o afeto catalisador. Ademais, sua 

posição não é nem de ouvinte, nem de orador: é por intermédio da visão que um 

monitor entra em jogo. No lugar da verbalização presente tanto no cântico xamânico 

quanto na talking cure freudiana, são as imagens que ocupam o posto privilegiado na 

operação de trazer à consciência os conteúdos inconscientes.  

Veja-se como essas teorias são apropriadas na instituição em questão na seção 

seguinte. 

 

O Grupo de Estudos C. G. Jung 

As atividades no ateliê encerravam-se, geralmente, por volta das 11 da manhã. 

Em seguida, a maior parte dos clientes se dirige à cozinha do complexo psiquiátrico, 

onde têm o direito de almoçar gratuitamente. Nesse mesmo momento, tem início outro 

tipo de atividade promovida pelo MII: os encontros do grupo de estudos, abertos tanto 

aos funcionários da instituição quanto a seus clientes e à comunidade em geral. Passei a 

frequentar esses encontros no segundo semestre de 2012. Conforme o programa do 

evento, seus objetivos gerais e específicos são: 

 Promover o estudo da leitura das imagens conforme a hermenêutica de 

Nise da Silveira e C. G. Jung 

 Sistematizar o método de leitura das imagens tal como proposto por C. 

G. Jung e Nise da Silveira 

 Sistematizar os fundamentos hermenêuticos do trabalho com as imagens 

 Estudar os casos clínicos dos frequentadores do MII através do trabalho 

com as imagens 

 Desenvolver pesquisas sobre o método clínico utilizado pela Dra. Nise 

da Silveira e seus fundamentos 

Em minha primeira visita à reunião, o diretor da instituição proferiu uma 

palestra, em que contou que as origens do grupo de estudos se radicam no ano de 1968, 

quando Nise da Silveira propôs a formação de um lugar de reuniões em que se 
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estudassem as imagens produzidas em seu ateliê. De fato, as teorias que fundamentam o 

uso e o significado das imagens produzidas na instituição ainda constituem o principal 

campo temático do atual grupo de estudos. A maior parte das sessões acompanhadas 

incluiu a participação de professores convidados, bem como a projeção de filmes sobre 

a história do Museu de Imagens do Inconsciente – ambas as atividades seguidas de 

debates, em que todos são convidados a falar.  

No Grupo de Estudos, as noções que estruturam o trabalho realizado no ateliê 

terapêutico por intermédio de atividades expressivas vêm à tona de maneira privilegiada 

a nível discursivo. Nesse sentido, a já suscitada fala inicial do diretor foi reveladora, na 

medida em que trouxe os pontos fundamentais do estudo das imagens. Devidamente 

anotados em meu caderno de campo, os reproduzo a seguir: 

 As imagens devem ser estudadas “em série, pois elas, assim como os sonhos 

trazem temas recorrentes, referentes à dinâmica do inconsciente. A consciência 

se expressa pelo verbo; o inconsciente, por imagens‖ 

 O método aplicado a tal exame chama-se “método hermenêutico‖, tal como 

proposto por Jung. De acordo com esse procedimento, as imagens servem de 

mediadores entre planos distintos. Sua realidade, no entanto, não é substancial, 

mas metafórica. Ela constitui uma “experiência viva‖. ―Deve-se falar a partir 

dela, e deixar-se tomar por ela‖ 

 Nesse sentido, deve-se evitar dois caminhos que fogem a tal proposta. O 

primeiro é o caminho da racionalização, que transforma a imagem em conceito, 

aniquilando sua vitalidade (como já exposto, a racionalização é atribuída a Freud 

e seu primado verbal). Deve-se evitar a todo custo a superinterpretação das 

imagens. O segundo caminho é o da estetização, que divide a expressão em 

categorias como belo ou feio. Não se pode transformar a questão das imagens 

em uma questão de arte, na medida em que “todos os afetos fazem parte da 

experiência‖. 

 ―Dar formas às imagens é dar forma às emoções‖. Nesse sentido, por si 

próprio, esse ato é terapêutico. 

 ―A imagem não é representação, é apresentação; é uma epifania, uma visão de 

mundo‖ - repare-se como, nesta assertiva, atualiza-se novamente a distinção 

suscitada por Hans Belting entre a tradição icônica – imagem como 
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representação – e a tradição pré-clássica – imagem como presentificação de uma 

ausência (apresentação ou epifania). 

Ao longo das sessões, o lugar das imagens no trabalho da instituição foi se 

mostrando mais claro para mim através dos exemplos de casos clínicos, suscitados pelo 

professor convidado (professor universitário e psicológo estudioso de Jung) ou pelos 

filmes exibidos. Nesse contexto, a noção de inconsciente se insinuou de modo bastante 

intenso. Até agora, tentei demonstrar em que medida essa noção ocupa um lugar central 

na proposta terapêutica da instituição, estruturando seu próprio processo criativo através 

de um modo de autoria altamente individualizado. Entretanto, é chegada a hora de 

refinar essa conceituação, descrevendo a bifurcação entre inconsciente pessoal e 

inconsciente coletivo, tal como explicitada durante as aulas. 

 De acordo com o professor, Nise da Silveira deu início ao estudo das imagens na 

década de 1950. Ao lidar com esquizofrênicos crônicos que enfrentavam grande 

dificuldade de comunicação verbal, a médica encontrou na comunicação visual um meio 

privilegiado de expressão de seus “mundos internos‖. Artistas com o Paul Klee e 

Wasily Kandinsky já haviam antes manifestado a ideia de que as imagens “tornam o 

invisível o visível‖; em outras palavras, a linguagem visual é o caminho de apreensão da 

“realidade interna‖. Seguindo essa proposta, Nise tratou de construir um canal de 

contato privilegiado com seus pacientes. Afastava-se, nesse sentido, das ideias de Freud, 

para quem a imagem precisa ser reduzida a nível verbal – “quando se fala, se perde o 

sentido‖, disse o professor – aproximando-se de Jung, segundo o qual o próprio 

processo criativo já é transformador. Ao final da aula, reiterou-se que “já é terapêutico 

dar forma às emoções‖. A imagem é uma linguagem mais “profunda e universal‖, 

constituindo meio principal de expressão do inconsciente. A tarefa do terapeuta é, 

assim, tornar consciente o inconsciente através dessa linguagem.  

 Essa realidade interna, no entanto, apresenta um caráter bidimensional. Em 

primeiro lugar, é consitutída pelas “experiências vividas pelo indivíduo‖. Em segundo, 

mas não menos importante, é constituída por “arquétipos‖, isto é, imagens herdadas, 

comuns a todos os homens. Eis a distinção entre o “inconsciente pessoal‖ e o 

“inconsciente coletivo‖. É importante observar que essa diferença não constitui 

exatamente uma oposição. Pelo contrário, ambas as dimensões são apenas níveis 

diversos e complementares de um mesmo inconsciente, constitutivos de uma mesma 
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realidade interna. A tensão entre o individual e universal é, ao fim e ao cabo, subsumida 

no próprio indivíduo, apresentando um caráter hierárquico. Tudo se passa como se, 

englobado pelo individual, existisse uma dimensão que carregaria matrizes comuns à 

humanidade. 

 Jung, em O Homem e Seus Símbolos, explica que a ideia de que o inconsciente 

seja habitado por arquétipos se deve ao reconhecimento da historicidade da própria 

mente humana (JUNG, 2008). Assim como nosso corpo é uma espécie de museu de 

órgãos, cujo molde se baseia na anatomia dos mamíferos, também nossa mente 

remontaria a um longo processo de desenvolvimento a partir do homem primitivo. A 

analogia empreendida pelo autor toma visivelmente a biologia como ciência de apoio. 

Haveria, nesse sentido, uma tendência instintiva para a produção de imagens simbólicas, 

que curiosamente se repetiriam ao longo das épocas e dos lugares. A partir dessa 

formulação, Jung deu grande importância ao conhecimento da mitologia e da história 

em sua proposta analítica do material onírico.  

 Eis aí mais uma distinção entre a psicologia analítica e a psicanálise freudiana. 

Já apontei que Freud, em sua proposta terapêutica, dava grande atenção à comunicação 

verbal enquanto ferramenta curativa. Em sua clínica, o uso de imagens, 

necessariamente, submetia-se à palavra falada. Em sua produção teórica, não obstante, o 

tema das imagens não foi de pouca importância. Em 1910, esse intelectual austríaco 

escrevia um curioso ensaio intitulado Uma Recodação de Infância de Leonardo Da 

Vinci,  em que se propunha a estudar o quadro “A Virgem, O Menino Jesus e Sant‘Ana”. 

A conclusão chegada pelo autor é que o conteúdo imagético da tela resumiria a história 

psicológica de seu criador. Tratava-se, nas palavras de Nise da Silveira, de “decifrar 

aquilo que a imagem está mascarando” (SILVEIRA, 1981, p. 115), exergando, por 

exemplo, as genitálias masculina e feminina em formas respectivamente pontudas ou 

côncavas. Esse tornou-se o modelo clássico para as subsequentes pesquisas 

psicanalíticas sobre a expressão plástica.  

 Para a psicologia junguiana, esse tipo de análise seria incompleto, pois daria 

somente atenção aos conteúdos do inconsciente pessoal, tornando-se um método 

redutivo. Na interpretação de imagens, deve-se atentar para os símbolos coletivos. 

Como já pincelado, esta orientação teórica foi transposta, no trabalho terapêutico do 

MII, para a empreitada interpretativa da expressão de imagens na loucura. Foi curioso 
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notar, ao longo das reuniões clínicas, a recorrência da evocação da diferença entre Freud 

e Jung, em que o primeiro, apesar de citado respeitosamente, é tomado como 

racionalista e reducionista, enquanto o segundo, é referido como mais sensível à 

experiência da loucura em sua leitura de imagens. 

Veja-se como isso se verifica a partir de um estudo de caso. Em uma das 

reuniões do grupo de estudos, foi exibido um dos filmes da trilogia Imagens do 

Inconsciente, de Leon Hirschman, produzido entre 1983 e 1986 - aquele que versa sobre 

Adelina Gomes, uma das mais antigas e célebres frequentadoras do ateliê de Nise da 

Silveira
9
. O documentário se utiliza de uma sucessão de imagens da paciente, 

coadunando-as à narração de trechos escritos por Nise da Silveira sobre sua obra, 

publicados em livro homônimo (SILVEIRA, 1981). Aqui, pode-se encontrar a história 

de Adelina, reproduzida na película, bem como a análise empreendida pela médica 

sobre sua produção pictórica: 

―Adelina era uma moça pobre, filha de camponeses. Fez o curso primário e 

aprendeu variados trabalhos manuais numa escola profissional. Era tímida e 

sem vaidade, obediente aos pais, especialmente apegada e submissa à mãe. 

Nunca havia namorado até os 18 anos. Nessa idade, apaixonou-se por um 

homem que não é aceito por sua mãe. A moça, como tantas outras jovens no 

sistema social vigente, sujeita-se ao julgamento materno. Obedece, afasta-se 

do homem amado. A condição de mulher oprimida é patente. A autoridade 

inapelável das decisões familiares impede a normal satisfação dos instintos e a 

realização de seus projetos de vida afetiva‖ (SILVEIRA, 1981, p. 210-211) 

 A médica dá prosseguimento à sua descrição, pontuando que, desde o 

afastamento do homem imposto pela mãe, Adelina começou a mudar seu 

comportamento, tornando-se “cada vez mais retraída, sombria e irritada. Um dia, 

subitamente, estrangulou a gata da casa, que todos estimavam, inclusive a própria. 

Tomada de violenta excitação psicomotora, foi internada em 17 de março de 1937” 

(ibid, p. 211). No hospital, foi diagnosticada como esquizofrênica e tratada com 

eletrochoque e injeção de insulina. Um prontuário elaborado um mês após sua 

internação descreve seu caráter: “a doente está lúcida, orientada no tempo e no lugar. 

Mostra-se indiferente a sua situação, não desejando sair do hospital. Mímica 

extravagante. Austimo. Afetividade e iniciativa diminuídas” (ibid). 

                                                             
9 Os outros dois filmes versam sobre Carlos Pertuis e Fernando Diniz, também frequentadores do ateliê 

fundado por Nise. Para os fins desta análise, será suficiente descrever o filme sobre Adelina.   
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 Em setembro de 1946, Adelina passou a frequentar o ateliê terapêutico 

inaugurado por Nise da Silveira no Setor de Terapia Oucupacional do antigo hospital 

psiquiátrico do Engenho de Dentro. Ali, a despeito de seu negativismo, começou a se 

dedicar ao trabalho com pincel e barro. Nos trinta anos subsequentes, produziu uma 

vasto acervo de desenhos e esculturas, que se destacam por apresentarem temas bastante 

recorrentes. Três deles, que servem de fios condutores para o estudo empreendido por 

Nise, valem ser destados aqui: o vegetal, a mãe e o gato.  No olhar da médica, a história 

de Adelina – que só veio a ser descoberta em 1961, através do relato de uma irmã – é 

fundamental para entender o significado de suas pinturas. A hipótese por ela levantada é 

a de que “Adelina não conseguiu viver seus instintos femininos” (ibid), devido a seu 

apego à figura repressora da mãe. Esta é a razão pela qual, em sua expressão imagética, 

seu trauma original vem à tona, tomando diferentes formas.  

O primeiro tema que se submete à interpretação é aquele que diz respeito à  

transformação vegetal. “Um dia Adelina pintou formas abstratas em tons rosa e lilás. 

Entregando a pintura à monitora, murmurou, na sua habitual voz quase inaudível, ‗eu 

queria ser flor‘”. (ibid, p. 206). A psiquiatra descreve inúmeras pinturas da paciente que 

revelam a transformação de uma mulher em flor. Para ela, tal fato não consiste numa 

mera produção de uma mente doentia, desprovida de significado. Com base na 

psicologia junguiana, supõe que neste fenômeno, tão atrelado à trajetória pessoal de 

Adelina, poderia estar presente “formas herdadas de imaginar (...) já experenciadas por 

incontáveis seres humanos através dos milênios” (ibid, p. 210). É a partir daí que ela 

chega ao mito de Dafne. 

 “Por estranho que pareça”, diz Nise, “Adelina, modesta mestiça do interior do 

Brasil, reviveu o mito da ninfa grega Dafne” (ibid, p. 210). Na mitologia grega, Apolo, 

deus do Sol e da música, apaixona-se por Dafne, filha do Rio Ladão e da Mãe Terra. Ela 

recusa seu amor, mas Apolo insiste, perseguindo a ninfa pelos bosques e campos, 

tresloucado. Dafne só consegue se safar ao procurar refúgio com sua mãe, a Terra, que a 

metamorfoseia em loureiro. “O mito de Dafne exemplifica a condição da filha que se 

identifica tão estreitamente com a mãe a ponto dos próprios instintos não lograrem 

desenvolver-se” (ibid).  Verfica-se, aí, a primeira de uma série de curiosas aproximações 

entre temas mitológicos e a trajetória pessoal de Adelina, sempre tomando como 

parâmetro sua produção imagética. Para Nise, as flores desenhadas pela paciente 

revelariam sua complicada relação com a mãe. Mas revelariam, também, um tema 
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universal, arquetípico, aquele da “Grande Mãe” dotada de uma dupla face, acolhedora e 

megera. 

 Sua interpretação segue a criação de imagens em série, desde os primeiros 

desenhos de Adelina até os últimos de sua vida, num período que compreende por volta 

de trinta anos. Após dar atenção aos vegetais, são os gatos que roubam a cena de seu 

projeto analítico.  

“A gata é o inimigo que representa a natureza instintiva, encarnação por 

excelência dos instintos femininos (...) Estrangulando os instintos cujo 

desenvolvimento a levariam ao encontro do homem, Adelina tomou o único 

caminho possível – a fuga para o reino das mães. Isso vale dizer que a libido, 

introvertendo-se violentamente, seguiu o declive de antemão preparado por 

sua fixação materna, até alcançar as estruturas mais profundas da psique, 

onde foi encontrar e infundir vida àquelas grandes mães que estão sempre por 

trás da mãe pessoal‖ (ibid, p. 213) 

 Estrangulando a gata, primeiramente na vida real, e em seguida no papel, 

Adelina representa a repressão de seus intintos que se passa numa ordem intrapsíquica. 

Sua fixação na figura da mãe passa então a se revelar progressivamente em seus 

trabalhos. “As figuras de Adelina caracterizam-se por um arcaísmo que logo faz pensar 

nas deusas mães da Idade da Pedra. São mulheres corpulentas, majestosas. Aquelas 

inicialmente modeladas bem merecem a qualificação de Mães terríveis‖. É então o 

tema mítico de Hécate que passa a emergir. Deusa do submundo, associada à morte e à 

noite, representa a faceta perversa da Grande Mãe, sempre acompanhada de cachorros. 

Nise acopla a essa descrição impressionantes imagens de mulheres e cães. Neste ponto, 

surge, finalmente, a teoria que fundamenta sua linha de interpretação : 

“Como explicar o aparecimento dessa imagem de Grande Mãe, estreitamente 

ligada ao cão, entre os trácios, os gregos, os germanos, e nos delírios de uma 

internada no hospital público de Engenho de Dentro (...)? Se não recusarmos 

os fatos, seremos levados à recorrer à hipótese de C. G. Jung, admitindo que a 

psique, na sua estrutura básica, encerra possibilidades de imaginar, espécies 

de eixos de cristalização em torno dos quais se constroem imagens similares 

em suas características fundamentais, embora variáveis nos detalhes das 

formas que possam assumir” (ibid, p. 226) 
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 Seria interessante prosseguir até o fim com o estudo de caso, em que a 

psiquiatria entende que uma recuperação de Adelina se verifica por intermédio da 

mudança do conteúdo pictórico de seus trabalhos. Neste ponto, não é mais a face 

terrível de Hécate que surge, mas a misericordiosa Maria, Grande Mãe venerada pelo 

mundo cristão. Seus processos inconscientes, entretanto, não param por aí. A autora 

encerra sua análise destacando que a progressão dos acontecimentos intrapsíquicos não 

é linear. Assemelha-se, mais, a um piano em que oscilam sons agudos, conscientes, e 

sons graves que, tocados pela mão esquerda, revelam inesgotavelmente as profundezas 

da inconsciência. 

 Esses argumentos, expressos tanto no filme de Leon Hirschman quanto no 

clássico trabalho de Nise da Silveira, revelam de maneira privilegiada em que medida as 

teorias junguianas acerca dos arquétipos e do inconsciente coletivo são fundametantais 

para o trabalho da instituição. Seria impossível realizar esta etnografia sem dar conta de 

seu conteúdo, na medida em que perpassam todas as etapas constitutivas do trabalho 

clínico. Da produção ao armazenamento das imagens, de seu estudo à sua interpretação, 

é a ideia da revelação dos dramas intrapsíquicos que está em jogo. Como sublinhou a 

coordenadora da instituição durante o debate ao fim da sessão, “devemos ver a 

experiência pessoal do indivíduo por meio do arquétipo‖. Assim explica também Nise 

da Silveira: 

―É curioso que, tendo partido do estudo do indivíduo, na área da psiquiatria, e 

sem nenhuma preocupação de ordem sociológica (econômica, política), Jung 

haja chegado empiricamente ao conceito da estruturação da psique a partir de 

vivências sociais. A exploração em profundeza do mundo interno levou-o à 

descoberta de disposições inatas para a configuração de imagens e ideias 

análogas ou semelhantes, carregadas de emoções experimentadas pela 

humanidade através dos milênios (os arquétipos)‖ (ibid, p. 106) 

 Essa ideia parece, ao primeiro olhar, imprimir um incontornável problema para o 

argumento que desejo levantar. Já pontuei que a especificidade da proposta terapêutica 

de Nise da Silveira é seu foco no mundo interior, na dimensão destituída e inconsciente 

do indivíduo, isto é, no sujeito da singularidade. Por trás dessa singularidade, entretanto, 

parece brotar o universal. Para o olhar leigo e desatento, esta ideia poderia apontar para 

uma espécie de subversão do sujeito psicológico, ao produzir um afastamento do 
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indivíduo como unidade básica. Poderia indicar um sujeito definido pela totalidade, 

como nas cosmologias holistas. 

 Entretanto, é no fundo do indíviduo que reside o universal. Os temas míticos de 

Dafne e Hécate, o simbolismo universal do gato, só são acionados na medida em que 

fazem referência a um caso particular, qual seja, aquele que compreende a história 

pessoal de Adelina Gomes. A tarefa do terapeuta, afirma Nise da Silveira, “será 

estabelecer conexões entre as imagens que emergem do inconsciente e a situação 

emocional que está sendo vivida pelo indivíduo” (SILVEIRA, 1981, p. 116). Deve-se 

entender que o inconsciente coletivo, enquanto nível mais profundo da consciencia, não 

constituiu uma espécie de inconsciente interpessoal, no sentido de expressar relações 

entre grupos; não aproxima-se, em nenhum momento, de uma psicologia social ou 

mesmo da psicologia dos povos; trata-se, ao contrário, de uma dimensão intrapsíquica, 

a despeito de abrigar conteúdos universais. Essa é a razão pela qual a psicologia 

junguiana consiste num caso específico, de extraordinárias riqueza e singularidade 

teórica, da configuração ideológica que fundamenta a constituição dos saberes psi na 

cultura ocidental.  

 Em seu clássico Totem e Tabu, Freud (2012) parece reforçar esta ideia em sua 

empreitada, dedicando-se à resolução de problemas etnológicos através da teoria 

psicanalítica. O autor pontua que os trabalhos da escola psicanalítica de Zurique (a de 

Jung) parecem seguir um rumo inverso, na medida em que buscam resolver problemas 

da psicologia individual com auxílio de material etnopsicológico.  

 Antes de avançar, é preciso destacar que todos os textos aqui citados foram 

descobertos por mim durante a frequência durante o grupo de estudos. O aprendizado 

das teorias da psicanálise e da psicologia analítica – teorias, destaque-se, nativas – foi 

imprescindível para o entendimento do universo etnográfico a que me propus estudar. 

Nesse sentido, devo sublinhar que esta seção não tratou de desvirtuar a descrição 

etnográfica rumo a uma auto-indulgente digressão teórica, na medida em que a segunda 

é constitutiva da primeira. Na seção seguinte, demonstrarei como essas ideias são 

apropriadas pela equipe terapêutica durante suas discussões acerca dos casos clínicos.  
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As reuniões clínicas 

Dois meses depois do início do trabalho de campo, comecei a frequentar as 

reuniões clínicas, que aconteciam todas as terças-feiras na parte da tarde, logo depois do 

almoço, conjugando o grupo terapêutico da instituição sem a presença de seus clientes.  

Com duração de aproximadamente três horas, o principal objetivo desses encontros é  a 

discussão dos casos de crise, que podem se apresentar numa multiplicidade de formas. 

Pode-se perfeitamente acionar a noção de perturbação físico-moral para descrever esses 

males que fluem tanto pelas causalidades físicas quanto pelas religiosas, cosmológicas e 

sócio-econômicas, sendo estas frequentemente embaralhadas. Como definiu Luiz 

Fernando Dias Duarte,  

“a locução perturbações físico-morais, em que venho subsumindo, como uma 

de suas possíveis atualizações, os fenômenos nervosos, procura designar da 

maneira a mais abrangente possível todas as alterações do estado ―normal‖ 

da pessoa, que se supõe ser culturalmente definido. Dessas alterações digo 

serem ―físico-morais‖ para transmitir a impressão de totalidade, de 

multipresença, de que elas frequentemente se revestem, abrangendo ou 

atravessando dimensões diferentes da vida dos sujeitos” (DUARTE, 1986, 

p. 13) 

 Se o ateliê terapêutico é espaço de silêncio, reserva e disciplina, de difícil acesso 

para um observador etnográfico, a reunião clínica, enquanto espaço de conversa, 

constitui certamente uma situação mais profícua para análise. Esses encontros se davam 

na sala da coordenação da instituição, ao redor de uma mesa em que se sentavam Laura, 

as estagiárias de psicologia, a coordenadora de projetos e outros três monitores - com 

quem tive menos contato, pois abriam o ateliê em dias diversos àquele em que eu o 

frenquentava. Eu me sentava junto a eles e logo tomava meu caderno de campo para 

anotar tudo o que falavam, o que rendeu muitos registros interessantes sobre os casos 

clínicos. Este também é um ponto importante que diferencia aquela minha presença 

como pesquisador no ateliê, em que fui advertido, logo no início, da impossibilidade de 

fazer quaisquer anotações diretas durante minha presença.  

 Durante as reuniões clínicas, em hipótese alguma um cliente pode estar presente. 

O grupo terapêutico, inclusive, manifestava incômodo em relação a um de seus clientes, 

que frequentemente batia à porta, interrompendo o encontro. Esta observação é de 

absoluta relevância, pois faz uma contraponto àquela que havia exposto inicialmente. 
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Refiro-me à cena oriunda de minha primeira visita ao ateliê terapêutico, em que parecia 

haver uma total indistinção entre monitores e pacientes. Ao longo do trabalho de campo, 

tornou-se evidente que não é esse o caso. Os casos de crise devem ser debatidos 

exclusivamente pelos monitores e estagiários da instituição. 

 Que tipo de perturbações, afinal, são recorrentemente suscitadas nesse tipo de 

reunião? São inúmeros os comportamentos que podem ser entendidos como 

“sintomáticos‖, despertando grande preocupação por parte do grupo terapêutico. Muitos 

deles envolvem a presença de delírios. Em minha primeira visita à reunião clínica, foi 

discutido o caso de um cliente que se imaginava o príncipe de Gales, e que manifestava 

a existência de uma mulher, caracterizada pelos monitores como fictícia. Uma série de 

outros casos semelhantes apareceu a cada um desses encontros. Não só no âmbito da 

fala esses delírios são detectados, mas também em relação a certos comportamentos, 

frequentemente prejudiciais. A partir das reuniões subsequentes, uma pequena lista de 

casos pode ser desenhada aqui, para fins de exemplo: 

 Um cliente, que acreditava ter a capacidade de sair do próprio corpo, havia se 

jogado em um rio poluído, que poderia tê-lo contaminado com hepatite.  

 Um cliente havia caminhado a pé, descalço, do Engenho de Dentro à Praça da 

Bandeira, queimando sua pele. 

 Um cliente tomava banho durante mais de três horas, usando sabonetes em 

demasia, pois acreditava-se permanentemente sujo. 

 Um cliente, que seguia um tratamento medicamentoso, tinha dificuldade em 

acompanhá-lo devido à cor vermelha da pílula, que lhe despertava pavor. 

 Uma cliente, quando parava de tomar remédio, bebia muito e entrava em crise. 

 Um cliente tomara duas colheres de sabão em pó no intuito de limpar-se por 

dentro, o que ensejou uma crise de vômitos.  

 Um cliente urinara nas dependências da instituição. 

 Uma cliente recorria com frequência à maconha para sair de seu estado 

depressivo 

 Uma cliente via espíritos, que diziam que queriam vê-la internada 

Romper com a regularidade da frequência ao ateliê, apresentar-se mal vestido, 

sujo ou embriagado; comportar-se agressivamente perante a equipe dirigente; conjugar 

tratamento medicamentoso com álcool e drogas; todos essas atitudes são propícias para 
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que um caso seja debatido durante a reunião clínica. Ora, em que consistem esses 

debates? Ao se reunir, o grupo terapêutico compartilha suas impressões sobre seus 

clientes no intuito de interpretar seu comportamento, decidindo com base nisso que 

atitude devem tomar para que suas perturbações sejam atenuadas.  

A cada reunião, eram debatidos por volta de cinco casos. Devo acrescentar que 

nem sempre – para não dizer raramente – eu conhecia pessoalmente esses clientes que 

ocupavam o campo de debate. Isso se deve ao fato de que sua presença no ateliê 

costuma ser bastante irregular. Alguns só vinham à instituição uma vez por semana, 

quando mesmo. Além disso, minha própria presença, apesar de regular, era limitada aos 

dias em que Laura abria a oficina. Como explícito no início deste capítulo, foi com ela 

que se deu minha abertura ao campo.  

Nesse processo, os trabalhos produzidos no ateliê terapêutico podem ter um 

papel fundamental. São eles que estabelecem a liga entre esses dois ambientes. As 

reuniões clínicas constituem o espaço que finda o percurso da imagem. Depois de 

criadas e armazenadas em pastas individuais, é lá que eles vão ser retomadas, na 

condição de ferramentas auxiliares na compreensão do estado psíquico de seus 

criadores. Isso se dá, via de regra, a partir da evocação de um caso de perturbação, que 

pode ser efetuada por qualquer um dos presentes na reunião.  

A partir das conversas empreendidas pela equipe, pode-se verificar novamente a 

articulação entre inconsciente pessoal e inconsciente coletivo, tal como já explicada na 

seção anterior. Isso implica que há uma singular associação entre as histórias pessoais 

desses criadores com temas arquetípicos universais, observada através do processo de 

interpretação de imagens. Essa articulação, vale destacar, parte sempre de casos 

individuais. Debruçando-me sobre as anotações tomadas durante essas reuniões, 

encontro tanto casos em que a ênfase recai na história pessoal quanto casos em que a 

atenção é dirigida ao arquétipo. 

O caso de Joaquim, por exemplo, foi suscitado certa vez. O paciente tinha um 

amplo histórico de tentativas de suicídio, o que causava preocupação à equipe. Na 

semana anterior, havia pintado uma série de coqueiros. Isso foi tomado por um dos 

membros presentes como sinal de uma possível homossexualidade sublimada. ―Afinal, 

o que é um coqueiro reto, né?, referindo-se a seu caráter fálico. Em outra situação, foi o 

caso de Érica que tomou conta do debate, na medida em que essa cliente manifestou 
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desejo de rasgar seus próprios desenhos. “Ela tem medo de estragar seu trabalho‖, 

disse uma estagiária, atentando para sua excessiva autocrítica como agravante de seu 

sofrimento. 

Diversamente a esses casos, em que a história pessoal se insinua de maneira 

mais intensa na interpretação da imagem, há outros em que a reflexão sobre o tema dos 

arquétipos torna-se mais evidente. Um exemplo é o caso de Carlos – aquele que, como 

descrito em seção anterior, tem em sua produção imagética uma grande recorrência do 

tema do “olho”. Certa vez, enquanto estávamos no ateliê terapêutico, perguntara a ele o 

que eram aqueles olhos. “É a menina dos olhos. É o olho que tudo vê. Eu acredito que o 

olho enxerga tudo‖. Esse tipo de comentário era bem conhecido por parte da equipe 

terapêutica. No dia em que seu caso veio à tona durante a reunião clínica, comentou-se 

que o fato de seu pai ser um maçom poderia ter alguma relação com seu apreço pela 

figuração ocular, dado que o “olho” é um conhecido símbolo da maçonaria.  

Recorrer somente à sua trajetória, entretanto, revelou-se insuficiente. Foi preciso 

recorrer a um texto de Edward Edinger, conhecido estudioso da teoria arquetípica, para 

que sua produção pictórica fosse compreendida. Uma cópia do capítulo de um de seus 

livros (EDINGER, 1987) foi entregue a todos os presentes na reunião, inclusive a mim. 

Nesse trabalho, tomado aqui como documento etnográfico, o autor descreve o 

simbolismo do Olho suscitando variados exemplos, de casos clínicos às descrições 

oníricas de Jung; de contos da mitologia grega a casos da mitologia egípcia. De acordo 

com o autor, o olho, figura frequente em sonhos, fantasias e narrativas mitológicas, 

pode suscitar sentimentos diversos como o pavor e a ira. De modo geral, ele representa 

um dos aspectos da consciência, que é a experiência de ser objeto do conhecimento. 

Assim, 

“A experiência de ser um objeto conhecido (...) pode ser assustadora, pois os 

conteúdos inconscientes, via de regra, não suportam ser observados. Reagem 

violentamente a serem conhecidos, pois isso destrói ou relativiza a autonomia 

(onipotência) de que desfrutam enquanto atuam inconscientemente. Esses 

conteúdos ou complexos inconscientes são vários aspectos da identidade ego-

Eu, que fica profundamente ameaçada ao ser subordinada à condição de 

objeto conhecido por um sujeito transcedental” (EDINGER, 1987, p. 41) 

Nesse sentido, o olho figurado por Carlos poderia estar resgatando um tema 

arquetípico, recorrente em diversos tempos históricos e culturas, que revela a sensação 
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de ser observado. Ainda segundo Edinger, não é nada trivial que o olho apareça 

assiduamente revestido de um aspecto divino: são exemplos o terceiro olho de Shiva, na 

tradição hindu; o olho de Hórus, de origem egípcia; e a descrição de Satanás, que no 

livro de Jó, aparece como representante de um olho de Deus, que gira pela Terra e a 

percorre inteira. Para o autor, há algo de intensamente comum entre todas essas 

manifestações: 

― ―Em termos psicológicos, o Olho é destrutivo para tudo aquilo que no ego não 

se relaciona com o Eu. (...) o Olho de Deus costuma ser vivenciado como o 

aspecto do Eu que é adversário do ego, donde  sentimento de provação que 

usualmente acompanha a experiência‖ (ibid, p. 48-49) 

Tomando essa interpretação como válida, seria póssível entender o caso de 

Carlos como expressivo de uma relação conflituosa em seu âmago psíquico. No que 

consistiria esse conflito em seu caso particular, só o exame de sua trajetória pessoal 

poderia dizer.  

A questão, durante a reunião, ficou em aberto. É importante destacar que não é 

objetivo da equipe terapêutica chegar a uma interpretação fechada sobre cada caso, na 

medida em que o acompanhamento clínico é notadamente um processo que se desenrola 

no tempo. Além disso, vale sublinhar que as inúmeras teorias que fundamentam o 

trabalho da instituição – como a junguiana, suscitada no texto de Edinger – nem sempre 

são seguidas à risca. O lugar, como qualquer outro, é território de espontaneidades, em 

que teoria e prática podem, às vezes, se desencontrar. Cada profissional aciona sua 

formação da maneira que pode e quando pode para tentar compreender a vida psíquica 

de seus pacientes. Essa é a razão pela qual, também, nem sempre as imagens produzidas 

no ateliê são tomadas como ferramentas durante as reuniões. Em meu caderno de 

campo, encontrei casos em que os objetos produzidos no ateliê não foram comentados, 

dando espaço para a discussão de outros acontecimentos.  

 

Fechando as frestas 

Todas as observações antecedentes se deram no período entre maio e novembro 

de 2012. Com a chegada do fim do ano, o MII organizou um seminário intitulado 

Símbolos da Transformação e a Transformação pelos Símbolos, que contou tanto com a 
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participação de professores convidados quanto com palestras proferidas pelos gestores e 

profissionais da própria instituição, no intuito de dar encerramento às suas atividades. A 

oportunidade de assistir a essas falas como ouvinte foi imprescindível para dar término 

à minha experiência etnográfica. Nesse evento, foi possível vislumbrar e confirmar as 

diversas análises a que cheguei durante o tempo em que convivi com a equipe 

terapêutica e os clientes do lugar. Ali, condensaram-se suas opiniões sobre a 

especificidade do tratamento promovido pela instituição, a propósito do papel de Nise 

da Silveira em suas propostas, sua posição acerca do eminente processo da reforma 

psiquiátrica, etc. 

 Em primeiro lugar, vale relembrar a fala do diretor da instituição, que proferiu a 

conferência de abertura do seminário. Seu discurso versou sobre a trajetória de Nise da 

Silveira e sobre as origens do MII – que, como analisado no primeiro capítulo desta 

dissertação, tende a ser reproduzida de maneira a enaltecer seu caráter libertário e seu 

pioneirismo na crítica à psiquiatria clássica. Um ponto extremamente importante por ele 

suscitado foi a afinidade de Nise da Silveira com a reforma psiquiátrica. Para o diretor, 

o processo de desconstrução do lugar das internações, isto é, da remoção progressiva 

dos leitos, teve suas origens na experiência de Nise em meados do século passado. 

Caçada na conjuntura política do Estado Novo, a psiquiatra viu no hospital uma 

instituição análoga ao presídio, dadas as estruturas repressivas desses lugares. O método 

encontrado por ela para combater o isolamento foi negar o eletrochoque, promovendo, 

ao invés, atividades expressivas, com o objetivo de “penetrar no mundo interno‖ de 

seus pacientes. Eis aí a fórmula niseana, tal como retomada pelo diretor da instituição 

que herdou seu legado: “Dar forma às emoções desencadeia uma despotencialização do 

inconsciente‖. Para ele, este método estaria “em conformidade com a luta 

antimanicomial‖. 

 No curso de sua fala, outro ponto que merece ser retomado aqui foi a 

aposentadoria compulsória de Nise da Silveira, que se deu no ano de 1975, quando a 

médica tinha setenta anos. Nessa fase, formou-se o grupo de herdeiros de seu legado, 

que inclui o próprio diretor, a coordenadora de projetos da instituição, seu antigo vice-

diretor, além de profissionais engajados em outras atividades terapêuticas, artísticas e 

políticas externas ao MII. “Desde então, o museu mudou muito. O trabalho é produto de 

uma equipe ainda muito inspirada na Nise, mas teve que se renovar‖. Entre essas 

mudanças, destaca-se o próprio processo de reforma psíquiatrica. “Hospício é igual o 
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rabo da lagartixa, corta e cresce de novo. Há muita coisa a ser mudada. O hospital 

acabou, mas ficou quem não pôde voltar‖. Em seguida, a coordenadora de projetos 

tomou a fala, destacando o papel das atividades da própria instituição nesse contexto. 

“Não atendemos muita gente. É um trabalho de dedicação, que recebe clientes de 

CAPs, de enfermarias, e demais frequentadores referendados a outras instituições. É 

um trabalho de corpo a corpo, com uma pequena clientela. A atividade expressiva é 

uma das fontes, mas o objetivo é a liberdade, a desinstitucionalização”.  

Nota-se, em ambos os casos, uma tentativa de conciliar a proposta terapêutica de 

Nise da Silveira, com sua ênfase na atividade expressiva, na afetividade e no mundo 

interno com os ideários da reforma psiquiátrica, com seu acento na liberdade e na 

desinstitucionalização. Como já foi esboçado ao final do capítulo anterior – e será 

refinado ao final do capítulo próximo –  é preciso ter em mente que essas noções 

provém de contextos distintos, tanto a nível histórico quanto a nível discursivo. 

Enquanto Nise falava das imagens do inconsciente já em 1940, no Brasil, é só no final 

da década de 1970 – concomitante, destaque-se, à sua aposentadoria – que se começa a 

falar no fim dos manicômios e no repto da cidadania dos loucos. Ao que parece, a 

tentativa da instituição é a de reunir as duas faces do sujeitos da psiquiatria – o sujeito 

da cidadania e o sujeito da singularidade – no intuito de atualizar e legitimar a próprio 

saber de Nise nos dias de hoje. 

Nas subsequentes pautas da fala da coordenadora, evidenciou-se o intuito de 

confirmar a eficácia do trabalho clínico do MII. Para tanto, suscitou o caso de alguns 

clientes. Helena, por exemplo, era internada até o ano de 2010. Tomava tanto remédio 

que não conseguia desenhar; sua mão tremia. Vinda da enfermaria e de uma família 

desestruturada, encontrava grande dificuldade de acompanhar as atividades. Depois de 

alguns anos frequentando o ateliê, no entanto, sua vida mudara: “Agora ajeitou a vida, 

tem uma casinha, uma pensão”. Outro exemplo foi o de Gabriel. Era um jovem 

extrovertido criativo e alegre, mas que havia sido internado após o falecimento de sua 

mãe. Ainda assim, conseguiu sair de sua situação miserável quando começou a 

desenhar. A coordenadora completou, relembrando o ideal da espontaneidade que marca 

o trabalho criativo da instituição: “Ele tem que fazer o que quer, não precisa saber 

colorir. Nosso artista nem sempre é um bam-bam-bam da pintura”.  
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No dia seguinte, o seminário contou com a apresentação das estagiárias de 

psicologia. Carla, a primeira delas, procurou delimitar a particularidade do trabalho 

terapêutico do MII. Para ela, saber “quem são essas pessoas e quais são suas histórias” 

é a primeira preocupação que uma terapeuta deve ter. Esta deve ser um “ponto de apoio, 

proporcionando o contato com a realidade” – resgatando a ideia de afeto catalisador. – 

“é impossível estar ali sendo neutra, sem afeto catalisador‖. Prosseguiu: “O objetivo 

não é curar. No Museu, apostamos na criatividade das pessoas, em sua reinvenção e 

emancipação. O foco está no potencial do indivíduo e não no diagnóstico”.  

Nesse sentido, apresentou um ponto de vista bastante original ao questionar as 

próprias limitações das teorias que fundamentam qualquer trabalho psicológico. Para 

ela, é preciso tomar cuidado com o reducionismo dos símbolos. “Chegamos cheios de 

teorias para serem descontruídas. Ouvir e acolher é mais importante que conhecer. A 

verdade deve ser buscada em cada um‖. Sua fala pôs em evidência que dar cabo a todas 

as proposições teóricas, sejam de Nise da Silveira, sejam da psicologia junguiana, é 

sempre um desafio. É impossível desempenhar tal trabalho estando-se isento de 

dúvidas. “Como estabelecer o limiar entre a livre expressão e o espaço do outro? Como 

lidar com clientes extremamente demandantes? Como dar suporte ao cliente agressivo? 

O que fazer com o cliente que não adere ao tratamento? O que fazer com as famílias 

negligentes‖? Foram algumas das questões por ela apresentadas.  

Diana, a segunda estagiária, resgatou a atenção dada pelo diretor e pela 

coordenadora à singularidade do trabalho do MII em relação aos complexos 

psiquiátricos clássicos. Para ela, “trata-se de um ambiente diferente, de um lugar de paz 

e acolhimento. É um espaço onde as pessoas vêem a vontade de livre expressão”. 

Também endossou o potencial transformador do trabalho promovido na instituição. “Os 

clientes chegam nervosos e depois do trabalho ficam aliviados, maravilhados” Em 

seguida, ponderou o papel do grupo terapêutico no regulamento das atividades, a 

despeito do ideal de espontaneidade. “A orientação é só de material. Damos apenas 

instrumentos para a expressão das imagens internas‖. No desfecho, compartilhou com 

Carla um ponto de vista crítico acerca das teorias que fornecem as bases desse tipo de 

trabalho. Para ela, há sempre o eminente perigo da “interpretose‖, isto é, de interpretar 

em demasia as imagens produzidas pelos clientes em termos de mitos e arquétipos. É 

preciso sempre colocar em primeiro plano o contato direto com os clientes, para não 

correr o risco de perder de vista suas próprias histórias pessoais. Esse ponto de vista 
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pareceu-me nítido nas reuniões clínicas, em que percebi uma constante ponderação em 

relação a dizer “o que é‖ aquilo que os clientes fazem através de seus trabalhos. 

A sessão foi encerrada pela fala de Márcia, monitora com quem tive menor 

contato, pois regulava o ateliê  num dia diverso àquele em que o frequentava. Sua fala 

deu cabo à proposta de diferenciar a terapêutica da instituição, dessa vez através de um 

vocabulário científico: “Antes era só o método biológico organicista, mas o método 

psicossocial também é eficaz”. A questão teórica também foi importante para sua 

argumentação. “A gente não pode se fechar a nada. A teoria deve ser um horizonte, um 

fundo. É uma ferramenta de trabalho”. Por fim, delimitou os objetivos de seu trabalho: 

“Nossa missão é reforçar o ego, torná-lo um ser único, com o que ele tem”.  

 Em dezembro de 2012, passado o seminário de encerramento, ainda frequentei 

uma reunião clínica, em que avisei à equipe que me retiraria da instituição nos próximos 

meses para me dedicar exclusivamente à escrita. Minha última visita ao MII se deu 

próxima ao Natal, durante uma confraternização de fim de ano contando com os clientes 

e toda a equipe do lugar. Esta foi uma ocasião de música e conversas, em que cada um 

trouxe um doce, um salgado ou uma bebida. No entanto, não pude encontrar meus 

principais interlocutores – Odorico, Carlos e Messias. Um monitor me explicou o que 

ocorrera: “Você viu que quase ninguém veio? Estão todos em crise”.  

A crise é a categoria através da qual o grupo terapêutico define os ciclos 

emocionais de seus pacientes, imprimindo a ruptura de sua frequência na instituição. O 

intuito da atividade clínica é, sem dúvida, apaziguar esses momentos, que podem 

envolver conflitos familiares, estados depressivos ou delirantes, reanimando nos clientes 

o interesse estarem presentes. Trata-se, no entanto, de casos recorrentes, que encontram 

um lugar de existência em qualquer serviço de atenção que não opera através da lógica 

das internações, como é o caso do MII. No contexto da reforma psiquiátrica, o medo de 

perder um cliente sem dúvida sem amplia. 
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CAPÍTULO IV 

DO INCONSCIENTE À CIDADANIA 

 

Mundo interno e mundo externo 

Em Imagens do Inconsciente (1981), clássico e mais importante livro de Nise da 

Silveira, faz-se presente um interessante capítulo dedicado a delinear as singularidades 

da psicologia junguiana no conjunto de teorias críticas acerca da psiquiatria clássica. A 

médica dá início à sua empreitada sublinhando que “o encontro da psiquiatra com as 

ciências sociais é fenômeno característico de nossa época" (SILVEIRA, 1981, p. 104). 

Parece-lhe que, de modo geral, entre os crescentes esforços em retirar a loucura do 

modelo médico, paira a ideia de que “a loucura acontece entre os homens, isto é, na 

sociedade” – não sendo, portanto, mero produto de lesões cerebrais, tampouco estando 

meramente sujeita a intervenções fisicalistas, como os tratamentos de choque contra os 

quais tanto lutou. 

Em sua revisão crítica, afiguram-se, primeiramente, alusões aos autores que 

ficaram conhecidos como antipsiquiatras. Segundo Nise, suas pesquisas têm como 

característica fundamental a atenção aos temas sociais, tais quais a família e os grupos 

em geral. Trazem pioneiramente a ideia de que a loucura é impelida no indivíduo por 

conta de situações em que o mesmo se sente acossado no mundo externo – aqui, 

provavelmente há uma referência tácita ao conceito de double bind, tal como proposto 

por um conhecido autor entre os antropológos, Gregory Bateson
10

. Entretanto, a 

psiquiatra pontua que não se deve esquecer de que, na loucura, a porta que se abre é 

aquela que leva ao mundo intrapsíquico. Nesse sentido, anuncia seus questionamentos 

àqueles que se contentam em estabelecer os determinantes sociais da doença mental: 

“Por que o pesquisador se deterá apenas ao estudo dos acontecimentos cada 

vez mais agressivamente evidentes dessa nossa época tão conturbada que 

empurram o indivíduo para a loucura? Por que se contentará com o registro 

de sintomas imediatamente acessíveis, isto é, dos fenômenos de desadaptação, 

                                                             
10 Para Bateson, o duplo vínculo consistiria numa situação contraditória e inarredável no curso de uma 

relação social, em que afeto e agressão emergiriam simultaneamente, dando ensejo à esquizofrenia 

(BATESON, 1999) Um estudo sobre as relações entre Bateson e Nise da Silveira certamente deverá ser 

levado adiante em trabalhos futuros. Para uma revisão das apropriações de seu pensamento na filosofia e 

nas ciências humanas, ver o trabalho de Monica Lepri (2006). 
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de dissociaçao, de desagregação da personalidade consciente? Por que 

desprezará a investigação em profundeza do obscura mundo intrapsíquico e 

não tentará descobrir as riquezas daquele lado da psique que está voltado 

para longe de nós?” (ibid, p. 104) 

 Nessas inquietações, parecem residir aquilo que toda esta dissertação se voltou a 

anunciar: a ênfase conferida ao mundo interno na proposta terapêutica de Nise da 

Silveira. Ênfase esta que não se insinua desnutrida de referenciais teóricos muito 

específicos. Em Artaud, a psiquiatra encontrou os primeiros panfletos de uma fulgurante 

crítica ao sistema psiquiátrico, com sua particular atenção às vivências intrapsíquicas da 

loucura. Mas foram os conceitos originários das teorias de C. G. Jung – tributários, 

ainda que dissidentemente, da empreitada psicanalítica freudiana – aqueles que vieram a 

fundamentar seu método de trabalho de maneira ainda mais marcante.  

 O mundo interno de Nise não é sinônimo de uma psique encapsulada. Parece-lhe 

evidente que a hostilidade do mundo externo, que pode compreender uma família 

desagregada ou a miséria, são os pontos de partida para o desencadeamento de um 

processo psicótico. No entanto, é na direção da introversão que seu olhar vai se 

direcionar. As duas perspectivas críticas da psiquiatria clássica – em sua lista, a 

antipsiquiatria e a psicologia junguiana – apresentam um caráter complementar, embora 

distinto. Parece-me mesmo que podem ser encadeadas de maneira etapista: em primeiro 

lugar, tem-se o momento que o indivíduo é aprisionado em malhas de relações sociais 

opressoras. A realidade externa torna-se insuportável, o que enseja no mesmo uma fuga 

para o mundo interno, tornando-se uma doença, uma patologia. Aqui, insinua-se a 

fronteira entre os antipsiquiatras e os psicológos junguianos. Pois é sobretudo nos 

fenômenos intrapsíquicos que estes vão se concentrar. Completa Nise da Silveira: 

“Convém frisar que estas duas posições não se acham radicalmente afastadas, salvo 

para aqueles que não aceitam a existência do inconsciente” (ibid, p. 112).  

 Em entrevista, Nise da Silveira endossa esse argumento ao diferenciar-se da 

proposta reformista do italiano Franco Basaglia. Como se sabe, este foi responsável pela 

criação do ideário de reintroduzir a loucura ao corpo social, rompendo com o 

isolamento característico dos hospitais psiquiátricos da década de 1970, e tomando a 

cidade como lugar de reabilitação (AMARANTE et al, 2012). Quanto a ele, Nise afirma 

que 
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―Porque o que caracteriza meu trabalho em psiquiatria, meu entusiasmo pela 

psiquiatria, meu apego ao que se chama de psiquiatria, é a pesquisa do mundo 

interno do processo psicótico. Do que se passa no mundo interno do psicótico, 

sem desprezar naturalmente o mundo externo, porque nós vivemos 

simultaneamente em dois mundos, o mundo externo e o mundo interno. Mas o 

que acontece é que a maioria dos psiquiatras, mesmo atualmente, só valorizam 

o mundo externo. O movimento Baságlia, que eu aprecio, e estou de acordo de 

que estes velhos manicomônios que se parecem prisões sejam implodidos, é um 

movimento que ao meu ver não se ocupa do mundo interno do paciente‖ 

(LEAL, 1994). 

 

 Na etnografia aqui proposta, procurei demonstrar a particular maneira através da 

qual a psicologia junguiana – tal como apropriada por Nise da Silveira, e aplicada pelos 

herdeiros de seu trabalho – se debruça sobre o que é chamado mundo interno. É no 

conceito de inconsciente que esse método de trabalho vai se assentar – sendo esta 

noção, no entanto, um pouco diversa daquela proposta originalmente por Freud. Isto 

porque Jung concebe que, nas profundezas da psique, emergem não só imagens 

referentes a trajetórias pessoais, mas também temas universais – figuras arquetípicas, 

produtos da História Humana. Ainda assim, há algo de intensamente comum entre 

ambos os teóricos, que demarca com precisão a noção de pessoa projetada nos 

primórdios da psicanálise. Trata-se da presença de um indivíduo psicológico, dotado de 

duas características fundamentais, quais sejam, a interioridade e a divisão de si. 

  

A despossessão subjetiva 

 Marcel Mauss (2003c) foi o primeiro de uma extensa série de autores a 

promover uma reflexão sobre a emergência (recente) da noção de Eu entre os modernos. 

Lançando mão de vasto material histórico e etnográfico, demonstrou em que medida a 

pessoa, na condição de categoria universal do espírito humano, manifesta-se de maneira 

diversa nas sociedades tribais, sendo frequentemente definida por relações clânicas, 

espirituais ou rituais. Nesses âmbitos, a consciência de si confunde-se com a ideia de 

um personagem, cuja especificidade é a de configurar um sujeito eminentemente social. 

A partir de um lento desenvolvimento na história do Ocidente – e aqui, é importante 

farejar o verniz evolucionista que permeava a seara de muitos autores contemporâneos 

ao projeto maussiano – a pessoa passa a ser concebida, entre nós, como um ser 
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consciente, independente, autonômo, livre e responsável. Tal fenômeno, pincelado pelo 

autor com velocidade talvez excessiva, teve suas raízes em transformações de ordens 

jurídicas, religiosas e filosóficas.  

 Foi Louis Dumont (1985, 1992) o pensador que levou essa discussão para um 

lugar de análise mais extenso e minucioso. Seu trabalho, elegendo o sistema de castas 

indiano como ponto de partida etnográfico, demonstrou em que medida ali residiria uma 

configuração ideológica distinta daquela presente no Ocidente moderno, na qual o 

indivíduo, enquanto sujeito empírico da palavra, do pensamento e da vontade não seria 

definido como independente e autonômo, mas como englobado por uma totalidade 

social. Distintamente às sociedades europeias individualistas, a Índia seria caracterizada 

por um sistema de valores holista, baseado no princípio da hierarquia, segundo o qual o 

todo prevalece sobre as partes e as relações sobre os elementos. Eis um território em que 

a identidade é necessariamente situacional, jamais essencial.  

 Um longo processo histórico seria necessário para que, no Ocidente, emergisse a 

configuração de valores que lhe é específica, intitulada por Dumont de individualista. 

Aqui, talvez, resida uma afinidade com o pensamento maussiano, mas que se apresenta 

de modo mais complexo e detalhado. Para o autor, o Cristianismo seria um fenômeno 

fundamental na germinação da moderna ideologia individualista, embora ainda 

concebendo um indivíduo-fora-do-mundo, isto é, uma alma individual posta em relação 

a um Deus cujo plano transcendente ocupa lugar de proeminência. O indivíduo-no-

mundo viria a aparecer somente a partir de um amplo processo de secularização, 

enovelado na separação entre Igreja e  Estado. Os domínios religioso, político e 

econômico tornam-se, então, autônomos, desencadeando uma profunda revolução 

valorativa.  

 É nesse contexto que o indivíduo como valor assume posição axial, na condição 

de ente pré-social. Seu estatuto, diversamente às sociedades holistas, seria definido 

pelos atributos da igualdade e da liberdade. Aqui, tudo se passa como se cada homem 

particular encarnasse a totalidade humana, tornando-se, assim, substancial, indivisível, 

existente por si próprio, além de racional e independente. Consolida-se, assim, o modelo 

da societas – em que a sociedade é constituida pela associação entre indivíduos livre-

contratantes – em oposição ao da universitas – segundo o qual a sociedade tem uma 

existência prévia ao indivíduo, englobando o mesmo. Dumont sublinha que, a despeito 
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da universalidade do sujeito empírico, seria especificidade dos modernos a 

representação que lhe confere o atributo da autonomia. Um interessante corolário desta 

formulação para os fins da análise que aqui proponho abriga a ideia de que a própria 

distinção entre indivíduo e sociedade é constitutiva da cultura ocidental moderna, dada 

sua configuração de valores. 

 A teoria dumontiana, responsável por delinear o eixo ideológico hegemônico 

que se armou unicamente na cultura ocidental, foi uma importante referência para os 

antropólogos brasileiros que se dedicaram a investigar a dinâmica dos saberes 

psicológicos do ponto de vista das ciências sociais. De modo geral, entendeu-se que 

psiquiatria, psicologia e psicanálise, ao elegerem o indivíduo como unidade básica de 

seus sistemas de classificação e intervenção, afinavam-se profundamente a uma visão de 

mundo notadamente moderna, produto de um significativo e intrincado tecido histórico. 

O efeito produzido por esse tipo de perspectiva foi notadamente o da relativização. 

Esses pesquisadores não tinham a intenção de diluir a realidade das teorias psicológicas, 

mas sim de entender seu funcionamento de maneira situada. A denúncia de sua não-

universalidade, não obstante, poderia ensejar uma própria crítica à sua ineficácia no seio 

de alguns grupos culturais, portadores de ideologias afastadas do projeto moderno 

(DUARTE, 1986; DUARTE & ROPA, 1983; VELHO, 1985; 1997).  

 Parece-me que o debate em torno da relação entre o individualismo e os saberes 

psi, tal como realizado por esses pesquisadores a partir da década de 1970, ganhou 

particular refinamento com a publicação de um artigo escrito por Tania Salem no ano de 

1992. Em seu texto, a autora se propôs a lançar um novo olhar sobre a problematização 

da noção de pessoa, consubstanciada na categoria de indivíduo, tal como proposta pelos 

cientistas sociais. Sua crítica partiu da percepção de que, na tese dumontiana, haveria 

uma insuficiência em relação à descrição do indivíduo psicológico, na medida em que 

daria especial atenção às dimensões políticas e econômicas que configurariam um 

sujeito proprietário de si mesmo, possuidor de direitos e deveres. Salem sustenta que 

não é essa, exatamente, a noção de pessoa projetada nas psicociências - sobretudo na 

psicanálise. Pois, aqui, emerge a ideia de “uma instância radicada no interior do sujeito 

que o constrange às expensas de sua vontade e consciência (...) expressa 

exemplarmente no conceito freudiano de inconsciente” (SALEM, 1992, p. 62) A essa 

dimensão, a autora chamou de despossessão subjetiva.   
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 Lançando mão de um amplo arcabouço teórico, a autora tratou de rever uma 

série de autores que se debruçaram mais propriamente sobre o plano propriamente 

psicológico do indivíduo moderno. Com isso, não teve o intuito de invalidar o trabalho 

de Dumont, mas apenas de frisar que, em sua formulação, o que estaria mais candente 

seria a afirmação de um indivíduo jurídico – isto é, o cidadão livre e igual das 

democracias modernas; o consciente contratante da societas. Faltaria, portanto, 

descrever a emergência de um sujeito psicológico – internalizado, único e singular – que 

se adicionaria ao primeiro como uma das facetas da pessoa ocidental, em que o mundo 

interno é entronizado como verdade do sujeito. 

 Simmel é o primeiro teórico a ocupar o raciocínio de Salem. É conhecida a tese 

segundo a qual haveria duas revoluções individualistas na sociedade moderna. A 

primeira, ocorrida no curso do século XVIII, portaria os valores da liberdade e da 

igualdade como estandartes de um caminho universalista, dando ensejo à emergência de 

um individualismo quantitativo. Como contraponto a esse fenômeno, surgiria, no 

alvorecer do século XIX, uma segunda revolução, organizada em torno da singularidade 

e da diferença, geradora de um individualismo qualitativo. Para o sociólogo alemão, o 

encadeamento temporal desses acontecimentos não é nada trivial. Tudo se passa como 

se o homem, tendo garantido sua igualdade, urgisse pela subsequente busca da 

diferença. A segunda revolução, contudo, não tratou de eliminar a primeira. As duas, 

baseadas no mesmo princípio de liberdade, coexistem como linhas mestras dos 

modernos modos de individuação. 

 Na leitura de Salem – como também na minha – o indivíduo quantitativo 

corresponderia ao indivíduo jurídico dumontiano, ao passo que o indivíduo qualitativo 

afinaria-se ao indivíduo psicológico por ela proposto, ao enfatizar a dimensão especial – 

uniqueness – de cada sujeito. Não obstante, este afinamento encontraria, ainda, notas 

dissonantes, na medida em que a análise simmeliana é tingida pela ideia de 

voluntarismo: quantitativo ou qualitativo, o que caracteriza o indivíduo, de modo geral, 

é a senhoria de sua vontade. Apesar de internalizado, ele é também, e sobretudo, 

autodeterminado. Faltaria um bocado, portanto, para se chegar à dimensão propriamente 

psicológica da pessoa moderna. Pois este sujeito estaria longe de possuir a si próprio, 

plena e livremente. 
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 Ora, o que caracterizaria a noção de pessoa projetada pelos saberes psicológicos 

– sem dúvida referente a um plano interior e singular, como já anunciado por Simmel – 

seria justamente seu atributo de despossessão. Num primeiro momento, esta 

despossessão se daria a nível externo, o que poderia ser vislumbrado através da 

necessidade de mediação na situação análitica. Em palavras mais precisas, na relação 

entre analista e paciente, “faz-se sobressair uma modalidade de indivíduo que envolve 

um outro para consumar o encontro consigo próprio” (ibid, p. 70), em contraste com 

um indivíduo autônomo. Para Salem, a especificidade do indivíduo psicológico não 

estaria reduzida às propensões culturais de interiorização, introspecção e subjetivação.  

Num segundo momento, ainda mais importante, a despossessão se daria 

justamente nesse nível interior, anunciando um sujeito dividido. Freud, ao propôr uma 

partição do psiquismo, teria tido um papel fundamental na afirmação de que, para além 

da tensão entre indivíduo e sociedade, haveria uma tensão no cerne do próprio sujeito. O 

conflito agonístico entre consciente e inconsciente revelaria um descentramento que 

viria a abalar a plenitude da decisão e da vontade. Eis aí o cerne da ideia de 

despossessão subjetiva que, em contraste ao indivíduo jurídico, corresponderia 

fortemente à representação de um indivíduo psicológico. 

As origens dessa faceta oculta da pessoa moderna estariam prenunciadas antes 

mesmo de Freud na história da psiquiatria. Os já citados Marcel Gauchet e Gladys 

Swain, no clássico La Pratique de l‘Esprit Humain (1980),  apresentaram um ponto de 

vista bastante original ao pontuar que, no momento mesmo da emergência do alienismo, 

atribuído aos médicos franceses Pinel e Esquirol, já residiria a noção de um sujeito 

constrangido por uma dimensão interna cuja atividade escaparia ao seu próprio controle. 

Assim, no próprio contexto de nascimento da psiquiatria, haveria a negação da ideia de 

que a loucura é produto da vontade, sendo antes habitante do domínio das paixões. 

Nesse sentido, rompia com o fatalismo da vertente moralista clássica: haveria um resto 

de razão na mania, motivo pelo qual a loucura poderia ser tratada, desde que isolada e 

submetida a um tratamento moral. Vale citar o trecho destacado por Salem para concluir 

esta argumentação: 

―Estes seres, pela primeira vez reconhecidos como possuidores de direitos 

originários, inalienáveis, anteriores ao fato coletivo; pela primeira vez 

ontologicamente autônomos, juridicamente senhores de si, exteriormente 

independentes da comunidade onde se inserem, são também, e 
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correlativamente, os primeiros seres a se descobrirem assujeitados por dentro, 

interiormente dependentes e despossuídos de si mesmos por algo que provém 

deles próprios (...) A história da individualização é, de outro lado e 

necessariamente, a história de uma despossessão pessoal ou de uma 

destituição subjetiva‖ (GAUCHET & SWAIN, 1980, p. 485 apud 

SALEM, 1992, p 74) 

 É nesse caminho que Salem chega ao modelo bipartido de um indivíduo jurídico 

em contraste com um sujeito psicológico para tentar dar conta dos paradoxos da pessoa 

ocidental. A autoposessão e independência do primeiro estariam em tensão constante 

com a despossessão e dependência do segundo – dependência esta que se verifica na 

necessidade do outro para asceder ou autodecifrar a si. Seria esse uma espécie de fardo 

do indivíduo psicológico, permeado nas diversas vertentes dos saberes psi: “a 

alteridade como condição imprescindível para consumar sua auto-inteligibilidade” P. 

14).  Isto, destaque-se, não deveria levar a crer que o valor-indivíduo perderia aí seu 

sentido. Pelo contrário, conclui a autora, é só na configuração individualista que a 

despossessão subjetiva adquire sentido, na medida em que trata de aliar indivíduos cujos 

valores são imanentes a eles próprios, negando qualquer transcendência. Eis aí uma 

série de premissas e implicações, quais sejam,   

“a devassa intimidade do sujeito em busca da sua verdade, o direito reclamado 

por um Outro de investigálo e o consentimento da parte do próprio indivíduo 

de que ele existe, nele, uma verdade ‗oculta‘ que ele próprio desocnhece‘. 

(ibid, p. 77) 

Luiz Fernando Duarte também deu atenção ao tema da despossessão subjetiva 

em artigo publicado uma década após aquele escrito por Tania Salem (DUARTE, 2003). 

Para o autor, a reação romântica ao universalismo iluminista, complexamente tecida no 

mundo germânico do século XVIII, teria sido um ponto de partida para o ensejo da 

construção de uma noção alternativa de pessoa, cada vez mais submetida aos ditames da 

paixão, em detrimento da vontade. Assim,  

―em oposição ao sujeito triunfante no mundo pela soberania de uma razão 

adequada e relativamente una, desenha-se a representação de um sujeito 

agonístico, dividido entre a luz e a sombra, entre a razão e a desrazão”. 

(DUARTE, 2003,. p. 183) 
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 Da heteronomia à autonomia 

  A tese da despossessão subjetiva, tal como proposta por Tania Salem na esteira 

de autores como Dumont, Simmel, Gauchet & Swain, entre outros, parece ser um 

caminho privilegiado para se pensar na singularidade da proposta terapêutica de Nise da 

Silveira, aplicada ainda hoje por seus herdeiros. A necessidade de um outro para 

consumar a si próprio foi verificada etnograficamente através da presença de uma 

monitora e suas estagiárias que, na condição de pontos de apoio, desencadeiam o afeto 

catalisador, responsável por potencializar a emergência de imagens do inconsciente a 

partir da mão do criador. Nessa própria noção de inconsciente, por sua vez, completa-se 

o sentido da despossessão subjetiva, o que se observa no caminho tomado por essas 

imagens. Produzidas sempre individualmente, elas se tornam ferramentas de 

compreensão de uma dimensão oculta, radicada no interior subjetivo de seus produtores. 

Da observação desses objetos emerge a noção desses sujeitos: interiorizados, divididos 

e despossuídos, é na presença da alteridade terapêutica que se chega a alguma 

inteligibilidade. As imagens do inconsciente terminam, assim, na condição de bens 

inalienáveis de sujeitos, ainda, alienados. 

 A hipótese que gostaria de levantar com este trabalho – e que, espero, sirva mais 

como matéria de reflexão para outros que venham a se aventurar nesta seara – é que, no 

contexto da reforma psiquiátrica, parece haver um deslocamento da ideia de indivíduo 

psicológico – assentada em noções como inconsciente, mundo interior e afeto 

catalisador – para a ideia de um indivíduo jurídico, em que os conceitos como os de 

cidadania, autonomia e mundo exterior parecem ocupar posições privilegiadas na arena 

discursiva. Atualiza-se, aí, a tensão proposta por Salem entre as duas faces do indivíduo 

moderno. 

 O acionamento da noção de cidadania no âmbito da reforma psiquiátrica não é 

isento de paradoxos. Benilton Bezerra Jr (1992) explica que as origens desse conceito 

remetem à democracia grega, em que a figura do cidadão se anuncia entre os primeiros 

pensadores a conceber o homem como ser livre e igual. Na pólis da Grécia clássica, no 

entanto, o exercício da liberdade entre iguais era privilégio de poucos. Mulheres, 

crianças, bárbaros e escravos eram excluídos  desse sistema. Foi preciso esperar a 

ascensão da modernidade burguesa para que esse ideário fosse estendido à totalidade 

social, dando ensejo à ideia de um sujeito universal. É no seio das transformações 
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responsáveis por estabelecer as democracias modernas que se funda uma noção de 

indivíduo como unidade baseada na razão, na consciência e na autodeterminação – o 

que coaduna-se, rememore-se, às formulações de Dumont sobre a constituição da 

ideologia individualista. 

 Nos recentes movimentos que têm se dedicado a dirigir uma crítica não só à 

instituição psiquiátrica, mas ao próprio imaginário social sobre a loucura, imprime-se o 

problema de que a própria existência da psiquiatria se baseia em pressupostos mais 

amplos das sociedades ocidentais, tributários da ascensão do projeto moderno. Nesse 

sentido, a simples filiação a ideários democráticos – estes mesmos, variantes entre si –

não resolve as múltiplas inquietações que emergem desse contexto. A psiquiatria, 

ressalta o autor, também se constituiu no cruzamento de uma revolução, ao se ancorar, 

desde seus primórdios, numa descrição racionalista e universalista do ser humano. 

Nesse sentido, em seu bojo costumam emergir questões que opõem a noção de 

cidadania (liberdade, igualdade, autonomia, racionaldiade) à noção de loucura 

(constrangimento, diferença, dependência, irracionalidade). Como exigir cidadania de 

um ser que não possui sua própria razão?  

Essa forma de estabelecer o problema, ressalta Bezerra Jr., está fortemente 

tingida pelo universalismo e consciencialismo que caracterizam o império da razão. A 

aquisição da cidadania torna-se, nessa forma de pensar, sinônimo de ganho de 

autonomia e racionalidade. Na busca de transformação empreendida pelos partidários da 

reforma psiquiátrica, no entanto, é outra a via que deve ser tomada. Pois ao invés de 

uma resposta, é um outro problema que deve ser reformulado. Para tanto, o 

reconhecimento de direitos e a proteção da singularidade, bem como o atrelamento às 

figurações imaginárias próprias ao homem psicológico moderno, revelam-se 

insuficientes. Pois o que se busca é uma sociedade em que a cidadania possa significar 

“um processo ativo de ampliação da capacidade de todos e cada um agirem de modo 

livre e participativo e, portanto, onde a loucura não implique impossibilidade 

(BEZERRA JR, 1992, p. 124) 

 Joel Birman (1992) coloca a mesma questão em termos um tanto distintos. 

Mantém a ideia de que, na reforma psiquiátrica, a discussão em torno da cidadania 

afina-se à ideia de que seu objetivo não é somente a transformação do aspecto 

assistencial, mas sobretudo o delineamento de um outro lugar social para a loucura em 
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nossa tradição cultural. Ressalta, ainda, que tal debate tem tomado conta do contexto 

brasileiro pelo menos desde a década de 1980, em que aparece na forma de uma dívida 

da parte do Estado para com a exclusão histórica dos enfermos mentais. A partir daí, 

surge a tentativa de positivar e resgatar a cidadania do louco.  

 Essa empreitada, fortemente embasada na psiquiatria democrática italiana, teve o 

mérito de possibilitar a organização de intervenções políticas efetivas nos espaços 

asilares. Não obstante, obliterou a questão da especificidade do estatuto de cidadania 

dos doentes mentais. Pois aí, segundo o autor, residiria um paradoxo constitutitivo, e 

mesmo inarredável, que advém da constatação de que negatividade da cidadania do 

doente mental institui-se na condição histórica de sua figura. Em suas palavras, 

“não se trata do não reconhecimento da condição de cidadania dos enfermos 

mentais de um simples desvio de rota operando sobre um fundo reconhecido de 

positividade dos seus legítimos direitos sociais, mas de uma positividade que 

nunca existiu de fato ou de direito, sendo essa ilusão constitutiva da 

psiquiatria como saber no nosso imaginário social. Enfim, a exclusão social 

da figura da doença mental da condição de cidadania estabeleceu-se 

estruturalmente na tradição cultural e histórica do Ocidente quando, num 

lance decisivo, o campo da loucura foi transformado no campo da enfermidade 

mental, na aurora do século XIX” (BIRMAN, 1992, p. 73) 

 O paradoxo residiria, assim, na constatação de que o estatuto de doente mental 

atribuído ao louco teve o duplo efeito de, por um lado, torná-lo assistido e tutelado pelo 

Estado, e por outro, de excluí-lo de sua condição de cidadão pleno. Assim, o louco, ao 

mesmo tempo que deixava de ser confundido com outras figuras marginais de toda 

sorte, passava a ter sua cidadania excluída. Com, isso, diria que o louco ganhou um 

direito, qual seja, o de ser isolado e assujeitado. No contexto histórico da gênese do 

projeto alienista, acreditava-se, não obstante, que a medicina mental poderia intervir, 

por intermédio do tratamento moral, na domesticação das excessivas paixões que 

acometiam os enfermos, tornando-os capazes de impôr suas próprias vontades. A 

transformação do louco em cidadão era, assim, possível, desde que sua natureza fosse 

corrigida no isolamento, em que seria sumetida a uma espécie de pedagogia da 

sociabilidade responsável por torná-lo dócil e obediente. 

Birman pontua que esse paradoxo estrutural parece se reverberar nas hodiernas 

críticas à psiquiátria clássica. O projeto de alçar o louco ao estatuto de sujeito da razão e 
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da vontade, típico da ascensão da psiquiatria, não se esgotou. Pelo contrário, parece 

reaparecer na condição de eterno retorno, em que os fundamentos da razão alienista são 

resgatados. Para tanto, o autor empreende uma revisão das diversas tentativas de 

empreendimento de uma reforma psiquiátrica, em que identifica uma continuidade com 

o mito de origem do alienismo. Entre estas, o caso da experiência italiana, tal como 

promovido por Franco Basaglia, é de especial revelância para os fins desta análise, na 

medida em que forneceu muitas bases para a reforma no próprio contexto brasileiro. 

Birman sublinha que também Basaglia dedicou-se ao projeto de restaurar a cidadania da 

loucura, sobretudo através do repto de sua desalienação asilar – e aqui residiria, 

evidentemente, uma clara descontinuidade com o mito inaugural. Não obstante, acabou 

endossando a ideia de que a loucura era uma alienação, “de forma que a instauração de 

cidadania para os loucos possibilitaria o seu reconhecimento positivo como sujeitos da 

razão e da vontade” (ibid, p. 86).  

Concluindo, o que faltou a essa e outras tentativas reformistas foi o 

reconhecimento da especificidade da loucura face ao universo da não loucura, isto é, no 

reconhecimento de sua verdade, em oposição à visão de mundo iluminista. Seria 

necessário reconhecer uma diferença que não implicasse na negatividade. Para o autor, a 

psicanálise freudiana teria sido exemplar ao afirmar a verdade da experiência da 

loucura, potencializando a crítica às terapêuticas responsáveis por entender o delírio 

como mero desvio de razão. Interessante notar que também Bezerra Jr. encontrou em 

Freud uma possível saída para a problemática loucura – cidadania, ao apontar para o 

sujeito dividido como possível um escape ao rolo compressor do sujeito iluminista, 

racional e universal.  

Não é no caminho da psicanálise clássica, entretanto, que a reforma brasileira 

tem trilhado. O próprio Bezerra Jr. destacou, em outro artigo, o quão recente é a 

discussão em torno da clínica na luta antimanicomial (BEZERRA JR, 2007a). Até há  

pouco, ao que parece, o tema causava certo incômodo aos partícipes do movimento, 

engajados em ultrapassar os limites da assistência em busca dos aspectos culturais, 

sociais, políticos e jurídicos da crítica. O fato é que a representação da despossessão 

subjetiva, presente tanto no projeto freudiano quanto na proposta terapêutica de Nise da 

Silveira, deu espaço nesse contexto a outras formas de construção da pessoa. Faz-se 

evidente um caminho que parte do inconsciente à cidadania ou, em outras palavras, da 

heteronomia à autonomia.  
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Para Pedro Delgado (2007), a possibilidade de existência da clínica nesse 

conjunto de transformações depende da constatação de que enquanto a reforma 

psiquiátrica atenta para o coletivo, tendo como objeto a população, a clínica atenta para 

a dimensão singular dos sujeitos através de intervenções terapêuticas individualizadas. 

Nesse sentido, que condições seriam necessárias para uma clínica da reforma? Como 

conciliar um saber calcado na representação de uma despossessão subjetiva em um 

movimento engajado na promoção da autonomia?  

Fernando Tenório (2001) aponta para a psicanálise lacaniana como uma possível 

saída para esta problemática. Seu ponto de dissidência em relação ao saber freudiano 

pode ser vislumbrado no ponto em que atenta para responsabilização do sujeito em 

relação à sua condição. Assim, se em Freud o sujeito aparece mais descentrado, 

destituído de si, em Lacan o mesmo apresenta um papel fundamental em sua própria 

situação de sofrimento, sendo responsável pela construção inconsciente de sua loucura. 

Este tipo de formulação, parece-me, seria, mais compatível com os ideários da reforma, 

afastando-se da heteronomia radical presente na representação da despossessão 

subjetiva. Em outro artigo (TENÓRIO, 2000), o mesmo autor pontua que o lacanismo 

trata de subverter a distinção mantida por Freud entre indivíduo e sociedade, ao 

conceber o caráter transindividual do inconsciente – sintetizado no conhecido aforisma, 

às vezes mal interpretado, segundo o qual o inconsciente é o discurso do outro. 

O trabalho de Martinho Braga Silva (2005) .complexifica esta constatação ao 

apontar para um deslizamento da ideia de cidadania, cara ao ideário reformista da 

década de 1980, para a noção de responsabilidade, sobretudo a partir da década de 

1990. De acordo com o autor, o processo de desospitalização dá ensejo à uma 

descentralização da assistência, em que emerge a temática da responsabilidade, seja da 

parte dos técnicos de saúde, seja da parte dos próprios usuários e familiares. O repto da 

cidadania do louco, gritante no contexto em que se almejava uma sociedade sem 

manicômios, dá progressivamente espaço a outros questionamentos a partir do 

surgimento das novas tecnologias de cuidado. Nesse contexto, é a implicação e a 

participação dos atores envolvidos que se torna o questionamento fundamental, seja por 

suas condições subjetivas, seja pelo território sobre o qual se dá a oferta dos serviços. 

A mudança do acento da reforma, não obstante, poderia indicar uma 

continuidade conceitual com seus ideais originais, desenrolada num contexto de 
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enxugamento das políticas sociais e de reorganização dos serviços de saúde para níveis 

locais.  Silva lança a hipótese de que aquilo que se verifica nesse fenômeno pode 

representar, por um lado, tanto a complexificação do sujeito cidadão – que passa a 

aparecer em sua versão responsável – quanto o acirramento do já referido debate entre 

clínica e política. Nesse sentido, confirma a hipótese delineada em torno dos autores 

supracitados, ao citar a psicanálise lacaniana como um dos dispositivos de acionamento 

da ideia de responsabilidade.  

 

Nise da Silveira e a reforma psiquiátrica 

O afastamento da representação da despossessão subjetiva pode ser verificado 

de maneira privilegiada no bojo dos projetos que tentam aglutinar as experiências 

artísticas e  a empreitada de transformação do imaginário social da loucura. Já foi 

pontuado aqui que, nas décadas recentes, a dimensão sociocultural da reforma 

psiquiátrica brasileira tem se destacado. Em seu inventário, Paulo Amarante e 

pesquisadores sublinham que é sobretudo a partir dos anos 1990 que esse fenômeno 

ganha ignição, abarcando formas de expressão diversas como música, teatro, dança e 

artes visuais (AMARANTE et al, 2013). Há, neste caso, um deslocamento do 

terapêutico em direção à sociedade, em que se insinua o intuito de promover o 

desenvolvimento  político e econômico. Não se trata de negar a dimensão terapêutica, 

mas de extrapolar os espaços de tratamento rumo aos espaços da cidade, entendidos 

como construtores de identidades. Nesse sentido, vale resgatar a longa citação: 

“A extensa produção artística e cultural, que tem se constituído na 

interlocução com o campo da saúde mental, assume o aspecto de expressão da 

diversidade cultural. Não refuta necessariamente o entendimento de que tais 

projetos possam ter um aspecto terapêutico ou tenham surgido com tal 

intenção. Essa perspectiva, no entanto, corre o risco de engessar a 

multiplicidade das expressões humanas sob a rubrica do terapêutico ou do 

clínico. Pretendemos, então, demonstrar que esse campo constituído pela 

expressão artística e cultural ligado à saúde mental parece ser um instrumento 

fundamental para a transformação social – sobretudo no que diz respeito à 

concepção sobre a loucura -, e que, ao mesmo tempo, serve como forma de 

expressão da identidade cultural” (AMARANTE et al, 2012) 
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 Verifica-se, portanto, a clara distinção entre esses projetos e a proposta 

terapêutica de Nise da Silveira. Gostaria de resgatar novamente o caso do projeto Éfeito 

de Papel, suscitado por Reinheimer, tomando-o aqui como exemplar de tal contexto. Na 

descrição do projeto – rememore-se, trata-se de uma oficina artesanal de objetos em 

papel marchê, vinculada a um CAPs – pode-se vislumbrar inúmeras possibilidades que 

se fazem ausentes no ateliê etnografado nesta dissertação. Entre elas, destacam-se a 

autoria coletiva, o ensino formal, e a comercialização dos objetos. O objetivo, aí,  é a 

ampliação de laços e trocas simbólicas. Ao contrário das imagens produzidas no ateliê 

do Museu de Imagens do Inconsciente, que permanecem na condição de bens 

inalienáveis, as criações dos usuários do projeto em questão se destinam a agenciar 

relações sociais – afinando-se, portanto, ao ideário da reforma. 

 Duas observações devem se seguir antes que se dê desfecho a esta dissertação. 

Em primeiro lugar, vê-se que neste tipo de interlocução entre arte e psiquiatria, tal como 

descrita pelos autores supracitados, a dimensão da singularidade e da subjetividade não 

é aniquilada em favor da cidadania. Reinheimer (2012) apontou para a ideia de 

sensibilidade – entendida como noção mediadora entre as realidades interiores e 

exteriores dos sujeitos  – como base importante para a emergência das manifestações 

artísticas no contexto da reforma psiquiátrica, bem como uma série de outras afinadas a 

uma matriz claramente romântica, tais como originalidade, autenticidade, vocação, 

inspiração, entre outras. 

 Estas noções, apesar de estarem referidas a um sujeito singular, não podem ser 

postas em paralelo com a representação da despossessão subjetiva presente nas 

propostas psicanalíticas herdeiras de Freud – inclusive, e sobretudo, naquelas que 

coadunam o saber do inconsciente à expressão plástica, como é o caso do Museu de 

Imagens do Inconsciente. Trata-se de uma singularidade de outra ordem, e neste ponto, 

é importante retornar a Simmel. Pois foi este autor, como sensivelmente descrito por 

Tania Salem, que descreveu a eclosão de uma revolução individualista qualitativa, cujo 

acento na diferença conferiu-lhe identidade em relação à sua predecessora, calcada na 

igualdade.  

A representação de um indivíduo qualitativo – singularizado, único, diferente – 

não excluiu, não obstante, sua dimensão de autonomia. O sujeito simmeliano, 

diversamente àquele descrito por Gauchet & Swain, permanece senhor de sua vontade. 
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Nesse sentido, é possível afirmar que as manifestações artísticas na reforma psiquiátrica 

encontram profunda ressonância neste conceito. O que está em jogo, aí, é a livre 

expressão de uma cultura subjetiva (SIMMEL, 1971a) concomitantemente a um cultivo 

interior, mas capaz de ensejar uma mudança no lugar social da loucura. Este caso, 

portanto, não diz respeito à ideia de um sujeito dividido e destituído de si. 

Um último paradoxo se anuncia, à primeira vista, irresolúvel, antes do 

encerramento deste estudo. Todo este capítulo se dedicou a sublinhar os desencontros 

entre as propostas de Nise da Silveira e as subsequentes discussões da reforma 

psiquiátrica. Entretanto, ao longo da etnografia aqui proposta, ficou claro como as 

pessoas que defendem seu ideário terapêutico na instituição que herdou seu pensamento 

buscam torná-lo compatível – e mesmo atribuir-lhe um caráter de pioneirismo – em 

relação à reforma psiquiátrica. Em adição a isso, já foi citado que entre os próprios 

militantes e acadêmicos engajados na reforma encontra-se uma certa tendência a citar o 

nome da médica em tom de enaltecimento.  

As ideias de Jane Russo são úteis para desamarrar esta questão. Em sua tese 

(RUSSO, 1993), a autora pontuou que a dupla face do sujeito moderno – por um lado, 

autônomo, livre e igual, e por outro, destituído da própria vontade, na busca do self que 

lhe escapa – apesar de distintas, podem se afigurar complementares. Assim, se Salem 

enfatizou sua descontinuidade, é em sua afinidade que se concentra a análise de Russo. 

Isto se daria na justa medida em que, perdendo sua dimensão transcendente, o eu 

interior emergiria enquanto sede da verdade do indivíduo, tornando-se lugar 

privilegiado da busca da totalização. A totalização via indivíduo, entretanto, revela-se 

impossível, na medida em que o próprio valor-indivíduo diz respeito à perda da 

totalidade. Eis aí o paradoxo constitutivo que faz com que os indivíduos jurídico e 

psicológico – ou, em outros termos, o sujeito cidadão e o sujeito da singularidade – se 

encontrem. Pois é justamente por ser livre e igual no plano do direito que o sujeito perde 

perde seus eixos a nível psicológico. Nessa leitura, o sujeito da singularidade nada mais 

seria que a contrapartida do sujeito cidadão, apagando, em seguida, sua aparente 

incompatibilidade.  

A partir daí, pode-se chegar à conclusão de que entre Nise da Silveira e a 

reforma psiquiátrica há encontros e desencontros, continuidades e descontinuidades, 

simetrias e assimetrias. Isto depende dos distintos agentes que incorporam seu nome no 
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atual contexto de transformações políticas, institucionais e culturais que deram ensejo à 

crítica à psiquiatria clássica. Nesta dissertação, deu-se ênfase àqueles que mantém a 

instituição que a consagrou como transformadora dos métodos de tratamento na história 

da psiquiatria brasileira, o Museu de Imagens do Inconsciente. Isto não significa que as 

propostas de Nise não possam ser lidas e relidas ao longo dos movimentos que se 

propõem a pôr um fim à trajetória de desigualdade e agressividade que sempre marcou a 

existência dos manicômios no Ocidente. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Estreitas foram as frestas através das quais Nise da Silveira se propôs a lançar 

uma mirada no complexo universo simbólico interior de seus pacientes. A imagem, 

apesar de constituir linguagem mais fluente que o verbo em tal empreitada, foi para ela 

apenas um meio e jamais um fim. Seu ideário foi tentativo no acesso a essa dimensão 

humana, aberta, como demonstrou a antropologia, unicamente na cultura ocidental 

moderna. Em terras outras – como, por exemplo, nas sociedades ameríndias, nas 

sociedades sem Estado – a subjetividade é projetada para fora. Ao invés de entranhada 

no sujeito, ela se encontra em todo o lugar. Eis o cerne do que se costumou categorizar, 

no pensamento antropológico, de animismo.  

 Estreitas também foram as frestas que se abriram para este etnógrafo, 

interessado em conhecer esse mundo. O campo psi afigurou-se para mim como marcado 

pela permanente tensão entre paciente e terapeuta, monitor e cliente, catalisador e 

criador. A alteridade necessária para mediar o processo analítico – no universo 

etnográfico em questão, consubstanciado num processo criativo – ocorre num ambiente 

marcado por um frágil equilíbrio. A presença de um ser estranho – como o fui – 

anuncia-se, sem dúvida, como um perigo eminente para o fio tênue que sustenta essa 

relação, eminentemente dual. O triadismo etnográfo – cliente – monitor implica 

perturbações de muitas ordens, como explícito nas linhas introdutórias do terceiro 

capítulo. O silêncio e o sigilo são, aí, imperiosos. A temática do controle das 

impressões, tal como suscitada por Erving Goffman (2001), nunca fez para mim tanto 

sentido. Se o etnógrafo busca um bom informante, que permita ter sua região interior 

penetrada, o que o informante busca é um bom etnógrafo, isto é, aquele que se 

resguarde, sem ameaçar a integridade do grupo. 

 Não obstante, a estreiteza da fresta não foi uma porta fechada. Ver e ouvir foram 

mais importantes (e estratégicos) do que falar e inquirir. Ver e ouvir, tanto quanto falar 

e inquirir, não são ferramentas na produção da verdade, mas ferramentas úteis na 

construção de alguma inteligibilidade sobre um universo estranho. Neste ponto, penso 

que seja fundamental retornar aos conhecidos argumentos de Clifford Geertz (2008b) – 

um pouco ofuscados atualmente frente à ascensão do horizonte pós-social – segundo o 

qual a atividade antropológica se caracteriza pelo exercício da interpretação. Pois foi 



146 
 

este autor que empreendeu um significativo esforço ao se afastar do paradigma realista 

da etnografia, fundado por Malinowski, reformulando-a em termos hermenêuticos 

(CLIFFORD, 2002). Segundo Geertz, estudar uma cultura é comparável a ler um texto: 

está-se diante de um manucristo, frequentemente borrado, de difícil compreensão à 

primeira vista. O que o antropológo faz é, assim, sempre uma interpretação de uma 

interpretação. A heterotipia entre a fala do antropólogo e a de seu nativo é inescapável, 

na medida em que há um próprio abismo temporal entre estar lá, durante a pesquisa de 

campo, e escrever aqui, na finalização do texto etnográfico. É impossível, assim, falar 

do ponto de vista do nativo. Fala-se sobre o que nativo fala. 

 Também Roy Wagner (2010) construiu uma tese que tratou de se afastar do 

realismo etnográfico, embora por via distinta. Para o autor, seria a atividade da invenção 

aquela que definiria a profissão antropológica. Diversamente à atividade da 

interpretação, tal como proposta por Geertz, a invenção seria comum tanto ao 

pesquisador quanto às pessoas com quem convive em campo, sendo desencadeada no 

próprio momento de contato cultural. Nessa situação, as pessoas usariam suas culturas 

como instrumentos para a criação de uma inteligibilidade mútua, que se daria através da 

analogia. Nesse sentido, a produção antropológica seria permeada por uma objetividade 

relativa – pois uma objetividade absoluta necessitaria de que ambas as partes tivessem 

nenhum viés, ou seja, nenhuma cultura. A própria existência da cultura, nesse sentido, 

só ganha sentido no interstício, na dimensão intersubjetiva em que a relação se torna 

mais real que os termos relacionados.  

 Em campo, tentei atentar tanto para as dimensões interpretativas quanto as 

inventivas da atividade antropológica ao longo de minha inserção etnográfica.  Apesar 

de distintas – a primeira atentando para o aspecto assimétrico da etnografia, e a segunda 

para a simetria – penso que ambas as atividades são inarredavelmente constitutivas da 

pesquisa de campo e ocorrem em situações distintas. Ao entrar em contato pela primeira 

vez com os frequentadores e funcionários do MII, por exemplo, atentei mais para o 

aspecto inventivo, tentando entender como essas pessoas construiam uma imagem sobre 

mim a partir de suas próprias realidades culturais (doutor, cliente, internado, 

magistrado, etc). Ao longo do texto etnográfico, sem dúvida tornei a análise mais 

interpretativa ao tentar elaborar até os sentidos últimos as noções fundamentais que se 

insinuavam a mim (inconsciente, afeto catalisador, mundo interno, etc), relacionando-
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as a modelos teóricos (sujeito cidadão, sujeito da singularidade, despossessão 

subjetiva, etc). 

 Acredito que a especificidade da contribuição de um antropólogo sobre esta 

temática resida justamente no fato de que sua fala não parte do interior do mundo 

cultural que escolheu estudar. A antropologia urbana tratou de estranhar aquilo que lhe 

parecia próximo e, com isso, ganhou uma interessante visão alternativa sobre sua 

própria sociedade. Apesar de ocidental e habitante de um grande cidade, falo aqui não 

do ponto de vista de um psiquiatra, tampouco de um paciente. Nem doutor, nem cliente; 

nem médico, nem louco. Ser um estrangeiro não me permite ter um olhar mais preciso, 

porque distanciado – o que se afinaria, certamente, à indesejada proposta de uma 

sociologia positivista – mas um olhar outro, porque deslocado. Olhar outro que, espero, 

possa inspirar reflexão em seus leitores, como certamente faria o olhar de qualquer 

aprendiz. 
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