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RESUMO 

 

A partir de referenciais coletivos da memória, de parte das famílias localizadas na 

terra indígena Yvykuarusu/Takuraty em Mato Grosso do Sul, apresento a história de 

expulsão do grupo desta área e sua trajetória para retornar ao seu espaço original. Por 

ser a primeira área recuperada pelos índios, o processo vivido por este grupo de famílias 

ilustra a formação, em 1978, do movimento político dos Kaiowa e Ñandéva que 

percorre a luta de reconquista de suas terras até os dias atuais. As distintas formas de se 

relacionamento entre índios e não-índios, conforme as sucessivas gerações de ocupantes 

na região abordada se estabelecem tensões entre as partes originando o problema da 

terra. As informações apresentadas no texto foram coletadas em cinco meses de campo 

etnográfico feitos com observação direta, incluindo mais de quatro dezenas de 

entrevistas que narram às representações feitas sobre o passado. Posterior ao campo foi 

realizado a consulta a diversos tipos de documentações e gerado uma série dados que 

compõem a descrição da pesquisa qualitativa.  
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1. Introdução. 

Esta dissertação trata de um conjunto de lembranças colhidas junto aos índios 

Kaiowa na aldeia Paraguasu  localizada ao Sul do estado de Mato Grosso do Sul. As 

memórias apresentam a expulsão dos indígenas forçada pelo Estado brasileiro, e os 

sucessivos retornos das famílias ao local identificado como Yvykuarusu e Takuraty. A 

trajetória ilustra a memória do movimento indígena Kaiowa e Ñandéva na luta pela 

terra, na década de 1970, e a reprodução de suas práticas e discursos na luta pela terra 

até os dias atuais. 

Exponho no item abaixo, um breve histórico do meu envolvimento com o tema e de 

como foi desenvolvida esta pesquisa. 

1.1 - O tempo antes do campo. 

No primeiro semestre de 2008, fui convidado pelo professor João Pacheco de 

Oliveira a assistir um curso seu. A cadeira era “Indigenismo e Políticas Indígenas nas 

Américas” no Programa de Pós Graduação em Antropologia Social da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, no Museu Nacional.  Neste curso conheci Rubem Thomaz de 

Almeida1, antropólogo que havia sido designado pela Fundação Nacional do Índio 

(FUNAI), como coordenador de um dos seis Grupos Técnicos de Identificação e 

Delimitação de Terras Indígenas (GTs) Guarani e Kaiowa no Mato Grosso do Sul (MS), 

e ele me convidou para ser seu Assistente de Pesquisa em campo. 

A composição desses GTs, em 2008, vinha em decorrência de um longo processo de 

reivindicação de terras dos índios Kaiowa e Ñandeva, iniciado no final da década de 

1970. Embora o movimento político destes índios houvesse alcançado o 

reconhecimento do Estado (FUNAI), e recuperado mais de três dezenas de áreas de 

antiga ocupação indígena, não deixaram de crescer em suas demandas por terras. Essa 

crescente procura por terra suscitou para os órgãos do Estado a seguinte questão: 

quando os índios deixarão de reivindicar terras? A única maneira de responder era com 

a realização de estudos antropológicos, para conhecer a extensão e localização das 

demandas, dando início a um procedimento formal de regularização de terras 

supostamente ocupadas por estes indígenas (Almeida, 2008). E buscando lidar com este 

                                                             
1 A relação de Rubem com os Kaiowa perfaz mais de três décadas, tendo se consolidado por meio da 

organização não governamental “Projeto Kaiowa e Ñandeva” (PKÑ), ver Thomaz de Almeida (2001). 
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problema, a FUNAI, em 2005 aprovou um plano operacional para a realização destes 

estudos, assinando em 2007 um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) com o 

Ministério Público Federal (MPF). Foi este termo que a FUNAI instituiu os seis GTs, 

em julho de 2008, segundo o Decreto Nº. 1775/MJ/96 e a Portaria Nº.14/MJ/96. 

Os seis GTs coordenados por Antropólogos, tinham como objetivo averiguar a 

pertinência das reivindicações dos indígenas. Estes GTs se incumbiram de associar a 

morfologia social desses indígenas às bacias dos rios: Apa, Ivinhema-Brilhante, 

Dourados, Amambai e Iguatemi. 

Mapa I: Os Tekoha Guasu (espaços tradicionais Guarani) no Brasil. Fonte: MURA, 2006. 

É fundamental entender que a formação oficial destes GTs – instituídos em 2008 – 

necessários a Identificação e Delimitação das terras originalmente ocupadas pelos 

Kaiowa, advêm da trajetória reivindicações dos indígenas iniciadas na década de 1970 
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justamente com a aldeia Paraguasu (Yvykuarusu e Takuraty). Assim minha inserção em 

um dos GTs e conseqüentemente em campo – tanto em 2008 como no mestrado – deve 

ser entendida através do processo do movimento político de recuperação das terras 

indígenas Kaiowa e Ñandéva, iniciado décadas antes e que resultaria justamente na 

composição e ação dos GTs.      

Desta maneira, em agosto de 2008, a presença de todos os GTs e a apresentação dos 

integrantes aos indígenas foi realizada em uma aty guasu (grande assembleia inter-

comunitária Kaiowa e Ñandéva) na aldeia Sassoró, com a presença de mais de 300 

indígenas, entre líderes de famílias e xamãs2. Na apresentação se expôs, para as 

lideranças indígenas, a região em que cada GT realizaria seu trabalho e como seria feita 

a pesquisa. Especificamente o GT coordenado por Rubem e tendo eu como assistente se 

encarregaria da bacia do Amambai (ver Mapa I: Alto Amambai). 

Assim, entre agosto de 2008 a fevereiro de 2009, e muitas viagens intercaladas 

posteriores, pude conviver e residir entre famílias Kaiowa, principalmente na aldeia 

Amambai, localizada no município homônimo. Foi neste período de campo que passei a 

tomar conhecimento das diversas situações em que se encontram a população Kaiowa e 

Ñandéva no MS. Visitei áreas de ocupação indígena, tais como as Reservas Indígenas3 

(RI): de Amambai (onde residi a maior parte do campo), Limão Verde, Dourados, 

Sassoró e Takuapiry.  Também fui às Terras Indígenas (TI) de: Panambizinho, Guasuty, 

Guyraroka, Cerro Marangatu, Rancho Jakare, entre outras. Visitei ainda acampamentos 

em beira de estrada e os localizados às margens dos territórios tradicionais 

reivindicados, como é a periferia da cidade de Aral Moreira, e a linha morta da fronteira 

entre Brasil e Paraguai. 

O produto da pesquisa seria a construção de relatórios de identificação de terras 

indígenas elaborados por antropólogos, estes laudos resultam do processo 

administrativo conduzido pelo [RED] Decreto 1775/96/MJ, tendo  a redação do texto de 

ser composto e abarcar as exigências da Portaria 14/96/MJ. Portanto o laudo 

antropológico para identificação de terras indígenas tem o intuito de fornecer 

                                                             
2 Mboruvixa e Tekoruvixa, respectivamente. 
3 “Reserva indígena” (RI) designa as oito extensões de terra demarcadas pelo governo entre os anos de 

1915 a 1928, sem ter em conta os critérios antropológicos. O termo “áreas” ou terra indígenas (TI) é 

reservado para designar aquelas terras de posse tradicional (Almeida, 2000). Ver “Tabela” p.125,126 no 

final.  
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comprovações objetivas dos direitos originários – referentes à Constituição de 1988 – 

dos índios. Para a coleta e construção desses dados a pesquisa foi realizada em duas 

etapas. A primeira etapa deste trabalho foi feita em campo, abarcando-se: as narrativas 

históricas das famílias indígenas; localizando-se as terras reivindicadas; analisando-se 

as relações sociais associadas aos espaços geográficos e conhecendo as histórias das 

famílias extensas para entender as razões do abandono de seus locais antigos. Se 

realizou com estas famílias entrevistas e gravações, produzimos mapas genealógicos, e 

a construção e localização de um mapa etno-histórico, e por fim, fizemos visitas aos 

territórios reivindicados. Na segunda etapa, foi feita a transcrição de gravações das 

narrativas orais, buscas de informação em sites, pesquisa em microfilmes (no Museu do 

Índio), leitura de documentos e de bibliografia, confecções de croqui, e a redação 

conforme a Portaria 14/MJ/1996 e etc.  

A macro-região na qual desenvolvemos esta pesquisa é denominada de 

Amambaipegua (v. Mapa I “Alto Amambai”). Os estudos antropológicos realizados e o 

relatório feitos por nosso GT Amambaipegua, apontaram a área identificada como 

Guaiviry como sendo o território tradicional de um grande coletivo de famílias kaiowa. 

Esta área, embora ainda não esteja homologada pelo órgão indigenista, a FUNAI, como 

espaço tradicional reivindicado pelos indígenas que acampam no local esperando os 

desfechos do processo oficial para a regularização da terra.   

Em especial, foi a família Gomes (Gomeskuera) que hoje está acampada na área 

indígena Guaivỹry (ainda não homologada), quem me abrigou e com quem pude 

realizar este longo convívio entre os Kaiowá neste período. Esta família extensa estava 

acampada há mais de quinze anos na Reserva Amambai e liderava (dentre outras 

famílias) a reivindicação do retorno da sua terra, em 2010, cansados de esperar 

realizaram uma entrada4 em seu tekoha5. No dia 18 de novembro de 2011, a liderança 

Nísio Gomes (Le Monde, 2012), com quem convivi durante todo este campo, foi 

assassinado a tiros no acampamento em Guaiviry, os culpados foram encontrados 

somente neste ano de 2014. Nísio representava naquele momento a liderança de frente 

                                                             
4 O termo “entrar” ( jaike = entramos; jaha jaike = vamos entrar) é utilizado pelos Kaiowa e Ñandeva 

quando se referem ao movimento de adentrar terras que consideram suas e que se tornaram fazendas. 

Logo, o termo “entrar” se contrapõe ao de “invadir”, que é como falam os fazendeiros. 
5 Teko = modo-de-ser , e ha = lugar onde. Traduz-se como: lugar onde realizamos nosso modo-de-ser. 
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de um conjunto de famílias que acampava no local reivindicado e foi assassinado por 

jagunços de fazendeiros na região.  

Tendo concluído a graduação em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) em 2011, fui admitido no Programa de Pós 

Graduação em Antropologia (PPGA) da Universidade Federal Fluminense (UFF) no 

começo de 2012. A decisão para o mestrado foi a de dar continuidade ao campo de 

pesquisa com a etnografia indígena Guarani. 

1.2 - Iniciação ao campo e instrumentos de bordo. 

A escolha do novo local onde iria realizar a pesquisa do mestrado foi tomada nas 

constantes reuniões que mantive com Rubem no início do ano de 2013. Alguns critérios 

foram assinalados para decidirmos onde seria feita a pesquisa de campo. Nas discussões 

mantidas com Rubem se procurou mostrar e questionar: a) onde se originou o 

movimento político por terra entre os Guarani no MS; b) que a aldeia Paraguasu foi   

primeira Terras Indígenas depois de mais de 80 anos da última demarcação de terra para 

os Guarani no MS; c) como se configuraria uma Terra Indígena reconquistada, se 

organizariam como nas Reservas, com a mesma estrutura? Fariam diferente?; d) 

estariam vivendo melhor que nas Reservas? A idéia inicial da pesquisa seria, então, de 

trabalhar com a memória das famílias locais sobre o processo de luta na recuperação da 

aldeia Paraguasu. 

Diferente da experiência entre os anos de 2008 e 2009, não pretendia fazer a 

pesquisa com famílias em plena situação de conflito de luta pela terra, conjecturando as 

dificuldades que estas circunstâncias impõem. Tinha como objetivo ouvir as lembranças 

que os indígenas faziam do seu retorno as terras tradicionais, isto é, depois de já estarem 

ocupando o lugar que recuperaram. Queria saber como se deu o processo até alcançarem 

a situação de terra regulamentada e como estão nessa condição. Como se organizaram 

para essa empreitada?. Para isto queria poder me locomover com tranqüilidade dentro 

da aldeia, ao contrário da experiência em Amambai6 e com isso ver como é a relação em 

equilíbrio demográfico destes índios com a terra.  

                                                             
6 Segundo o Instituto Sócio Ambiental (ISA, 2010-2014) a Reserva Amambai fica em segundo lugar no 

índice de “Violência Contra a Pessoa” no país, a primeira é a Reserva de Dourados. (v. “Sites utilizados”)  
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Com o “Relatório Geral Sobre Área Indígena Kaiowa do Rio Iguatemi” (1984), 

laudo feito por Rubem, qual li e me interessei pela história, sendo a primeira de mais de 

uma dezena de outras identificações de terra produzidas por este antropólogo, foi 

também importante para a decisão de ir fazer campo na aldeia Paraguasu. Ter o 

conhecimento do documento que contava sobre como foi o processo de entrada e de 

identificação da área indígena, me criou a expectativa de ir ouvir a versão narrada pelos 

índios. Junto aos relatos deste antropólogo, que expunha a árdua luta das famílias 

indígenas que sucessivamente retornavam aos seus locais tradicionais, foi decidido que 

a aldeia Paraguasu seria o lugar da pesquisa. Poderia neste local, com maior 

tranqüilidade, fazer a pesquisa dos conflitos sobre terra e ao mesmo tempo averiguar 

como vivem hoje os índios nesse espaço. Nesse sentido foi também Rubem quem 

preparou os contatos em Dourados (MS), para a minha ida a campo. 

No dia 29 de junho de 2013 cheguei Dourados, e o professor (UFGD) Levi Marques 

Pereira, e o doutor (UFRJ) Tonico Benites, fizeram o papel de intermediários me 

indicando pessoas a quem procurar na aldeia onde tinha decidido ir fazer o campo. Em 

particular foi ava-kaiowa Tonico quem promoveu minha entrada em campo, ele me 

levou a aldeia Jaguapire localizada no município de Tacuru, onde moram os parentes 

dele. Em Jaguapire, o irmão de Tonico, chamado Adão (que é diretor da escola desta 

aldeia) foi quem me levou de carro para a aldeia Paraguassu. E na aldeia Paraguassu, 

meu principal interlocutor foi um primo de Tonico, o professor da escola local Daniel 

Vargas7 com quem morei todo o tempo em campo.  

Para situar o leitor, apresento abaixo o “Mapa II” sinalizando a posição da capital do 

estado de Mato Grosso do Sul, Campo Grande, em rosa e em vermelho se localiza a 

extensão de Paranhos, município a que pertence a aldeia Paraguasu. A leste desta 

municipalidade está Tacuru (em amarelo), a que pertence a aldeia Jaguapire, e ao norte 

está o município de Amambai (em verde) lugar com a Reserva Indígena de mesmo 

nome.  

                                                             
7 Indicarei as qualidades deste interlocutor e dos informantes locais no Capítulo II. 
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Mapa II: Extensão do município de Paranhos, MS. Fonte: Ministério dos Transportes. Ano: 2014.  
Editado por: Vinicius Santos. 

A experiência em campo foi vivenciada entre os dias 03 de setembro de 2013 ao dia 

27 de janeiro de 2014. Neste período foram realizadas mais de quatro dezenas de 

entrevistas8, com pelo menos vinte e quatro pessoas das quais apenas três eram 

mulheres. Inicialmente as entrevistas foram realizadas dando atenção aos transmissores 

de memória mais velhos de parcelas dos grupos familiares, pois o objetivo primeiro era 

ouvir a história da luta pela terra. Os dados oficiais apontam uma população de 5949 

(FUNAI, 2012) habitantes na aldeia Paraguasu, este número era demograficamente 

menor na época de que partem as narrativas dos entrevistados. Assim as lembranças das 

entrevistas operam e ilustram um grupo menor. 

                                                             
8 Ver “Lista das entrevistas e gravações do campo”. 
9 Número defasado segundo os índios, que apontam um número sempre superior a 600 pessoas. 
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Foram feitas mais de cinqüenta gravações, contando entrevistas, cantos, rezas, festas 

tradicionais, reuniões da comunidade com centenas de fotos feitas durantes as 

entrevistas e em diversas outras ocasiões. O universo total desses dois tipos de registros 

é pouco aproveitado para este trabalho por causa do caráter de limitado tempo (de 

escrita) e conteúdo ora apresentado.  

Estar em campo significou estar diante de um cotidiano no qual as normas culturais 

são diferentes. E acompanhar a rotina de uma família em seu espaço doméstico, 

condicionou limites a idéia e prática da pesquisa que o antropólogo pensava 

inicialmente. As ocupações domésticas, de trabalho, de escola, de momentos recreativos 

ou não, o processo de ir à cidade entre outros, para os moradores locais são imperativos 

independentes da pesquisa. Por outro lado o excesso na quantidade de material gerado 

em campo, quando a expectativa era de gerar ainda mais, não deixa em questão que a 

presença do antropólogo em campo é fator decisivo na produção da pesquisa. 

Utilizo neste trabalho o material fotográfico (disponível online) de João Roberto 

Ripper, feito em um momento histórico singular (1993) dos indígenas da aldeia, outras 

fotos foram concedidas (digitalizar) por um indígena entrevistado - dessas últimas não 

foram possíveis obter as datas. Fiz uso do GPS e o Google Earth como material de 

imagem geo-referênciada, na produção de mapas para dar noção aos diversos lugares 

que são abordados pelos índios. E com o programa de computador GenoPro, fiz dois 

grandes diagramas de parentesco, utilizo apenas um para ilustrar o tamanho de uma 

família extensa. 

Os instrumentos (gravador, máquina fotográfica, GPS, computador, caderno de 

campo e etc.) utilizados para armazenar os dados de pesquisa, não isentam o 

antropólogo como autor ao ordenar, editar e compor o texto desta dissertação. Deve-se 

ainda levar em conta que embora tenha acumulado grande quantidade de material e de 

experiência durante este campo, a construção deste texto resgata uma pequena 

quantidade de dados para a apresentação pontual da dissertação, isto devido a limitação 

de tempo de ordenação do material e da escrita. 

1.3 - Os capítulos e seus diálogos. 

A ordenação do texto da dissertação foi separada em três capítulos.  
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O primeiro capítulo faz um pequeno background de uma bibliografia de temas 

recorrentes (como história da região, da morfologia social, da formação do movimento 

político indígena e da categoria nativa de espaço) sobre os Kaiowa e Ñandéva de Mato 

Grosso do Sul. A intenção deste capítulo é a de expor sucintamente as referências nos 

quais caminham os dados apresentados no segundo capítulo. As poucas literaturas 

relacionadas nesta parte são devidas a recorrência do meu diálogo com os autores 

citados, pois é a vasta produção sobre os povos de língua Guarani, assim o diálogo que 

proponho nesta circunstancia visa demonstrar a trajetória do raciocínio qual me é mais 

assimilado, isto tendo como causa a escrita em tempo reduzido. Nesse sentido o 

material consultado foram teses, dissertações, relatórios, artigos e sites.   

No segundo capítulo faço uma pequena descrição da aldeia e do acesso a esta, assim 

como dos espaços domésticos que visitei e do interlocutor e informantes que 

colaboraram com a pesquisa. Detenho-me sobretudo em apresentar propriamente os 

dados coletados em campo, isto é, as narrativas de como os índios da aldeia Paraguasu 

foram retirados forçosamente de seu espaço, e como foi a contenda para retornar a esse 

local. A polifonia de vozes narradas é limitada pela autoria do pesquisador, tentando 

com isto passar um sentido lógico – de como o pesquisador entendeu a história dos 

índios– para o leitor.  

 O terceiro capítulo trata especificamente da interpretação do antropólogo sobre o 

material coletado. A reflexão dialoga pontualmente com outros autores afim de balizar a 

produção de conhecimento proposta por esta dissertação.  
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1. Capítulo I:  

História e dinâmicas locais. 

 Os povos de língua Guarani do Brasil meridional são divididos em três grupos 

principais: Ñandéva, Mbya e Kaiowa. Estes grupos indígenas podem ser encontrados 

espalhados pelo território brasileiro e em outros países da América do Sul (Paraguai, 

Bolívia e Argentina). Este texto fala sobre os Guarani-Kaiowa (autodenominados Pai-

Tavyterã) que são o maior grupo étnico do tronco lingüístico de fala guarani10 com 43,3 

mil pessoas (IBGE, 2010), são localizados no sul do estado de Mato Grosso do Sul e no 

Paraguai oriental. A denominação Kaiowa está ligada a dominação colonial que não 

distinguia as diferentes formas de ser Guarani (Brêa, 2003), o testemunho de Koenigswald 

(1908) expõe grafias e ilustra a relação histórica deste grupo frente a branco: 

“Cayua de Caa = mato e Awa = Homem. Encontramos na literatura em todas as 

grafias possíveis como Cayua, Caygua, Caaygua, Cayagua, Cagoa, Cayoa, Caygoa, 

Cayowa, Caingua, Caa-owa, Cahahyba, Cahuahiva, Cabaiva e Ubayha. Poucos 

viajantes entraram em contato mais próximo com os ariscos Cayuas; o único que sobre 

eles escreveu mais extensamente é J. R. Rengger (Reise Nach Paraguai, 1818 bis, 

1826, S 101 bis 134, Asrau 1835), o qual durante 8 anos viveu no Paraguai como 

médico e naturalista e cuja descrição como pude verificar na tribo desnorteada para o 

Paraná ainda hoje é exata. Com o afastamento dos jesuítas (...) povos inteiros 

desapareceram assim dos quais sabemos pouco mais do que os nomes (...). Somente 

nas regiões situadas muito no interior, de acesso difícil, encontramos tribus, que 

sempre se conservaram separadas dos brancos (...) obedecendo aos seus costumes 

antigos. (...) O modo hostil e a desconfiança destas hordas contra tudo que é estranho 

dificultou muito um estudo profundo do seu modo de viver (...). Isto se aplica mesmo a 

tribos importantes conhecidas desde há séculos, vivendo à margem da civilização, 

como os Cayuas, os quais sempre habitavam o norte do Paraguai e o sul do Mato 

Grosso. Nestas regiões tiveram estes selvagens ariscos um abrigo seguro das 

perseguições de seus inimigos, principalmente nas serras de Caa-guasu, Mbarakaju e 

Amambay e nos rios Monday e Acaray (...) Diversas vezes foram feitas tentativas de 

civilizar os Cayuas pelos jesuítas e mais tarde também pelo Paraguai e pelo Brasil 

tendo porém pouco sucesso (...) Os Cayuas amam demais a sua liberdade e sentem 

qualquer intromissão dos brancos como uma restrição de seus direitos. A religião, 

forçada sobre eles nos aldeamentos pelos missionários com suas muitas rezas, as 

regras de consórcio monogâmico e a vestimenta, o trabalho aumentado e a tutela 

restante é totalmente contra o caráter destes filhos da natureza, independentes e 

portanto não se deve admirar que o número dos aldeados se tornasse cada vez menor e 

muitos deles, mesmo os lá, tivessem voltado para as selvas (Koenigswald, 1908: 1-3 

apud Almeida, 2000, 2001, 2005). 

                                                             
10 O grupo étnico Ñandéva pode ser localizados em Mato Grosso do Sul e os Mbya são encontrados nos 

estados de Santa Catarina, Paraná e São Paulo.  
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 Assim vemos que entre os séculos XVI e XVIII, a história dos Kaiowa conta com 

a presença das missões jesuíticas (1610-1768) querendo cristianizar este grupo étnico que 

são considerados, pela literatura específica, como descendentes da província do Itatim – 

regiões a oeste da atual cidade de Campo Grande (MS). Os Kaiowa eram encontrados no 

cone sul do estado de Mato Grosso do Sul “a mais de 300 quilômetros de distância dos 

lugares onde foram instaladas as missões jesuíticas dessa província” (Mura, 2006). O 

modelo colonizador das missões jesuíticas tinha por objetivo juntar os índios em espaços 

específicos chamados de aldeamentos e catequizá-los, fazendo uso desta população como 

força de trabalho. Com os ataques das bandeiras paulistas às missões jesuíticas, no 

segundo quarto do século XVII, os aldeamentos involuntariamente serviram como um 

depósito aos bandeirantes que queriam escravizar os índios. 

 Após a situação histórica do período colonial, que impôs rearranjos territoriais à 

população Kaiowa, os índios fugiram para fora do alcance dos paulistas transladando-se 

para o sul do rio Apa, onde hoje se localizam, no sul do Mato Grosso do Sul (Almeida, 

Mura, 2004). Depois desse período os dados sobre este grupo étnico são encontrados a 

partir da metade do século XX, em relatórios de funcionários de governo e governadores 

de província (Almeida, 2001). 

2.1 - Breve histórico da ocupação territorial do “Cone Sul” do Mato Grosso do Sul. 

 

 Apesar de não atingir completamente o território Guarani no Brasil o conflito 

armado da “Tríplice Aliança” ou “Guerra do Paraguai” (1864-1870) tem como 

conseqüência a redefinição das fronteiras entre Brasil e Paraguai, o que trará importantes 

implicações para este povo (Almeida, 2005). A Companhia Matte Laranjeira apresenta-se 

a história e vida dos Guarani, após a contingência bélica, sem pretender contudo, ocupar 

espaços ou colonizar os índios. Fundada por Tomás Laranjeira, a Cia. Matte Laranjeira 

arrendou e monopolizou, entre 1880 e 1915, enormes extensões de terra para exploração 

da erva mate em terras as quais coincidiam plenamente com os territórios Ñandéva e 

Kaiowa. 

 Com poderes totais sobre o arrendado e com força policial para obstruir entrada 

e permanência de colonos ou eventuais concorrentes a Cia. Matte Laranjeira contribuirá 

involuntariamente para manter os territórios Guarani sem a presença significativa de 

brancos, bloqueando a ocupação mais intensa nos territórios indígenas – que irá ocorrer 



24 
 

a partir dos anos 1920/1930 – permitindo a manutenção de grande parte das matas 

(Almeida, Mura, 2004; Almeida, 2005). A Companhia Matte Laranjeira se ocupava com 

a extração e comércio da erva-mate, produto nativo muito apreciado e existente em 

profusão nas matas da região. É possível ainda ouvir dos representantes indígenas mais 

idosos, que eles mantiveram relações de trabalho com a referida Companhia ou o que 

restou dela em meados do século passado. Com o fim do monopólio do mate nas 

primeiras décadas do século XX, o território guarani passará a ser alvo de 

desapropriação sistemática por colonos brancos.  

Paralelamente ao declínio da Cia. Matte (1909-1919) deu-se o início o processo 

de colonização da região em pauta. Este processo se consolidaria no decorrer do século 

XX, ainda incipiente nas primeiras décadas e mais intenso a partir dos anos 1940/1950, 

avolumando-se com o “milagre brasileiro”, tendo seu ápice com o impulso 

desenvolvimentista dos anos de 1970 (Almeida, Mura, 2004). 

Atendendo a expansão das fronteiras nacionais que se dirigiam rumo oeste e 

para mediar às relações com as populações indígenas encontradas nesse processo, o 

Estado brasileiro criou, em 1910, o Serviço de Proteção aos Índios e Localização de 

Trabalhadores Nacionais – SPILTN11. Especialmente nessas regiões, o objetivo desta 

política específica do Estado brasileiro em relação aos povos indígenas encontrados no 

país e materializada pelo organismo indigenista criado em 1910, era o de “aldear” os 

índios, liberando assim terras para a colonização realizada justamente por 

“trabalhadores nacionais” (Almeida, Mura, 2004). A lógica positivista que conduzia 

este órgão – herdada, em certa medida, pela atual FUNAI – partia da premissa 

equivocada de que os indígenas se tornariam um dia, trabalhadores nacionais, 

integrando-se à nação brasileira. O raciocínio que prevalece é de que não havia (como 

não há até os dias de hoje) qualquer interesse em “conhecer índios” já que os povos 

autóctones eram tidos como “sociedades em transição” e que “processos aculturativos” 

os levaria fatalmente a descaracterizar-se como população diferenciada. O que o Estado 

- o poder central e os poderes locais – queria, era liberar terras para a colonização, 

levando os indígenas a residirem em espaços extremamente reduzidos e incompatíveis 

com sua organização social e territorial. Desta forma, durante quase todo o século XX, o 

                                                             
11 A partir de 1917 o órgão passando a se denominar simplesmente SPI, mas mantendo a mesma 

postura colonialista.   
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Estado colocou em prática uma política indigenista cujas ações se pautaram pela 

negação da etnicidade dos grupos Kaiowa e Ñandéva, desconsiderando (até mesmo por 

não buscar conhecer), assim, sua organização político-territorial (Almeida, Barbosa, 

Mura 2007). 

 O sentido no qual se orientavam as condutas do órgão indigenista e dos 

governantes ao lidar com os povos autóctones da região ao permitir a colonização, era o 

princípio da redução, um antigo modelo implantado por ordens da igreja católica12 em 

diferentes lugares da América, que os civilizaria e os cristianizaria (Lima, 1995) e 

assim liberaria terras para a colonização. Este modelo consistia em reunir os índios 

desconsiderando que fossem diferentes entre si ou que tivessem um ordenamento 

espacial próprio o que os colocava na condição de “dispersos”, “soltos”, apenas 

“vagando” por aqueles territórios, não muito diferentes dos animais e que eram 

passíveis de serem alocados em áreas a eles reservados.  

A política de “aldeamento” irá afetar de modo considerável os Guarani no atual 

Mato Grosso do Sul (MS). A política oficial do Estado brasileiro para se relacionar com 

os indígenas Kaiowá e Ñandéva é marcada pelo esforço, entre 1910 e 1990, de juntar 

“índios dispersos” em áreas reservadas, o que criou o jargão indigenista para classificar 

os índios: “aldeados”, que viviam nas reservas, e “desaldeados”, aqueles que viviam 

fora delas (Almeida, Mura, 2004). Para isso o SPI demarcou, entre 1915 e 1928, oito 

reservas indígenas guarani do atual MS: Pirajuy e Porto Lindo (Ñandéva); Sassoro, 

Amambai/Limão Verde, Takuapiry, Caarapo, Dourados e Panambi/Panambizinho 

(Kaiowa). O empenho do Estado em inserir índios em unidades administrativas tinha 

por objetivo ordenar a colonização e fazer progredir o “inóspito” Mato Grosso, 

corroborando assim para a implantação de empresas agro-pecuárias. Entretanto, os 

resultados dessa política se revelarão insatisfatórios. 

Em 1911 o SPI formula a proposta para implantação de um regime jurídico 

especial para os índios que se concretiza na lei No. 5484 de 27.06.1928; que instituirá a 

“tutela do Estado sobre o status de índios, legalmente exercida pelo SPI” (Lima, 1995), 

concedendo-lhe o monopólio da atuação indigenista diante de ordens religiosas e 

missionárias e outras redes sociais não necessariamente aparelhadas à categoria “índio”. 

                                                             
12 V. Cia. De Jesus e as missões jesuíticas. 
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O status legal e as concepções ali contidas serão definitivamente configuradas 

posteriormente na Lei No. 6001 de 1973, conhecida como “Estatuto do Índio”. 

Importante frisar que surge então o conceito de “terra indígena” (Lima, 1998), até 

então os espaços territoriais ocupados pelos índios eram tratados isoladamente e caso a 

caso. A atuação padronizada diante da questão territorial indígena se dava pela consulta 

da Federação ao governo estadual com o que dava aos interesses locais um poder de 

barganha desproporcional, permitindo o controle sobre o destino das terras em 

manifesto desfavor aos índios (Almeida, 2000, 2005, 2010). 

Uma das primeiras medidas do SPI foi criar a 5a. Inspetoria Regional, com sede 

em Campo Grande (MT), para atender o sul do Mato Grosso e São Paulo. Com efeito, 

em documento de 1927 dessa Inspetoria, se sabe que entre as cidades de Ponta Porã 

(MS) e Guaíra (PR), numa extensão de mais de 600 km, havia, "espalhados pelos ervais, 

sem residência fixa, uma quantidade imensa de indivíduos Caiuás"13 (Relatório 

Estigarribia, 1927; apud Brêa, 2003; Mura, 2002). Apesar do esforço do SPI em 

reservar e garantir terras para os índios, a visão positivista de que “seriam assimilados 

pela sociedade nacional” protagonizou em uma linha mestra de atuação que originariam 

os problemas fundiários de hoje no MS. Assim, instituir "aldeamentos” ou “reduções” 

de “índios dispersos" em áreas específicas reservadas era considerado como a ação 

apropriada. O trabalho em fazendas ou ervais era louvado também porque "concorriam 

para o progresso comum" (Almeida, 2005). O eixo permanente dessa compreensão 

sobre os povos autóctones é a pretensão de reservar espaços para índios e liberar terras 

para a produção agro-pastoril.  

Na compreensão do Estado brasileiro do início do século passado as terras 

reservadas denominadas "aldeias" ou “reservas indígenas” (e que posteriormente seriam 

conhecidas também como Postos Indígenas) eram lugares onde os índios poderiam 

produzir cultivos e práticas pastoris, ou para onde “pudessem voltar depois da jornada 

diária, como um trabalhador nacional" (cf. Relatório Estigarribia 1923, apud Brêa, 

2003); havia a expectativa de que desta forma "evoluiriam até a assimilação total à 

civilização" (Almeida 2005).  

                                                             
13 Observe-se que se mantém até os dias de hoje a noção de que os guarani ou “os índios do MS”, não têm 

residência fixa e suas casas são “espalhadas” por ai, uma aqui outra ali”.   
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 As escolhas dos locais das Reservas Indígenas não eram, necessariamente, em 

"lugares ocupados por índios"; eram determinadas por funcionários do SPI (Relatório de 

Inspetoria, 1924, apud Brêa, 2003), podendo ou não coincidir com lugares de ocupação 

tradicional kaiowa ou ñandéva. A "aldeia" ou “reserva” era, assim, uma unidade 

administrativa, sob controle de funcionários de governo e os critérios para sua escolha 

eram pautados pela compreensão desses funcionários sobre o que viria a ser “terra boa 

para os índios”, seguindo critérios tais como sua qualidade para produção, salubridade 

da região, vias de comunicação e de acesso e, é importante ressaltar, seguindo critério 

rigoroso de proximidade de vilas e cidades (Almeida, 2005).  

Não há menção ou indicação nos documentos do SPI – dos já pesquisados – que 

tenha havido, em algum momento, qualquer consulta aos índios para escolha de terras. 

Essa política não alcançou resultados positivos como se constata com os problemas de 

hoje no Sul do MS. As informações que levariam à definição das Reservas não eram 

colhidas junto aos índios, mas a regionais, no caso do MS a indivíduos ligados à 

exploração do mate (por, supostamente, terem conhecimento maior da região), não eram 

informações qualificadas e muito menos isentas de interesses. Orientada, como já 

mencionado, por concepção evolucionista e positivista sobre os índios, a intervenção do 

Estado brasileiro foi, de outro lado, impositiva e determinista, impondo valores e 

concepções territoriais desvinculadas dos maiores interessados na terra (os índios). Tal 

conduta favoreceu consideravelmente os brancos que se instalavam na região e não 

atenderam plenamente as populações originárias, nem houve respeito aos padrões de 

ocupação territorial que representam a tradição de conhecimento Guarani.  

 Uma outra importante característica do problema refere-se às dimensões das 

terras das Reservas. Apesar dos decretos determinarem que todas as áreas deveriam 

conter seis léguas em quadra, isto é, 6 km X 6 km ou 3.600ha (Correia Filho, 1925; 

apud Brêa, 2003), já nos procedimentos iniciais para sua demarcação efetiva, todas as 

oito reservas sofreriam reduções, algumas mais drásticas, em função de acordos entre 

agentes de governo e os interesses dos colonos e das empresas regionais. Apenas as 

Reservas de Caarapó e Dourados têm, hoje, área de 3.600ha, as demais perderam grande 

parte no momento da demarcação ou posteriormente (Almeida, 2005; Almeida, 

Barbosa, Mura, 2007). 
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O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) dos anos 1950 – 

portanto o Estado brasileiro – não considerava em seus cálculos e planejamento de 

ocupação do “Oeste brasileiro” a existência das populações já ocupavam aqueles 

territórios, o que delegou ao Serviço de Proteção ao Índio a responsabilidade plena de 

cuidar para que fossem garantidos espaços para a colonização definitiva. Com o SPI 

tomado por este propósito, passaram a surgir diversas iniciativas do Instituto Nacional 

de Colonização e Reforma Agrária – INCRA. Desconsiderando a existência de 

indígenas, este braço do Estado promoveu diversos assentamentos de colonos em 

territórios guarani, tal como a “Colônia Agrícola de Dourados” em 1941 (Brand, 1997; 

Mura, 2006) com a intenção de favorecer a colonização no sul do estado, projetos como 

este incidiram sobre várias terras Kaiowa e Ñandéva. E se de um lado estava o 

SPI/FUNAI a retirar índios de espaços colonizáveis, de outro havia o INCRA, a 

preencher os mesmos espaços.  

É importante lembrar que nos processos de apropriação das terras para a 

colonização não teria sido, conforme objetivado por alguns autores, sobrepujado de 

licitude (Almeida, Mura, 2004). Procurações falsas; cidadãos fictícios candidatando-se à 

apropriação de terras; desconsideração de limites legais; especulação em torno de 

preços; práticas de envilecimento de documentos – grilagem –, de coerção física, 

impunidades e desmandos (Correia Filho, 1925; apud Brêa, 2003; Mura, 2006; 

Almeida, 2010) teriam sido expedientes amplamente utilizados para a apropriação das 

terras dos territórios tradicionalmente ocupados pelos kaiowa e ñandéva. Tais 

procedimentos se impuseram como regra e se incorporaram à tradição regional e 

“naturalmente” considerados valores aceitos por segmentos sociais detentores do poder 

econômico – e político – que então se estruturava no estado.   

Segundo Souza Lima, “o Serviço de Proteção ao Índio - SPI extingue-se 

melancolicamente em 1966 em meio a acusações de corrupção e é substituído em 1967 

pela Fundação Nacional do Índio - FUNAI. A política indigenista continua atrelada ao 

Estado e suas prioridades” (Lima 1995).  

Os procedimentos e condutas verificados no SPI não sofrerão mudanças 

consideráveis com a FUNAI. As demandas e reivindicações Guarani continuaram a ser 

desconsideradas, mantendo-se a mesma compreensão de que seriam incorporados à 

sociedade brasileira e o mesmo procedimento de “aldea-los” ou “reduzi-los”. A FUNAI 
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nasce, assim, no bojo de uma ideologia desenvolvimentista; toda a década seguinte 

prevalecerá a idéia artificial do “milagre brasileiro” que eliminava qualquer iniciativa 

desvinculada da noção de “progresso” e “desenvolvimento” pensado pelos militares 

(Almeida, 2000, 2005). Pouca ou nenhuma importância foi dada aos temas cruciais para 

a vida dessa população como a questão da terra. 

“Escondendo-se” dos brancos os Guarani nas matas existentes em profusão na 

região e que eram bem conhecidas dessa população foram cedendo seus espaços. Com a 

progressiva presença do branco na região os Guarani foram sendo pouco a pouco 

“descobertos” pelos colonizadores do século XX (Almeida, 1997, 2005). Com a derrubada 

do mato para a instalação das empresas agropastoris, os fazendeiros foram se deparando 

com a presença de indígenas (1920-1980). As ações por parte desses colonos ao 

“descobrir” os índios era a de uma expulsão imediata ou utilizavam sua força de trabalho 

em atividades não especializadas como derrubadas de mato, corte de postes, plantação de 

pastos, que contribuiriam para formar ou melhorar as fazendas que se implantavam. 

Terminado esse processo, na maioria dos casos os índios eram expulsos – de suas próprias 

terras – sob a alegação de que não havia mais trabalho (Almeida, 2000). Nos depoimentos 

e narrativas dos indígenas mais idosos vários revelam ter vivido essa situação. A expulsão 

podia vir precedida de avisos para que abandonassem a “fazenda”, caso ineficazes 

poderiam seguir iniciativas mais incisivas, com atos de violência como visitas de homens 

armados e eventuais espancamentos ou humilhações para demonstrar a veracidade das 

intenções. Episódios como este continuam a se reproduzir até os dias de hoje.  

A partir da década de 1970 é intensificado o desmatamento na região. Florestas, 

campos e cerrados naturais são substituídos por monoculturas e pela extensiva pecuária, 

a maioria dos índios é reconduzida às reservas (Mura, 2006). Nas florestas os índios 

estavam longe dos olhos dos brancos, o que não os anulava – tal como testemunham os 

habitantes mais idosos. Então os indígenas não puderam mais dispor das terras 

livremente, como no passado – como será apresentado no Capítulo II –, para assentar 

seus grupos domésticos.  As “descobertas” nas fazendas em processo de formação as 

famílias kaiowa e ñandéva disponibilizavam sua força de trabalho à demanda do 

fazendeiro, colaborando num primeiro momento, para a implantação do 

empreendimento, após o término dos trabalhos os indígenas foram sendo dispensados.  

Assim, em parte eram então conduzidos para a reserva mais próxima, em outros casos, 

as famílias indígenas permaneciam no lugar de estabelecimento originário, com a 
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anuência do fazendeiro – sendo denominados no jargão indigenista de “índios 

desaldeados” ou “índios de fazenda” (Almeida, Barbosa, Mura, 2007). 

Com o processo acima descrito as terras Guarani transfiguraram-se em capital. 

As terras transformam-se em mercadoria e fator de produção, passa a ter valor de troca 

e sua renda/lucro/ganho passa mediar relações humanas, e concomitantemente, as 

transformações vividas pelos Guarani com a nova frente de expansão nacional – e  

colonizadora – na situação histórica configurada nos anos 1940,  que se consolidará e se 

sofisticará com o tempo. O desejo pela posse da terra será avariável geradora de tensões 

sociais e conflitos e entre ocupantes originais e fazendeiros que duram até os dias de 

hoje (Almeida, Mura, 2004). 

 Até meados dos anos 1980, já com extensos de dados e informações a respeito 

da realidade dos Guarani e do já Mato Grosso do Sul (a divisão do MT se deu em 1977), 

a FUNAI persistia na consideração de que este povo estava extinto, restando apenas 

uma população mestiça e que não caberia à FUNAI dela cuidar. A FUNAI nada mais 

fazia do que seguir o senso comum que imperava na região e reforçava o mito de que não 

havia mais Guarani, um dos expedientes, de muitos outros, criados e articulados em 

diferentes esferas de poder para apropriação de terras kaiowa e ñandéva.  

A história das relações de contato entre Guarani e colono é marcada por uma 

postura regional face ao “outro”, caracterizada pela repulsa nem sempre explicitada aos 

bugres como são depreciativamente denominados os kaiowa e os ñandéva. Há franca 

rejeição aos autóctones, pautada por formas racistas que nos últimos anos, como será 

visto, contra os Kaiowá e Ñandéva (e outros grupos étnicos) no Mato Grosso do Sul 

(Almeida, 2010).  

2.2 - O movimento de territorialidade kaiowá: as Aty Guasu.  

 

Como exposto no tópico acima, os Ñandéva e Kaiowa contemporâneos, até a 

década de 1970, reagiam frente à invasão de seu território “escondendo-se” nas matas 

ainda existentes, além de incipientes manifestações de protesto diante dos brancos que 

com eles se relacionavam. Com o agravamento das insustentáveis situações que 

passavam a viver mudanças substanciais ocorrem, traduzindo-se nas articulações das 

comunidades indígenas para garantir espaços territoriais (Almeida, 2001). O surgimento 
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do movimento dos Guarani do MS por terras como hoje se configura, ocorreu em 1979 em 

um aty guasu (assembléia geral) realizado na  Reserva ñandéva de Pirajuy.  

Aty guasu (grande reunião, assembléia geral) trata-se do encontro formal, onde 

se juntam muitas das lideranças das famílias extensas Ñandéva e Kaiowa, homens 

mulheres e crianças participam. A experiência antropológica desenvolvida pela 

organização não-governamental, Projeto Kaiowa-Ñandéva (PKN, 1976-1995) passou a 

promover encontros entre as áreas indígenas envolvidas com o programa de roças. O 

objetivo inicial desses encontros era de trocar experiências sobre o trabalho agrícola das 

roças grandes (kokue guasu). Como bem informa o antropólogo do Projeto à época:  

“O PKN promovia as reuniões dos grupos de roça em cada aldeia; 

eram de 08 a 10 grupos de roça em cada aldeia e cada grupo tinha um 

“cabeçante”, isto é, um “organizador” dos trabalhos do grupo. No terceiro ano de 

trabalho (1978) foi realizada, na [Reserva Indígena] Takuapiry, a I Reunião de 

Cabeçantes. A pauta da reunião era discutir os trabalhos de roça que se 

desenvolviam nas quatro aldeias participantes. Nessa primeira reunião ficou 

decidido que haveria uma segunda. Esta se realizou em fevereiro de 1979 que, 

também por decisão dos índios, se realizaria no Pirajuy como de fato ocorreu. Lá 

estava Pancho Romero e sua gente, abrigados no Lote 5414. Foi na II Reunião de 

Cabeçantes, em 1979, que Pancho apareceu e apresentou o problema [fundiário] 

enfrentado por ele e sua gente.” (Almeida, Rubem Thomaz, 2014, Conversas 

Informais) 

Nos encontros as lideranças das famílias indígenas, passaram a denunciar as 

perseguições perpetuadas por fazendeiros que com insistência queriam expulsá-los dos 

lugares onde residiam e desenvolviam suas atividades produtivas. Assim a grande 

assembléia (aty guasu) é resultante da reunião de cabeçantes das roças grandes (kokue 

guasu), a partir desses encontros ocorridos no fim da década de 1970, sem que houvesse 

qualquer planejamento as reuniões não mais se interromperam em seqüência de três ou 

quatro meses de intervalo (Mura, 2006; Benites, 2014). A aty guasu tornou-se um foro 

político onde são decididas questões que afetam a todas as áreas indígenas do Mato 

Grosso do Sul, a principal preocupação está relacionada justamente aos problemas 

fundiários vividos pelos índios (Mura, 2006).  

                                                             
14 A referência a Pancho Romero e seu grupo será tratada mais extensamente no Capítulo II. 
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Esse movimento passa a se tornar mais amplo promovendo inter-relações de 

famílias extensas Guarani, entre as diferentes Terras Indígenas, aldeias, acampamentos, 

entre outras distintas situações. Os Guarani se deram conta de que os encontros, que 

reuniam e reúnem representantes de várias localidades, reforçavam as situações locais 

em luta por terra, além de constituir um momento no qual os problemas de cada 

situação local são discutidos e os grupos familiares em luta se sentem legitimados e 

reforçados. Portanto a história dos aty guasu é parte constituinte da história do 

movimento Ñandéva e Kaiowa para recuperar as terras que seus antepassados usavam e 

que viraram fazenda (Almeida, apud Benites, 2014) 

2.3 - Morfologia social e organização político-territorial dos Kaiowá.  

Segundo Mura a morfologia social dos Guarani se manifesta pela:  

“dispersão das unidades domésticas em espaços territoriais 

considerados como passíveis de serem percorridos pelos indivíduos, no 

intuito de desenvolver suas atividades econômicas e efetuar as visitas 

cotidianas e periódicas aos parentes, estabelecendo alianças matrimoniais e 

políticas necessárias à construção do sentimento comunitário e 

intercomunitário.” (Mura, 2006) 

  Essa “dispersão” faz com que não haja nas áreas de ocupação Guarani, um 

“centro” geográfico ou físico, mas um “centro político” que irá variar de acordo com a 

localização de uma liderança (Almeida, 2001). A literatura específica sobre este povo 

nos diz que a família extensa (te’yi) é de fato o elemento central da organização social, 

política e religiosa dos Kaiowa. Na família extensa (te’yi) incluem-se o casal, os filhos 

solteiros, os filhos casados e os cônjuges, os filhos destes e seus descendentes solteiros, 

os cônjuges dos que se casaram bem como a geração seguinte a anterior. Incluem-se 

ainda no te’yi os parentes mais distantes da família nuclear, como tios, sobrinhos e o 

agregado (guaxo), que quase toda família possui (Almeida,2001). Dependendo da 

coesão social e do contexto histórico, a família extensa (te’yi) pode ter em seu interior 

até cinco gerações.  

Cada família extensa (te’yi) tem um tamõi (avô), que é um articulador que 

emana a orientação e os rumos a serem seguidos pelo grupo de parentes. São os tamõi 

e/ou jari (avô e avó) quem coordenam as ações políticas, econômicas, religiosas, e as 

relações dentro da própria família (Almeida, 2001). A tendência desses líderes das 
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famílias extensas é a de manter o quanto possível, unida a maior parte de sua prole no 

espaço territorial de sua jurisdição. Com a morte desse líder, o vinculo entre os filhos do 

falecido diminui – que passarão por sua vez a ser um tamõi ou jarí – o que favorece a 

formação de novas famílias extensas (Mura, 2006). Constata-se que a formação de 

conjuntos de famílias extensas se estabelecem preferencialmente nas nascentes de rios e 

córregos, com as famílias nucleares distribuindo-se ao longo e ao redor destes cursos 

fluviais (Mura, 2006). Nos espaços entre os lugares de domínio de uma família extensa 

e os de outra tende a seguir as características da rede fluvial, podendo ocorrer, portanto, 

que os grupos estejam muito distantes uns dos outros. 

Desta forma podemos apontar que cada família extensa tem posse de um espaço 

próprio, uma “região” dentro de uma área indígena para a reprodução de seu sistema 

econômico, nos quais diferentes famílias nucleares constroem casas, plantam suas roças 

e armam suas armadilhas (Almeida, 2001). A relação de parentesco entre um conjunto 

de famílias extensas (geralmente de 2 a 5) que ocupam espaços contíguos, permite a 

“formação de laços comunitários, podendo-se ter assim, em uma determinada bacia 

hidrográfica, uma pluralidade de comunidades, mas todas tendo como ponto de 

referência territorial o amplo espaço geográfico desenhado pela rede fluvial” (Mura, 

2006). No processo de recuperação de suas áreas originais nas últimas décadas, a 

exaltação dos lugares de origem levou, em muitos casos, os Kaiowa a reconstruir suas 

comunidades políticas a partir da memória de um antepassado comum (geralmente um 

líder político) (Mura, 2006). 

Antigamente os integrantes das famílias extensas viviam sob um mesmo teto, 

numa habitação denominada ogajekutu. Com as transformações de ordem material 

advindas aos territórios Guarani, “devida à circulação de objetos provenientes do 

exterior, assim como à sucessiva presença do homem branco com suas atividades, 

introduziram novas possibilidades de subsistência para os índios” (Mura, 2006), que 

foram constituídas num primeiro momento pela troca e, em seguida, pelo 

estabelecimento de relações de trabalho temporário com os novos colonos, denominadas 

de changa (Almeida, 2001; Mura, 2006).  

Desta forma os indígenas passaram a gradativamente a transformar a 

organização das unidades domésticas, tornando-as mais flexíveis e adaptadas às novas 

circunstâncias (Almeida, 2001). Portanto averigua-se a passagem do viver todos em 

uma única habitação para a distribuição das famílias nucleares em construções de menor 
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porte, em torno da residência do tamõi, líder da família extensa (Almeida, 2001; Mura, 

2006), mantendo-se, porém, regras definidas de cooperação entre os membros do grupo 

macro-familiar (Mura, 2006). Com a nova configuração habitacional dá-se continuidade 

à lógica de apropriação do território perpetuada pelos Guarani. 

Sobre a unidade doméstica Guarani, cada uma, é unidade produtiva (Almeida, 

2001) e ela tem seu lugar15 dentro da área indígena, especificamente dentro da área 

destinada a família extensa a que pertence. As famílias elementares constroem sua 

própria habitação, composta de duas construções fechadas, uma ao lado da outra 

(Almeida, 2001; Mura, 2006), a mais ampla dessas é o espaço onde a família ocupa e 

faz seu repouso. A outra construção serve para o preparo e o consumo de alimentos, 

funcionando também como uma despensa para armazenamento de produtos, 

ferramentas e utensílios. Ao redor de todas as habitações Kaiowa ou Ñandéva há 

invariavelmente o “pátio” (oka), sempre com o abrigo de árvores para proteger-se do 

sol, esta é uma área limpa em torno das edificações, onde se realizam festas e 

cerimônias, onde se recebem visitas, e se realizam reuniões. O espaço do “pátio” é onde 

o cotidiano se realiza, neste espaço sempre se encontram bancos para sentar (Almeida, 

2001). Encontra-se em maior ou menor distância desses pátios as roças (kokue). E o que 

une estes os espaços domésticos dos grupos familiares entre si fisicamente é uma rede 

de trilhas (tape po’i) através das quais os indígenas se comunicam e mantêm elevada 

circulação de pessoas, seguindo a lógica do oguata (andança), que determina a 

amplitude das relações de parentela e comunitárias (Almeida, Mura, 2004, Almeida, 

2010). A descrição do material no qual são construídas essas edificações, assim como 

dos produtos da roça será feita no “Capítulo II”.  

 Há diferenças entre a realidade das áreas recuperadas pelos indígenas (terra 

indígena), daquelas descritas como reservas indígenas. No primeiro caso temos 

certamente uma mais adequada distribuição da população nos espaços reavidos, visto 

que os grupos que haviam lutado tornaram a ocupar os lugares onde viveram seus 

antepassados (Mura, 2006). Demograficamente falando, temos uma situação diferente 

com relação às reservas, visto que, uma vez estabelecidas, “as famílias indígenas 

passam a controlar o ingresso de novas famílias nos espaços de sua jurisdição” (Mura, 

2006). O ingresso de novos membros nas áreas depende da vontade dos tamõi do lugar, 

                                                             
15 Mura (2006) chama esses lugares dentro das áreas indígenas “micro-regiões” e Almeida (2001) os 

denomina de “cantões”. 
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uma vez que formalmente se comunica o fato às lideranças ou ao “capitão” da área em 

questão. 

 A figura “capitão” foi introduzida pelo SPI para mediar suas relações com as 

comunidades das Reservas Indígenas (depois se reproduzirá nas terras recuperadas) e 

passou a ser considerado (por missionários e agentes indigenistas) uma figura central no 

movimento político das comunidades das áreas indígenas. Inicialmente o poder dessa 

figura era entregue nas mãos de famílias indígenas que tivessem interesses aliados aos 

dos agentes indigenistas. A função do “capitão” consiste a partir de então, em 

estabelecer “relações com agentes indigenistas e regionais, catalisando os interesses do 

grupo nos seus aspectos extradomésticos” (Almeida, 2001), e fica no cargo pelo tempo 

em haja consenso sobre suas funções. A figura do capitão, não deslegitima a do 

mburuvicha (líder comunitário), e este último sendo subordinado e/ou coincidente ao 

tamõi, não modifica a organização política local, sobretudo no que concerne à lógica 

que sustenta legitimidade à liderança. 

2.4 – A categoria nativa de espaço: tekoha.   

Os espaços no interior das áreas indígenas, que são as áreas de ocupação 

originais de determinadas famílias e/ou comunidades, são hoje definidos pelos índios de 

tekoha: “o lugar [ha] onde realizamos nosso modo de ser [teko]” (cf. Almeida, 2001; 

Melià et alii, 1976). Por extensão, o território de referência como um todo é 

denominado de tekoha guasu, onde guasu (isto é, “grande”) indica o fato desse espaço 

territorial ser amplo. As noções de tekoha e tekoha guasu são hoje extremamente 

relevantes para a identificação de terras guarani em Mato Grosso do Sul (Mura, 2006).  

O registro do conceito de tekoha, como categoria espacial é realizada pela 

primeira vez na década de 1970, no Paraguai, (Almeida, 2001) no processo de 

regularização fundiária de parcelas das terras indígenas. Pode-se dizer que foi com a 

presença do colonizador exerceu uma coação sobre os Guarani, que para assegurar suas 

terras se viram obrigados a revelar espaços com superfícies limitadas e demarcadas, o 

que é expresso hoje através da categoria tekoha (Almeida, Mura, 2004). O fato é que os 

índios manifestam a categoria de modo imperativo perante os brancos sob a forma de 

reivindicação territorial. Cada comunidade, com vistas a defender seus espaços de vida 

afirma: “daqui até aqui é nosso, sempre foi porque foi instituída por Ñandejara (deus 

criador)” (Mura, 2006). Assim podemos dizer que hoje os índios fazem essa delimitação 
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de seus espaços porque estão condicionados à presença colonizadora. Deve-se levar em 

conta que na constituição de um tekoha os fatores históricos de intervenção 

(neo)colonial são fundamentais, pois rompem a continuidade territorial com a qual os 

índios estavam acostumados a lidar. Assim sendo, não se pode pensar o tekoha como 

categoria a-histórica cuja “essência” remontaria a um período pré-colombiano 

(Almeida, Mura, 2002). Cada tekoha é um espaço historicamente definido e variável em 

dimensão, isto ocorrendo em função de decisões políticas com as modificações de 

configuração das famílias com o passar das gerações (Mura, 2006). Como bem afirmam 

Almeida e Mura: 

“...o tekoha deve ser encarado como resultado e não como determinante, 

isto é, como um processo continuado de ajustamento situacional em torno à 

determinação de uma relação territorial entre índios e brancos. O tekoha é, assim, 

unidade política, religiosa e territorial, que deve ser definida em virtude das 

características efetivas – materiais e imateriais – de acessibilidade ao espaço 

geográfico.” (Almeida, Mura, 2002; Almeida, Mura, 2004; Mura, 2006) 

Então categoria de espaço é representada pela soma por contigüidade dos lugares 

ocupados por algumas famílias extensas relacionadas pelo parentesco, que com suas 

contínuas variações na organização de cada comunidade as leva a redefinir os espaços 

de jurisdição da própria comunidade (Mura, 2006). E é em decorrência das demandas 

por terra que os índios passam a dar relevância ao espaço entendido como superfície 

delimitada, expressado por eles como pela categoria de tekoha. 

É pela noção de tekoha enquanto espaço que garantiria as condições ideais para 

efetuar a relação cosmológica e histórica que os kaiowa procuram “reconquistá-los e 

reconstruí-los como instâncias territoriais étnica e religiosamente determinadas e 

exclusivas a partir da relação telúrica” (Almeida, Mura 2002; Mura, 2006). Ao passo 

que flexibilizam e diversificam a organização das famílias extensas podendo desta 

forma, manter relação articulada e dinâmica com o território mais ampliado, neste caso 

como espaço contínuo. Assim, podemos afirmar que essas áreas (os tekoha) 

reivindicadas pelos Guarani no Mato Grosso do Sul representam a soma de espaços de 

ocupação original, estando, cada área sob jurisdição de determinadas famílias extensas 

(te’yi) e onde serão estabelecidas relações políticas comunitárias. A cada tekoha 

corresponderá, por sua vez, relações além de suas comunidades e estará, assim, em 
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permanente interação com parentes e grupos domésticos aliados que partilham uma 

região mais ampliada (Almeida, Mura, 2002; Mura, 2006).  

Portanto os espaços territoriais apontados pelos índios como espaços de 

ocupação antiga, onde se desenvolviam intensas relações entre as famílias extensas que 

neles residiam, são os denominados tekoha guasu (Almeida, Mura, 2002; Mura, 2006). 

O tekoha guasu é também uma categoria territorial dinâmica, mas não é apoiada na 

articulação total das famílias que o ocupam, este espaço pode manter sua dimensão sem 

variação por tempos muito mais longos do que a dos tekoha que se configuram em seu 

interior. O tekoha guasu não ordena hierarquicamente os tekoha, é um espaço de 

referência para o desenvolvimento das experiências das famílias extensas que nele 

articulam e rearticulam comunidades locais (Mura, 2006). 

A etnicidade aparece, nesse processo em mais de trinta anos de reivindicações 

kaiowa (e ñandéva) por espaços territoriais originais, com ênfase para nortear as 

demandas, oferecendo a base sobre a qual fundamentam o processo de reconstrução do 

território e de descolonização das relações com o mundo ocidental, que recorre à 

memória do passado elaborada pelo grupo (Almeida, 2010). Ainda como aponta Mura 

(2006) são flagrantes nas testemunhos dos kaiowa:  

“...as recordações das moradias dos antepassados ou de quando eram crianças; 

dos locais onde aconteciam os rituais e “farras”; as lembranças de experiências de 

caçadas coletivas, de lutas contra animais perigosos; de locais onde moravam 

xamãs prestigiosos que com suas ações podiam manipular os elementos da 

natureza tornando-os vantajosos para a própria comunidade ou catastrófico para os 

inimigos; de lugares onde aconteceram eventos excepcionais produzidos pelas 

divindades; sepultamento de seus mortos, assim como de experiências de trabalho 

nos ervais e nas fazendas, permitem aos índios ir constituindo, num continuado 

processo de elaboração cultural, uma espécie de mapa espaço-temporal que os 

ajuda a configurar, classificar e lidar com as demandas atuais.” (Mura, 2006) 

  Com as ilustrações narradas pelos kaiowa o tekoha se apresenta como realidade 

do passado, constante em sua memória vivida ou aprendida e aponta para o movimento 

dentro de um espaço ampliado que esboça a noção do tekoha guasu. Sendo esse tekoha 

guasu categoria criada em função das exigências do presente, os elementos apontados 

constituem conhecimento social e historicamente organizado e determinam a 

configuração do território contemporâneo (Almeida, 2010).  
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2. Capítulo II: 

Descrição e Narrativas locais.  

Apresento neste capítulo os dados colhidos em campo introduzindo uma 

descrição sucinta da localidade kaiowa onde o campo foi realizado, e algumas 

atividades de que se ocupam as pessoas com as quais pude conviver. Isso para falar do 

material substancial que é a história de uma parcela da população que hoje vive na 

denominada oficialmente “Terra Indígena Yvykuarusu / Takuraty”, também conhecida 

pelos Guarani da região como “aldeia Paraguasu”, nome da antiga fazenda que ocupara 

as terras dos grupos domésticos locais. Isso se explica por ser o local onde teve início o 

movimento político por terra da população Guarani no MS e que se configurou no foro 

das reuniões sistemáticas denominadas aty guasu como será comentado adiante.   

3.1 - Breve descrição da aldeia Paraguasu (Yvykuarusu/Takuaraty). 

A Terra Indígena Paraguasu está a 40 km da cidade de Paranhos que fica a 516 

km ao sul de Campo Grande, a capital do estado de Mato Grosso do Sul. O município 

de Paranhos possui 12.355 habitantes dos quais 4.404 (35,6%) são indígenas de cinco 

aldeias (v. Mapa III abaixo): Pirajuí (nº 330), Sete Cerros (nº 398), Potrero Guaçu (nº 

341), Arroio-Korá (nº 39) e a aldeia Paraguasu (Takuaraty/Yvykuarusu, nº 407).  

Mapa III: Terras indígenas no sul do MS. Fonte: IBGE, 2008. Recorte Vinicius Santos.  
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A cidade de Paranhos faz fronteira ao leste com a vizinha paraguaia Ypejhu, a 

qual se pode chegar andando de um lado ao outro. Paranhos está a 116 km ao sul da 

cidade de Amambai, e 78 km a oeste do município de Tacuru. O recém asfaltamento da 

estrada MS-295 – que se comunica à MS-160 –, conectando Paranhos a Tacuru e outras 

cidades para leste e norte, facilitou o acesso ao caminho de terra que sai desta estrada 

para a aldeia Paraguasu. No “Mapa IV” (abaixo) podemos ver a localização de Paranhos 

no estremo sudeste do estado do MS e as outras cidades mais próximas no lado 

brasileiro como: Amambai, Tacuru e Coronel Sapucaia. Ainda no “Mapa IV” se vê 

alguns fios amarelos que indicam as estradas estaduais, localizando a MS-160 se 

averigua a conexão de Paranhos e Tacuru com Amambai ao norte. A oeste a linha 

amarela mais intensa distingue o lado paraguaio e o brasileiro da fronteira, assim como 

no sul separa os estados do Paraná e do Mato Grosso do Sul. O destaque em azul são os 

rios que limitam a Terra Indígena Paraguasu (a área grifada em vermelho), estes rios são 

mostrados em detalhe no “Mapa V” adiante. 

 
Mapa IV: Localização de Paranhos, Tacuru, Amambai. Fonte: Google Earth: Autor: Vinicius Santos 

O Mapa V (abaixo), ilustra como o espaço da aldeia Paraguasu não fica tão distante 

do da cidade (exatos 40 km) de Paranhos. A linha em branco que sai da aldeia marca o 

trajeto da estrada de terra até o Posto Fiscal (de transportes de carga), que é o acesso 

para estrada de asfalto, a MS-295, todo o percurso é cercado por fazendas em ambas as 
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estradas. Observa-se ainda o Córrego Mirim no limite norte da Terra Indígena, e o Rio 

Iguatemi que segue o curso a jusante para o leste como o limite sul. Coincidentemente o 

Rio Iguatemi é uma referência de limites entre espaços territoriais Kaiowa para o norte e 

ao sul dos espaços da etnia Ñandéva, entretanto não se deve avaliar como um 

impeditivo ao trânsito de pessoas para os dois lados. 

 
Mapa V: Distância da Aldeia Paraguasu e a cidade de Paranhos. Fonte: Google. Autor: Vinicius Santos. 

O Yvykuarasu e o Takuraty são dois tekoha, locais que correspondem a aldeia 

Paraguasu. O espaço da aldeia foi homologado e demarcado como Área Indígena, pelo 

Decreto de 1º de outubro de 1993 (v. Anexo 1), o decreto indica o nome oficial da área, 

Takuaraty-Yvykuarusu com superfície de 2.609,0940 (dois mil, seiscentos e nove 

hectares, nove ares e quarenta centiares). Os 594 (FUNAI, 2012) habitantes da aldeia 

são predominantemente da etnia Guarani Kaiowa, havendo uma única parentela 

composta por duas famílias nucleares da etnia Guarani Ñandeva.  

O “Mapa VI” abaixo mostra os limites (contorno em vermelho) atuais, da aldeia 

Paraguasu. O limite norte e leste é o Córrego Mirim que deságua no Rio Iguatemi, 

limite sul da área. Para o oeste o limite é um ângulo de linhas retas que se encontram, 

sendo sinalizadas por marcos. A área na cor vermelha ao norte informa o tekoha 

Takuaraty, e ao sul em preto o tekoha Yvykuarusu. 
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Mapa VI: Aldeia Paraguassu, com referências de GPS. Autor: Vinicius Santos 11-04-2014. Google earth. 

No “Mapa VI” o ponto “01” indica a entrada e saída da aldeia, é por este 

caminho (traçado na cor branca), que os transportes chegam e saem. É por ele, que os 

ônibus escolares levam os alunos às escolas em Paranhos, conforme a série e escola, nos 

horários de: onze e meia da manhã, às cinco da tarde e meia noite. E também o 

caminhão da cesta básica mensal da FUNAI, os carros da FUNASA, ambulâncias e 

principalmente motos são os veículos mais vistos. Não há nenhum tipo de interdição 

para se entrar na aldeia, e o fluxo de brancos no interior da aldeia é relativamente 

constante. 

O ponto “05” (uma estrela) sinaliza o espaço da Escola Municipal Pancho 

Romero, e em frente a esta, inaugurou-se em dezembro de 2013 outra escola municipal 

– esta última ainda inativa. Localiza-se também neste ponto uma quadra de esportes, um 

Posto de Saúde e a bomba d’água da aldeia. Os alunos da educação infantil freqüentam 

a Escola Municipal Pancho Romero, que contém três salas e recebe quase 80 crianças 

pela manhã, e o mesmo número de tarde. A partir da terceira série os alunos podem 

seguir para a Escola Municipal Dr. Mitsuro Saito, ou a Escola Estadual Santiago 
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Benites, na cidade de Paranhos. E todos os finais de semana há atividades na quadra: 

principalmente o futebol masculino e feminino16, e ensaios de dança e música 

(tradicional e do karai). É no espaço da quadra que se faz quinzenalmente ou 

mensalmente as reuniões (aty) da comunidade, nas quais são discutidos assuntos e 

questões que afetam a todas as famílias locais, tais como segurança, educação, roça, 

queimada do mato, saúde, documentos das pessoas, entrega da cesta básica etc., dentre 

outros que não pude verificar. Esses assuntos foram os constatados pela minha presença 

nas reuniões. As reuniões da comunidade são convocadas normalmente pelo “capitão”, 

e comparecem as pessoas que tem interesse no assunto ou as que querem propor uma 

pauta de discussão.  As pessoas que compõem as reuniões são normalmente dos grupos 

geracionais de meia idade para cima e alguns não deixam de levar seus filhos. De certa 

forma pode-se dizer que a quadra (que é um amplo espaço com o abrigo de sombra, e 

que contém água na escola ao lado) é um local de encontro das diversas famílias da 

aldeia, nele se comenta os principais assuntos em voga para os habitantes.  

O ponto “04”, na fronteira oeste do tekoha Yvykuarusu chama-se Kuxu’iygua. E 

as casas de número “21” e “22” próximo ao fim da linha de ônibus, no Takuaraty, é 

chamado pelos índios de Yvy hü (traduzido como: Barro Preto; literalmente é: terra 

preta). O espaço ao sul dos pontos “02” e “05”, é chamado também de Trincheirakue 

(ex-trincheira). A “antiga Trincheira” que se assemelha a um caminho de erosão, se 

estende no Yvykuarusu. Segundo os índios, este local teria servido como trincheira para 

tropas na Guerra do Paraguai no último quarto do século XVIII. Hoje o buraco da 

trincheira é coberto por uma vasta seara de taquara para que pessoas não possam mexer 

no local, as pessoas não podem mexer no local para não abrir precedentes ao garimpo 

pois os indígenas comentam que “tem ouro ali”. Os lugares como Kuxu’iygua, Yvy hü e 

Trincheirakue são regiões17 dentro do tekoha que são identificadas pelos moradores, são 

espaços que pertencem a grupos familiares e têm uma ligação com a memória dos 

habitantes.  

Dentro da aldeia passa o rio Laranjeira (Kuxu’iygua), ponto “07” (linha em azul) 

no Mapa VI, que é a fronteira natural entre o Yvykuarusu e o Takuaraty. O ponto 

                                                             
16 No mês de dezembro há o Torneio de Futebol da Cidade de Paranhos, a Taça Paranhos no qual há 

diversos times da aldeia Paraguasu, assim como das outras aldeias do município. Nos últimos 4 anos o 

time feminino da aldeia Paraguasu chegou a ser campeão 3 vezes (e uma como vice-campeão). 
17 Essas pequenas regiões são denominadas como “micro regiões” (Mura, 2006) ou por “cantões” 

(Thomaz de Almeida, 2001). 



43 
 

registrado “07” é o mais habitualmente utilizado pelos moradores (principalmente os 

mais jovens), para se banharem nas andanças em dias de calor e para lavar roupa e etc., 

como quando não há água potável nos espaços domésticos.  Em dias em que há falta de 

água encanada, como quando a bomba d’água não funciona muitos moradores vão a 

este rio tomar banho e buscar água, as minas de água também são muito recorridas 

nesse caso. 

Ainda no “Mapa VI”, os ícones verdes em formato de casa, indicam as moradias 

dos entrevistados. Próximo a essas moradias se encontram outras unidades domésticas, 

onde habitam parentes próximos. Na “Imagem I” abaixo, vemos um esboço para ilustrar 

minimamente a distribuição dos espaços domésticos (que descrevo no próximo tópico), 

esse desenho é baseado na área em na qual convivi (ponto “02” no Mapa VI”, e na 

“Imagem I” está no centro da figura), a mancha em verde está indicando a Trincheira, 

razão pela qual esta região no tekoha Yvykuarusu é chamada de Tricheirakue.  

Imagem I: Espaço Domésticos, caminhos (tape po’i), no Trincheirakue em Yvykuarusu. 

Na “Imagem I” acima os círculos que contém os números “1”, “2” e “3” dentro, 

são os espaços domésticos, destas áreas saem várias “veias” que na realidade são 

caminhos e são indicadas com o número “4”. Esses caminhos (número “4”) são 

chamados de tape po’i, eles ligam as casas e permitem no tekoha e no tekoha guasu, a 

possibilidade dos oguata que representa – em primeira grandeza e é comentado na 

cosmologia (v. Mura, 2006; Melià, 1976; Thomaz de Almeida, 2001) e muito apreciado 

pelos Guarani – a possibilidade de aceder a lugares no território, de sair a visita a 

parentes e aliados, de ir à caça ou coleta ou pesca, etc. Toda a área da terra indígena e 
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mesmo além dela é percorrida por meio desses caminhos, todas as narrativas de 

trajetória pessoal em que se comenta a visita a parentes, por exemplo, se fala desses 

acessos, desses caminhos – e que foram percorridos inclusive pelo pesquisador.  

Na ilustração da “Imagem I” os números “1” que estão envoltos por um 

retângulo indica o espaço de repouso da família doméstica, os números “2” o espaço 

onde se prepara as refeições, o “3” é a água encanada (que como vimos só é possível em 

uma determinada área da terra indígena) e o número “5” localiza uma roça. Esta 

“Imagem I” demonstra a ocupação do espaço, no caso se vê três espaços domésticos - 

ilustrados com os círculos que contém os números dentro - que são de um parentesco 

(no canto esquerdo) e de um aliado (no canto direito). Por fim os números 4.1 indicam a 

estrada que percorre o caminho da aldeia, vista nos mapas “IV, V e VI” como uma linha 

branca. 

No tópico abaixo faço uma pequena descrição das construções nos espaços 

domésticos, e de algumas atividades (domésticas e econômicas) em que se ocupam os 

indígenas da aldeia.  

3.2 - Espaço doméstico, atividades domésticas e econômicas. 

Nos espaços domésticos das famílias nucleares estão em geral separados a 

habitação onde se faz o repouso do espaço onde se prepara a alimentação e o banheiro 

(quando este existe). Onde se prepara as refeições não fica muito distante do espaço 

onde se dorme e é raro ver o primeiro espaço estar dentro do segundo. Foram três os 

modelos de habitação - lugar onde se dorme e estão os objetos pessoais e 

compartilhados da família - encontrados na aldeia. Em todos os modelos de edificação 

não há uma formula, a construção ocorre na medida das possibilidades materiais 

disponíveis para cada família, aqui descrevo apenas algumas referências ilustrativas. 

Em um dos modelos de habitação, espaço onde a família repousa, é feita com 

paredes de tijolo e telhado de Eternit, com portas de madeira. Para a construção desse 

modelo, além dos conhecimentos técnicos, é necessário ter e acumular recursos 

financeiros, pois é preciso fazer a compra de materiais que vêm da cidade de Paranhos e 

que são entregues junto ao custo de frete na aldeia. Esse tipo de habitação é a que se 

assemelha mais a “casa do karai” e é vista como algo positivo por alguns e com 

indiferença e crítica por outros indígenas. Existem algo entre 7 a 10 habitações nessa 
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forma (2 sendo das famílias Ñandéva), todas elas existem a menos de uma década 

dentro da aldeia. Os proprietários dessas habitações são ou foram professores, ou estão 

ligados a serviços na comunidade que têm renda fixa, mas não necessariamente todos 

que têm renda fixa preferem esse modelo. 

Um segundo modelo usa taquara ou tábuas de madeira para a parede, e o teto é 

feito com sapé ou folhas de pindó. Este tipo de construção é o mais difundido na 

comunidade, havendo mais de 8 ou 10 dezenas. Os mais velhos afirmam que este não é 

o modelo tradicional de residência kaiowa18 (ogapsy e ogajekutu), mas que foi adaptado 

à forma que as famílias hoje ocupam e se espalham pelo espaço. Como as construções 

nessa forma têm seus recursos retirados do próprio espaço da terra indígena, quando não 

o têm disponíveis recorrem a lugares além dos limites territoriais da aldeia que possuam 

o material. O recolhimento do material é feito por mais de uma pessoa para ajudar no 

transporte, e a construção é sempre feita por pessoas que tenham conhecimento técnico 

necessário para levantar a estrutura.    

Um terceiro modelo híbrido entre essas duas formas, mas pouco difundido, é o 

de paredes de madeira e/ou taquara, com telhado de Eternit. É pouco numeroso a 

quantidade de residências nesta forma, vi pouco mais de uma dezena. Novamente deve-

se mencionar a disponibilidade da matéria prima como referência no preparo de cada 

unidade edificada. Caso não tenham acesso sapé ou folha de pindó para a parte superior 

da habitação, pode-se recorrer a lonas, e caso não tenham madeira para uma porta se 

recorre a chapas de metais (como placas de gastos públicos, por exemplo) e outros.  

Os lugares onde é realizado o preparo da comida são feitos com sapé no teto, e 

as paredes de taquara e/ou troncos de árvores, assim elas são mais frescas quando está 

calor, e conservam o calor quando está frio. Também por isso, os mais velhos preferem 

está forma de habitação ao modelo de tijolos que fica sempre abafado. 

Dentro dos espaços construídos para o preparo da comida há um espaço para 

fazer o fogo no chão, sobre os quais ergue-se, com tijolos ou pedras, uma base elevada 

na qual se apóia uma grade para descansar as panelas e preparar as comidas. As panelas, 

                                                             
18 Mura (2006) detalha a bagagem material, os conhecimentos técnicos e as prioridades das construções 

(em ordem decrescente: dormitório, cozinha e galpão) na administração das edificações no espaço 

doméstico.  
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talheres, copos etc. (produtos adquiridos por diversos meios, vindos do mercado 

regional), são objetos que se encontram nestes locais de preparo das refeições. Poucas 

unidades familiares possuem geladeira, mas quando possuem, os alimentos perecíveis 

ficam dentro da habitação da família, os não perecíveis como sal, açúcar, café ficam em 

sua maior parte no espaço de preparo das refeições. Quando não possuem formas de 

armazenar alimentos (a longo prazo) perecíveis, o consumo é imediato para não haver o 

estrago de uma refeição.  

Nos espaços domésticos das residências descritas procura-se constituir sombra e 

é raro ver um lugar com habitação sem alguma proteção do sol. Os espaços domésticos 

têm como limite o mato não capinado, não trabalhado que é normalmente a braquiária19. 

Em certas ocasiões o espaço da residência da família pode ser limitado pelo mato 

(ka’aguy) e que é a preferência desse grupo étnico. Nos espaços das residências, é 

comum achar árvores – que produzem sombra – frutíferas e quando não, erva mate ou 

eucalipto. As árvores frutíferas podem ser: mangueira, goiabeira, amoreira, pé de 

acerola, de laranja, de limão e outros. As árvores do espaço doméstico não são usadas 

para lenha. A lenha vem preferencialmente de madeira que esteja fora do espaço da 

família, e também, que não seja espaço de outra família. Para conseguir lenha recorrem 

aos espaços mais próximos a residência, procurando madeira boa, ou árvores caídas. 

Como é comum ficar sem acesso fácil a lenha próxima às suas casas, normalmente tem 

de andar (a pé, de moto, ou carro) distâncias mais longas. Muitas vezes ultrapassam os 

limites da aldeia em busca desse material. Assim, ir buscar lenha passa a ser uma 

atividade coletiva entre grupos de geração entre jovens e adultos, podendo ser feita por 

homens e mulheres (quando se tem de rachar a madeira é preferencialmente o homem 

que o faz) que e procuram os locais ainda preservados de mata (mesmo que dentro dos 

espaços das fazendas). 

No espaço da aldeia o observador incauto notará pelo menos duas extensões de 

paisagens, uma composta por braquiária (não nativa), muito criticada pelos habitantes 

como uma “praga”, e a outra como uma floresta em menor extensão e que é muito 

apreciada para caçadas, e para o uso (diverso) da matéria prima.  

                                                             
19 Espécie nativa da África, introduzida no Brasil muito depreciada pelos indígenas. A espécie invade os 

ecossistemas do cerrado e impede o desenvolvimento das gramíneas nativas sufocando o campo nativo. 

(v. Sites utilizados) 
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O acesso a serviços (escola, saúde, entrega de cestas básicas etc.) e bens, como 

visto (v. ponto “05”, no Mapa VI), estão localizados principalmente no Yvykuarusu, 

onde está a entrada da aldeia. Assim, os espaços domésticos em que se encontram água 

encanada, quando esta existe, chegam até próximo ao ponto “19” no Mapa VI. Este 

ponto dá referência a uma caixa d´água (desativada) fornecida pela FUNASA. Seguindo 

o trajeto da estrada na entrada da aldeia e indo para dentro, a distribuição de água 

encanada vai até aproximadamente o ponto “19”, as casas adiante deste ponto não 

possuem água encanada. E é raro ver água encanada dentro da própria casa. A água 

encanada, localiza-se fora das residências é para os indígenas como se fosse uma mina, 

uma fonte ou um riacho, e só poderiam ser encontradas dentro de casa caso esta fosse de 

material de construção. Pude constatar somente 2 casas com água encanada dentro, as 

duas são das famílias Ñandeva. Quando não há água encanada no espaço doméstico, ou 

quando falta água na comunidade, as alternativas são fontes próximas, ou um pequeno 

arroio, um riozinho, e minas d´água. Existem muitas fontes e minas que dão acesso a 

água, dentro e próximo aos limites da aldeia. 

Nos espaços domésticos da família é uma constante ter galinhas, galos, patos, 

cachorros, gatos, porcos e vacas (estes três últimos em menor número). Os animais têm 

valor de troca entre parentes e vizinhos. Como me foi informado, as galinhas (e em 

menor escala os patos) significam a condição alimentar básica de uma família, caso não 

as possua se entende um déficit por precariedade na alimentação - assim como não ter 

roça: “nem mandioca tem” é a crítica. Portanto trata-se de uma atividade obrigatória 

(são raras as situações de campo onde não se tem um animal) dispensarem um momento 

pela manhã para alimentarem as galinhas, os patos, que circulam pelo espaço 

doméstico. A dedicação com porcos e vacas é mais dispendioso pois muitas vezes estes 

animais podem estar fora dos espaços domésticos das famílias, assim as vacas têm de 

ser levadas a trocar de pastos constantemente e os porcos a levar comida no chiqueiro. 

Quando se trata de trocar os animais de lugar, ou ir averiguar as condições e 

alimentação em que o animal passa essa atenção é feita por grupos geracionais desde 

muito cedo.  

As roças da família são uma das principais preocupações e motivos de 

reclamação dos grupos de geração mais avançada. Um dos argumentos é que a geração 

etária mais jovem “deixou de se interessar por fazer a roça” é como falam os mais 

velhos, o que é para os mais de mais idade uma condição básica na constituição de uma 
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nova família. No caso de parte dos grupos etários mais jovens, eles recorrem 

preferencialmente aos trabalhos fora da aldeia (que argumentarei mais adiante) e 

deixam de dar atenção a um elemento básico para os Guarani, que é a roça. As roças 

indicam a saúde alimentar de uma família, assim como os produtos colhidos na roça 

podem ser utilizados para trocas diversas. Um outro argumento do grupo etário com 

mais idade é que não há condições propicias (mas existindo muita vontade) para a 

plantação, já que a braquiária predomina e invade constantemente as roças e fica muito 

custoso ter de estar cotidianamente capinando a roça. A fim de obter colaboração, 

algumas alianças da comunidade com a prefeitura de Paranhos foram lançadas com o 

intuito de conseguir máquinas para arar a terra, mas todos os intuitos não tiveram 

seqüência desejada. Em nenhum momento ouvi da participação do órgão oficial 

indigenista nesse interesse coletivo. A principal plantação que se vê é a mandioca, 

alimento muito apreciado entre os kaiowa, mas também pode-se ver: milho, melancia, 

feijão (kumandá), arroz, abacaxi e muitos outros.  

Como visto no capítulo anterior, os Guarani se organizam com base no te’yi ou 

grupo doméstico ou família extensa.  Na comunidade Yvykuarusu / Takuaraty, pode-se 

contar de três a quatro gerações dentro de um mesmo espaço doméstico. O normal é 

encontrar duas gerações: pais e filhos (e algum agregado), a terceira seriam avôs, e mais 

raramente a quarta, os bisavôs. E entre as gerações e os gêneros há uma divisão do 

trabalho. Ao exemplo das roças, estas são mais trabalhadas pelos mais velhos, e rachar a 

lenha é feito a partir de um grupo etário mais moço. Já no espaço doméstico as 

atividades mais evidentes estão relacionadas aos espaços de preparo da alimentação, que 

são mais ligadas ao gênero feminino. A primeira coisa que se faz ao se levantar, após 

escovar os dentes, as jovens (não a mãe ou a avó, mas também podendo ser exercida por 

estas) é ir preparar o desjejum. No espaço de preparo da alimentação, acende-se o fogo 

e fervem a água seja para o café ou para o chimarrão, coisa que podem mudar com 

referência ao clima. Em épocas de frio se faz preferencialmente o chimarrão, em dias de 

calor pode haver variação, fazendo-se por exemplo o café. Pela manhã, no consumo do 

chimarrão a família tende a se agrupar e quando está calor a família pode se dispersar 

pelo espaço doméstico. Quando está frio e chovendo as pessoas se agrupam ao redor do 

fogo para se aquecer, para tomar chimarrão e comer, é quando o chefe da família passa 

os conselhos para os jovens e fala das atividades a serem exercidas no dia. Quando o 

clima está quente não se toma chimarrão, logo que o café é pego por cada pessoa, vão-
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se espalhando pelo espaço doméstico. Outras dinâmicas sociais mudam com o clima20 

como as festas, quando está chovendo não há guachiré, ou futebol, ou bailes, e mesmo 

os encontros de parentes tendem a ser menos freqüentes do que quando está calor e 

quando chove, o Guarani não se sai de casa. Poderia se estender essa mudança de clima 

(entre sol e chuva) a algumas atividades domésticas, como varrer o chão do espaço 

doméstico, ou a construção de uma edificação. Quando há forte chuva, o transporte 

escolar que leva os estudantes para as escolas da cidade não vai a aldeia pois a estrada 

fica enlameada. 

Sobre os prestadores de serviços dentro da aldeia, todos são - exceto os 

motoristas de ônibus -  os moradores da própria comunidade. Os serviços estão 

associados a área de educação, principalmente, e saúde. Os trabalhos internos da 

comunidade são: professores (da alfabetização a segunda série), auxiliar de cozinha, e 

auxiliares de saúde. 

Majoritariamente as atividades econômicas realizadas pelos habitantes da aldeia 

estão associadas ao trabalho assalariado feito por homens fora da área indígena, 

especificamente nas fazendas circunstantes a terra indígena Paraguasu. Os grupos de 

trabalho nas fazendas são orientados por um “cabeçante” que é quem organiza as 

atividades e é a pessoa que mantém as relações de frente com o karai fazendeiro, ou 

mais precisamente seu capataz (que é o intermediário entre o fazendeiro e os 

trabalhadores da fazenda, e é o responsável pelos pagamentos). Na aldeia Paraguasu há 

4 “cabeçantes”, e cada grupo organizado por “cabeçante” têm de 25 a 45 indivíduos, 

assim podemos estimar de 100 a 180 indivíduos indígenas trabalhando nas fazendas ao 

redor da área da aldeia.  Essa atividade, também chamada de changa e como interpreta 

Thomaz de Almeida (2001) chega a exercer uma função de “ritual de passagem” para 

jovens do sexo masculino, que visam ampliar suas experiências em lugares além da 

aldeia e também desejam a autonomia econômica. É notável que no período de férias 

escolares, os jovens sem aula tentam o trabalho em fazendas com serviços de plantação, 

colheita, passando veneno (agrotóxico) e etc. Neste mesmo período (de dezembro a 

março), os jovens e homens de meia idade também vão para a colheita da maçã no sul 

do país. É a dedicação desses grupos que visam o trabalho remunerado fora dos limites 

                                                             
20 Sobre um exemplo detalhado das variações sazonais: ver Mauss, (2003) 
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da terra indígena que preocupa os mais velhos, em relação a falta de atenção as roças 

familiares. 

Há no Yvykuarusu dois bolichos21, sustentados cada um, por professores da 

Escola Pancho Romero. Nos dois bolichos se vendem diversos produtos (arroz, carcaça 

de frango congelado, óleo, cigarros e etc.), a diferença é que um vende a prazo e o outro 

somente à vista. Os produtos desses bolichos são adquiridos no Paraguai, em lojas na 

cidade de Ypejhu e pagando-se um frete os produtos são entregues na aldeia.  

Ademais chegam na aldeia (sem autorização do capitão ou comunidade) 

sorveteiros, vendedores de DVD e vendedores de roupa que vindos de Paranhos, do 

Paraná e do Paraguai.  No caso dos fornecedores de roupas, os comerciantes deixam 

produtos com as mulheres, e estas se tornam responsáveis em vender e devolver o valor 

arrecadado. Elas ganham uma porcentagem (avaliada pelo fornecedor), entretanto, 

quando elas têm o valor total em mãos, dificilmente conseguem administrar as contas. A 

tendência é que o gastem e fiquem em dívida com os fornecedores das roupas. Não 

tendo o valor a ser pago se escondem dos credores, que passam a ir constantemente 

exigir o pagamento do montante. O dinheiro arrecadado é gasto com outros produtos 

pessoais ou para a família quando vão a cidade, ou mesmo nos bolichos dentro da 

aldeia. Os valores da dívida para pagar os fornecedores podem ser retirados ou do Bolsa 

Família, ou pode-se pedir emprestado a parentes. No entanto o valor do Bolsa Família 

não sai prejudicado, pois enquanto não recebem este benefício utilizam o dinheiro das 

vendas e quando o recebem a Bolsa se utiliza parte do valor para saldar as dívidas com 

o fornecedor. Desta forma os fornecedores voltam e insistem que continuem a venda. 

Deve-se medir essa incidência ocorre com poucas mulheres por núcleo familiar 

indígena, que são as que o fornecedor estabelece um acordo verbal de vendas. 

Estas são algumas atividades e estruturas de habitação que ilustram 

pontualmente e que podem encontradas hoje, nas áreas do tekoha Yvykuarusu e 

Takuaraty. Passemos a descrever uma parcela de famílias que compõem os habitantes 

desse espaço. 

                                                             
21 O bolicho é uma instituição platenha que se assemelha a uma mercearia, sua especificidade, na 

região, é ser de beira de estrada e vender as coisas desde agulhas, passando por feijão, botijão de gás, 

carne do boi e etc.  
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3.3 - Interlocutores e informantes entrevistados. 

 

Como apontado na “Introdução”, o meu principal interlocutor na aldeia 

Paraguasu foi Daniel Vargas, que mora especificamente no Yvykuarusu (v. ponto “02” 

no Mapa VI), sua casa é cercada pela trincheira, próximo à entrada (v. ponto “01” Mapa 

VI, e “Imagem I” o círculo ao centro) da aldeia. 

 Daniel é professor na Escola Municipal Pancho Romero, dá aulas no período da 

tarde para crianças da alfabetização ao primeiro ano. Daniel fala o guarani (sua língua 

materna), português e espanhol, e foi meu interprete e tradutor cultural em muitas 

entrevistas. Ele exerce o papel de rezador22 (ñanderu) na aldeia Paraguasu, chegando a 

atender nas aldeias dos municípios de Paranhos, de Tacuru, e também no lado do 

Paraguai. Em campo, pude ver mais de uma centena de consultas atendidas por Daniel 

em sua casa, pessoas da própria aldeia e também brancos (karai) – alguns com curso 

superior, outros, donos de estabelecimentos na cidade e etc. – e índios de Paranhos, do 

Paraguai e outros locais. Daniel também é treinador dos times de futebol infantil e 

juvenil da aldeia, e preside a Associação de Pais e Mestres da Escola Pancho Romero. 

Daniel é o único indígena que possui carro na aldeia, e também é dono de um dos 

bolichos (o que faz venda a crédito). Ele é nascido e tem sua família na aldeia Jaguapiré, 

no município de Tacuru, é casado com Cida Fernandes que é de uma importante família 

da aldeia Paraguassu, juntos tem seis filhos. O diagrama de parentesco (parcial) abaixo 

demonstra a posição que Daniel (o triangulo em azul, na segunda geração, à esquerda) 

ocupa em uma área indígena em que não nasceu, e não tem parentes (fora sua própria 

família). 

                                                             
22 Mura (2006) faz uma categorização de homens e mulheres com “poderes sobrenaturais” entre os 

Guarani, que não pretendo retomar aqui. Interessa aqui esclarecer que ser “rezador” é tanto ter contato 

com o mundo não humano, exercer rezas e poderes de cura, como também assumir uma posição de 

relativo risco dentro da aldeia. São constantes as reclamações de preconceito (inclusive com ações de 

violência) sofrido pelos rezadores por segmentos pentecostais (há três igrejas) na aldeia.  
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Diagrama I: Família Fernandes, casamento de Orides (ego) e Juliana. 

O diagrama acima apresenta o segundo relacionamento de Orides (triangulo com 

a metade vermelha, que é o sogro de Daniel) um tamõi (avô) entrevistado, que foi 

casado com Juliana (círculo ao lado do ícone de Orides), hoje sendo separados. Neste 

relacionamento Orides e Juliana tiveram 2 filhas e 6 filhos, um desses filhos já assumiu 

a condição de capitão. Orides23 também foi casado com a falecida Ângela24, a irmã de 

Juliana, com quem teve 7 filhas e 3 filhos. E Orides está ligado a mais 3 irmãos (dois 

ainda moram na Paraguasu), do qual ele é o mais velho e do conjunto total de suas 18 

proles (muitas já casadas) soma-se uma série de netos, o que atinge algo em torno de 70 

a 80 pessoas diretamente (isto é, fora as famílias de seus irmãos) ligadas a esse tamõi. 

Isso tudo para dizer que a posição que Daniel assume, tanto como professor (sabendo o 

português, e sabendo escrever) mas principalmente quanto a ser dono de um bolicho, 

significar dar condições a uma reciprocidade com esta família extensa (te’yi) e com 

outros aliados na aldeia.  

A posição de genro de uma importante família em uma aldeia em que não é 

nascido (e não lutou pela terra), mas que está ligado pelos laços de parentesco por meio 

da sua esposa o faz gerar mais crédito do que recebe como pagamento. Na posição de 

professor é sempre solicitado como um intermediário em muitos assuntos de 

importância do parentesco e da comunidade. E a residência de Daniel, por estar próximo 

à entrada da aldeia tem um posicionamento que permite o acesso de grande fluxo de 

pessoas (moradores da aldeia principalmente, mas também não moradores), 

principalmente trabalhadores indígenas das fazendas circunvizinhas. Portanto o bolicho 

                                                             
23 O diagrama completo da família de Orides está em Anexo. 
24 Uma rezadora que acusada de feitiçaria, sendo decapitada, e mutilada em junho de 2012. 
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na casa Daniel atrai uma movimentação de pessoas principalmente pela venda a crédito, 

o que leva os trabalhadores com salários atrasados, e pessoas com outras limitações 

econômicas a essa procura de crédito. Todo esse movimento constante, de pessoas 

comprando a crédito e parte delas não pagando, gera uma óbvia reclamação 

circunstancial do proprietário, mas isso não o impede de continuar seu empreendimento 

pela condição recíproca que gera. O espaço do bolicho de Daniel pode ser visto como 

um espaço simbólico de encontros e conversas de diversos grupos familiares, 

geracionais, e de pentecostais e está também próximo a quadra (de esportes e de 

reuniões) e as escolas. 

Muitos dos entrevistados (senão todos) frequentavam em alguma medida o 

bolicho de Daniel, o que facilitou o contato inicial para os assuntos da pesquisa que 

também foi apresentada em uma reunião da comunidade. Tomadas algumas conversas 

iniciais com pessoas indicadas (por Daniel, pelo capitão e por terceiros) que poderiam 

me transmitir às memórias da luta pela terra, foram marcadas algumas entrevistas. As 

primeiras entrevistas que fiz foram acompanhadas por Daniel, a fim que me 

apresentasse e introduzisse o assunto da pesquisa aos entrevistados e seus respectivos 

familiares. Em todo o percurso narrativo as histórias contadas pelos entrevistadores 

ilustravam tanto sua trajetória pessoal como a trajetória de sua família. A exemplo do 

“Diagrama I”, os entrevistados foram pessoas do grupo geracional de Orides, que 

morava na área antes mesmo dos karai chegarem na região, e que foram retirados a 

força pela FUNAI de seus locais de antiga ocupação. Em um segundo momento 

percebendo que alguns dos filhos desses tamõi participaram ativamente das “entradas”, 

ou seja dos retornos ao tekoha, passei a entrevistar alguns filhos desses senhores. Foram 

portanto dois grupos geracionais entrevistados, um de pessoas com mais de 60 anos, e 

outro com pessoas com menos de 60 anos. Principalmente no grupo geracional mais 

jovem, é mais nítido nas narrativas quando se separam as trajetórias de vida pessoais 

das de suas famílias extensas, por exemplo, dos momentos em que foram trabalhar na 

fazenda e não estavam participando diretamente do cotidiano da vida familiar.    

 As entrevistas realizadas com a presença de Daniel como interlocutor foram 

feitas no período da manhã (pois ele trabalha na escola a tarde), sempre nos espaços 

domésticos dos entrevistados, sentados em uma sombra enquanto se servia o terere. 

Houve também um período em que pude fazer uma série de entrevistas sozinho, sem a 

necessidade do interlocutor. Em relação aos informantes, foram no total 24 
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entrevistados com diversos registro de gravação em áudio, 12 deles da geração mais 

avançada (mais de 60 anos) e 12 de meia idade (entre 35 a 55 anos). A principal 

diferença entre as gerações é que os mais velhos falam e compreendem pouco o 

português, e não tem o domínio da escrita. Já os filhos (de meia idade) sabem se 

expressar em português, e embora não tenham domínio da escrita25 já tem algum 

contato com esta. Como dito acima os entrevistados inicialmente selecionados eram os 

transmissores de memória mais velhos, isto porque se queria ouvir as narrações sobre 

como era o tempo mais antigo. A medida que as narrativas com entrevistados mais 

velhos foram se repetindo, pôde-se ter uma noção da lógica em que caminhava a 

história, então foi oportuno entrevistar os filhos, parentes e novos aliados que 

contribuíram na luta pela terra 

Os assuntos das narrativas eram as lembranças que tinham da terra, 

prevaleceram os assuntos sobre a perda e reconquista da terra porque o pesquisador 

indicou que queria ouvir sobre esse tema, de como foram retirados e como foi o 

processo de retorno ao lugar de origem. As narrativas entre as gerações seguiam (em 

geral) consensos entre os assuntos e os temas, no que houve algum dissenso foi sobre: 

nomes de não-índios, de quantidades e de temporalidade. Assim me propus transforma 

em texto as narrativas da história por meio dos “lugares comuns” das falas dos 

entrevistados. Os períodos em que foram forçados a sair do espaço original, poucas 

pessoas haviam participado, pois era um grupo menor, com isso as imagens das 

lembranças sobre os companheiros eram mais precisas e seguras porque - dizem os 

índios - os laços eram mais estreitos: “o grupinho era mais unido”. 

Os entrevistados do grupo geracional com mais idade (acima de 60 anos) que me 

passaram as informações mais relevantes – consideradas a partir do ponto de vista da 

consistência da lembrança, porque com estes foram feitas diversas entrevistas – foram:  

Sr. Rafael (v. ponto “09”, Mapa VI), o Sr. Orides (v. ponto “13”, Mapa VI), e o Sr. 

Nenito (v. ponto “06”, Mapa VI). Outras pessoas desse grupo geracional também 

contribuíram bastante para que eu pudesse compor uma narrativa textual única, creio 

que todas essas outras entrevistas (também gravadas) reificam e enriqueceriam ainda 

mais o enredo em que a história é contada. E apesar de me apoiar também nas narrativas 

                                                             
25 Os jovens e crianças com acesso a escolas passam a ter mais contato com a escrita.  
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do grupo geracional26 com menos idade, prefiro manter seus nomes ocultos, de forma 

que evite qualquer constrangimento (da escolha do entrevistado) e de forma que todas 

as narrativas compõe uma narrativa mestra que conduz toda a história.  

Especialmente com o Sr. Rafael e o Sr. Orides, tive a oportunidade de entrevista-

los uma dezena de vezes e creio que todas as outras narrativas seguem a lógica com que 

me contaram a história essas duas pessoas. Com isso tive a oportunidade de entrevistar, 

por exemplo, o último capitão (filho de Orides) da aldeia e o atual (filho de Rafael) – 

ambos de um grupo geracional abaixo do de seus respectivos pais –, no sentido de 

contarem sua experiência das entradas na área do tekoha Takuaraty. A parentela de 

Rafael está espalhada em diversos espaços domésticos toda próxima ao ponto “09” 

(Mapa VI) no Takuaraty, o que reitera a “Imagem I” como organização espacial dos 

Guarani, sempre ligada por pequenos caminhos (tape po’i) que perfilham todo o tekoha. 

O Sr. Rafael tem sua história como um dos protagonistas da luta pela terra – tendo sido 

um “imediato”, “ajudante” (yvyrayja) de Pancho Romero –, participou ativamente das 

articulações locais e extra locais com o intuído de retornar com sua família ao espaço 

original do qual foram retirados. Na imagem abaixo vemos uma foto de Rafael tirada 

pelo mesmo autor (de nome desconhecido), que tira uma foto de Pancho, tempos depois 

Rafael também se tornaria líder político da aldeia Paraguasu.  

                                                             
26 Uma “Lista das entrevistas gravadas em campo" segue no fim do texto. 
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Imagem II: Sr. Rafael. (Sem Data. Autor Desconhecido.) 

 

Por sua vez Sr. Nenito morador do Yvykuarusu (ponto “06”) criou Rafael. Nenito foi 

indicado por muitos indígenas da aldeia como um dos que mais lembrava a história 

antiga do lugar, antes do karai (branco) chegar, o que se comprovou nas entrevistas 

realizadas com ele. Nenito junto com o irmão de Pancho Romero, o Sr. Ciriaco (que 

também foi entrevistado, junto com sua esposa), creio que são os moradores com mais 

idade que pude entrevistar (suponho que tenham mais de 90 anos). Foi Nenito quem me 

passou as fotos da Imagem II, da Imagem III (abaixo) de Pancho Romero, a Imagem IV 

e Imagem V (essas duas últimas no tópico abaixo), para poder ilustrar sua própria 

narrativa quando me contava a história. 

E foi uma variável constante em praticamente todas as entrevistas a menção do nome 

de Pancho Romero como pessoa que sempre esteve à frente da luta pela terra. Pancho 

Romero, que se tornou o nome da escola dentro da aldeia, era um rezador (ñanderu) por 

isso é lembrado como um líder tradicional, também não falava o português e contudo 

conseguiu ser a pedra angular de toda uma mobilização para o retorno de comunidade 
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na reconquista de seus espaços. A fotografia da “Imagem III” abaixo ilustra essa 

personalidade que será retratada na história que segue no tópico adiante.  

 
Imagem III: Pancho Romero. Autor desconhecido. Ano desconhecido. 

Todos os entrevistados, me passaram um número muito grande de nomes de 

lugares, de rios, de encontro de colinas, vales, de crateras e outras referências naturais e 

não-naturais, mas que tem relação histórica e simbólica para a comunidade. No texto a 

seguir menciono alguns nomes, mas localizo os lugares como condição de antiga 

ocupação tradicional da comunidade, isto é identificando os tekoha. O uso dos nomes 

reforça a alusão de lembranças do entrevistado sobre os lugares onde manteve relações 

sociais 

As narrativas apresentadas abaixo foram construídas a partir dos referenciais 

coletivos da memória partilhada dos índio. Deve-se sempre atentar e ler a composição 

do texto como uma memória construída no presente que não está tentando atestar a 

veracidade de documentações. E como pesquisador e autor, tomo a posição de encadear 

e interpretar a história a partir das narrativas que me foram passadas, fazendo isso de 

forma livre acrescentando as falas indígenas. 
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3.4 – As narrativas sobre o tempo antigo. 

“Naquele tempo” era tudo mato. Os espaços tradicionais onde os índios (ava) 

estavam “esparramados” hoje tornaram-se fazendas. Antes do karai (branco) fazendeiro 

chegar, os índios (ava) estavam assentados, seguindo a organização do grupo 

doméstico/família extensa, nos cursos e cabeceiras das águas existentes na região em  

foco.  

O ymaguaré tekohakuera, ou seja, as áreas de antiga ocupação tradicional onde 

as famílias kaiowa realizavam seu modo se ser na região do rio Iguatemi eram os 

espaços que hoje são reconhecidos por eles como tekoha: Takuaraty, Yvykuarusu, 

Jejyty, Lapiñokue e Takuara Emboy’i (v. Mapa V).  que configuram, na medida em que 

as famílias desses lugares mantinham relações entre si, um tekoha guasu. 

Mapa VII: Ymaguaré tekohakuera (Antigos tekoha). Fonte: Google Earth. Autor: Vinicius Santos. 
Ano: 2014. 

O tekoha27 Jejyty está ao sul do Yvykuarusu, separa-se deste último pelo rio 

Iguatemi. Existia uma canoa tradicional usada para fazer a travessia de ambos os lados 

                                                             
27 Como visto no ‘Capítulo I’ a existência do termo e da noção de tekoha passou a existir com o contato, 

na medida em que os índios necessitavam indicar ao branco, que se aproximavam seus “espaços de 

ocupação original”. Para dizer “naquele tempo” não carecia a existência dessa categoria que utilizo. 
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do rio, e foi um rezador do Jejyty quem fez este transporte para as pessoas poderem 

passar de forma segura. Esse rezador do Jejyty, chamava-se Lucio – citado muitas vezes 

em entrevistas com os mais velhos – e era ele quem puxava a canoa e fazia a travessia. 

Os mais velhos lembram que Lucio convidava as pessoas do Yvykuarusu e Takuaraty 

para fazer batismo (avaty kyry), e muitas vezes danças como o jeroky e guachiré, no 

Jejyty. O Jejyty tinha um grupo grande de famílias indígenas, hoje o lugar tornou-se a 

fazenda Califórnia28 e não há mais índios morando por lá. 

O Bitikue é uma região dentro da área do Jejyty. O local recebeu o nome de 

Bitikue, porque um rapaz que estava cortando um pindó fez um corte mais para cima na 

árvore e um corte mais para baixo. Este rapaz ficou pensando que o corte mais alto tinha 

ficado de lado, e ficou cortando naquele mais em baixo. Então o pindó caiu, mas não 

caiu completamente pois havia muito mato. Quando o pindó caiu do pé, o rapaz 

escorregou e a árvore acabou lhe atravessando o peito. O morto não fechou a boca, 

então “Biti”, me explicaram, quer dizer que ele ficou de boca aberta. Por isso o lugar 

chama-se Bitikue. 

No tekoha Lapiñokue29, vizinho ao oeste do Yvykuarusu, existiam lugares 

batizados com o nome de Savakue e Severicokue (ambos nomes de moradores antigos), 

que estão para o lado ocidental da área, e ao norte deste tekoha chamava-se Apyã. Os 

lugares no espaço deste tekoha hoje se transformaram na fazenda Paraná e Laranjeira. 

Ainda existiam outros tekoha, como o Takuara Emboy’i, ao noroeste, de onde também 

são lembradas algumas lideranças.  

Cada lugar tinha um ou mais tamõi30 (avô), que eram as lideranças tradicionais 

antigas. No Yvykuarusu, o tamõi chamava-se Deolindo Romero que era pai de Ciriaco e 

Pancho Romero. A casa desta família era feita de sapé, era uma casa tradicional 

(ogajekutu), e casas assim eram as dos rezadores. O cemitério de Deolindo e Pancho 

Romero ainda estão no Yvykuarusu.  

Havia outros tamõi (avô) espalhados pelos locais indicados no mapa, no 

Takuraty por exemplo, estava Antonino Benites. Na parte oriental do Yvykuarusu o 

                                                             
28 Em junho de 2013 o indígena Celso Figueredo, morador da Paraguassu foi assassinado nesta fazenda. 

Os indígenas da aldeia chegaram a ocupar o local para tentar enterrar o morto. (v. “Sites utilizados”) 
29 Lugar já identificado por um dos GTs em 2008. Ver Anexo 1.  
30  Os tamõi (avó) são líderes de grupos familiares extensos que congregam em torno de si uma 

parentela com, no mínimo, três gerações, e que podem (não raro) chegar a até seis gerações.  
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tamõi chamava-se Cassinto. E Aranda era um velho (tuja) que fazia o tembetá31 nos 

jovens no tekoha Takuara Emboy’i. Um informante entrevistado, dizia que se lembrava 

dessas pessoas porque elas tinham yvyra’i, nos pátios de suas ogajekutu. Os yvyra’i são 

altares, localizados nos pátios domésticos, espaço onde ocorrem os eventos profanos e 

religiosos dos Kaiowa.  

Imagem IV: Altar kaiowa (yvyra’i) em Amambai. Autor: Vinicius Santos. Ano: 2008. 

Antes do karai chegar se fala que “roupa feito”, isto é pronta, não tinha. O que 

tinha era algo como lençol, só que não usava costura, enrolavam na cintura três vezes e 

era como um vestido. Só se usava um tipo. E nas ogajekutu (casas tradicionais) só se 

dormia em rede pois nela não entra o frio. Esta casa tradicional conserva o calor quando 

está frio, e fica fresco quando o clima está quente. Os índios também tiravam o couro de 

animais como o veado, e faziam uma roupa ou se cobriam. Nessa época havia muita 

caça na região. 

Quando os indígenas ouviram falar que estava para chegar animais quais não 

sabiam o nome, achavam que era o mba’e mengua, ou seja, que os eventos 

                                                             
31 Haste de resina produzida de uma árvore que os kaiowa antigos usavam no lábio inferior após a 

cerimônia ritual de iniciação dos homens que consiste na perfuração do lábio para inserção do tembetá. 
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cataclísmicos estavam vindo. Se falava de “animais de orelha grande”, que tinha 

“gordura para cozinhar”, mas não sabiam qual era o tipo de animal, era assim que 

descreviam o porco. O arroz também chegou junto com os animais, e chamavam de 

“ovinho de grilo” pois ninguém conhecia o arroz, mas falavam que serve como alimento 

e que tinha que colocar em um pilão e socar para depois preparar como alimento. 

Foram os karai que começaram a levar roupa. O karai fazendeiro (e outros não-

índios) trouxeram o tecido, pois antes se usava o couro de animais, como o veado que se 

matava, tirando o couro e fazendo algo para se cobrirem. Quando os karai chegaram se 

fazia um “rolo”, se negociava o tecido, daí o karai dava para o índio fazer a roupa. 

Assim as coisas começaram a mudar, os índios passaram a querer o tecido (e a roupa 

posteriormente) que o branco trazia. 

Os karai fazendeiros que chegavam a região não colocavam o nome na fazenda 

“era só chegar e ‘eu vou morar aqui ëëh”. “Pegaram um terreno e ninguém se 

preocupava em botar o nome da fazenda, ou colocava placa ëëh. É recém que foram 

colocado a placa”. Essa relação entre dar nome por escrito aos lugares e colocar em 

placas é coisa de karai.  

Quando o primeiro karai Sr. Joaquim (vulgo Pinho) chegou na região, era na 

visão dele “como a terra tivesse livre, não tinha ‘dono’ na verdade. Então essa divisa, 

como não tem ninguém para falar: ‘isso aqui é meu hëë’. Ele falava que esse [rio] 

Mirim são divisa, e o [rio] Iguatemi são divisa.”. Assim, o fazendeiro, “achava que era o 

dono único” do lugar. A área limitada pelas divisas naturais do córrego Mirim ao rio 

Iguatemi, passaram assim, a ser posse de Joaquim. 
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Imagem V: Da direita para esquerda:  Joaquim (Pinho) o primeiro fazendeiro da Paraguassu, Isabel, 
Lucio (rezador de prestígio do Jejyty), Miguela, Nenito, Cemião, Paulo e Nino. Ano Desconhecido. 
Autor Desconhecido. 

Joaquim (Pinho) foi o primeiro a formar uma fazenda próximo aos espaços 

tradicionais indígenas, a sede de sua fazenda fica próximo onde hoje se localizam as 

fazendas Lançador e Paraguasu (a oeste de Yvykuarusu e Takuaraty, v. Mapa VI). O Sr. 

Joaquim e sua esposa, não gostavam de não-índios trabalhando para ele, “ele quer só os 

índios mesmo”, os índios trabalhavam em grupo como campeiros32 durante a semana, a 

fazenda que se formou era grande, então tinham de ir juntos. No entanto Joaquim 

mantinha jagunços, e eram eles que comandavam o ritmo dos trabalhos feitos pelos 

índios. 

Este fazendeiro gostava muito da criação de animais e também tinha sua roça 

onde produzia arroz e feijão. Nessa época cada um (índios e não-índios) fazia sua 

própria roça na proporção do trabalho com ela, para produzir seus alimentos. E este 

posseiro não queria derrubar o mato, e não incomodava os índios – me dizem os 

informantes – por isso os índios gostavam dele. 

Depois que o karai Joaquim (Pinho) já estava na posse da terra, chegou a família 

Xavier (Xavierkuera) e se estabeleceu próximo ao rio Iguatemi, no lado do tekoha 

Jejyty.  Essa parentada – Xavierkuera – não formou fazenda, só “tomou” a terra para 

                                                             
32 Trabalhadores do campo, faziam derrubadas do mato, abriam picadas e coisas deste porte.  
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trabalhar, e cada pessoa da família (eram oito irmãos) ficou com uma parte pequena de 

terra. Naquele tempo não existia cerca, “a cerca já é atual” não existia arame, se cortava 

uma madeira (como o ipé) e colocava em cada canto, “então a pessoa já sabia onde que 

é seu”. Esses karai “não sabiam” se a área que estavam ocupando era ou não um espaço 

territorial de ocupação kaiowa, “achavam que a área era livre” e não estavam 

incomodando as comunidades indígenas. A família Xavier não tinha gado e só 

trabalhava com roça. Parte dos indígenas das comunidades iam trabalhar para esses 

posseiros, em troca de roupas, sal e novos tipos de comida, como arroz e carnes.  

O primeiro posseiro a ocupar a extensão do Jejyty chamava-se Amilton 

Machado, e antes dele não havia ninguém naquela localidade. Quando o Amilton 

chegou na área do Jejyty a parentada da família Xavier foi saindo da região, ficaram por 

lá pouco tempo. O Sr. Amilton começou a ocupação por uma outra direção na região, 

que ficava mais para o fundo (mais ao sul), ou seja não estava localizada diretamente na 

fronteira natural do rio Iguatemi – onde estavam os Xavier. “O fazendeiro Amilton já 

chega querendo para derrubar o mato, e leva não-índios para derrubar o mato, os 

indígenas da região também vão trabalhar para ele.” O Amilton – traduzia o interlocutor 

– “coloca uma roça, mas logo depois da roça, ele faz o pasto para ele ter criação”. Mas 

este posseiro também não tinha problema com os índios, gostavam dele porque não 

incomodava e trabalhavam também com ele. 

Foi o Sr. Amilton que colocou o nome de Califórnia na fazenda, área do tekoha 

Jejyty. Com o tempo esse posseiro ficou “sócio” de Pinho (Joaquim) – que ocupava o 

outro lado do rio Iguatemi – os dois mandaram fazer um “buraco, não tão grande, até 

mesmo tinha um ferro antigo lá ëëh, então aquele lá que a serraria33 ëëh, pra fazer o 

ponte.” Esse “buraco” é a descrição da área atrás casa de Daniel, próximo à trincheira. 

A pequena serraria foi feita para se conseguir cortes simétricos das madeiras vindas de 

árvores, e essas madeiras seriam usadas em outros tipos de construção. 

                                                             
33 Para o local da serraria hoje ver “Fotos em Anexo”: 1 e 2.  
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Imagem VI: Homens trabalhadores de Joaquim (Pinho), ao fundo a 
serraria. Ano desconhecido. Autor desconhecido.  

O karai Amilton - que ocupava o Jejyty - procurou indígenas nos tekoha 

Yvykuarusu e Takuraty, para eles limparem o terreno e fazer um trajeto que culminaria 

na construção de uma ponte sobre o rio Iguatemi. Três dos entrevistados mais velhos 

trabalharam nessa empreitada, os índios cortavam e rachavam madeira para o 

fazendeiro. Dizem que o fazendeiro Amilton levou um engenheiro para calcular onde 

seria feita a ponte, pois os indígenas não sabiam construir pontes. Mesmo depois que 

essa ponte foi erguida sobre o rio Iguatemi, os índios continuaram a fazer picadas 

(limpar terreno, abrir caminhos, derrubando a mata) para o fazendeiro no Jejyty. Esse 

trajeto passaria a ligar a fazenda Califórnia (tekoha Jejyty) a área do tekoha 

Yvykuarusu e a fazenda Paraguassu. Essa ponte também permitiu maior transito dos 

indígenas do Takuaraty e Yvykuarusu para a Reserva Pirajuy (ao sul do município de 

Paranhos), pois antes só havia canoa e não existia ponte. Hoje não existe mais essa 

ponte por dentro da aldeia, a “nova ponte” fica na estrada de asfalto na MS-295.  
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Por fim, o “posseiro” Amilton Machado, construiu ao sul do Jejyty uma “fábrica 

de palmito”. Assim passou a existir a serraria no Yvykuarusu e uma ponte ligando este 

espaço ao Jejyty, e neste último o karai construiu a “fábrica de palmito”. A serraria 

ficou pertencendo a Pinho e a fábrica a Amilton, de um lado do rio Iguatemi estava a 

fábrica de palmito e do outro a serraria.  Assim Sr. Amilton é lembrado pela fábrica de 

palmito e também por gostar de derrubar o mato para ficar “limpo”, e para formar o 

pasto, entretanto não teve gado. Havia grupos de indígenas do Yvykuarusu e Takuaraty 

que passaram a trabalhar para a “fábrica de palmito”, esta recebia o “miolo” do palmito, 

e os índios faziam a extração, rachavam a palmeira e recolhiam o miolo do palmito. Por 

seu turno a fábrica recebia o “miolo” extraído da palmeira e conservavam o palmito 

(suponho que talvez enlatasse) e dali fazia o transporte para o mercado regional.  

Há duas versões sobre o que aconteceu a “fábrica de palmito”, uma diz que a 

fábrica pegou fogo e outra menciona que o transporte que carregava o palmito tombou 

no rio Puitã, fazendo o dono perder muito dinheiro com o seu produto. De qualquer 

modo, decidiu-se terminar com as atividades de extração na região. E a ponte, que era 

usada para escoar os produtos, “ainda estava boa”, mas um dos fazendeiros não gostava 

que se utilizasse o trajeto para transporte por dentro da comunidade indígena. Então 

mandaram acabar com a ponte. A ponte deve ter sido removida na década de 1970, 

supunha o interlocutor.  

Dois entrevistados mencionam que na época do fazendeiro Amilton o dinheiro 

era mil réis34. Na época deste fazendeiro existia também um vale, do qual se fazia 

comércio/escambo entre empregado e empregador, no qual o empregado só poderia 

gastar nas mercadorias que o patrão oferecia. Este posseiro tinha muitos trabalhadores 

(indígenas e não indígenas) em suas plantações e não os pagava, e foi sugerido que 

havia “oficiais do exército” vindo atrás dele e como ele tinha medo fugiu, deixando a 

roça. E a terra ficou novamente “sem dono” pois não era registrada.  

Além dessas construções (ponte, serraria e fabrica de palmito) que estão 

propriamente dentro do espaço de ocupação tradicional kaiowa, os informantes 

mencionam que para o lado do Paraguai havia uma fábrica de aguardente naquela 

época. Nesta fábrica tinha cana e se fazia açúcar, doces, se produzia e vendia, ao que 

parece alguns indígenas dos tekoha Yvykuarusu e Takuaraty trabalharam neste local. 

                                                             
34 Moeda que teve o período de vigência entre 1833 à 1942. (v. “Sites Utilizados”) 
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Assim, existiam três “fábricas” (note-se que mesmo a serraria é considerada uma 

fábrica), embora essa terceira estivesse fora do espaço da comunidade.   

Essas são as informações concisas sobre primeiros posseiros que chegaram para 

ocupar a região, estes vinham da direção do tekoha Jejyty (hoje fazenda Califórnia) e do 

Lapiñokue (que primeiro foi parte da fazenda Paraguasu, e esta última se dividiu com a 

atual fazenda Paraná). Entretanto os entrevistados são enfáticos que seus espaços de 

antiga ocupação não viraram fazenda nessa época porque “os fazendeiros respeitavam, e 

não tomavam o lugar dos indígenas”. “No tempo do Pinho [Joaquim] é ainda como se 

fosse uma parentada, pois os índios trabalhavam para ele e eles se conheciam”. Antes 

conheciam bem os fazendeiros “porque vivia aqui perto”, mas agora os fazendeiros que 

ficam como “dono da terra” ocupam “um ano só”. Assim não havia incômodo dos 

karaikuera (dos brancos) à comunidade indígena que moravam em seus tekoha. Ainda 

depois que Sr. Joaquim (Pinho) morreu, um de seus trabalhadores, chamado Cripim 

ficou morando na região do Yvykuarusu.  Cripim não participava das danças de 

guachiré, ou do jeroky, mas não se incomodava, “era como se tivesse irmão, fica muito 

por perto”, onde se pode concluir que irmão tem que morar “perto”. 

Um fato de importante consideração sobre os primeiros ocupantes não-

indígenas, é que todos esses karai mencionados até aqui falavam (em maior ou menor 

medida) o guarani. O que permitia a compreensão por parte dos índios de quem eram e 

o que faziam os karai, esse será um fator de ruptura entre as gerações de novos 

ocupantes na região. 

Durante e depois que o posseiro Amilton Machado se retira da área do Jejyty, as 

famílias indígenas ainda não desocupam a área. A lembrança dos mais velhos hoje, 

apontam que o tamõi (avô) Ancelmo como o último índio (ava) a sair do Jejyty, e isso 

acontece quando o INCRA35 (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária) 

chega para “cortar a terra, marcando para onde ele vai pegar”. Foi então que 

“encontraram” as famílias indígenas no Jejyty. “Ancelmo tinha medo dos não-índios, 

por isso ele decidiu sair do Jejyty.”  

O homem do INCRA - chamado Airton – foi conversar com os índios dizendo 

que iria dar 100 hectares para os índios morarem ali, informou o entrevistado, Sr. 

                                                             
35 Almeida (1984) faz menções as terras do INCRA (no Processo 3942/79) sendo anteriores a 1976. 

Entretanto o relatório não fornece maiores informações sobre a chegada do INCRA e do loteamento.  
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Rafael. Airton, então representante do INCRA, falava que quando as famílias dos índios 

aumentassem dariam mais um pedaço de terra. E no pensamento do indígena não existia 

esse ‘limite’: “só aqui que vai ser seu [ou meu].”. Não sabia se “quando aumentar a 

família vai aumentar o espaço”. Como os indígenas não estavam acostumados a essa 

forma de viver, acabaram não aceitando o acordo com o INCRA – isso para o lado do 

Jejyty, hoje fazenda Califórnia. Foram poucas as famílias indígenas que continuaram a 

morar no Jejyty depois que o INCRA chegou, e as que lá ficaram foram saindo e saindo 

– progressivamente. O INCRA tentou distribuir lotes entre índios e não-índios, nessa 

região do tekoha Jejyty, mas não existia “o dono” – da terra – para poder falar: “isso 

aqui é (ou vai ser) seu”. O INCRA ainda “deu machado e foice para os índios poderem 

trabalhar”, mas é claro que “o INCRA não estava acostumado a trabalhar com as 

indígenas”.  

Segundos os entrevistados mais velhos, o INCRA chega a tentar fazer um acordo 

com Ancelmo (o último indígena a sair do tekoha Jejyty) oferecendo um pedaço de terra 

para ele ser um “vizinho” – fala o interlocutor. Como os índios nessa época não falavam 

o português, não sabiam como se comunicar com o INCRA que poderia falar que queria 

“dar uma terra ou um animal para criar”, mas a interpretação seria diferente (podendo 

achar que “uma oferta é uma ameaça por exemplo, [pois] não entendia a palavra”). 

Após o INCRA lotear o espaço referente ao tekoha Jejyty e com a saída dos 

indígenas do local, as informações sobre este lugar se tornam mais esparças e 

imprecisas – provavelmente por não existir mais famílias indígenas no local. Foi-me 

informado pelos indígenas entrevistados que o INCRA chega a distribuir lotes para os 

sem-terra. E depois da ocupação dos sem-terra, ainda há a ocupação do local por outro 

fazendeiro no local, que chegou à região querendo ser “o dono da terra”.  Inicialmente 

este fazendeiro (não é lembrado o seu nome) quis tirar os sem-terra que o INCRA tinha 

assentado, mas não conseguiu. Logo após o fazendeiro conseguiu tomar posse da terra 

tendo pago ao INCRA (e/ou aos próprios sem-terra), dando algo como uma 

indenização, pois existia roça e criação de animais no local.  

Assim, os índios saíram voluntariamente do Jejyty, pois não queriam ficar perto 

dos karai. Ocorre então definitivamente a saída das famílias indígenas quando o INCRA 

está loteando terras na área do Jejyty. Alguns indígenas do Jejyty, pediram para o 

INCRA, para serem levados para a aldeia Taquapiry. E logo a área do tekoha Jejyty, 
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ficaria sendo ocupada somente por não-índios – até hoje. Os índios que tinham ido para 

o Taquapiry não gostaram de lá, e foram rumo a Reserva Indígena Pirajuy, nisso já não 

havia possibilidade de retorno ao tekoha Jejyty, pois ficou sendo tomado pelo 

fazendeiro. 

Logo depois que o INCRA “corta a terra” na área do tekoha Jejyty, os antigos 

moradores – as famílias indígenas – não mais serão encontrados neste local. Nas 

entrevistas os tekoha como Takuara Emboy’i e Lapiñokue, são mencionados os antigos 

moradores, entretanto, principalmente do primeiro (Takuara Emboy’i, hoje fazenda 

Terezinha) não foi manifestado ou encontrado pelo pesquisador o motivo e razão das 

famílias indígenas terem saído do local. Do Lapiñokue a menção que os entrevistados 

fazem é que o karai ordenou que os indígenas saíssem do local e com medo do não-

índio saíram, essa situação acontecerá de maneira semelhante em outros tekoha como se 

verá.  

Depois que o fazendeiro Joaquim, primeiro dono da fazenda “Paraguasu” morre, 

o fazendeiro que ocupa o local chama-se Pedro. Depois que o Sr. Pedro chega na região 

a paisagem já começa a ser transformada, a mata passa a ser derrubada e ele começa a 

trazer o gado. E nesses lugares concomitantes a área do tekoha Lapiñokue, Yvykuarusu 

e Takuaraty (v. Mapa VI) “como o pessoal de Brasília ficou sabendo, avisou que era 

terra do índio36, o Sr. Pedro para não sair perdendo vendeu para outro fazendeiro. 

Depois Valdomiro [terceiro proprietário da Paraguasu], o fazendeiro, vendeu a fazenda 

para outro Pedro, e este último está até hoje como proprietário.” Nessa época, já no fim 

da década de 1960 e início dos anos 1970 “o fazendeiro tinha medo de que alguém 

tomasse a terra dele, não era seguro”. 

O fazendeiro Pedro – segundo proprietário da Paraguasu –, que substituiu 

Joaquim, começou a criação de gado e também a derrubar mato. Pedro vendeu a 

propriedade também porque começou um conflito com Paulo Arantes37 (outro 

proprietário de terras) por um pedaço de terra onde está o Apyã no tekoha Lapiñokue (v. 

                                                             
36 Almeida (2005) menciona que a partir da década de 1970 “onde houvesse índio era para ser retirado 

porque o fazendeiro corria o risco de perder a terra” nas fazendas recém formadas. Com medo de 

perder a terra há expulsão maciça dos indígenas das fazendas, e conseqüentemente um inchaço 

demográfico nas Reservas Indígenas da região.    
37 Segundo Almeida (1984) Paulo Arantes era proprietário da fazenda Loma Porã – indicada pelos 

entrevistados sendo localizada exatamente na região do Apyã. Ainda neste Relatório o mencionado 

“conflito” acontece no ano de 1969. 
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Mapa VI), e havia ameaças de morte, tanto entre fazendeiros quanto contra os índios. 

Paulo Arantes era um fazendeiro do município de Tacuru, que conseguiu se apropriar da 

terra na região do Apyã no tekoha Lapiñokue. Foi nesse período que as famílias 

indígenas do Lapiñokue saíram daquela região.  

No intuito de tomar posses de terras, logo após Paulo Arantes, é o fazendeiro 

Geraldo Coimbra proprietário da fazenda Laranjal e antigo fazendeiro do município de 

Tacuru, que chega para tomar a região do tekoha Takuaraty. Mais de uma dezena de 

homens (capatazes e jagunços) de Geraldo chegaram armados, vindo da região do 

Córrego Mirim (ao norte) e “falaram para sair. Deixa roça, criação [de animais]” diz um 

entrevistado, “e mandaram tudo [as famílias indígenas] pra lá no Yvykuarusu”. No 

início de fevereiro de 1976, está registrado no Relatório de ocorrência que os homens 

de Geraldo pediram aos indígenas que “desocupassem imediatamente suas casas e 

desaparecessem dali, caso contrário seriam todos queimados junto com suas casas" 

(apud Brand, 1993). Este mesmo Relatório cita “a expulsão violenta com queima de 

nove casas e roças, impedindo a partir daí a posse indígena.” (apud, Thomaz de 

Almeida,1984), também mencionado por entrevistados. Foi com a tomada do Takuaraty 

pela família de Geraldo que começou a se articular o “despejo”, que quando a família do 

proprietário assumiu “começou a mudar”. 

Com a sequente expulsão das famílias indígenas dos tekoha Lapiñokue e 

Takuaraty – e anteriormente no Jejyty – o espaço que restou-lhes foi o tekoha 

Yvykuarusu que é transformado (por um novo fazendeiro) em parte da fazenda 

Paraguasu. Muitas famílias foram para outras direções e localidades, mas pelo menos 

130 (Almeida, 1984) indivíduos que saíram do Takuaraty, se deslocam para o 

Yvykuarusu – que passaria a ser parte da fazenda Paraguasu. No Takuaraty foi formada 

a fazenda Mirim, que seguiu sendo de propriedade da família de Geraldo Coimbra. 

Segundo Brand (1993) em 1979, dois representantes da comunidade que havia perdido 

seus espaços tradicionais, vão a Brasília reivindicar seus direitos à terra e o presidente 

da FUNAI lhes promete uma grupo de trabalho para realização de estudos.  

 No período em que as famílias indígenas são expulsas do tekoha Takuaraty, o 

fazendeiro Pedro vende a Paraguasu para o Sr. Valdomiro. E quando o fazendeiro 

Valdomiro fica sabendo que existem índios no Yvykuarusu, “aí o fazendeiro falo, que 

não gosta, que não quer índio aqui. No outro dia já mandou ônibus.”, alguns mencionam 
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também um caminhão para a re-condução e retirada dos indígenas do local. Quando 

Valdomiro “descobre” as famílias indígenas no Yvykuarusu, este fazendeiro pressiona a 

FUNAI (um entrevistado menciona que o órgão recebeu “um dinheirinho” do 

fazendeiro) para “limpar a terra de índios” (Brand, 1993), o karai  fazendeiro alegava 

que o Yvykuarusu fizesse parte da fazenda Paraguasu. A comissão chefiada pelo 

Coronel Nestor da Silva, no começo do ano de 1976, auxiliado por funcionários do 

órgão indigenista oficial, conduz a retirada das famílias que são levadas para a Reserva 

Indígena Amambaí forçando os indígenas a “deixa tudo pra trás”, casa, roça, criação, e 

colheita. Essa ação contradiz três comissões de levantamento sobre área indígena feitas 

pela FUNAI, que confirmaram a existência dos antigos moradores no local. Logo se 

conclui que o órgão indigenista cede à pressão dos fazendeiros evitando “grandes 

prejuízos a terceiros” (Relatório da viagem à fazenda Paraguassu, 1980; apud Brand, 

1993). 

No período entre o fim dos anos 1960 e os 1970, vão mudando os proprietários 

das fazendas que foram se formando na região, os indígenas depois de prestar serviços 

são impedidos de continuar a trabalhar para estes “novos fazendeiros”. Constata-se por 

um lado o INCRA preenchendo espaços colonizando a região enquanto a FUNAI se 

preocupava em “aldear índios dispersos”, o que permitiu a aquisição de terras livres por 

fazendeiros. 

Quando as famílias que haviam sido expulsas dos tekoha Takuaraty/Yvykuarusu 

foram levadas pela FUNAI para a Reserva Indígena Amambai, há mais de 100 km de 

distância do seu território original, ficam no novo local por menos de um ano. As 

habitações, chamadas depreciativamente pelos índios de “acampamento” ou 

“barraquinhos” demonstrando sua intenção provisória, foram feitas em um loteamento 

dentro desta Reserva Indígena. As residências deste coletivo expulso do tekoha 

Yvykuarusu/Takuaraty foram edificadas todas próximas umas das outras, a semelhança 

de uma vila – e contrária a morfologia social dos Kaiowa –, com materiais (como lona) 

que recebiam de auxilio do pessoal da FUNAI e com o que pegavam do mato da aldeia. 

A liderança de Pancho Romero explica os motivos da FUNAI, ter agido desta forma 

nessa situação:   

"O delegado (da FUNAI) e o chefe de Posto combinou com o 

fazendeiro para mandar nós embora de nossa terra (...) o fazendeiro comprou 
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o chefe de Posto, o capitão e o enfermeiro" (referindo-se aos funcionários e 

capitão da Reserva Indígena de Amambai, onde os índios foram alojados). 

(Relatório da assembléia indígena [aty guasu], 1982; apud Brand, 1993) 

A aldeia de Amambai tinha muitas pessoas e sobrava menos espaço para a roça, mas 

mesmo assim as famílias expulsas do Yvykuarusu/Takuraty não deixaram de plantar e 

fazer constantes reuniões. Ao correr do ano de 1978 em Amambai o finado rezador 

Pancho Romero cotidianamente se reunia com as famílias e parentes expulsos do 

Yvykuarusu/Takuaraty, decide então sair desta aldeia com seu grupo e retornar ao seu 

tekoha original, “coloquemo as tralha no lombo e viemo de a pé.” lembra um narrador. 

Depois de 35 km o grupo de Pancho - com mulheres, homens e crianças - andando na 

beira da estrada numa fria manhã, um cavalo que carregava uma criança prende a pata 

em um buraco, próximo a um Posto Fiscal no município de Amambai e o proprietário 

de uma fazenda os vê parados e os convida para ir trabalhar em sua propriedade. Sem 

recursos o grupo aceita a proposta e são levados em um caminhão para a fazenda, dois 

bebês indígenas que vinham juntos nesse trajeto, morrem de febre. O cemitério dos 

bebês é a fazenda Embú (Umbú), lugar em que pararam para trabalhar e morar em um 

acampamento. Ficaram nesta fazenda aproximadamente um mês, quebrando milho e 

fazendo roça, trabalhavam para jakaru (comer) prover o sustento.  

A FUNAI descobre onde o grupo de Pancho estava trabalhando para o fazendeiro e 

um representante do órgão teria dito ao grupo: “Agora as pessoas da FUNAI tão 

querendo levar vocês lá no Pirajuy.”, lembra um entrevistado. Mandam buscar o grupo 

na fazenda, e os leva de caminhão para a Reserva Indígena Pirajuy uma área ñandéva, 

mais uma tentativa da FUNAI em fixar as famílias indígenas em um determinado local, 

contrariando as vontades reivindicadas pelos índios.   

Na Reserva Indígena Pirajuy são recebidos pelo capitão Mario Vera, que alocou o 

grupo do Takuraty/Yvykuarusu, acampado num lugar chamado “Lote 54”, um espaço 

dentro da área desta aldeia. A Reserva Pirajuy era considerado pelo grupo de Pancho 

mais próximo do seu tekoha de origem e neste R.I. podiam ter uma roça (kokue) maior 

para plantar. Em meio aos outros indígenas da R.I. Pirajuy (que é área exclusiva 

Ñandéva) Pancho e seu grupo não estavam satisfeitos com sua roça e sua criação, pois 

“aquele não era seu tekoha”. Foi no Takuaraty/Yvykuarusu que ele e seus parentes 

cresceram, onde seus parentes foram enterrados e queriam continuar por isso queriam 
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voltar ao seu tekoha. Ficam quase dois anos na R.I. Pirajuy, e os lideres indígenas 

Pancho Romero e Rafael Brites continuam a ir constantemente a Brasília para a sede da 

FUNAI fazer pressão no órgão indigenista do Estado no sentido de identificar sua terra 

indígena. 

É reiteradamente narrado pelos entrevistados que na R.I. Pirajuy participavam de  

muitas reuniões, mencionam que existia a reunião (aty) da roça grande (kokue guasu) e 

também as reuniões do cotidiano do grupo das famílias expulsas do 

Yvykuarusu/Takuaraty alocados no “Lote 54” da R.I. Pirajuy onde todos eram 

“vizinhos”. Em todas as reuniões principalmente Pancho Romero é lembrado porque 

sempre falava do retorno ao território original da comunidade. Já as reunião das roças 

grandes (kokue guasu) faziam parte das ações do Projeto Kaiowa Ñandéva (PKÑ), 

organização não-governamental (ONG) que atuava no campo indigenista com o 

objetivo fortalecer a produção agrícola e outras demandas das famílias indígenas. O 

grupo de Pancho havia conhecido os antropólogos que trabalhavam no PKÑ quando 

estiveram em Amambai e começaram a participar das reuniões da roça grande (kokue 

guasu). 

Por meio de consultas as reuniões comunitárias (aty) que os grupos das famílias 

indígenas kaiowa e ñandéva fazem, o PKÑ passou a promover a reunião de grupos de 

roça grande (kokue guasu) dentro das aldeias, cada grupo de roça possuía um 

“cabeçante”. Esses “cabeçantes” eram muitas das vezes lideranças das famílias extensas 

que tinham sido expulsas de seus territórios originais e tinham a responsabilidade de 

organizar as atividades do seu grupo – que eram quase sempre parentes – na plantação e 

colheita da roça grande (Benites, 2014). Os grupos plantavam e colhiam arroz, feijão, 

milho, soja, mandioca e outros produtos que eram posteriormente vendidos no mercado 

regional e também divididos entre as famílias. O indígena entrevistado Sr. Rafael nesta 

época era cabeçante e imediato, “ajudante de ordem” (yvyraija) de Pancho, era ele quem 

dividia entre as partes o dinheiro arrecadado por meio da produção amparada pelo PKÑ, 

ele indicou que esta ONG ajudava com “provistas” que eram alimentações básicas, para 

que os indígenas que participassem do projeto não precisassem ir ao trabalho nas 

fazendas (as changas).  

O PKÑ atuava nas reservas indígenas de Takuapity, Ramada, Jakarey e Pirajuy 

desde 1976 e promovia as reuniões (aty) com os grupos de roça grande (kokue guasu), 



73 
 

também ajudando com materiais solicitados pelos índios. No fim de 1978 o PKÑ passa 

a articular uma reunião dos cabeçantes das roças grandes dessas quatro aldeias em que 

apoiava os indígenas. Na “Reunião de Cabeçantes” participariam o líder que organizava 

as atividades do grupo da roça grande e o seu ajudante (yvyraija), a idéia inicial destas 

reuniões era que os índios conduzissem conversas sobre as roças (Benites, 2014). Foi na 

II Reunião de Cabeçantes, realizada no ano de 1979 na R.I. Pirajuy, que Pancho Romero 

passa contar as outras lideranças o problema da expulsão que sua família e toda a 

comunidade do Yvykuarusu/Takuraty havia sofrido pelo karai fazendeiro. Está foi a 

primeira vez que houve um diálogo entre as lideranças indígenas de diversas 

comunidades em que puderam conversar sobre a terra, levando em conta que diversos 

setores do Estado foram convidados a participar (Benites, 2014), mas não estiveram 

presentes na reunião – que seria chamada posteriormente de aty guasu. 

 

Imagem VI: Segunda Reunião de Cabeçantes no Pirajuy. Autor: Thomaz de Almeida. Ano: 1979. 

Na foto acima vemos a II Reunião de Cabeçantes realizado no Pirajuy, em 1979, em 

que pela primeira vez Pancho Romero (circunscrito em vermelho) propõe o problema da 

terra como tema central entre lideranças indígenas de outras localidades e os karai 

antropólogo do PKÑ. A partir daí Pancho passa a ganhar mais aliados para continuar a 
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lutar para poder voltar ao seu tekoha e aos poucos, algumas pessoas foram chegando 

para lhe apoiar na luta recuperação das “terras em que seus antepassados usavam e que 

viraram fazenda” (Thomaz de Almeida; apud Benites, 2014). 

Existiam muitos indígenas querendo voltar ao seu território original. E quando 

Pancho avisou aos seus parentes e as outras famílias expulsas do Yvykuarusu/Takuraty 

- acampados no Lote 54” na R.I. Pirajuy - que iria retornar alguns ficaram preocupados, 

de forma que poucas mulheres e homens foram na primeira entrada. Muitos tinham 

medo do fazendeiro pela possibilidade da presença de jagunços nas fazendas que foram 

se formandos na região do território original da comunidade, Pancho não voltava atrás e 

dizia que “pode morrer, mas morre no seu tekoha”. Em 1983 Pancho preparou um 

retorno, mas parte de seus parentes e aliados ficaram no Pirajuy cuidando da kokue 

guasu, e ele e mais um “grupinho” saiu de Pirajuy ainda à noite, chegando logo pela 

manhã em seu tekoha. Neste retorno, essas famílias ficaram no canto do Kuxu’igua (v.  

ponto “04” no Mapa VI e Mapa VII), o fazendeiro ainda não sabia que era uma 

“entrada”.  

Depois de uma semana acampados no Kuxu’igua, um campeiro do fazendeiro da 

Paraguasu avista Pancho e seu grupo, o fazendeiro é chamado e vai até o local 

acompanhado pela polícia. Os entrevistados presentes na ocasião dizem que a polícia 

disparou tiros “em cima do barraquinho para assustar”, mesmo assim Pancho não 

desistiu e falou para eles: “Esse aqui é meu tekoha. O meu pai, minha mãe morreram 

aqui mesmo. E ainda, e além, eu vou morrer também aqui. Eu não vou me enterrar em 

outro lugar! Eu vou lutar até o fim.” teria dito Pancho ao fazendeiro. E o fazendeiro 

falou para Pancho: “Não, essa é a minha fazenda! Não é o seu tekoha.”. E Pancho 

respondeu ao fazendeiro: “Não, antes que você chegar, a minha família já vive aqui, 

meu tio, minha tia, minha avó...morreram tudo aqui. E o senhor nem sabe que esse é 

tekoha, o senhor chegaram recém.”. Então o pistoleiro continuou dar tiros em cima do 

barraco. E Pancho falou: “Eu não vou sair daqui. Eu vou morrer aqui. Se quiserem 

matar todo mundo aqui, fazem um buraco, aí acaba o problema, mas nós vamos nós 

enterrar aqui mesmo.”.  Como Pancho não falava em português, ele respondia para os 

karai em guarani. 

Segundo Brand (1993), através do “Ofício nº 265/9º/DR/83, o delegado da FUNAI 

solicita ao secretário de Segurança Pública o envio de dez policiais para demover 
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cinqüenta índios Kaiowá, incluindo mulheres e crianças, que ocuparam a fazenda 

Paraguassu.” Por fim o fazendeiro da Paraguasu que nesta época era Argemiro 

Sguissardi, junto com a FUNAI e a Polícia Federal consegue retirar os índios e os levar 

de volta a R.I. Pirajuy. 

Observamos que na primeira “entrada”, Pancho primeiro “entrou” e só depois o 

apoio do PKÑ ficou sabendo. Em conversas informais que tive com o antropólogo do 

PKÑ na época, Rubem Thomaz de Almeida diz:  

“Era sabido que iam entrar, isto é, estavam permanentemente 

anunciando que iam entrar; o pessoal do PKÑ estava, nesse sentido, 

sabendo que haveria a entrada, mas não sabia em que momento se daria. 

Além disso, era a primeira e o PKÑ não sabia muito bem – como, de fato, 

ninguém sabia, inclusive os índios – o que iria acontecer. A sensação que 

sentíamos no PKÑ era de muita apreensão porque vivíamos tempos de 

militares violentos e não se podia prever como iriam se portar em 

especial os militares da FUNAI. Considere-se, entretanto, que a FUNAI 

tinha poderes nessa época; podia determinar que os índios ficassem 

naquelas terras, mas não tomava essa determinação.” (Junho, 2014). 

Fica claro que toda a ação da “entrada” se origina com Pancho e seu grupo 

familiar, depois que a ação é realizada que os karai aliados tomam conhecimento de 

como os índios o tinham feito. Então quando o grupo de Pancho é levado de volta a R.I. 

Pirajuy continuam a fazer as reuniões da roça grande (kokue guasu), as reuniões de 

cabeçantes que passaria a chamar-se de aty guasu e também existiam os encontros 

cotidianos entre os “vizinhos” do “Lote 54”. Assim Pancho e grupo dos expulsos do 

Yvykuarusu/Tarakuarty conversavam permanentemente com seus aliados, para ter mais 

apoio num próximo retorno as suas terras originais, o que não tardou muito, um mês 

depois (desde que tinham sido retirados pela FUNAI) já estavam retornando para uma 

nova entrada no Kuxu’igua. 

 Nesse novo retorno ao Kuxu’igua também não eram muitas as famílias que 

foram para aquele canto do tekoha. Após sete ou oito dias que estavam nesta área “veio 

a jagunçada, aí não corremos não, nós ficamos ali. Mas não fez nada e não deu em 

nada...daí deu 7 ou 8 dias veio a FUNAI para levar nós no caminhão” para a R.I. Pirajuy 

conta um narrador que participou desta “entrada” . Alguns companheiros também não 
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puderam acompanhar nessa entrada, tendo que ficar tomando conta das crianças e da 

roça.  

E novamente pouco tempo depois de a FUNAI ter retirado Pancho e seu grupo, 

tentam mais uma vez outra entrada no dia de natal, enquanto todos os funcionários da 

FUNAI e da fazenda estavam recolhidos (Brand, 1993). E mais uma vez são retirados 

pela FUNAI com as mesmas características das expulsões anteriores. A persistência de 

Pancho Romero em sair da R.I. Pirajuí demonstra como ele se sentia mal em um lugar 

que “que não tem peixe, não tem caça, não tem nada. Ele passou muito mal a família. 

Então eu falei pra ele, que tá na hora de você voltar em Yvykuarusu, que lá tem 

pescaria, tem caçada, tem mato, tem fruta natural, mas tem que voltar e agüentar lá” 

narra o Sr. Rafael. Mais uma vez Pancho se reúne com seus aliados em mais um aty 

guasu – como passaria a ser chamada as “Reuniões de Cabeçante” – com o PKÑ que vê 

a predisposição dos indígenas para retomar todo o seu território (e não só uma parte), 

logo começam a articular um apoio logístico para essas ações e demandas indígenas.  

Nessa época Argemiro Sguissardi, o proprietário dono da fazenda Paraguasu 

também passa a se articular fazendo uma denuncia na Câmara Municipal de Amambai, 

“os vereadores assumem a defesa do fazendeiro, posicionando-se contra os índios e 

‘denunciam oficialmente a invasão da fazenda Paraguassu’ pelos índios. Contra os 

índios, até os vereadores desta região são unânimes.” comenta Brand (1993. p.141). E a 

essa altura alguns funcionários da FUNAI passam a perceber que os índios não 

desistiriam de tentar novamente uma entrada, que “o ideal seria adquirir aquele pedaço 

de terra e doá-lo ao índio Pancho e os demais, do contrário é quase certeza que eles irão 

invadi-lo, pois não conformarão em perder suas terras” (Relatório de viagem em 

cumprimento à Ordem de serviço nº193/9ºDR/FUNAI, 1984, p.4; apud Brand. 1993). 

 Na nova entrada do grupo de Pancho deixa claro que não pretende ocupar 

somente a parte do Kuxu’igua, mas que deseja também o todo o tekoha Yvykuarusu e o 

Takuaraty. Nesse sentido Geraldo Coimbra, o dono da fazenda Mirim, lança mão de 

uma Ação de reintegração de posse e no relato registrado pelos oficiais de Justiça 

encarregados de cumprir o mandato é descrito a composição da operação para a retirada 

dos indígenas: 

“os oficiais de justiça foram à área acompanhados 

por representantes da FUNAI e um efetivo de 180 homens, 
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incluindo três agentes da Polícia Federal e seis policiais do Corpo 

de Bombeiros de Ponta Porã. Estes tinham a missão de prestar os 

primeiros socorros, em caso de feridos de ambos os lados. Para isto 

tinham à disposição um avião e mais duas viaturas do Corpo de 

Bombeiros (Memo nº 023/PIT/87, de 25 de abril de 1987; apud 

Brand, 1993). 

Depois da retirada dos índios dos tekoha do Kuxu’igua e Takuraty são levados 

para novamente à R.I. Pirajuy uma última vez, nessa circunstancia o órgão indigenista 

percebe que não há outra solução para o conflito se não e viabilizar uma pequena área 

para que as famílias expulsas do Yvykuarusu/Takuaraty permaneçam no canto do 

Kuxu’igua, isso ocorre no fim do ano de 1984. A partir da reconquista de 200 hectares 

no canto do Kuxu’igua passar a ser mais relevante o apoio do PKÑ que levava de 

caminhão as “provistas” até uma parte da estrada (que liga a estrada de asfalto a terra 

indígena, v. Mapa VI) para que o grupo de Pancho continuasse a se sustentar na 

permanência no local. E enquanto estavam acampados nesse canto do tekoha não 

tinham espaço para roça e o fazendeiro mandou fechar a estrada, os entrevistados dizem 

que o PKÑ deixava as “provistas” na fazenda Laranjeira (a oeste de 

Yvykuarusu/Takuraty), mas não era possível nem a FUNAI nem o PKÑ chegar ao local 

do acampamento. Os índios iam a pé e voltavam com sacos de comida nas costas, 

andando um trajeto de mais de 12 quilômetros (seis de ida e seis de volta). Quando 

alguém da comunidade acampada no Kuxu’igua ficava doente – com febre, diarreia ou 

vomito – não tinha assistência médica acessível, somente tempos depois que 

conseguiram um enfermeiro para ir dar assistência. Os barracos do acampamento feitos 

no Kuxu’igua ainda eram de lona, era algo em torno de vinte a trinta “barracos”. Na 

pequena área (re)conquistada pelos índios foi ficando cada vez mais sem espaço para a 

plantação das famílias, conforme o tempo foi passando mais famílias provenientes 

também do Yvykuarusu/Takuaraty, mas que ainda estavam trabalhando na roça grande 

(kokue guasu) em Pirajuy, foram retornando com suas crianças e mulheres para o seu 

tekoha de origem. Quando estavam no Kuxui’gua a roça não era suficiente e Pancho 

não liberava para pegar mandioca do fazendeiro, porque dizia que “era mandioca brava 

e que não era para comer” esse foi o momento mais difícil em relação a alimentação 

para os entrevistados que viveram essa época, porque também não podiam passar a 

ocupar a extensão do tekoha Yvykuarusu pois um campeiro  da fazenda Paraguasu 

ocupava este local.  
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Em um testemunho dos entrevistados, que nesse período era um jovem indígena 

demonstra sua preocupação e de seus parentes mais velhos quando estavam no 

Kuxu’igua, assim ilustra o momento de insegurança: “Um dia a gente dorme, um dia a 

gente não dorme, ficando direto. Olhando a divisa assim, investigando pela estrada. Pra 

ver, se tá alumiando lá na Paraná [fazenda formada no tekoha Lapiñokue], todo mundo 

já foi cercar ele lá pra cima...pra não entrar.”. Nesse caso as mulheres ficavam 

aglomeradas em um dos barracos, e os homens e jovens iam de encontro à caminhonete, 

ou transporte que fosse. “Quando se via alumiar da luz dos faróis dos carros, um grupo 

de homens se reunia para ir de encontro, existia uma organização. Quando o carro se 

aproximava duas pessoas ficavam de frente segurando uma corda, na verdade um cipó, 

o resto dos homens se escondia ‘tudo por ai’”. Assim que chegavam os transportes que 

iam diminuindo a velocidade e parando aí “o pessoal já ‘atacava’, ‘isso se não sabe 

quem é’”, pois caso houvesse uma autorização ou um aviso prévio, diz o entrevistado, 

“a gente não se cuida muito hëë”. 

Deve-se mencionar que no período em que passaram na R.I. Pirajuy Pancho fez 

importantes aliados, dois professores Ñanéva filhos do capitão que davam aula as 

crianças do “Lote 54”, ficaram conhecidos e amigos das famílias do 

Yvykuarusu/Takuraty, que depois passam a ir morar junto aos habitantes locais Kaiowa 

no Kuxu’igua. Os professores passaram a ajudar ainda mais na mobilização das famílias 

indígenas na continuidade da luta pela terra, pois sabiam falar bem o português, sabiam 

escrever e traduziam sempre as falas de Pancho para o karai assim como as falas do 

karai para Pancho. Assim, para conseguir retomar o tekoha Yvykuarusu, passou-se 

haver uma articulação maior entre as lideranças de Pancho Romero e seu aprendiz 

(yvyraija) Rafael Brites, juntos com os professores Ñandéva, com a política fora da 

comunidade. Pancho e Rafael, principalmente começaram a ir constantemente para 

Brasília e Campo Grande – já haviam ingressado nessa articulação desde que passaram 

pela R.I. Pirajuy – e fazer outras alianças e diálogos políticos.   

Foi no ano de 1984 que a FUNAI, através de um Grupo de Trabalho 

Interministerial, faz a proposta definitiva para a área reivindicada pelo grupo acampado 

no Kuxu’igua. Com a ocupação das famílias, parentes e aliados de Pancho no canto do 

Kuxu’igua em 1984, o tramite jurídico – que ocorria em Brasília e disso decorriam as 

viagens de Pancho e Rafael – que homologaria definitivamente a terra e a ocupação por 

todo o Yvykuarusu sai apenas em 1988, mas Pancho ainda pedia: “Até aquele lugar – 
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rio Mirim – vocês tem que retomar.”. Quando foi homologada a terra indígena do 

Yvykuarusu (1988), os índios começaram a se espalhar por esse tekoha e por toda sua 

terra reivindicada, mas juridicamente o espaço do tekoha Takuaraty ainda não poderia 

ser ocupado por indígenas, porque era na circunstancia a fazenda Mirim de Geraldo 

Coimbra, entretanto o movimento de “entrada” dos índios em suas terras não é feito 

respeitando os limites de uma ou mais fazendas. Em nenhum momento deixavam de 

passear por todos os lugares para caçar, pescar, catar guavira e etc., então os índios 

retornaram a ocupar o tekoha Takuraty, pois ali não havia nenhum karai ocupando e 

ainda que fosse uma fazenda a sede era localizada ao norte do córrego Mirim (espaço 

além das terras reivindicadas pelo grupo indígena). Anos depois de estarem ocupando a 

polícia chega e os “descobre” no lado do Takuaraty, e manda-os novamente para o 

Yvykuarusu, obrigando-os a deixar roça, os animais, e a colheita que tinham feito no 

Takuaraty. Ficaram mais de um ano ocupando a região do tekoha Takuraty até o Yvy hü 

(Barro Preto) sem serem “descobertos”, pois ainda tinham como se “esconder” no mato, 

foi difícil dos karai perceberem que os índios estavam ocupando o local. 

Depois que os indígenas passam a ocupar o tekoha Yvykuarusu, começam a ter 

mais espaço para roça, nessa época as famílias chegam a ocupar os lugares mais 

próximos da trincheira (abaixo do ponto “05” Mapa VI). É também neste período que se 

constrói a primeira escola da aldeia (que hoje já não existe mais) que era ao lado da casa 

de Pancho Romero (v. ponto “01” Mapa VI), neste tempo os indígenas articularam junto 

à prefeitura de Paranhos essa primeira edificação para o coletivo das famílias que 

ocupavam o Yvykuasusu que foi a escola. E nessa fase Pancho Romero também viria a 

falecer sem ver o tekoha Takuraty homologado como terra indígena, entretanto deixou 

transmitido para as famílias seu desejo que retomassem toda a sua terra tradicional até o 

córrego Mirim e todo o Takuaraty. As famílias que ocupavam o Yvykuarusu 

continuavam a se reunir e a conversar todos os dias, pensando em como e quando 

poderiam voltar a ocupar o Takuraty. Tendo em vista que as famílias indígenas já 

haviam tentado reocupar uma vez o Takuaraty, o fazendeiro Geraldo Coimbra permite a 

colonização no Takuaraty de mais de uma centena de arrendatários, que plantavam e 

colhiam principalmente o algodão.   

No ano de 1993, entre as constantes reuniões da comunidade indígena alocada no 

Yvykuarusu, enquanto o xamã Nércio convidava as pessoas para dançar, rezar e todas 

as famílias indígenas do local participavam e ficavam conversando sobre como fazer 
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para entrar e recuperar o Takuaraty. Então começaram a estudar como podiam fazer, 

para entrar e “não matar, nem pra gente morrer.”. O grupo das famílias que moravam no 

Yvykuarusu resolve retomar o Takuaraty, para isso pensa em uma “operação” realizada 

com sessenta e cinco pessoas, três mulheres e os outros eram jovens e os mais velhos. O 

grupo das famílias indígenas se reuniu com o rezador Nércio e falaram: “você que [é] o 

nosso mestre espiritual. Ele dançou, batizou, benzeu, por quinze dias, direto, sem parar. 

Então, vai chegar o momento quando chegasse o final do dia a gente resolveu em plena 

madrugada ir retomar.” No tempo prévio a essa ação o grupo de famílias indígenas que 

ocupava todo o Yvykuarusu passou a não mais deixar as pessoas saírem para trabalhar 

nas fazendas, e quando a ação aconteceu às crianças e mulheres ficaram alojadas na 

escola que tinha sido construída pela prefeitura no Yvykuarusu.  

 
Imagem VII: Indígenas retornando do Takuaraty para o Yvykuarusu em um caminho (tape) na retomada 
do Takuraty. Ano: 1993. Autor: João Roberto Ripper. 

Na madrugada em que fizeram a entrada formaram três filas e chamaram três 

pessoas, para seguirem na frente das filas, o primeiro foi o xamã Nércio porque ele era o 

protetor espiritual, cada fila tinha um líder que ia à frente. A ação começou com os 

índios saindo no Kuxu’igua no Yvykuarusu (v.ponto “04” Mapa VI) indo em direção ao 

Takuraty, onde moravam os arrendatários. Não se podia fazer barulho ou acender um 

“farolete” para não despertar a atenção dos arrendatários, e as filas dos grupos indígenas 
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andavam em uma distância de 50 metros uma da outra, para caso uma fosse 

surpreendida a outra já poderia cercar o adversário por trás. Os indígenas estavam 

armados com arco e flecha e dos sessenta e cinco que compunham esse grupo apenas 

um tinha uma espingarda. 

Imagem VIII: Retomada no Takuraty, local proximo à caixa d’água. Ano: 1993. Autor: João Roberto 
Ripper.  

O primeiro ataque que o grupo indígena faz é na sede dos arrendatários próximo 

onde hoje é a caixa d’água (v.ponto “19” Mapa VI). Quando subiam para o tekoha 

Takuraty: “fizemos um cerco, não próximo a casa e fomos chegando, e ali deu, o líder 

da frente tinha que chamar essa pessoa na porta....a pessoa saiu, mas despreparado 

quando viu, ele saiu sem camisa, descalço de short e tal, quando viu o que tinha ficou 

espantado”. Era um cerco e quando o karai arrendatário percebeu, voltou para dentro da 

sede, então os índios já adentraram-na também: “Ai já pegaram a pessoa, ai já pegou 

todo mundo ali, já foi tirado pra fora, e a turma já foi fazendo a revista e ai pega toma o  

já leva pro pasto [os arrendatários].”. Do ponto “19” no Mapa VI, as fileiras de grupos 

indígenas se dividem, uns seguem para uma ponte que existia no córrego Mirim, que 

servia para escoar o algodão coletado pelos arrendatários e os outros grupos foram 

passando de casa em casa, para mandar o arrendatário sair do tekoha. Muitos karai 

foram fugindo em direção a ponte, pois do outro lado do córrego havia a sede principal 

da fazenda de Geraldo Coimbra que assim que perceberam a ação dos indígenas 
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mandaram reforços em direção a ponte. Quando chegaram à ponte do córrego Mirim o 

grupo dos indígenas puseram fogo na ponte, pois na direção contraria se aproximavam 

carros e caminhões indo de encontro aos indígenas. Assim os karai não tinham como 

retornar ao Takuraty e tiveram que ficar do outro lado do córrego Mirim. Depois 

quando já amanhece, a FUNAI, o CIMI e o PKÑ ficam sabendo do ocorrido, mas o 

acesso aos tekoha Yvykuarusu/Takuraty ainda era difícil para os karai aliados.   

 
Imagem IX: Grupo indígena reza na retomada no Takuraty, ao centro um altar (yvyra’i). Ano: 1993. 
Autor: João Roberto Ripper. 

Dezoito dias depois da ação realizada acampada no Yvykuarusu com o intuito de 

recuperar o tekoha Takuaraty, começaram a chegar reforços de indígenas vindo de 

outras aldeias. Os indígenas aliados eram conhecidos das aty guasu, e alguns também 

estavam lutando pelo seu território como acorre com a T.I. Pirakua e a T.I. Jaguapiré, 

estes vinham com apoiar com o auxilio do PKÑ para o transporte e com as provistas. Os 

grupos das famílias locais e das vindas de outros tekoha fizeram um acampamento que 

durou mais de três meses no canto do Yvy hü (Barro Preto) no Takuraty. Os 

entrevistados que participaram, estimam que juntos com os aliados somavam mais de 

300 pessoas acampadas no local, ali receberam representantes da FUNAI, da Polícia 

Federal, do PKÑ, da mídia local e também o proprietário da fazenda Mirim Geraldo 

Coimbra compareceu no intuito de dialogar com as partes envolvidas.  
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Depois de muitos diálogos e ações dos indígenas os tekoha Takuraty e Yvykuarusu 

são homologados em outubro 1993 (v. Anexo I), a FUNAI ainda tentou diminuir a terra 

“pra poder sair mais rápido a demarcação”, mas o grupo indígena não aceitou a 

proposta. Tempos depois viriam o engenheiro agrimensor da FUNAI para demarcar os 

limites atuais do tekoha Yvykuarusu/Takuraty. No entanto a luta por direitos não 

acabaria aí, o grupo pertencente a este local com suas novas gerações iriam buscar a 

construção Escola Municipal Pancho Romero, do Posto de Saúde, a água encanada e 

luz, da quadra de esporte, do transporte escolar para estudantes da cidade entre outros 

direitos. Mas definitivamente a serie das reivindicações que seguem são fruto do 

imponderável aos Kaiowa que é o tekoha.  
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3. Capítulo III:  

Mecanismos de construção da memória do tekoha. 

O estudo de caso apresentado no capítulo anterior expôs de forma detalhada um 

processo desarmônico entre os karaikuera (brancos) e os ava-kaiowa, originado por 

uma situação de conflito e posteriormente de resolução desta contenda em decorrência 

da posse pela terra. O texto exibiu indicadores mais ou menos únicos de como se deram 

os primeiros contatos com os brancos. O que se nota é uma relativa postura de 

prudência dos primeiros brancos que dialogam com os índios estabelecendo-se, assim, 

uma “convivência pacífica” e, em muitos casos, relações de compadrio. Isso mudará na 

medida em que os brancos enxergam aquelas terras como “capital”, por dizer assim, e 

passam a querer ver os índios como um problema. 

Do ponto de vista do narrador do texto – ou melhor, do observador científico –, 

desde o período em campo, todo o processo narrado oralmente pelos indígenas me 

pareceu produzir momentos clímax38 nas histórias testemunhadas. Este clímax seria o 

auge de uma sucessão de eventos sociais ocorridos a partir de um conflito (Turner, 

2008) e a rememoração do grupo pesquisado organizaria o tempo social (ou as 

fronteiras temporais) gerando dicotomias de um “antes” e “depois” (Candau, 2005) 

da(s) tensão(ões).  

Os eventos sociais que dão origem as tensões são aqueles decorridos da expulsão 

das famílias indígenas do tekoha Jejyty e logo após do tekoha Lapiñokue e Takuaraty 

(1976), em seguida do Yvykuarusu (1976) sendo levados para Reserva Indígena 

Amambai. O grupo de expulsos acampados em Amambai faz o intento de retorno a pé à 

sua terra original, mas que param na fazenda Embú, daí sendo transferidos para a 

Reserva Indígena Piraju’y (1979), sempre com a disposição do grupo liderado por 

Pancho Romero de retornar à sua terra de origem. A partir das reuniões de cabeçantes 

(1979) – posteriormente aty guasu – as lideranças expulsas passam a articular com um 

grupo mais amplo o retorno ao espaço original, tendo em cooperação pela primeira vez 

alguns karai (branco) antropólogo (do PKN). Os líderes indígenas passam a ir fazer 

                                                             
38 Cheguei à referência de clímax ao ler uma série de mais de uma dezena de romances levados para 

campo, dentre elas se destaca a obra de Dostoievski. No pós-campo consultei algumas bibliografias 

como Veena Das para compreender se caberia a sua noção de eventos críticos e ainda, me foi indicada 

por Sindei Peres, a noção de trauma cultural de Jeffrey Alexander. Decidi por re-adotar o conceito de 

drama social de Victor Turner (2008), qual já havia trabalhado, acreditando ser um amparo ainda viável.   
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pressão em Brasília (1981) e tentam sucessivamente voltar a pé para a região do 

Kuxu’igua no tekoha Yvykuarusu (1983; v. Mapa VI) sendo reiteradamente retirados de 

lá pela FUNAI e finalmente, em 1984, o grupo consegue permanecer no Yvykuarusu. 

Com o Yvykuarusu homologado em 1988. Após esta jornada, em 1993, o grupo se 

prepara mais uma vez para entrar e retomar o tekoha Takuaraty, obtendo sucesso 

Conforme o tempo vai passando a ocupação por brancos na região denotará uma 

freqüência no contato com os índios. A cronologia é dada pela compreensão dos índios.  

Note-se que os proprietários vão mudando com maior frequência – conforme a própria 

ocupação na região. Mas também da dificuldade da questão que estou levantando: quem 

eram os fazendeiros na região? E qual a ordem – cronológica – dos ocupantes na região 

(levando em consideração que são várias fazendas ao redor, cada uma com proprietários 

em períodos distintos). Quer dizer isso é uma dificuldade que o próprio campo impõe, e 

é natural. 

 Creio que a lembrança desses lugares, são as afirmações mais seguras na/da 

memória dos mais velhos, tanto a fábrica de palmito, quanto a serraria que podem ser 

vistos como empreendimentos pois requeriam, cada um, mão-de-obra indígena 

(especificamente para o trabalho na região – rachando a palmeira e retirando o “miolo” 

do palmito, desmatando a região para a criação de pastos, abrindo picadas, etc. [ essas 

“atividades de changa” devem ser realçadas, esmiuçadas, descritas em detalhes se tiver 

os dados.]. Observe-se como Nenito afirma realça então, a relação com esses primeiros 

fazendeiros. A relação de que acontecia de forma mais cordial, os índios sabiam quem 

eram as pessoas, isto é os fazendeiros, e mantinham boa relação com eles. Hoje a 

reclamação é de que não sabem mais quem são os fazendeiros, pois vendem as 

propriedades, ou os proprietários não vivem na fazenda e sim em outros lugares do país. 

Interpreto que há um afastamento das relações entre esses dois grupos (índios e não-

índios), assim como há um distanciamento maior do ‘outro’ enquanto alteridade. O 

distanciamento  entre  não-índios e indios produz um estranhamento (uma 

impessoalidade) maior entre os dois grupos, talvez uma nova interpretação holística da 

relação do seu grupo social (na região) com o “outro” (vice e versa: indígenas ou não-

indígenas). Da parte dos índios, do o que venha a ser significativamente o karai (não-

índio), tanto quanto ao karai interprete o que venha a significar o índio (ver: Damatta). 

Esse distanciamento histórico muda a relação de interpretação holística que cada grupo 

social tem de si e do outro? É possível afirmar que houve uma mudança de visão relação 
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entre índios e não-índios? [O que você acha? Os dados apontam para o fato de que não 

há mais um relacionamento de proximidades entre índios e brancos. Assim declara o 

Nenito segundo está escrito aqui. Que nuance ele dá a essa consideração? Fez cara de 

feliz? De triste? De surpreso? Não mudou a feição? Deu algum indicador sobre o que 

significava isso para ele? E na voz, alguma pista?    Tente responder à questão que 

levanta.]  

Segundo Cusicanqui o “pasado adquiere nueva vida al ser el fundamento central 

de la identidad cultural y política índia, y fuente de radical critica a las sucesivas formas 

de opresión que ejerce sobre el índio la sociedad q’ara39”. (2010, p.169) 

Interesa, por lo tanto, no sólo reconstruir la historia “tal cual fue”, sino 

también, fundamentalmente, comprender la forma cómo las sociedades indias 

piensan e interpretan su experiencia histórica (Rivera, 1982a). En este proceso, 

puede darse incluso una contradicción entre temporalidades y lógicas históricas: si 

la historia documental presenta una sucesión lineal de eventos, la historia mítica – 

y las valoraciones éticas que implica – nos remite a tiempos largos, a ritmos lentos 

y a conceptualizaciones relativamente inmutables, donde lo que importa no es tanto 

“lo que pasó”, sino por qué pasó y quién tênia razón en los suceso: es decir, la 

valoración de lo acontecido en términos de la justicia una causa. En este sentido, la 

historia oral india es um espacio privilegiado para descubrir las percepciones 

profundas sobre el orden colonial, y la requisitoria moral (apud Cusicanqui, 170-

171, 2008) 

Eventos críticos e memória. 

Falo de evento crítico no caderno de campo. Porque o evento é lembrado é uma 

memória forte na lembrança de cada pessoa, como se houvesse um consenso, ou fosse 

um lugar comum entre os entrevistados. 

Como o tempo trabalha a memória neste caso, ele é recurso de legitimidade no 

tekoha para a comunidade, e reforça o valor da presença no local. É através deste 

entendimento, onde cada grupo familiar tem no lugar, no tekoha, sua história e sua 

referência primeira de mundo, é através dele que entenderá os outros “lugares” e 

sociedades, o que põe em relevância a situação local na constituição dos indivíduos e 

grupos familiares. 

Entendi como evento crítico ao ler um romance de Dostoievski, no qual o autor 

produz momentos climas, gerando postos altos na tensão do drama. Assim eu pensava a 

história dos índios quando contam suas memórias. Esse clímax pode ser compreendido 

a partir do desenvolvimento do conflito, imediatamente antes dos desfechos. É o 

momento de crise de perigo e delicado, onde não se sabia para onde a história poderia 

                                                             
39 Karai no guarani. No português: não-índio ou homem branco. 
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passar. Os dois momentos climas nas lembranças apresentadas são a remoção, o despejo 

e as sucessivas reentradas. 

O que chamo de eventos críticos, são climas. A exemplo da literatura, que no 

caso cheguei a partir de Dostoievski, o momento do despejo e da reocupação teriam 

sido os clímax. São lugares comuns, e consensos da memória de gerações de pessoas na 

aldeia. Isso tudo por conta da memória que hoje pode ser entendida como eventos 

críticos da para a vida e para a identidade local. 

Na memória dos índios ter vivenciado tais eventos críticos, ou momentos 

clímax, funciona ou é acionado como um argumento e uma posição social de 

legitimidade por aquele tekoha conquistado. 

Toda memória funciona por lembranças e esquecimentos. Aó entra os eventos 

críticos, pois toda pessoa que vive e se relaciona terá passado por algum evento crítico, 

como memória ou lembranças. Como a memória trabalha? 

O que se ressalta das narrativas são os despejos e o retorno ao tekoha. Nesse 

sentido dos eventos críticos exitiram independente da memória dos índios, mas 

funciona, ou melhor, trabalha as lembranças das pessoas. 

“Assim, é importante realizar uma etnografia crítica da percepção que os 

atores têm de suas motivações, conceitos e significados, sem no entanto imputar 

onipotência ou validade hegemônica às representações nativas, à moda de 

algumas correntes antropológicas contemporâneas.” Barth p.162 

Defino a territorialidade como o esforço coletivo de um grupo social para 

ocupar, usar, controlar e se identificar com uma parcela específica de seu 

ambiente biofísico, convertendo-a assim em seu “território” ou homeland1 (cf. 

Sack1986: 19, apud Paul Little). (...) O fato de que um território surge 

diretamente das condutas de territorialidade de um grupo social implica que 

qualquer território é um produto histórico de processos sociais e políticos. Para 

analisar o território de qualquer grupo, portanto, precisa-se de uma abordagem 

histórica que trata do contexto específico em que surgiu e dos contextos em que 

foi defendido e/ou reafirmado. 1 A palavra inglesa “homeland” tende a ser 

traduzida como “pátria” em português. Mas o significado mais comum de pátria 

faz referência a um Estado-nação, o que desvia o termo “homeland” de seus 

outros significados possíveis referentes às territorialidades de distintos grupos 

sociais dentro de um Estado-nação. 



88 
 

O sentido do retorno e o significado que os xamãs interpretam a terra, a 

propriedade, e a revelação do xamã como produtor desse tipo (específico de 

conhecimento). O xamã como o produtor de conhecimento e intelectual nativo.  

 “essa fazenda é minha!”. Dele são aquele material que ele compra, que ele constrói lá 

na fazenda. Aquele lá são dele. Mas e a terra? Continua dele, continua das indígena? 

Não. Ninguém na verdade tem o dono. O povo apena são ocupando a terra. 

Sobre a terra na verdade. Então a terra continua no lugar. Ele nunca vai ser levado nem 

trazido, só areia de construção de casa pode ser de transporte em outro lugar né(...) Ele 

também não é o dono da areia. Porque a areia tá lá no lugar. Quer dizer, ele tá ocupando 

aquele lugar ëh. Ele só apena ocupando só. Mas tudo que tá na areia, aquele dentro do 

rio são dele? Não. Porque ele não é o dono na verdade ëh. Ele apena tira lá e vende lá. 

Só isso ele faz. Então essa terra, falando em geral, todos no mundo, a terra não tem o 

dono. Sabe quem é o dono, só Deus. Porque ele que fez nessa terra. Ele poderia falar 

que: essa terra eu que fiz pra você viver, em cima dele. Eu que fiz. Mas chegando 

fazendeiro falando: essa terra é minha. Os índio vai chegando, vai falar: não essa terra é 

minha também. Aí que fica brigando ëh. A briga, essa palavra, por causa da minha.  

A terra continua no lugar. A terra nunca vai ser levado nem trazido. Porque comprar 

terra ninguém compra. Também terra ninguém vende pro outro também. Porque falar 

pra mim, a minha terra igual de objeto é isso que o povo tá errando. (...) Que nem o 

fazendeiro fala: essa fazenda é minha. A fazenda que ele tá tudo comprado, o material 

que ele tá colocando ali, são dele, mas a terra não são dele, nem da comunidade 

indígena também. 

A terra não tem o dono, só Deus porque ele fez a terra. Aqui vão falar assim que essa 

fazenda tá escrito, colocaram aquela, como que chama? Coloca na divisa. Cerca, tem 

mais a aquele lá de cimento, coloca assim no cantinho, pra conhecer são dele ëh, a linha 

seca. São o povo humano, ele coloca o jeito tá pensando pra dividir. Essa cerca, esse 

sinal da cerca ëh, ele é o apena é sinal por onde a pessoa tá ocupando ëh, mas não é a 

cerca significa até ali é dele a terra. Ele apenas são o sinal da pessoa tá ocupando, é isso 

que ele tá mostrando. [???] 

Mas a pessoa vai se achar ëh, ele compra ele são o dono daquele da terra ëh, mas não é. 
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Então essa mais que eu sempre até hoje ëh, que eu fica mais ëh preocupante ëh, da 

demarcação de terra. Então tem muito fala até na reportage fala ëh: “os índio tá 

invadindo a terra do fazendeiro, terra do fazendeiro”. Olha só que essa palavra hein. (...) 

– Eu: Coloca o fazendeiro como Deus. – (...)  ëh, como ele são Deus, ele são dono, ele 

que fez a terra. Também por um lado o jornal da reportagem fala: “essa terra são das 

indígena”. “A terra”, deveria falar reportage fala, não: “os índio invadiu nesse local, 

esse local ele muito tempo ocupava, ele quer ocupar novamente”. Essa são a palavra 

correta. Esse são a palavra correta. Não falar que: “os índio invadiram uma terra do 

fazendeiro”. 

 Algumas categorias como: aldeados, desaldeados, confinados, não-confinados, 

índios, indígenas, nativos, reservas indígenas, assim como, propriedades privadas, 

capitão, cesta básica e etc. [RED] Estas são expressões reproduzidas por indígenas, de 

agentes oficiais do Estado, e encontrada em diversos tipos de documentos. São 

considerada por Bourdieu (1991) como um dos principais poderes do Estado, ou seja, o 

de “produzir e impor as categorias de pensamento que utilizamos espontaneamente a 

todas as coisas do mundo, e ao próprio Estado” (p.91). Nas palavras de Bourdieu: 

“(...) o Estado pode impor e inculcar de modo universal, na 

escala de um certo âmbito territorial, estruturas cognitivas e de 

avaliação idênticas, ou semelhantes, e que é desse que deriva um 

“conformismo lógico” e um “conformismo moral” (expressões de 

Durkheim), um acordo tácito, pré-reflexivo, imediato, sobre o 

sentido do mundo, que é o fundamento da experiência do mundo 

como “mundo do senso comum”. (p.115) 

 Como era o jargão indigenista regional, os “índios desaldeados” (os não 

“confinados”), existiam até o inicio dos anos 2000, isto dá melhor exemplo de como 

"[...] o Estado instaura e inculca formas e categorias de percepção e de pensamentos 

comuns, quadros sociais da percepção, da compreensão ou da memória, estruturas 

mentais, formas estatais de classificação" (Bourdieu, 1997; p.116). 

O trabalho do tempo atua sobre a memória (e identidade) de cada uma das 

gerações, e assim, como elas interpretam os eventos críticos que historicamente 

constituíram a comunidade (uma identidade compartilhada) como ela é hoje. Portanto, 

principalmente as memórias (narradas) como as: do despejo; da ida para Amambai; da 

saída desta última aldeia/reserva e o retorno a pé – onde param para trabalhar em uma 
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fazenda (e da criança que foi morta nesse retorno); quando seguem para o Pirajuy; e das 

sucessivas tentativas de retorno aos tekoha Yvykuarusu; e depois, mais  décadas  para o 

retorno ao Takuraty (tendo como, os eventos próprios das ‘entradas’ como um limiar); 

são algumas das memórias que podem ser apresentadas como eventos socialmente 

críticos na memória e a identidade atuais, para a comunidade Yvykuarusu / Takuaraty. 

Ter experimentado alguns eventos críticos funciona como um argumento de 

legitimidade de permanência na área (aldeia ou tekoha) hoje ocupada pelos indígenas, 

assim como dá acesso a ‘disputa pelo poder representada pela figura do capitão.  Esta 

disputa pelo poder de ser vista nas dinâmicas de parentesco e religiosas. 

A função de capitão (ver.Rubem, Fabio) é uma (relacionar com Bourdieu, acima) 

pelo Estado brasileiro [como não encontraram a figura de um “poder central” entre os 

Guarani, criaram um; teriam sido os militares do SPI que instituíram a figura e a noção 

de “capitão”. É o Antonio (SL) que aponta para isso] (?1928/ou 73? ver data; in: 

Rubem, Fabio e outros) e dá a uma pessoa a legitimidade/autoridade de exercer certas 

funções, da eleição; da relação deste agente com índios e não-índios; e se atentar 

[RED] redação confusa] que o capitão tem que ter seguranças/polícia – e essas 

categorias  fazem trabalho voluntário [??]) sobre uma comunidade territorializada. Creio 

que ai reside a relevância, o destaque, a importância dos te’yi da Paraguasu, os 

primeiros a enfrentarem o veemente empenho estatal em querer territorializar, confinar, 

colonizar os kaiowa e os ñandéva e o Pancho com sua gente é o primeiro a dizer que 

era bom parar com aquela história que ele não iria sair de suas terras. Creio que não é 

uma comunidade territorializada.]. E a função de lideranças perante  uma comunidade 

(que é uma comunidade morfologicamente territorial [??]) antigamente era exercida 

pelos ñanderu [????] (ou seja, não era só uma única pessoa que exercia o poder de 

autoridade – ou melhor, não existia [e “hoje” existe?] a nova forma de poder, 

concentrado em uma pessoa) – daí poderia existir a importância dos conselhos/reuniões 

de xamãs o Jeroky guasu, porque contradiz a essa nova experiência de poder. [Creio que 

está mal explicado esse raciocínio] 

São principalmente as/os xamãs que explicitam uma teoria social (do modo de 

viver/bom viver/teko porá; da ‘cosmologia’ que explica a memória 

compartilhada/coletiva e vivida pela comunidade) do grupo/comunidade/parentesco. É 

por isso que é interessante ver o uso que eles (os xamãs) fazem de sua “cosmologia” 
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(logo não é fazer um mapa/história/relação da cosmologia deles!) e qual 

representatividade (do qual reconhecido é, pela comunidade  - como é caso da falecida 

liderança carismática Pancho Romero) destes xamãs na história dos eventos críticos - da 

participação ativa dos xamãs na última retomada - da comunidade 

Yvykuarusu/Takuaraty. [??] 

As pesquisas do contato interétnico, correspondem a uma parte dos estudos 

clássicos qual se fez a antropologia, este histórico pode ser visto no livro de Cardoso de 

Oliveira, O Índio e o Mundo dos Brancos (1972[1964]). Reelaborando e refutando 

algumas teorias em voga – tal como estrutural-funcionalismo inglês, e a teoria da 

aculturação norte-americana – Cardoso expõe neste livro, um método para a pesquisa do 

que denomina como “fricção interétnica”, qual supõe quatro ordens de preocupações as 

quais exponho aqui.     

O primeiro ponto seria, de que “a sociedade tribal, mantém com a sociedade 

envolvente (nacional ou colonial) relações de oposição, histórica e estruturalmente 

demonstráveis.” Dá-se desta forma, com ênfase a fricção, falando adiante que estas 

sociedades são “(...) contraditórias, i.e., que a existência de uma tende a negar a da 

outra.” (p.25). Em uma segunda ordem, as preocupações estariam na “idéia básica da 

oposição entre a ordem tribal e a ordem nacional, cumpriria ao investigador determinar 

aquelas dimensões da realidade social que, uma vez descritas e analisadas, melhor 

explicariam a dinâmica do contato interétnico”. Isto como coloca o autor, seria o quem 

decide o destino da população autóctone, em suas palavras é, 

“penetrar na dimensão política da situação de contato a fim de 

descrever e analisar a estrutura de poder subjacente: o poder na esfera 

tribal, tradicional, e como ele é transfigurado quando a sociedade 

indígena se insere noutra maior, mais poderosa, que lhe tira (a princípio 

parcial e, depois, totalmente) sua autonomia.”. (p.26) 

O terceiro ponto foca “(...) sobre o destino dos bens indígenas, i.e., de seus bens 

de produção” o que permitiria “penetrar na ordem social através de sua dimensão 

econômica” (p.26). Neste sentido não propõe mera descrição de maneira formal, 

voltando a dizer que neste ponto:  

“cuidamos de estudar aqueles aspectos da dimensão econômica 

que melhor nos capacitam para o efetivo conhecimento do processo de 
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contato entre duas sociedades de economia distinta: uma mercantil e 

monetária, outra presa a um regime de produção para subsistência. O 

surgimento da mercadoria, como entidade social e econômica (e não 

apenas econômica),pôde ser compreendido através da análise do processo 

de incorporação da noção de “valor de troca” nos bens indígenas até 

então produzidos, tendo em vista apenas seu valor de uso”.(p.26) 

O quarto ponto seria uma ponderação para “(...) sublinhar a “distância cultural” 

existente entre a sociedade indígena e a sociedade regional” isto é, examinar alguns 

casos “em que ficasse patente a imponderabilidade da comunicação interétnica ou da 

intercomunicação entre campos semânticos distintos.” (p.27) 

Segue a esta proposta metodológica de Cardoso, a importante contribuição 

de uma estratégia para a pesquisa, isto é, para o estudo do contato interétnico, como 

propõe Pacheco de Oliveira (1988) em sua tese, ou seja, para abarcar a compreensão da 

pesquisa é dada a noção de situação histórica “que não se refere a eventos isolados, mas 

a modelos ou esquemas de distribuição de poder entre diversos atores sociais.”. Esta 

noção se trata “de uma construção do pesquisador, uma abstração com finalidades 

analíticas, composta dos padrões de interdependência entre os atores sociais, e das 

fontes e canais institucionais de conflito.” (p.57) [os grifos são do autor]   

 Através da contribuição da análise situacional de Max Gluckman, de que se 

utiliza Pacheco de Oliveira (1988), explicito nas palavras do autor a noção de situação 

histórica , assim elaborada, quando diz, 

 “Em tal concepção o contato interétnico precisa ser pensado como 

uma situação, isto é, como um conjunto de relações entre atores sociais 

vinculados a diferentes grupos étnicos. A unidade desta situação não é 

um pressuposto teórico que explique todos os fatos, mas algo a ser 

pesquisado e cuidadosamente definido pelo estudioso do contato, que 

deve buscar tal unidade no processo concreto de interação social e nas 

percepções que dele tem os diferentes grupos (étnicos e outros) 

envolvidos” (p.58) 

A esta estratégia de pesquisa do contato interétnico, precisamos ter primeiro, 

uma breve idéia sobre os “grupos étnicos e suas fronteiras”, como nos aproximam 

Vermeulen e Govers (2000) ao nos introduzir a obra de Fredrik Barth. Estes autores nos 

lembram que a identidade étnica deve ser vista como característica da organização 

social dos grupos étnicos; pois Barth (1969), se atenta a fronteira e aos processos de 
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recrutamento, e não a matéria cultural que a fronteira comporta. Os autores nos dizem 

ainda, que as características dos grupos étnicos são situacionais e não primordiais; que a 

pertença do grupo étnico deve depender da atribuição e da auto-atribuição – uma 

oposição entre “nós” e “outros”/”eles”; e que as diferenças culturais de significação 

fundamental são aquelas que as pessoas utilizam para marcar a distinção, a fronteira. 

 Creio ser pertinente a compreensão interacionista, havendo neste sentido, uma 

diferenciação da noção de etnicidade da de cultura, pois Barth apresenta a identidade 

étnica como um aspecto da organização social e não da cultura – por isto, os estudos 

sobre etnicidade serem estudos da organização social da diferença cultural, ao invés do 

estudo da organização social do culturalmente diferente, ainda que um seja  

imprescindível ao outro. Nas palavras deste autor, enfatiza que, 

“(...) se considerarmos a identidade étnica como status, este 

será superior em relação à maioria dos outros status e definirá a 

constelação permissível de status, ou personalidades sociais, que um 

indivíduo com uma dada identidade étnica pode assumir. Neste sentido, a 

identidade étnica é semelhante ao sexo e à posição social, pois ocasiona 

restrições em todas as áreas de atividade e não apenas em determinadas 

situações sociais.” Assim afirma que é “uma identidade imperativa, uma 

vez que não pode ser desconsiderada e temporariamente deixada de lado 

em função de outras definições da situação” (Barth; 2000[1969], p.37) 

Vemos aqui, que a noção de etnicidade em Barth, não é restrita às condições 

modernas, ou períodos históricos, e ainda, que rejeita a idéia de que as culturas são 

claramente limitadas, separas e homogêneas, isto é, dá a atenção aos desacordos 

internos dos grupos. Entende-se também, a cultura não como "partilha", mas como 

“organização da diversidade", e problematiza assim a relação entre o coletivo e 

individual. 

Creio, portanto, que a etnicidade ou fronteira interétnica, nos ajuda a perceber o 

“conjunto de relações entre atores sociais vinculados a diferentes grupos étnicos” 

(Oliveira, op.cit), e ainda, das percepções que os diferentes grupos – vale a ênfase, de 

que estes grupos são contraditórios (Cardoso, op.cit.) entre eles – fazem um do outro 

em sua interação, por meio da qual, poderíamos observar de sua atribuição e auto-

atribuição. É necessário desenvolver um último ponto: como buscar a “unidade desta 

situação” entre grupos em conflito, que são contraditórios e que se negam; de outra 
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forma seria: como o antropólogo que faz seu estudo de caso estendido/detalhado “deve 

buscar tal unidade no processo concreto de interação social e nas percepções que dele 

tem os diferentes grupos (étnicos e outros) envolvidos” (op.cit)?  

Não é sem saber, que os pesquisadores do contato interétnico, argumentem na 

linha da sociologia do conflito de Simmel (1983). Pois para desfazer o mal-entendido 

do qual a interação de conflito, entre dois grupos – para imaginar um caso empírico: 

índios e não-índios, colonizados e colonizadores –, em que um “desfaz” o que o outro 

construiu, e que teria como resultado a subtração dos dois (enquanto na realidade, para o 

autor, seria a soma), Simmel esclarece um duplo sentido do conceito de “unidade”: 

“Designamos por “unidade” o consenso e a concordância dos 

indivíduos que interagem, em contraposição a suas discordâncias, 

separações e desarmonias. Mas também chamamos de “unidade” a 

síntese total do grupo de pessoas, de energias e de formas, isto é, a 

totalidade suprema daquele grupo, uma totalidade que abrange tanto as 

relações estritamente unitárias quanto as relações duais.” (p.125) 

Argumentando por meio da análise dos grupos étnicos e suas fronteiras – a 

etnicidade –, vemos dois grupos (no caso empírico), que se negam e que estão em 

oposição, estão em conflito, e vemos a acepção do conceito de “unidade” em Simmel. 

Poderíamos estender diversas interpretações, das duas acepções do conceito “unidade” 

para abranger os distintos grupos em conflito, mas o que se torna crucial aqui, é que seja 

possível buscar, pesquisar e objetivar a “unidade” ao deixar o papel falar (op.cit) por 

distintos grupos em conflito.  

O que demonstro a seguir é o meio prático, os recursos ou as técnicas 

antropológicas, “algo a ser pesquisado e cuidadosamente definido pelo estudioso do 

contato” (op.cit), para a exposição da pesquisa e dissertação ao fazer o papel falar, e 

expondo através dos métodos a “unidade da situação”. 

Levantados esses pontos básicos de análise para a compreensão da pesquisa, 

formalizo os recursos de dados históricos de que lanço mão. Estes são o que me 

permitem a reconstrução do território tradicional Kaiowá, localizado no cone sul do 

atual estado de Mato Grosso do Sul. Desta forma algumas fontes escritas disponíveis 

são: levantamentos históricos de ocupação, artigos acadêmicos e de jornais, livros, 

dissertações e teses, crônicas, relatórios de identificação de terras, relatórios de 
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religiosos e administradores40, memórias de intelectuais sobre a região e etc. Em sentido 

estrito o que se busca fazer com a reconstrução documental, o que faz parte dos estudos 

dos processos de territorizalização, ou seja, o “processo social deflagrado pela instância 

política”, e que permite a investigação da “intervenção da esfera política que associa – 

de forma prescritiva e insofismável – um conjunto de indivíduos e grupos a limites 

geográficos bem determinados”. (Oliveira. 2004; p.23).  

Traduzindo em exemplos práticos, o supracitado de Oliveira (2004) ao caso 

específico dos Kaiowá de MS, a “esfera” ou “instância política” seriam os órgãos 

indigenistas oficiais (embora não só eles): como o SPI e FUNAI, no caso da instância 

política “dentro” do Estado brasileiro responsável pela política indigenista, e outros 

organismos “dentro” e “fora” – “fora”, mas que influenciam ou incidem sobre o 

“dentro” – do Estado (neste caso também seria de supor um “antes” e “depois” da 

redemocratização do país, com instituições como o Ministério Público (MP), ou 

anteriormente o Ministério da Agricultura, e demais órgãos e organizações não-

governamentais). Assim, o “conjunto de indivíduos e grupos”, seriam as próprias 

famílias extensas (te’yi) Guarani e Kaiowá, vistos pelos órgãos oficiais de forma 

homogênea – em documentos e na ação prática – sem quaisquer diferenças culturais, 

sendo referidos através de categorias genéricas tais como: “índios”, “indígenas”, 

“nativos”, “originários”, “silvícolas” etc. E desta forma os “limites geográficos bem 

determinados” a que são condicionados, são as Reservas e áreas indígenas, mas também 

considerarei em hipótese os acampamentos. Expressões como, índios aldeados ou 

desaldeados, são utilizadas para distinguir historicamente as famílias que sofreram 

processo de confinamento41 das que resistiram a este processo. Considero para esta 

parte do estudo sumariamente importante distinguir, que estas categorias – aldeados, 

desaldeados, confinados, não-confinados, índios, indígenas, nativos, reservas 

indígenas, assim como, propriedades privadas e etc. – vistas em expressões de agentes 

oficiais do Estado, e encontrada em diversos tipos de documentos, é considerada por 

Bourdieu (1991) como um dos principais poderes do Estado, ou seja, o de “produzir e 

                                                             
40  A consulta concentrará nos microfilmes da 5º Região Administrativa do SPI, que corresponde à 

localidade da pesquisa, e será realizada nos arquivos no Museu do Índio. 

41 “O confinamento compulsório faz parte do processo de concentração da população kaiowá/guarani, 

nas Reservas demarcadas até 1928, após a destruição das aldeias, da formação das fazendas.” 

(Brand,1997) 
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impor as categorias de pensamento que utilizamos espontaneamente a todas as coisas do 

mundo, e ao próprio Estado” (p.91). Nas palavras de Bourdieu: 

  “(...) o Estado pode impor e inculcar de modo 

universal, na escala de um certo âmbito territorial, estruturas cognitivas e 

de avaliação idênticas, ou semelhantes, e que é desse que deriva um 

“conformismo lógico” e um “conformismo moral” (expressões de 

Durkheim), um acordo tácito, pré-reflexivo, imediato, sobre o sentido do 

mundo, que é o fundamento da experiência do mundo como “mundo do 

senso comum”. (p.115) 

 É exemplar a categoria de confinamento (Brand, 1997) que remete tanto a 

categoria de “Reserva indígena”, espaços que serviriam para a concentração dos 

“índios”, assim como estes ficariam distingues entre “aldeados” e “desaldeados”. 

Assim, também é possível ver em muitos trabalhos (v. Thomaz de Almeida, 2001; 

Mura, 2006; Barbosa, 2007; Benites, 2009) que seria melhor dizer que houve por parte 

do Estado brasileiro um esforço para realizar tal “confinamento”, entretanto nunca os 

Guarani e Kaiowá, deixaram de circular por todo o seu território. E na década de 1970, 

passaram a reocupar tais territórios com suas entradas (op. cit. Thomaz de Almeida, 

2000), assim o fato de haver “Reservas” e “índios”, não necessariamente cria-se essa 

imagem prática, que a idéia de confinamento possa passar – por exemplo, como um 

campo de concentração (como acontece em alguns pontos na história indígena na 

América Latina) ou uma prisão. Como era o jargão indigenista regional, os “índios 

desaldeados” (os não “confinados”), existiam até o inicio dos anos 2000, isto dá melhor 

exemplo de como "[...] o Estado instaura e inculca formas e categorias de percepção e 

de pensamentos comuns, quadros sociais da percepção, da compreensão ou da memória, 

estruturas mentais, formas estatais de classificação" (Bourdieu, 1997; p.116). 

Dado este esboço de como a primeira parte da pesquisa procura reconstruir 

os processos de territorialização, isto é, revendo e trabalhando sobre estes documentos, 

há de olhá-los criticamente e principalmente confrontando-os, os conceitos oficiais, com 

a realidade prática.  

Assim, parte densa do estudo se dará na investigação da territorialidade, 

que no caso Kaiowá se manifesta na construção do espaço entendido como tekoha, em 

sua relação histórica e específica com um dado espaço geográfico. Neste sentido, a 

orientação é dada pela reconstituição da morfologia social do grupo, descrevendo suas 
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dinâmicas de relações inter-comunitárias e comunitárias históricas, deste espaço que 

lhes foi constrangido. Temos então a articulação entre espaço e memória, o que 

determinará o uso de alguns “instrumentos de bordo” (Oliveira, 1998) ou em outras 

palavras, algumas técnicas antropológicas que me auxiliarão na análise de dados para 

estes contextos. Farei, portanto, uso da pesquisa genealógica, que permite mapear a 

dinâmica das inter-relações das famílias extensas (te’yi), fazendo também o registro das 

suas narrativas históricas, utilizando um gravador, assim como do caderno de campo. 

Com esta modalidade de produção de dados, se pretende a partir das narrativas 

históricas orais, poder fazer a pesquisa em documentos, averiguando se há registro 

escrito, como forma de relacionar à primeira parte da pesquisa, de modo a descrever e 

analisar os processos de ocupação e os conflitos de terra que subjazem os contextos de 

relações interétnicas atuais. 

O trabalho desta reconstituição pela história oral do grupo pode ser 

entendida, no sentido da “memória fragmentada” – pela ação do tempo e da dispersão – 

e será tomado como registro da “memória coletiva” (que exige, como suporte 

necessário, um grupo limitado no tempo e no espaço) e da “memória biográfica” 

(Halbwachs, 2011). A este aspecto da memória, a ser realizada como registros das 

narrativas orais do tempo vivido dos ñamoikuera, ou seja, dos lideres das famílias 

extensas, poderia ser relevante o conceito de drama social de Vitor Turner (2008), a dar 

grande colaboração na direção da elaboração dos registros. Segundo este autor, 

“Dramas sociais e empreendimentos sociais – bem como outros 

tipos de unidades processuais – representam seqüência de eventos 

sociais, que, vistas respectivamente por um observador, podem ser 

mostradas como tendo uma estrutura.” (p.31) 

Assim, um conjunto de “memórias biografias” (narrativas orais dos lideres 

das famílias extensas), em rede, pode se constituir “memórias coletivas” (um conjunto 

de memórias biográficas, registradas, escritas, gravadas, e ordenadas quando ao se 

relacionarem compõem história da comunidade e inter-comunidade, entre as famílias 

extensas), e tanto a primeira quanto a segunda, se assim reconstituídas, podem ser 

trabalhadas como drama social42. Coletadas em seqüência, de forma detalhada, e em 

                                                             
42 Turner não faz uso do conceito drama social em memória oral, mas em memória escrita (2008;91-

143) ao registrar a história social. Formula o conceito, porém, em seu trabalho de campo etnográfico.  
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considerável extensão de tempo, junto às atividades e outros empreendimentos sociais 

de um grupo, como formula Turner (2008; 28-29), não daria fruto a mera historiografia, 

pois articula tanto a antropologia social como a antropologia cultural.  

É transversal a toda esta parte da pesquisa, acompanhar as aty guasu, 

quando houver estas reuniões. Da mesma forma realizarei entrevistas, as que sob este 

aspecto se deseja investigar, ou propor o movimento de territorialidade guarani e 

kaiowá, como descolonial ou descolonizador, pela ótica da história do conflito (ou seja, 

não averiguarei, nas aty guasu, especificamente questões sobre saúde, educação etc. 

embora essas possam se cruzar ao tema). A argumentação de Turner ao associar o 

conflito com o drama social pode ser elucidativa, quando diz, 

“O conflito parece fazer com que os aspectos fundamentais da 

sociedade, normalmente encobertos pelos costumes e hábitos do trato diário, 

ganhem uma proeminência. As pessoas têm de tomar posição em termos de 

imperativos e constrangimentos morais profundamente arraigados, muitas 

vezes contra suas preferências pessoais. A escolha é subjugada pelo dever. 

(p.31) (...). Aqui “conflito” é o outro lado da moeda da “coesão”, sendo 

“interesse” o motivo que vincula ou separa estas pessoas, estes homens 

servis a direitos estruturais e obrigações, imperativos e lealdades.” (p.39-40) 

 

As aty guasu, certamente reafirmam a identidade étnica e as crenças 

cosmológicas dos guarani e kaiowá e desta forma promovem a coesão do grupo étnico 

em conflito – as reuniões duram de dois a quatro dias, e conta com lideranças políticas e 

religiosas das famílias extensas. É consenso que a história da organização da aty guasu, 

promoveram avanços nas reivindicações do grupo étnico. Durante os eventos, se 

realizará tanto a observação, assim como a participação do antropólogo no evento 

(inclusive dormindo junto aos índios – pois na noite se realizam conversas, fofocas, e 

conseqüentemente algumas articulações políticas –, dado que não o fazem os não-

índios, que ali vão fazer o apoio do evento). As aty guasu, como se articulam hoje, são 

indubitavelmente um eixo decisivo para compreender a historicidade do conflito, 

podendo ser entendida como o meio transformador da atual situação histórica para o 

grupo étnico.  Seria importante  em averiguar as propostas de análise de Turner, dos 

quatro pontos do drama social, como “unidades de processos anarmônico ou 

desarmônico que surgem em situações de conflito”(p.33). São os quatro pontos (exposto 

resumidamente): 1- de ruptura de relações sociais formais, regidas pela norma; 2- de 
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crise crescente, durante a qual há uma tendência de que a ruptura se alargue; 3- da ação 

corretiva, no intuito de limitar a difusão da crise, certos “mecanismos” de ajuste e 

regeneração, informais ou formais, institucionalizados ou ad hoc, sendo rapidamente 

operacionalizados por membros de liderança ou estruturalmente representativos do 

sistema social perturbado; 4- reintegração do grupo social perturbado ou no 

reconhecimento e na legitimação do cisma irreparável entre as partes em conflito. 

Por último, exponho um eixo suscitador da pesquisa, levantado em relação a critica 

da “Declaração de Barbados” de 1972 (v. Thomaz de Almeida, 2001), e do simpósio 

“Crítica y Política em Ciencias Sociales” de 1977 (v. Cusicanqui, 2008), quais fazem 

uma avaliação da suposta “neutralidade” do pesquisador na assimetria sujeito-objeto, 

seja na Antropologia ou nas Ciências Sociais. Para isso, me alinho como piso base o 

texto de Silvia Rivera Cusicanqui (2008): El potencial epistemológico y teórico de la 

historia oral: de la lógica instrumental a la descolonización de la historia. 

 Portanto, é obvio que o que deseja praticar nesta pesquisa tem ênfase sobre a 

história, e como demonstra a autora: “el pasado adquiere nueva vida al ser el 

fundamento central de la identidad cultural y política índia, y fuente de radical critica a 

las sucesivas formas de opresión que ejerce sobre el índio la sociedad q’ara [em 

guarani: karaikuera, ou não- índio, homem branco]”. (p.169) 
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4. Conclusão 

 

A intenção do trabalho apresentado foi a de demonstrar os usos que se faz da 

memória. Esses usos não são lembrados ou articulados por um único grupo social: ele 

dá fruto há a legitimidade da identidade social (no caso étnica) das pessoas, e em casos 

que a memória é documentada ou vira documento (como jurídico, ou antropológico, ou 

mesmo um atestado médico) ela também pode ser usada como instrumento legitimo 

para (e do) o Estado e outras instituições sociais. Memórias e identidades podem ser 

criminalizadas, condenadas ou até dadas como subversivas, mas podem ser também 

instrumentos de libertação, de (auto-) afirmação e somente nestes últimos casos é que se 

construirá (isto é nos momentos futuros) a memória do tempo presente e passado como 

uma democracia e para a nação. 
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Lista das entrevistas e gravações do campo 

 

Aldeia Yvykuarusu / Takuaraty (Paraguassu): campo realizado de 03 de setembro de 2013 à 27 

de janeiro de 2014. 

  (Nome) – (Tema).      (Duração da entrevista, data) 

1. Sr. Ciriaco – História do despejo    (1:45:07h, em 09-09-2013) 

2. Sr. Rafael – Histórias de antes do despejo.   (2:04:23h, em 10-09-2013) 

3. Capitão Nicolau – Sobre ameaças que sofreu.   (43:22m, em 11-09-2013) 

4. Dna. Germana – Remédios do mato.    (12-09-2013) 

5. Sr. Orides – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.  (50:08m, em 12-09-2013) 

6. Sr. Orides – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.  (1:10:18h, em 19-09-2013) 

7. Sr. Amilton – História sobre a retomada do Yvykuarusu.  (1:03:48h, em 25-09-2013) 

8. Daniel – Feitiçaria: assassinado da esposa de Orides.   (53:04m, em 26-09-2013) 

9. Navó – Fala sobre Ñande Ypy, e mitos de origem.  (31:15m, em 27-09-2013) 

10.  Nicolau – Fala sobre armas encontradas, dia de guachiré.       (4:53m, em 28-09-2013) 

11. Dna. Germana – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.              (1:23:12h, em 07-10-2013) 

12. Na prefeitura de Paranhos – Conversa sobre a falta d água.     (1:00:59h, em08-10-2013) 

13. Daniel – Fala sobre sua interpretação sobre a terra.               (1:24:52h, em 23-10-2013) 

14. Navó – Ñande Ypy, e histórias do Imaguaré Tekohakuera.        (1:14:36h, em 27-10-2013) 

15.  Sr. Virgílio – Trajetória de vida.     (1:01:25h, em 15-10-2013) 

16. Sr. Nércio – Ñande Ypy.      (2:17:33h, em 30-11-2013) 

17. Ubaldo – Trajetória como capitão, história de vida e outros    (2:06:53h, em 01-12-2013) 

18. Huto – Retomada do Takuaraty.                  (1:18:34h, em 01-12-2013) 

19. Rafael – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (1:58:38h, em 02-12-2013) 

20. Orides – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (1:29:36h, em 02-12-2013) 

21. Rafael – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (2:03:51h, em 03-12-2013) 

22. Orides – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (03-12-2013) 

23. Rafael – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (1:48:57h, em 04-12-2013) 

24. Orides – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (1:48:45h, em 05-12-2013) 

25. Rafael – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (1:51:58h, em 05-12-2013) 

26. Orides – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.   (1:41:38h, em 06-12-2013) 

27. Rafael – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.   (1:26:42h, em 06-12-2013) 

28. Mateus – Trajetória de vida.      (1:34:45h, em 08-12-2013) 

29. Rafael – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (55:58m, em 09-12-2013) 
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30. Nenito – Histórias do Imaguaré Tekohakuera.    (1:16:01h, em 12-12-2013) 

31. Jorge – Retomada.       (1:00:30h, em 12-12-2013) 

32. Nenito – Histórias do Imaguaré Tekohakuera    (2:19:26h, em 13-12-2013) 

33. Valdomiro – Retomada do Takuaraty.     (53:31m, em 18-12-2013) 

34. Nicolau – História do despejo, retomada, sobre ser capitão.    (2:01:31h, em 23-12-2013) 

35. Denilson – Despejo e retomada.     (33:33m, em 23-12-2013) 

36. Cilino – Sobre os antigos ocupantes índios e nãos índios.  (35:36m, em 24-12-2013) 

37. Joarez – Vida no Yvykuarusu e retomada Takuaraty.   (1:00:31m, em 29-12-2013) 

38. Sebastião – Retomada do Takuaraty.     (37:24m, em 29-12-2013) 

39. Saulo – Despejo.       (48:52m, em 09-01-2014) 

40. ?Milton ou Miguel? – Vida antiga [entrevista não ficou legal]. (28:26m, em 12-01-2014) 

41. Daniel – Conversa sobre família, vida na aldeia etc.  (1:18:11m, em 15-01-2014) 

42. Sr. Ari – Retomada do Takuaraty.     (53:04m, em 18-01-2014) 

43. Daniel, e filha de Nicolau – Sobre ataque dos ‘drogueiros’.       (1:07:03h, em 21-01-2014) 

44. Daniel, Ubaldo, eu – Conversa sobre segurança na aldeia. (1:46:03h, em 21-01-2014) 

45. Daniel – Trajetória como xamã.     (2:40:56h, em 22-01-2014) 

46. Daniel e Nicolau – Sobre ataque dos ‘drogueiros’.   (1:36:16h, em 22-01-2014) 
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Fotos Anexas 

 

Foto 1 

 
Pi’i observa estrutura da antiga serraria. Foto: Vinicius Santos, em 13-10-2013. 

 

Foto 2 

 
Daniel e Pi’i apontam restos da estrutura da serraria em Yvykuarusu. Foto: Vinicius Santos. Em 13-10-
2013. 
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Foto 3 

 
Foto: Joao Roberto Ripper, in: Imagens Humanas. 1993 

 

Foto 4 

 
Foto: Joao Roberto Ripper, in: Imagens Humanas. 1993. 
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Glossário 

 

Kue- sufixo de passado ou de coisa separa de seu próprio lugar: ogakue = que foi uma 

casa ou ex-casa. 

Guachiré - dança de festejo, de “farra”, isto é, profana.  

Guahu - Uma forma de bailados e cantos com letras profanas; contém letras mais 

elaboradas e são realizados especialmente por homens mais velhos. 

Jeguaka - o termo significa adorno, enfeite; para os Guarani é o nome dado a uma 

espécie de tiara ao redor da cabeça e tomando a testa do usuário. É uma peça sagrada e 

utilizada em cerimônias. 

Jeroky - São danças e cantos que invocam o sagrado, realizados pelos ñanderu no 

cotidiano ou em situações que o requeiram. 

Jerokyguasu - Como indicado pelo termo guasu (grande) são danças e cantos sagrados 

realizados em encontros que juntam diferentes ñanderu em cerimônias que contam com 

muitos participantes. Ocorrem invariavelmente nos aty guasu (assembléias gerais). 

Karai - É o nome dado aos não-indígenas. 

Karaikuera - Kuera é sufixo de plural; karaikuera = os não-indios. 

Kotyhu - Outra forma de bailados e cantos com letras profanas, porém menos elaboradas 

que o guahu e que são cantados e dançados por todos. 

Mbaraka - Instrumento sagrado feito de cabaça com sementes em seu interior que 

produzem som característico e que ilustra os cantos sagrados. 

Mborahei - São cantos sagrados nos quais os homens utilizam os mbaraka e as 

mulheres o takuapu.  

Tamõi - Termo que designa o homem que centraliza o grupo familiar e pode, 

grosseiramente, ser traduzido por “avô”. 

Jary - Termo que designa a mulher que centraliza o grupo familiar e pode, 

grosseiramente, ser traduzido por “avó”. 

Ñandejara- Literalmente, “nosso dono” e vem a ser uma das entidades do panteão 

Guarani. Religiosos cristãos traduzem o termo como “Deus”.   

Ñanderu -   Sacerdote, responsável pela relação com entidades divinas. Dirige os jeroky. 

Óygusu – Óy = designação da casa ou habitação; gusu = grande. Refere-se às habitações 

comunais utilizadas no passado pelos Guarani e que abrigavam um tamõi e todo sua 

parentela – o te’yi – que podia alcançar número superior a 300 pessoas de um mesmo 

grupo doméstico. 
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Ogajekutu. – Oga = casa ou habitação; jekutu = fincado no chão. Designar a mesma 

habitação comunal.  

Ogapysy. Também denomina a mesma forma de habitação. 

Tapepo’i. - Tape = caminho. Tape po’i = caminho estreito, trilha formada pelo caminhar 

de pessoas em fila. 

Tavyterã. - Autodenominação do povo Guarani-Kaiowa. Significa “aqueles que são ou 

pertencem ao centro da terra”.  

Te’yi. - Termo usado pelos kaiowa para designar o grupo doméstico (família extensa) 

liderado por um tamõi ou por um jary. Um te’yi deve conter no mínimo três gerações e 

pode alcançar até seis gerações.  

Tekoha. - teko = ser, estado de vida, condição, costume, lei hábito; ha = verbal aplicado 

a nomes e verbos e significa “instrumento com que se faz, modo, causa, tentativa, fim, 

tempo, lugar...” (Montoya). O tekoha é entendido pelos kaiowa e ñandéva 

contemporâneos como “o espaço geográfico, o lugar no qual se realiza o estado de vida, 

costumes, hábitos, o modo de ser, dos grupos domésticos que pertencem a esse espaço 

geográfico.  

Tekoporã. - O termo exprime a noção de um “viver bem” ou invoca as normas sociais 

ou modo de ser valorizados e permanentemente atualizados pelo grupo.     

Tembetá. - Haste fina e comprida (08/12cm) produzida da resina de uma árvore e que os 

kaiowa usam no lábio (tembe) inferior após a cerimônia ritual de iniciação dos homens 

denominada mitã pepy ou mitã kutuha, que consiste na perfuração do lábio (tembekua) 

para inserção do tembeta.   

 Xe roga mi - Xe = minha; (r)oga = casa; mi = sufixo de atenuação, familiaridade, ou 

intimidade. “Minha pequena/humilde/simples casa” ou “minha casinha”.  

Ymãguare. – Ymã = tempo a muito já passado. Ymãguare = antigo.  

Ymãguare tekohakuera - Espaços geográficos específicos de ocupação antiga. 

Yvyra’ija – Os Guarani contemporâneos utilizam o termo para referir-se a “rezadores 

menores” ou em treinamento e funcionam como “ajudantes” nas cerimônias religiosas. 

Também o utilizam para indicar os “ajudantes” de lideranças políticas. 
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Mapa 2: Pontos (GPS) e referências dos entrevistados.  

 

Pontos: 

01 – Entrada da aldeia Paraguassu. (Yvykuarusu) 

02 – Casa de Daniel e Cida. EGO (Yvykuarusu) 

03 – Casa de Dna. Juliana. (Mãe de Cida ’02, em Yvykuarusu) 

04 – Casa Amilton Benites. (Kuxui). 

05 – Escola Pancho Romero, (nova) Escola Municipal, Posto de Saúde, Bomba d’água, 

e quadra esportiva. 

06 - Casa do Sr. Nenito. 

07 – Rio Laranjeira (fronteira natural entre Yvykuarusu e Takuaraty).  

08 – Casa do Sr. Ciriaco.  (Takuaraty) 

09 – Casa do Sr. Rafael. (Takuaraty) 

10 – Casa do Sr. Orides, (Takuaraty). 

11 - Casa do Sr. Valdomiro. 

12 – Casa do Sr. Navó. (Takuaraty)  

13 – Casa do Sr. Mateus /  Dna. Germana. 

14 - Casa do Saulo. 

15 - Casa do Sr. Sebastião. 

16 - Casa do Sr. Miguel. 

17 - Casa do Sr. Cilino. 

18 – Casa do Jorge. 

19 – 2ª Caixa d’água da FUNASA. (Takuaraty) 

20 – Casa do Nicolau. 

21 – Casa do Sr. Nelson (Yvyhü). 

22 - Casa do Sr. Arí. 
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Tabela 

 

Situação das Terras Indígenas kaiowa e ñandéva de Mato Grosso do Sul, em 2011, pela FUNAI. 

Nº Terra Indigena Grupo Indigena Municipio 
Superf

. Ha 
Situação C  R 

População 

1 
Aldeia Limão 

Verde 
Guarani Kaiowá Amambai 668 Regularizada Ponta Porã 

1.203 

2 Amambai Guarani Kaiowá Amambai 2.430 Regularizada Ponta Porã 7.106 

3 Amambaipeguá Guarani Ponta Porã 0 Em estudo Ponta Porã - 

4 Apapeguá Guarani 
Amambai, Ponta Porã, 

... 
0 Em estudo Ponta Porã 

- 

5 Arroio-Korá Guarani Kaiowá Paranhos 7.176 Homologada Ponta Porã 545 

6 Brilhantepeguá Guarani Paranhos, ... 0 Em estudo Ponta Porã - 

7 Buritizinho Guarani Kaiowá Sidrolândia 10 Regularizada 
Campo 

Grande 

668 

8 Caarapó 
Guarani Kaiowá, 

Guarani Nhandéva 
Caarapó 3.594 Regularizada Dourados 

4.701 

9 Cerrito Guarani Nhandéva Eldorado 1.951 Regularizada Ponta Porã 496 

10 Dourados 

Guarani Kaiowá, 

Guarani 

Nhandéva, Terena 

Dourados, Itaporã 3.475 Regularizada Dourados 

11.880 

11 
Dourados-

Amambaipeguá 
Guarani 

Naviraí, Dourados, 

Amambai. 
0 Em estudo Dourados 

- 

12 Guaimbé Guarani Kaiowá Laguna Carapã 717 Regularizada Ponta Porã 458 

13 Guasuti Guarani Kaiowá Aral Moreira 959 Regularizada Ponta Porã 516 

14 Gua-y-viri Guarani Kaiowá Ponta Porã 0 Em estudo Ponta Porã  

15 Guyraroká Guarani Kaiowá Caarapó 11.440 Declarada Dourados 841 

16 Iguatemipeguá Guarani 

Sete 

Quedas,Iguatemi,Amam

bai,Coronel Sapucaia,... 

0 Em estudo Ponta Porã 

- 

17 Jaguapiré Guarani Kaiowá Tacuru 2.349 Regularizada Ponta Porã 1.091 

18 Jaguari Guarani Kaiowá Amambai 405 Regularizada Ponta Porã 150 
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19 Jarará Guarani Kaiowá Juti 479 Homologada Dourados 260 

20 Jatayvari Guarani Kaiowá Ponta Porã 8.800 Delimitada Ponta Porã 480 

21 Kokuey Guarani Kaiowá Ponta Porã 0 Em estudo Ponta Porã 153 

22 M'barakay Guarani Kaiowá Iguatemi 0 Em estudo Ponta Porã - 

23 
Ñande Ru 

Marangatu 
Guarani Kaiowá Antônio João 9.317 Homologada Ponta Porã 

1.054 

24 Ñandévapeguá Guarani Japorã, ... 0 Em estudo Ponta Porã - 

25 Panambi Guarani Kaiowá Douradina 0 Em estudo dourados 870 

26 Panambizinho Guarani Kaiowá Dourados 1.273 Regularizada dourados 333 

27 Pirajuí Guarani Nhandéva Paranhos 2.118 Regularizada Ponta Porã 1.939 

28 Pirakua Guarani Kaiowá Bela Vista, Ponta Porã 2.384 Regularizada Ponta Porã 272 

29 Porto Lindo Guarani Nhandéva Japorã 1.649 Regularizada Ponta Porã 4.030 

30 Potrero Guaçu Guarani Nhandéva Paranhos 4.025 Declarada Ponta Porã 655 

31 Rancho Jacaré Guarani Kaiowá Laguna Carapã 778 Regularizada Ponta Porã 400 

32 Sassoró Guarani Kaiowá Tacuru 1.923 Regularizada Ponta Porã 2.176 

33 Sete Cerros 
Guarani Kaiowá, 

Guarani Nhandéva 
Paranhos 8.585 Homologada Ponta Porã 

483 

34 Sombrerito Guarani Nhandéva Sete Quedas 12.608 Declarada Ponta Porã 203 

35 Sucuriy Guarani Kaiowá Maracaju 535 Regularizada Ponta Porã 100 

36 
Takuaraty/Yvyku

arusu 
Guarani Kaiowá Paranhos 2.609 Homologada Ponta Porã 

360 

37 Taquaperi Guarani Kaiowá Coronel Sapucaia 1.777 Regularizada Ponta Porã 2.912 

38 Taquara Guarani Kaiowá Juti 9.700 Declarada dourados 537 

39 Urucuty Guarani Kaiowá Amambai 0 Em estudo Ponta Porã - 
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Anexo 1 
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Anexo 2 

 

 

 


